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L'épreuve du silence

Entre le secret de l'instruction et la publicite
parlementaire : pratiques de la commission d’enquéte
Stavisky (1934)

Paul Rebiére
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TEXTE

1 Lactualité récente des commissions d'enquéte parlementaires
rappelle combien l'investigation parlementaire demeure un espace de
forte visibilité politique : auditions filmées, comptes rendus publiés,
circulation numérique des séquences et controverses autour des
rapports entretiennent aujourd’hui encore la tension entre enquéte,
publicité et usage politique de la parole. La commission d’enquéte sur
la neutralité, le fonctionnement et le financement de I'audiovisuel
public, créée le 28 octobre 2025 et dont le rapport a été adopte le
27 avril 2026, en offre un exemple significatif. Cela invite a revenir sur
une histoire plus ancienne de 'enquéte parlementaire, avant que les
regles contemporaines de publicite, de durée et de pouvoirs
d'investigation ne soient stabilisées.

2 Longtemps mobilisées comme simples gisements documentaires, les
commissions denquéte parlementaires! ont rarement été
appréhendées pour leur fonctionnement propre - ce « travail obscur
des commissions » dont le député Marcel Sembat relevait déja
l'opacité en 1914 2. Dans T'historiographie, pourtant abondante depuis
les années 1970, de l'affaire Stavisky, la commission présidée par
Henri Guernut demeure le plus souvent reléguée a l'arriere-plan,
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quand elle n'est pas ramenée a ses rapports, qualifiés
d’« interminables » par I'historien Paul Jankowski 3.

3 Laffaire Stavisky nait de l'effondrement du Crédit municipal de
Bayonne, mont-de-piété public dont Alexandre Stavisky détourne le
fonctionnement en émettant frauduleusement des bons de caisse
adossés a des gages fictifs ou surévalués. Révélée a la fin de
décembre 1933, 'escroquerie prend rapidement une dimension
politique. Elle met en cause le député-maire radical-socialiste Joseph
Garat, élu du parti dominant la majorité neéo-cartelliste issue des
élections de 1932, éclabousse des responsables ministériels,
administratifs, judiciaires et médiatiques, et alimente le soupcon d'un
systeme de protections au coeur de la République. Apres la mort de
Stavisky, retrouvé a Chamonix le 8 janvier 1934 dans des
circonstances aussitot contestées, I'affaire bascule en crise de
confiance. Dans un climat de mobilisation antiparlementaire, elle
conduit successivement a la démission de Camille Chautemps, aux
émeutes du 6 février 1934, qui précipitent la chute du Gouvernement
Daladier, puis a la formation du cabinet de « concentration » de
Gaston Doumergue - que les socialistes dénoncent comme un
gouvernement né de I'émeute, au motif qu’il remet en cause la
majorité parlementaire vainqueur des dernieres élections législatives.
C'est dans ce contexte que la Chambre crée, le 16 février 1934, une
commission d'enquéte chargée de rechercher les responsabilités
politiques et administratives encourues depuis l'origine des affaires
Stavisky. Votée a 'unanimité, moins les communistes, présidée par le
radical-socialiste Henri Guernut et composée de quarante-quatre
députés issus des différents groupes, elle s'inscrit a la fois dans une
logique d’apaisement politique et dans une exigence de
clarification publique.

4 Dans cette conjoncture, la question de la publicité devient, en elle-
meéme, un enjeu politique. Laffaire apparait, pour reprendre la
formule de Jean Garrigues, comme le « scandale de trop » 4. Pensée a
limage du nouveau cabinet - « de tréve, d'apaisement et
de justice® » -, la commission se voit assigner une tiche paradoxale :
stabiliser la République en donnant des gages de clarté, sans pour
autant prolonger indéfiniment 'atmosphere corrosive du scandale.
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5 Le choix de cette commission tient d’abord a la configuration
singuliere de l'affaire Stavisky. Parce qu'elle méle escroquerie
financiere, soupcon de protections politiques, crise judiciaire,
mobilisation de la presse et agitation antiparlementaire, elle place
I'enquéte parlementaire dans une situation limite : faire la lumiere
sans se confondre avec l'instruction judiciaire, répondre a 'opinion
sans se laisser happer par le rythme du scandale. Les proces-verbaux
de séance conservés aux Archives nationales, le rapport genéral et les
pieces produites par la commission permettent de saisir cette
tension au ras des pratiques. Ces matériaux donnent acces au travail
ordinaire de 'enquéte : hésitations, votes, conflits de méthode,
arbitrages sur les auditions, sur les pieces et sur leur publication. Ils
déplacent ainsi le regard vers les conditions de production de
I'enquéte et rendent visible, séance apres séance, la maniere dont les
commissaires définissent ce qui peut étre demandé, entendu, différé
ou publié.

6 En prenant la commission Stavisky pour objet, cet article examine
donc un dilemme constitutif de 'enquéte parlementaire en temps de
scandale : d'un cote, l'exigence de publicité qui accompagne la crise
politique ; de 'autre, la contrainte du secret de l'instruction judiciaire
et la protection des personnes mises en cause . Il met au jour la
maniere dont se négocient les regles du dicible - qui parle, a quel
moment, selon quelles formes - et comment ces arbitrages pesent
sur la capacité du Parlement a produire une version publiquement
recevable des responsabilités’.

I. Le huis clos ou le
silence réglementaire

7 Dans la pratique parlementaire - hors la scene des débats publics - le
huis clos est moins I'exception que le régime ordinaire du travail en
commission. Eugene Pierre le rappelle : « Il est de regle constante
quavant d’étre discutés en séance publique, les pouvoirs doivent étre
préalablement examinés dans les bureaux ; [...] des supputations de
chiffres, les vérifications de pieces, les auditions de témoins exigent
le huis clos d'une commission & ». Cet espace de discrétion constitue
la condition méme d’'une décision parlementaire éclairée - et, dans le
cadre particulier de la commission d’enquéte, la condition de
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possibilité de I'enquéte elle-méme. On y confronte des pieces, on y
tente des hypotheses, on y revient sur des positions - sans que
chaque tatonnement se convertisse en spectacle. C'est aussi un lieu
ou I'élu n’a pas a briller ; il se défait, pour un temps, de I'image
publique. Comme l'exprime le commissaire Henry Torres : « En effet,
il ne s’agit pas de discours comme ceux que nous pronongons dans
les séances publiques, sous le contrdle direct de

l'opinion publique ? ». Le huis clos suspend ainsi, au moins
provisoirement, les contraintes ordinaires de la parole
parlementaire publique.

La commission Stavisky en fournit une formulation particulierement
nette lorsqu’elle discute la publication de la sténographie. Le

28 février 1934, Ernest Lafont 19 avertit qu'une publicité intégrale
altérerait la nature méme des échanges : « Cela donnerait a ces
séances que javais cru privées une tout autre allure, car cela poussera
inévitablement certains de nos collegues [...] a faire des déclarations
différentes ; puisque ce seraient des déclarations pour la presse !
Au-dela de I'ambition - toujours proclamée - de dépolitiser une

institution qui, par filiation comme par composition, demeure

».

éminemment politique, se joue un enjeu de creédibilité : exposer au
public 'enquéte en train de se faire, c'est risquer d’en disqualifier
I'autorité. Lafont le dit sans détour, redoutant « un ridicule certain »
si la commission laisse paraitre « 'impression de ces flottements et
de ces incertitudes 12 ».

Or, les proces-verbaux disent, jusque sous le couvert du huis clos,
combien la méthode demeure laborieuse. Le 27 février, des la
deuxiéme séance de la commission, Henri Guernut 3, son président,
reproche a ses collegues de sétre « précipités comme

des collégiens 14

» sur les dossiers ; le 7 mars, excédé par les
revirements, il tranche : « par votre inconstance, vous me

rendez ridicule ° ». Le méme jour, il s'‘éléve contre la tenue des
débats : « J'ai dit que je ne tolérerais pas - ou alors vous choisirez un
autre président - que devant témoin nous donnerions le spectacle

qui vient d’avoir lieu'® », au nom méme de la dignité de l'institution.

Le huis clos fonctionne ainsi comme un instrument de gouvernement
de 'enquéte : il maintient hors scene le désordre nécessaire au travail
- hésitations, contradictions, reprises - et rend possible I'arbitrage
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sur ce qui peut étre dit, quand, et sous quelle forme. Autrement dit, il
regle une économie du dicible dont dépend, au moment du rapport,
la réception de la « vérité » parlementaire.

I1. Les documents confidentiels
de la commission

Le huis clos protege non seulement les échanges, mais regle
également la circulation des pieces. Or, I'enquéte parlementaire
manipule des documents sensibles - parfois explosifs — dont la
divulgation prématurée peut a la fois fausser l'instruction et ruiner
l'autorité de la commission. Des la Monarchie de Juillet, André Dupin,
président de la Chambre, notait que « souvent, dans le laisser-aller du
huis clos, il est certains faits qui sont révélés avec la clause qu'on n'en
parle que parce quon est en commission [...] qui servent sans doute a
amener une solution », tout en reconnaissant « qu’il y aurait danger
pour I'Etat si cela était dit au dehors et livré a la publicité 7 ». Le
secret apparait ici moins comme un principe que comme une
technique : un filtre, un tempo, une discipline matérielle.

En 1934, la commission Stavisky institue précisément une gestion
concrete du secret : deux commissaires sont responsables des
dossiers (« M. Montillot et M. Silvestre 8 ») et 'on pose que « les
dossiers ne devraient pas sortir du bureau!® ». Mais cette cloture
n'opere qua condition de maitriser ce qui circule au-dehors. Dans
une affaire saturée de rumeurs, le silence lui-méme devient un signe,
et peut étre lu comme dissimulation.

Cette tension nait, pour ainsi dire, avec la commission elle-méme,
puisqu'elle affleure des le 27 février, lorsque surgit la question des
noms figurant sur les talons de cheques retrouvés dans les papiers de
Stavisky. Léo Lagrange 20 refuse d’attendre : « On ne peut attendre
huit, dix ou quinze jours », au risque de voir paraitre des listes

« vraies ou fausses » sous la pression des rivalités partisanes et de la
concurrence journalistique 2. Jean Zay 22 se rallie a la publication,
moins poussé par une forme d'éthique de la publication que parce
qu’il a « constaté [...] I'interprétation qu'on pouvait donner » dune
réserve trop prolongée 3. Autrement dit, la commission gouverne sa
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crédibilité en arbitrant non seulement ce qui peut étre dit, mais
quand et par quel canal.

Lépisode Aymard/Tardieu radicalise ce dilemme. Une lecture
incertaine d’'un talon suffit a déclencher démentis, polémiques et

24 5 _ gelon la

manceuvres. « Les journalistes toujours bien informés
formule de Guernut - laissent filtrer que des talons difficilement
déchiffrables pourraient renvoyer soit a André Tardieu, figure
majeure de la droite, ancien président du Conseil et alors ministre
d’Etat, soit 4 Camille Aymard, patron de La Liberté, journal 4 la
réputation sulfureuse : une breche révée, notamment pour les
radicaux, afin de déplacer le scandale vers la droite. Dans un contexte
ou plusieurs responsables du parti valoisien sont directement
éclabousses - Joseph Garat, et, plus largement, des figures comme
Camille Chautemps sur lesquelles le soupgon s’accroche - 'hypothese
Tardieu offre l'occasion d’'excentrer la mise en cause et de
redistribuer I'opprobre au-dela de 'ancien camp gouvernemental.
Georges Mandel 2° propose alors de publier la photographie des

26 ,,

talons litigieux pour « mettre fin a des polémiques sans issue
Ernest Lafont s’y oppose : communiquer des pieces a des journalistes
« qui ne savent pas lire mieux que nous » revient a faire

« I'instruction » dans la presse 27- surtout, cela affaiblit l]a commission
dans ses demandes ultérieures : « nous serions demain désarmés
pour demander communication d’autres pieces lorsqu'on aura vu

I'usage que nous en faisons 28 ». Xavier Vallat 29

redoute le précédent.
Robert Montillot 30 résume l'alternative : « Ou bien, il faut tout publier
[...] ou bien il ne faut publier aucun chéque 3! ». La commission choisit
finalement de ne rien livrer, préférant la stabilisation difféerée du
rapport a I'épreuve immédiate - et incontrdlable - du

rythme médiatique.

L'épisode montre criment que, pour demeurer crédible, 'enquéte
parlementaire doit contrdler I'information. Il s'agit de doser le visible
- ni trop, ni trop peu - pour contenir les rumeurs sans exposer
I'enquéte : ne pas livrer les pieces brutes au tempo de la presse, sans
entretenir un silence qui nourrirait 'accusation d’étouffement. Cette
police de la publicité, discutée tout au long de la vie de la
commission, alimente pourtant la méfiance des administrations
sollicitées, au premier rang desquelles la Justice. Camille Blaisot
rapporte ainsi les paroles d'un juge d’instruction : « Dans ma
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conscience de magistrat, je considére que je n'ai pas de
communication a faire. Le garde des Sceaux peut faire toutes les
communications qu'il voudra. Il ne m'obligera pas a les faire quand
elles intéressent le secret de l'instruction 32 ». Ici, le huis clos
parlementaire rencontre son autre secret - judiciaire - et révele, au
ceeur du scandale, une lutte de frontieres : qui détient la piece, qui
contrdle sa sortie, et au nom de quelle 1égitimité.

II1. La frontiere judiciaire :
I'intermédiaire impossible

La résistance judiciaire signalée par Camille Blaisot dit bien plus
qu'une simple divergence de tempéraments : elle met au jour une
frontiere de souveraineté au coeur méme du dispositif d'enquéte. La
commission entend répondre a l'agitation en rendant visibles des
preuves et en produisant des gages publics ; I'instruction, a l'inverse,
repose sur un secret pensé comme condition d'efficacité et de
garantie procédurale. Deux pouvoirs se trouvent ainsi engagés sur un
méme terrain, mais selon des finalités différentes - I'un cherchant la
recevabilité publique d'un récit de responsabilites, I'autre la conduite
discrete d’'une vérité judiciaire. Dans ce face-a-face, le garde des
Sceaux occupe une position ambivalente : il peut apparaitre comme
médiateur institutionnel, mais il est aussi le point ou la coopération
se crispe, parce qu'il ne peut « donner » a la commission ce que
I'instruction refuse de livrer sans risque.

La séquence de la Chancellerie Henry Chéron (février-octobre 1934)
rend cette contradiction particulierement visible. Lorsque la
commission réclame des pieces quelle juge décisives (liste complete
des cheques, photographies, éclaircissements sur les talons), Georges
Mandel fustige des communications « incompletes, partielles et
souvent tendancieuses 33 » ; il est méme question de dossiers

« expurgés 3 » : « On a demandé une liste compléte des chéques. Elle
ne nous a pas €té remise. Des photographies ont eté réclamées. Nous
ne les avons pas 3 ». Au-dela de l'incident technique, le grief devient
politique : une commission qui n'obtient pas ce quelle demande perd
la main sur la mise en intrigue du scandale et s'expose au double

soupc¢on d'impuissance et d'obstruction.
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Mais Chéron oppose le principe de séparation des pouvoirs et refuse
de se comporter en chef de l'instruction. La logique qu'’il revendique
repose sur une conception de la responsabilité des parquets :

« jentends, en matiere de poursuites pénales [...] que les chefs de
parquet décident selon la seule inspiration de leur conscience 36 ». Sa
position n’a rien d’'inédit, puisquelle reprend, presque mot pour mot,
celle qu'il défendait déja lorsquil occupait la Chancellerie au moment
de I'affaire Oustric (novembre 1930-janvier 1931)%’. Déja, sommé
d'intervenir aupres de l'instruction pour faciliter le travail
parlementaire, il s'était retranché derriere 'autonomie judiciaire, ou il
aurait laissé percer, en Conseil des ministres, une indignation de
principe : « Moi, Chéron, condamné pour forfaiture ? Jamais on ne
verra cela>® | ». Pour les commissaires, cette prudence devient vite
une posture suspecte. Léo Lagrange s'emporte et dénonce un garde
des Sceaux qui agit « de telle facon [...] quil a I'air de vouloir
empécher la commission d'enquéte de remplir sa mission39 ». La
frontiere judiciaire se transforme ainsi en frontiere de crédibilité : ce
qui est présenté comme garantie de 'indépendance peut étre lu, au

coeur du scandale, comme écran et ralentissement.

Dans ce contexte, la commission convertit la forme en instrument et
passe de la requéte a l'injonction, de la négociation privée a I'épreuve
publique. Henri Guernut résume ce glissement avec une ironie
cinglante : « Il faudrait faire savoir a M. le garde des Sceaux que, si ce
n'est fait, il serait utile que cela fiit fait#? ». Ernest Lafont explicite la
logique de pression : si « certaines choses ne sont pas faites », la
commission peut convoquer « le chef du parquet ou le garde des
Sceaux », ce qui est présenté comme un « moyen

essentiel d’action®! ». La forme - communiqué, publication d'une liste
des demandes restées sans réponse, menace de convocation -
devient alors une maniere de compenser 'absence de prise directe
sur le judiciaire et de mettre sous pression les administrations
reticentes. Il ne s’agit plus seulement de publier pour attester que 'on
agit, mais d'exposer publiquement l'inertie présumeée afin de placer
I'Exécutif et la Justice en demeure de produire des actes.

La suite des événements (a 'automne 1934 et au début de 1935)
montre enfin que la frontiere judiciaire peut se durcir
institutionnellement. Sous Georges Pernot, Henri Guernut décrit une
« méthode » qui inverse, selon lui, le « contrat moral » passé avec la
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chancellerie : « Nous faisons I'enquéte et nous renvoyons le dossier a
l'exécutif, qui exécute. Or Clest le contraire qui se passe 42 ». Et
lorsque le ministre verrouille I'accés par décret a certains dossiers fin
janvier 1935 (notamment ceux des magistrats), la commission
interprete cette formalisation comme une riposte : le droit devient un
moyen de reprendre I'ascendant dans une lutte de frontiéres. A ce
stade, la logique qui traverse toute la séquence apparait nettement :
la commission en tant qu'entité collective issue du Parlement - lui-
meéme fondé sur le suffrage universel - se pense comme l'instance la
mieux habilitée a produire la parole publique légitime. Elle cherche a
stabiliser un récit de responsabilités en réglant ce qui peut étre dit et
montre ; la Justice, qui n'entend pas subordonner sa conduite au
calendrier parlementaire, oppose une résistance qui fait affleurer une
tension de légitimité. Dépourvue de pouvoir de contrainte, la
commission tend alors a convertir I'un des rares leviers dont elle
dispose pleinement - la publicité - en instrument de pression, au
risque de rendre la coopération elle-méme conflictuelle.

IV. Le secret de I'enquéte

La liberté de parole dont jouissent les députés se heurte - a lI'instar
de la procédure judiciaire - aux logiques institutionnelles pour
lesquelles la confidentialité constitue une condition defficacité, et
donc de credibilité. Dans la commission Stavisky, le secret apparait
d’abord comme une exigence prosaique : préserver l'effet de surprise,
empécher que les témoins ne soient avertis des intentions des
commissaires et ne viennent armés de réponses. Des la deuxieme
séance, Henri Guernut invoque le précédent de la

commission Qustric 43

, Ol un questionnaire avait circulé avant
l'audition : « le lendemain cette dame connaissait exactement toutes
les questions [...] ; il faudra éviter cette fois-ci que les témoins soient
avertis de nos [intentions], sinon notre enquéte est vouée

a léchec** ». Léo Lagrange, de son coté, relativise Illusion d'une
étanchéité parfaite : certains témoins connaissent déja le dossier ;
'enjeu se déplace alors vers l'art de l'interrogatoire - « les questions

qui seront posées et la facon dont elles seront posées 4°

» — capable
de faire apparaitre réticences et contradictions. Le huis clos n'a de
valeur qua ce prix : protéger un régime de parole utile, ou I'audition

ne se dégrade pas en scene de communication.
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Mais au cceur du scandale, le silence est lui-méme un danger. Sous la
pression d'une opinion échauffée par les journaux et par la crise de
février 1934, les commissaires s'orientent vers une publicité
extensive : publier les auditions, répondre a « I'agitation » de
l'opinion, couper court au soupcon d’étouffement. Philippe Serre 46 le
dit avec une netteté presque désarmante : « Nous délibérons un peu
sous le controle de I'opinion publique 4’ ». Cette visibilité a pourtant
un prix, et d'abord pour I'enquéte elle-méme. Ernest Lafont en saisit
immeédiatement la conséquence pratique : « Il a été décidé que nos
débats seront publiés. Par conséquent, quand nous aurons entendu
des témoins, nous livrerons leurs témoignages a l'appréciation et a
I'habileté des témoins suivants 48 ». En transformant la commission en
salle d’écho, la publicité fait de chaque déposition un matériau
d’apprentissage pour les témoins suivants.

Des lors, il ne suffit plus de décider quoi rendre public : il faut aussi
gouverner quand et dans quel ordre la parole sera recueillie. Ernest
Lafont plaide ainsi pour fixer la séquence des auditions « a raison de
l'intérét que nous pouvons avoir de ne pas leur laisser le temps de
connaitre les dépositions de ceux qui les ont précédés? ». La
décision de publier impose une discipline procédurale : organiser le
dicible, c'est organiser la succession des voix, afin que la lumiére
n‘aboutisse pas a une audition préparée. Méme décidée comme quasi
automatique - d’un jour sur l'autre -, cette publicité n'est pourtant ni
totale ni immédiate : elle est administrée par la commission, au gre de
ses votes et de ses arbitrages. Des passages, des auditions ou des
pieces peuvent ainsi étre différés afin de préserver l'efficacite de
l'enquéte et d’éviter les effets irréversibles d'une mise en cause
préematurée, d'un emballement médiatique ou d'une
instrumentalisation partisane. Méme Georges Mandel - que Xavier
Vallat désigne comme « l'inquisiteur le plus inexorable®0 » -,
pourtant partisan d'une « publication totale°! », concéde « que dans
certains cas, d’ailleurs exceptionnels, la publication de la
sténographie présentait des inconvénients °2 ». Tout se joue 13 :
publier pour attester que l'on travaille ; retenir pour que 'enquéte
produise autre chose qu'un bruit.

Cette politique de la publicite - cet entre-deux, souvent percu de
l'extérieur comme arbitraire et instable - ne satisfait pleinement
personne. Elle tend alors les rapports avec deux acteurs dont la
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temporalité diverge. D’abord la presse, qui exige l'instantané et
comble les silences par conjecture lorsque I'information tarde.
Ensuite, la Chancellerie et I'instruction, pour lesquelles I'annonce
d’'une initiative peut ruiner l'effet de surprise et neutraliser I'action
judiciaire. Plus marginalement, ce régime de visibilité inquiete aussi
d’autres institutions de I'Etat, exposées au risque de voir leurs
routines et leurs défaillances portées au grand jour. Le 22 mars 1934,
Laurent Camboulives s'en inquiete ouvertement : une perquisition
réclamée par la commission d’enquéte « il y a deux jours » n'est
toujours pas effectuée, alors méme qu'« on I'a annoncée dans le
communiqué ». « Quelle valeur accorderez-vous a des perquisitions
opéreées dans ces conditions ? » demande-t-il, avant d’ajouter :
« Pourquoi le gouvernement ne les a-t-il pas exécutées® ? ». La
remarque révele 'ambiguité du partage des roles. La commission
peut réclamer des actes, les rendre publics et en faire un enjeu
politique, sans pouvoir en assurer elle-méme I'exécution. Le
gouvernement est sommé de répondre, sans pouvoir se substituer au
magistrat instructeur ; la Justice, elle, conserve la maitrise des actes
d'instruction. En annongant ses attentes, la commission met au jour
le décalage entre trois temporalités institutionnelles : 'urgence
parlementaire de rendre compte, la responsabilité politique de
lexécutif et la prudence propre a l'instruction judiciaire. Lorsque le
scandale jette la suspicion sur toutes les institutions —
Gouvernement, Justice, Police, Chambre -, chacun doit faire la
preuve de son action et cette démonstration se transforme
en concurrence.

Le dilemme est structurel. Trop parler, c'est exposer I'enquéte a
'échec et durcir la relation avec la Justice. Trop se taire, c’est nourrir
le soupgon d'étouffement et laisser la presse imposer son récit. En
optant pour une publicité large, mais modulée, avec une publication
de principe et des différés ponctuels, la commission Stavisky tente de
tenir 'équilibre. Elle organise ce qui peut étre dit, a quel moment et
sous quelle forme, afin de stabiliser, au moment du rapport, un récit
de responsabilités publiquement recevable, sans se disqualifier, ni
compromettre l'instruction judiciaire.
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V. Pourquoi « indiscréter » ? Les
usages politiques de la fuite

Ouvrir largement les travaux — en publiant les auditions - ne regle
pas la question de la publicité : cela la déplace. Car du huis clos
protecteur a la communication officielle demeure une zone grise,
instable, ou I'information circule sans statut, portée par les
confidences, les bribes arrachées aux dossiers, les propos de couloir
et les « petites phrases » offertes a la presse. La commission doit ainsi
régler sa propre publicité tout en composant avec les informations
qui lui échappent. Et, comme le résume succinctement Georges

55 De
fait, cette publicité clandestine, bien plus qu'un simple bruit parasite,

Mandel : « Il faut dire la vérité. Chacun lit selon son opinion

touche au nerf de la crédibilité. Fragmentaire, elle oriente les
interprétations avant que 'enquéte n’ait stabilisé ses résultats. Elle
fragilise également la commission en la placant entre les exigences de
la coopération institutionnelle et celles de la confiance publique. Les
institutions appelées a lui transmettre des pieces peuvent douter de
sa capacité a protéger les informations regues. Dans I'espace public,
la circulation d’é¢léments non officiellement divulgués nourrit de son
coté le soupcgon d'une dissimulation ou d'une manceuvre. C'est dans
cet entre-deux - entre parole décidée et parole divulguée - que
revient sans cesse, dans les procés-verbaux, un mot chargé de
reproche et pourtant flou : I'« indiscrétion ».

Pour T'historien, le terme ne va pas de soi : c'est un mot d’'acteurs, un
opérateur de jugement qui désigne tout ce qui rompt le huis clos sans
passer par une deécision formelle. Henri Guernut en révele d'emblée
'enjeu lorsqu’il affirme : « je n'ai pas besoin de dire que l'indiscrétion
ne viendra jamais de moi et que 'indiscrétion ne viendra jamais d’ici.
Je prendrai toute la responsabilité de ce qui se fera ici®® ». La
promesse dit I'essentiel : pour rester crédible, la commission doit
pouvoir apparaitre comme la source responsable de ce qui sort, et la
fuite disqualifie parce quelle dissocie l'information de toute
responsabilité assumeée.

Mais l'indiscrétion est structurelle. Georges Mandel le formule avec
un réalisme désabuseé : « partout ou il y a des hommes, des
indiscrétions sont commises [...]. Ceux qui ne veulent pas courir le
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risque n'ont dailleurs qua ne rien dire » °6. La commission n’a, en
propre, ni police des couloirs ni sanction réglementaire face au
phénomene; elle ne peut qu'en limiter les effets, en tentant de
gouverner les canaux du dicible par la coopération des commissaires,
ou a défaut la pression majoritaire. Et surtout, la fuite ne divulgue pas
seulement : elle déforme. Henri Guernut le résume d’'une phrase :

« quand elles sont partielles, elles sont partiales®’ ». Sorti « a

moitié », le fragment oriente les interprétations plus qu'il n'éclaire les
faits. Il fixe un angle, nourrit les soupg¢ons, autorise des récits
concurrents avant méme que la commission n’ait produit le sien.

L'épisode de la lettre du Premier président de la Cour de cassation, en
avril 1934, en donne une scene exemplaire. Document
institutionnellement sensible — notamment par le « refus

de comparaitre °8 » devant la commission - il devrait relever d'un
traitement maitrisé ; or Henri Guernut constate des sa lecture que

« cette lettre, la presse en connaissait déja I'existence °? ». La
commission hésite a communiquer officiellement une copie, tandis
que I'évidence s'impose : des duplicatas circulent déja. « Il s'agit de
jouer franc jeu. Jai vu un certain nombre de collegues en

prendre copie 80 », admet le président. Et, le lendemain, la plainte des
journalistes cristallise le probleme : a I'indignation d'un commissaire,
qui s'exclame contre la critique « Mais ils 'avaient ! », le président
rétorque : « ils ne l'avaient pas de nos mains ®! ». La fuite a livré
I'information, mais sans lui donner de statut. D’autre part, elle prive la
commission de son role de source légitime, tout en fabriquant des
inégaliteés, puisquelle profite d'abord aux titres proches du
commissaire « indiscret ». Dans cette perte de contrdle, dans cette
remise en cause d'un monopole collectif, la commission n'impose plus
la mesure : elle court apres l'actualité pour rectifier et rétablir une
version officielle - la sienne.

La discussion se transforme alors en enquéte sur l'origine de la fuite.
Léon Silvestre finit par avouer : « Personnellement, jen ai copié les
deux tiers et jai donné cela au Populaire 52 ». Henri Guernut

rétorque : « le journal le Populaire n'en a publié qu'une partie, parce
que notre collegue n'avait pas tout copi€ ; tandis que le journal auquel
je fais allusion a donné le texte intégral %3 ». Lembarras du président,
qui cherche a graduer la faute selon le « volume » copié, est
revélateur : la transgression est pressentie, mais ses frontieres
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demeurent incertaines. L'« indiscrétion » n’est pas encore un interdit
juridique net tant la parole d’¢lus au suffrage universel se laisse
difficilement borner dans une République parlementaire. Elle apparait
plutot comme un désordre pratique, une forme d’indiscipline, parfois
meéme une posture politique, qui menace d’abord I'image d’'une
commission maitresse de son enquéte.

Cette indétermination ouvre la voie a 'appropriation militante de la

4

fuite. Dés les premiéres séances, Renaud Jean %4 revendique sa liberté

de parler « au dehors » au nom du mandat représentatif :

En ce qui me concerne, je prends 'engagement de dire tout ce que je
saurai a ceux que je représente. J'ai donné quelques noms de
chéquards [...]. Jirai ou vous voudrez prendre connaissance des

dossiers, entouré de toutes les garanties que vous voudrez, mais je

réserve ma liberté compléte pour dire tout ce que je sais ©°.

Ici, I'indiscrétion change de signe. Elle se pare des attributs de la
représentation et s'érige en devoir envers ceux que le députeé
représente, y compris contre les usages du huis clos. La commission
bute alors sur sa contradiction la plus intime. Elle réclame la retenue
pour enquéter, mais elle réunit des acteurs capables de convertir la
parole en ressource politique, parfois rentable, souvent cotiteuse
pour la cohésion et pour la crédibilité collective.

Enfin, I'indiscrétion produit, a 'extérieur, un retournement
caractéristique : elle personnalise 'empéchement de la visibilité et
désigne des responsables - au premier rang desquels le président.
Henri Guernut rapporte qua la sortie d'une séance, des journalistes
l'ont traité d’« étouffeur », 'accusant d’avoir clos l'audition « malgre
les protestations de tous », alors que, dit-il, « la vérité est juste

a lopposé %6 ». Le président, parce quiil arbitre, devient la surface
dimpact : clest lui qui maintient I'équilibre interne et empéche que les
intéréts partisans ne fassent éclater la commission. Sa formule - « Il
n'y a qu'un responsable ici : c’est moi %’ » - dit tout. La responsabilité
est en droit collective ; en pratique, le président incarne la
commission et endosse I'image publique de sa politique. De la
reussite ou de 'échec, de 'adhésion ou de la défiance, dépend alors la
perception extérieure de celui qui la préside - d'ou I'attention
particuliere qu’il accorde au « bon déroulement » de I'enquéte, et ce,
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dans tous les sens du terme. La fuite ne concurrence donc pas
seulement le travail : elle concurrence la légitimité. Elle transforme
un dispositif denquéte en scene d’accusation, ou l'on juge moins ce
que la commission établit que la maniere dont elle parait conduire -
ou entraver - la verité.

Ainsi comprise, '« indiscrétion » atteint le coeur méme du dispositif
de crédibilité. Méme lorsque la commission se dévoile par la
publication de la sténographie, cette publicité n’abolit pas le principe
du huis clos ; elle rend l'opacité plus supportable, mais n'en
recompose que la frontiere, en laissant subsister ses failles. C'est dans
cet espace que travaille une autre publicité, plus souterraine, née de
la 1égitimité reconnue a la parole du député en tant que représentant
du peuple. Dans une affaire ou 'on soupgonne partout I'¢touffement,
ce qui fuit n'est jamais neutre, et ce qui séchappe échappe aussi a la
responsabilité. Gouverner le dicible, dés lors, cest aussi empécher
que la parole ne se désolidarise de ceux qui doivent en répondre.

La commission d’enquéte parlementaire sur l'affaire Stavisky
constitue un laboratoire exceptionnel pour saisir, a échelle réduite, la
mécanique parlementaire et le jeu de ses acteurs. Par ses quarante-
quatre commissaires, issus de I'ensemble des groupes, par une forme
a la fois traditionnelle et singuliere - parce que tendue vers une
mission d’enquéte -, elle se situe au carrefour des habitudes et de
I'inédit. Par sa longévité (plus de deux années) et ses 181 séances, elle
inscrit le dispositif d’exception dans la durée ordinaire du travail
parlementaire. Lenquéte prend la forme d'une pratique réguliere,
rythmée par des habitudes de séance, des contraintes procédurales
et des ajustements successifs. Létude de ses proceés-verbaux y
confirme que I'enquéte parlementaire occupe une place particuliere
dans une III® République ou la défiance envers le secret se fait de plus
en plus vive. Elle est un dispositif de maitrise du débat et de
credibilité : une institution contrainte de gouverner sa propre
publicité pour ne pas se disqualifier au moment méme ou elle
prétend juger. Lenjeu tient donc autant aux découvertes de la
commission qu'a la maniére dont elle les rend publiquement
recevables : comment elle les ordonne, les formule et les livre au
public, selon un rythme compatible avec l'autorité de I'enquéte. Cest
par cette mise en forme progressive que la commission tente de
s'imposer dans la concurrence des discours et de produire 'adhésion.
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Ce gouvernement du dicible s'opere d’abord par la mise a 'abri. Le
huis clos, loin d’étre une anomalie, protege le travail denquéte contre
la conversion immédiate de ses hésitations en spectacle. Il maintient
hors sceéne le désordre consubstantiel a toute investigation
parlementaire, fait de pieces manipulées, de contradictions et de
revirements. Il s'opére ensuite par une publicité administrée : la
commission publie pour répondre a 'agitation et prévenir le soupcon
d’étouffement, mais elle doit simultanément discipliner cette
ouverture (ordre des auditions, différés, filtrage des pieces) afin que la
publicité ne transforme pas l'audition en exercice de préparation. A
ce niveau, la crédibilité dépend moins d'une visibilité « totale » que de
la capacité a articuler lumiere et méthode.

Mais le dispositif se heurte a deux limites structurelles. D’'une part, la
frontiere judiciaire : 'enquéte parlementaire travaille au contact d'une
instruction dont le secret est un principe d’efficacité et déquité ;
annoncer, publier ou laisser filtrer peut neutraliser I'effet de surprise
et durcir les frictions entre temporalités concurrentes. D’autre part,
lindiscrétion désigne une publicité officieuse, fragmentaire et
souvent « partiale ». Elle dissocie I'information de la responsabilité,
fragilise la commission comme source légitime et concentre la
disqualification sur son président, devenu le réceptacle des
accusations d'« étouffement ». Dans cette zone grise, la commission
ne maitrise jamais completement ce qui sort ; elle ne peut quen
contenir les effets, en sefforcant de demeurer I'instance qui assume
et qui qualifie.

Au total, la commission Stavisky apparait comme une institution
attachée a rendre possible une vérité publiquement recevable,
stabilisée au rapport, plutdt qu'une vérité exhaustive. Elle cherche
une voie étroite entre le silence suspect et le bruit de la révélation
fragmentaire. C'est en ce sens quelle doit étre prise pour objet : les
conditions mémes de la crédibilité parlementaire en temps de crise
s’y négocient au plus pres des pratiques. Elle offre ainsi un
observatoire privilégié du travail parlementaire lorsque celui-ci
découvre, sous la pression du scandale, que faire la lumiere suppose
aussi d’en gouverner les zones d'ombre.
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créées par un vote de la Chambre afin de recueillir des informations sur des
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Rochette, elles disposent déja de prérogatives notables, bien que limitées,
notamment la convocation obligatoire des témoins et la possibilité de
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RESUMES

Francais

Cet article analyse la commission d'enquéte parlementaire sur les affaires
Stavisky (1934) comme un dispositif de crédibilité. Entre secret de
I'instruction et exigence de publicité, les commissaires organisent le

dicible : qui parle, quand, et sous quelles formes. A partir des procés-
verbaux, I'¢tude montre comment le huis clos protege le travail denquéte et
'autorité de la commission, tandis que la publication des auditions impose
une discipline procédurale (ordre des témoins, temporisation des pieces).
Mais cette publicité administrée se heurte a deux limites structurelles : la
frontiere judiciaire, qui défend l'efficacité et I'équité de l'instruction, et
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I'« indiscrétion », fuite partielle et souvent partiale qui dissocie information
et responsabilité.

English

This article examines the French parliamentary inquiry into the Stavisky
affair (1934) as a device for institutional credibility. Caught between judicial
secrecy and demands for publicity, commissioners govern what can be said:
who speaks, when, and in what form. Drawing on the inquiry’s minutes, it
shows how closed sessions protect investigative work and the commission’s
authority, while the publication of hearings requires procedural discipline
(witness sequencing, delayed disclosure of documents). Yet this managed
publicity meets two structural limits: the judicial boundary, safeguarding
efficiency and fairness of the investigation, and “indiscretion”, partial, often
biased leaks that detach information from accountability.
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