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TEXT

1 Elle aura été I'une des plus grandes historiennes d'un XX siecle
quelle a traverse avec passion et engagement, en transformant la
maniere de faire et penser l'histoire. De quoi est-elle faite, cette
grandeur ?

2 On pourrait y répondre en puisant dans son ceuvre les élements qui
nourrissent la réflexion de tous ceux qui étudient les différents objets
sur lesquels elle a posé ses yeux : des imprimeurs et femmes
lyonnaises au XVI€ siecle et leur adhésion a la Réforme protestante a
Lazare Sainéan, objet de son dernier livre, en passant par Martin
Guerre, Léon I'Africain, Maria Sibylla Merian, Gluckel von Hameln ou
Marie de I'lncarnation - ces dernieres rassemblées dans un livre qui
tisse leurs trajectoires différentes a partir d'une interrogation portant
sur les possibilités des femmes au XVII€ siecle. Et bien d’autres
encore. Mais cela serait insuffisant a rendre compte de ce quelle a
représenté. Parce que son importance repose surtout, a mes yeux,
sur la maniere dont elle a exercé notre métier, la liberté avec laquelle
elle a su créer une cohérence a partir d'objets divers et la curiosité
qui I'a poussée a chercher toujours l'altérité, a se laisser étonner par
ses découvertes et par les gens, d’hier et d’aujourd’hui,
quelle rencontrait.

3 Son expérience en tant que conseillere historique sur le tournage
du film Le Retour de Martin Guerre (1983) lui inspire une recherche
propre, historienne, sur ce cas étonnant de fausse identite
au XVI€ siecle ; mais elle entame aussi une réflexion qu'elle poursuivra
longtemps sur les rapports de l'histoire avec la fiction, en
revendiquant a la premiere une ouverture aux possibilités que la
seconde fermerait par un choix interprétatif unique de l'auteur. C'est
la lecture du roman d’Amin Maalouf, Léon U'Africain, qui relance cette
réflexion : elle la proposera lorsqu'elle sera invitée a prononcer la
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Conférence Marc Bloch en 1995 et elle en fera un « prétexte » pour
aborder a son tour, en historienne, I'histoire de celui quelle appellera
systématique Hassan et Léon, comme a souligner la multiplicité, voire
les ambiguités, des identités qui liberent les individus. Son livre aura
un retour intéressant a la fiction d’'ou il était parti lorsqu'en 2017 Wajdi
Mouawad en proposera une mise en scéne théatrale avec Tous

des Oiseaux et dont elle acceptera avec enthousiasme le déplacement
total proposé par le réalisateur qui en fera une ceuvre a lui, et non pas
une réécriture de son livre a elle. En 2006, elle revient a I'étude de la
fiction, avec Slaves on screen dans lequel elle interroge, encore, la
maniere dont la fiction s'approprie I'histoire et en donne une lecture
particuliere, dont elle met a I'épreuve, de maniere critique et fine, le
rapport a la réalité du passé, a cette réalité que l'historien se doit de
saisir, ne serait-ce qu'en mode incertain.

4 Son engagement politique, qui lui a valu des poursuites par le
gouvernement americain imprégné du maccarthysme
anticommuniste - entre autre le retrait du passeport lui empéchant
de retourner en France pour terminer le livre qu'elle aurait voulu
écrire sur les imprimeurs lyonnais - a inspiré ses recherches,
toujours tournées vers les plus fragiles, quelle a traité avec
délicatesse et rigueur, en les placant a la fois a coté d’elle et a
distance : si 'historienne invente un dialogue possible avec les « trois
femmes en marges » auxquelles elle consacre un livre en 1995 qui
dévoile les sentiments et les intentions qui portent cette étude, elles
reprennent leur place distante, bien assises dans un XVII® siecle
« autre ». Ainsi, cette étude retrouve ses allures toutes scientifiques,
prouvées et fiables, en dialogue non plus avec les Marie, Maria Sybilla
et Gluckel, mais avec les sources et les lecteurs.

5 Sa maniere d'étre historienne est une lecon pour nous toutes et nous
tous, particulierement dans un temps ou la recherche semble
s'imbriquer a nos vies personnelles d'une maniére sans doute
inattendue méme par ceux qui avaient revendiqué, il y a quelques
décennies, I'importance de la subjectivité de l'historien dans la
recherche. Passionnée de récit, elle n'a jamais fait de celui-ci la
modalité unique de l'opération historienne, ni de ses sentiments
l'origine de ses interprétations — ou du moins, elle n’a jamais pensé a
les mettre au centre du dispositif de la preuve, en reléguant
I'empathie pour les gens qu'elle étudiait a sa juste place : un mobile de



De la grandeur d’une historienne

la recherche, non pas une recherche d’adhésion a ses propres
interprétations, quelle proposait de maniere a la fois décidée et
réservée, basé sur un dialogue a plusieurs voix, entre passé et
présent, entre historiens, entre l'autrice et ses lecteurs. Elle a su
admirablement partager avec nous une idée de l'histoire
profondément démocratique, ouverte, passionnée. Intelligente et
respectueuse par-dessus tout.
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