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Les jambes de l'orientaliste : photographie et
transidentité chez Jane Dieulafoy

Rachel Mesch

PLAN

Le cliché orientaliste
Les jambes de l'orientaliste

NOTES DE LA REDACTION

Cet article est une version remaniée et actualisée d’'un article précédemment
publié en anglais, « The Legs of the Orientalist : Jane Dieulafoy’s Self-Portraits in
Persia » (Yale French Studies, n° 139,2021, p. 171-189).

TEXTE

Je tiens a remercier Jordan R. Tudisco pour son aide avec la traduction
en francais.

1 De 1881 a 1886, Marcel Dieulafoy, ingénieur du génie civil, et sa femme
Jane Dieulafoy font plusieurs voyages au Moyen-Orient pour étudier
les origines de l'architecture européenne. Ils esperent trouver et
excaver l'ancien site perse de Suse, tache que I'explorateur anglais
William Loftus avait tenté d’accomplir plusieurs années auparavant,
mais sans succes. Apres plusieurs allers-retours éprouvants sur des
milliers de kilometres, la « mission Dieulafoy » est un énorme succes.
Ayant négocié avec les autorités persanes et soudoyé¢ le
gouvernement en secret, I'équipe transporte plus de quarante tonnes
d’artefacts en France, ce qui aboutit a l'ouverture de la salle Dieulafoy
du Louvre, ot leur butin est toujours exposé. Suite a 'ouverture de
leur salle au Louvre, les Dieulafoy deviennent de véritables icones
culturelles, vénérées pour leurs contributions au patrimoine francais.
Marcel est élu a '’Académie francaise et devient un de ses

« immortels » ; Jane est nommé-e chevalier de la Légion d’honneur!

(fig. 1).
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« Mme Dieulafoy, récemment décorée de la Légion d’honneur pour sa mission en Susiane »,
Le Monde illustré, 20 novembre 1886, p. 321.

Crédits : Collection de l'auteur.

2 En plus de faire la chronique de leur voyage, Jane Dieulafoy s'occupe
également de photographier leur périple. « Larchéologue par
vocation maritale 2 » pour reprendre les mots de Marc Potel, prend
plus d'un millier de photographies au cours de leurs voyages. Des
centaines de gravures sur bois basées sur ses clichés sont
reproduites, aux cotés de récits de voyage palpitants, publiés en
feuilleton dans la revue populaire Le Tour du monde entre 1883 et
1888. Ces chroniques seront aussi publiées ultérieurement par
Hachette, en 1887 et 1888, sous les titres La Perse, La Chaldée et
la Susiane (couvrant la premiere mission de 1881 a 1882, et publié en
1887) ainsi que A Suse : journal des fouilles (suivant leurs aventures de
1884 41886, et publié en 1888 3). Le premier ouvrage est illustré de
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336 gravures sur bois d’apres les photographies de l'auteur et deux
cartes ; le second, de 121 gravures sur bois et une carte*. Les
chercheuses et chercheurs ont déja consacré beaucoup d’attention a
ces journaux de voyage, mais les photographies ont été presque
entiérement négligées °. Or, plus de neuf cents images originales se
trouvent dans les albums privés des Dieulafoy conservés a I'Institut
national d’histoire de l'art (INHA) a Paris, et la plupart ont été prises
par Jane ; des dizaines d’autres sont conservees dans les archives du
couple a la Bibliothéque de I'Institut ©. Cet article prend pour objet
ces photographies, afin de montrer comment le point de vue
nettement orientaliste que Jane Dieulafoy a adopté derriere 'appareil
photographique lui a €également permis de se voir plus clairement, en
tant que personne qui s'identifiait peu avec le genre qui lui était
assigné a la naissance. Parlant des aspects élusifs de son style visuel,
Marc Potel écrit que : « [Dieulafoy] se mue souvent en ethnologue ou
méme en sociologue ’ ». Le rapport flou entre évidence et émotion

(« evidence and affect » en anglais) signalé par 'anthropologue et
historienne Elizabeth Edwards peut nous guider ici : alors que
'ethnologue du xix® siecle a tenté d'utiliser I'appareil photographique
comme « support d'enregistrement transparent 8 », la photographie a
fini par tracer un rapport plus subtil entre le photographe et son
sujet. C'est justement cette tension dans I'ceuvre photographique de
Dieulafoy qui nous permet de mieux cerner ses investissements
psychiques, ainsi que la facon dont iel se concevait - au-dela de ce
qui pouvait étre partagé avec le public - notamment en ce qui
concerne les questions de genre.

3 Pendant que les Dieulafoy étaient en Perse, Jane a commencé a
porter des habits dhomme, poursuivant une pratique entamée une
décennie plus tot lorsqu’iel avait pris les armes aux cotés de Marcel
durant la guerre franco-prussienne. Apres leur retour définitif a Paris
dans les années 1880, Jane ne portera plus jamais d’habits de femme,
préférant, a la place, les costumes masculins et une coupe de cheveux
courte, et ce, méme lorsque le couple circulait dans les milieux
académiques les plus respectés. Chaque fois qu'on lui demandait
pourquoi iel s’habillait ainsi - une permission de travestissement
étant obligatoire a I'¢poque ? - Dieulafoy répondait qu'iel avait pris
I'habitude de porter le pantalon lors de ses voyages au Proche-
Orient ; méme si, bien sir, les costumes sur mesure qu’iel arborait a
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Paris étaient bien différents de ceux qu'iel avait di porter pour
traverser le désert a cheval. C'est notamment I'écrivain Laurent
Tailhade qui signala la maniere dont Dieulafoy ramenait toujours la
conversation sur la Perse : « Si Dante revenait toujours de I'Enfer, »
remarqua-t-il, « Mme Dieulafoy revenait de la Susiane dans tous les

salons de Paris10! ».

4 Jane Dieulafoy a longtemps éludé catégorisations et définitions : son
mariage avec Marcel fut heureux et durable, et Jane a fait preuve de
conservatisme social, ce qui a contribué a dissiper les craintes
d’indécence que son apparence pouvait suggérer 1. Souvent
considéré-e comme une pionniere, Jane Dieulafoy a le plus souvent
été envisagé-e sous un angle féministe, comme une femme accomplie
et déterminée qui refusait les limites que lui imposait la société du
x1x¢ siecle 12, Cette lecture n'est pas entiérement fausse. Toutefois,
Jane ne soutenait pas spécialement les causes féministes, hormis le
droit pour les femmes de participer aux combats 3. Qui plus est, les
chercheuses et chercheurs précédent-es évitent d'interroger son
identification profonde a la masculinité 4. En interprétant Dieulafoy
exclusivement comme quelqu'un qui tenait a promouvoir une
nouvelle forme de féminité, ils et elles imposent mécaniquement une
perspective normative de genre sur un individu qui a réussi, contre
toute attente, a refuser la binarité et qui s'est manifestement investi-e
dans une identité masculine. Je suggere donc, dans cet article, qu'une
perspective trans nous permet de mieux comprendre cette figure
complexe, qualifiée par un de ses contemporains de « femme ayant

15,

depuis longtemps désappris son sexe sans l'avoir jamais désavoué
Considérée dans cette optique, la présentation de genre de Jane
Dieulafoy peut étre percue non pas comme l'exemplification d'une
conception de la féminité qui s'est élargie au cours du xix°® siecle, mais
plutot comme celle d'une personne en désaccord manifeste avec la
catégorie « femme ». Cela ne veut pas dire, en revanche, qu’iel se
pensait « homme ». Susan Stryker, professeure et historienne trans,
définit le terme transgenre comme caractérisant « des personnes qui
franchissent les frontieres construites par leur culture pour définir et
contenir le genre 16 ». Cette notion de déplacement de genre coincide
littéralement avec le déplacement physique de Dieulafoy au Proche-
Orient, durant lequel iel, en reprenant le pantalon porté pendant la

guerre, actualise le changement d'expression de genre qui restera le
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sien pour le restant de sa vie. En examinant cette vie de plus pres, on
comprend que Jane ne savait pas vraiment a quelle catégorie
s'identifier, comme en témoigne aussi le fait qu'iel étudiait le
Chevalier d’Eon et 'Abbé de Choisy, dans une série de biographies
jamais publiées, consacrée aux figures de genre incertain!’. Bien que
Dieulafoy n'ait jamais écrit explicitement au sujet de son identité de
genre, deux de ses romans - Volontaire, 1792-1793 (Paris, A. Colin,
1892) et Frere Pélage (Paris, A. Lemerre, 1894) - font intervenir des
protagonistes féminines qui se transforment en jeunes hommes, tout
en restant retranché-es dans les paradigmes du

romantisme hétérosexuel 18, En d’'autres termes, ces personnages
trans masculins restent dans des couples hétérosexuels d'apparence,
tout comme Jane et Marcel, avec leur relation solide et soudée. Plutot
que de nous forcer a définir précisément son identité de genre, une
perspective trans permet de mieux comprendre la nature des
questions identitaires auxquelles Dieulafoy essayait de répondre par
sa tenue et par ses activités 19,

5 Nous considérons que c'est a la fois I'orientalisme francais et la
technologie la plus sophistiquée sur laquelle il sappuie - 'appareil
photographique - qui offrent une clé de lecture permettant de
percevoir Jane Dieulafoy comme une figure trans avant la lettre. Dans
ses récits de voyage, iel explique avoir di s’habiller a la maniere d'un

homme pour pouvoir « passer inapercue 2°

» au Moyen-Orient, ou les
femmes étaient censées rester voilées en public. « Passer inapercue »
équivaut donc a « passer pour un homme », mais ce positionnement
permet également a Dieulafoy d'adopter la posture scientifique de
l'orientaliste « objectif », qui prend une position de neutralité pour
donner lillusion de restituer la réalité le plus fidelement possible. Ce
désir de se rendre invisible est une marque essentielle de la culture
visuelle du voyageur francais : celle du regard scientifique,
prétendument neutre, qui donne l'illusion de transmettre une version
non filtrée du monde, alors que, comme I'explique Marc Potel :

« Regarder, c'est déja construire une autre réalité, celle de I'opérateur
ou du projet qu'il sert !
position, assimilée au privilege et a la maitrise

». A Pépoque ot ont vécu les Dieulafoy, cette
22 ne pouvait se
décliner qu'au masculin. Si le port du pantalon lui permet d’éviter
d'étre percu-e comme une femme voyageant sans voile, il lui permet

aussi de mieux voir, I'invisibilité sociale lui donnant acces a une
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position d’'observation idéale pour enregistrer chaque détail a
Iintention d’'un lectorat frangais. Ce processus est soutenu de
maniere cruciale par I'appareil photographique, puisqu'en apprenant
a manier cet outil - embléme de la puissance coloniale -, Dieulafoy
transforme ses expériences a I'étranger en images. Outre sa fonction
de traduction des sujets moyen-orientaux en une histoire identifiable
pour un public francais, la photographie conduit Dieulafoy a révéler
et a rendre visibles des vérités sur sa propre identité.
Paradoxalement, I'impérialisme francais a donc contribué a ce quiel
puisse assumer sa non-conformité de genre : c'est en s’identifiant aux
discours francgais de maitrise et de controle quiel en vient a mieux se
voir. Il s'agit donc d'une histoire d’autoappropriation visuelle par le
biais de la photographie orientaliste.

Le cliché orientaliste

6 Le lien entre I'histoire de la photographie et celle de 'orientalisme est
déja bien établi : « Le Moyen-Orient (“'Orient”) a joué un rdle crucial
dans le développement de la photographie », écrit Ali Behdad, « a la
fois comme une nouvelle technologie mise au service de l'empire et
comme un média de masse commercialisé qui perpétue le désir
impérial européen d’aventure et d’exotisme 23 ». En 1839, lorsque
Louis Daguerre se rend aupres du gouvernement frangais pour parler
de sa nouvelle invention, il leur propose d’équiper I'Institut d’Egypte
d’appareils photographiques, afin de documenter leurs explorations.
Ala suite de cette rencontre, presque tous les convois en direction
du Moyen-Orient en sont dotés, ce qui meéne a une myriade de
publications qui établissent les archétypes visuels du voyage
orientaliste : Le Voyage en Orient de Louis de Clercq, 1859-60 ;
Panorama d’Egypte et de Nubie de Hector Horeau, 1841-1842 ; Egypte,
Nubie, Palestine et Syrie de Maxime Du Camp, 1851-1852 24 Silon
sappuie sur les analyses classiques d’Edward Said sur l'orientalisme
en tant que systeme général de penseée, ces images en disent bien
plus sur les désirs et investissements psychiques des photographes
que sur les habitants des lieux photographiés 25 A travers les clichés
de Leclercq, Horeau et Du Camp, une sorte de grammaire visuelle
s’établit : les pays dits « orientaux » y sont représentés par des
paysages indolents, dépeints comme remplis de ruines délaissées et
dominées par les affres du temps et de la nature - tandis que la
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France, celle qui est derriere 'appareil, est implicitement associée a la
technologie, au pouvoir et a la civilisation.

7 Jane Dieulafoy a étudié la photographie avant de partir au Moyen-
Orient et a probablement vu de nombreuses images de ses
prédécesseurs. Il est méme possible que Dieulafoy ait étudié
certaines de ces images en apprenant les outils du métier. Suivant ces
premiers modeles, son travail a admirablement reproduit le style et
les méthodes du genre. Potel remarque la reproduction
particulierement réussie, chez Dieulafoy, de « I'approche
archéologique » que son mari Marcel, bien informé dans le domaine,
aurait connue : « Cadrages pris le plus souvent de face, de
nombreuses vues de panoramas urbains 26 ». En effet, les
photographies de Dieulafoy sont conformes a ce que Behdad identifie
comme étant les « régularites visuelles » de la
photographie orientaliste ?’. Il s’agit notamment d'images de ruines,
pour l'essentiel sans humain - sauf parfois pour donner une
impression d'échelle -, qui reprennent les themes sentimentaux de
peintres orientalistes comme Eugene Delacroix et, plus tard, Jean-
Léon Gérdome, reconnus pour avoir transformé « les réveries
romantiques de I'Orient en fantasmes réalistes 28 ». La surexposition
fréquente de ces photographies met en évidence le fait que
« 'abondance du soleil au Moyen-Orient a été [...] un facteur crucial
pour donner au photographe un avantage artistique sur le
peintre orientaliste 2% ». Ces images sont souvent dépourvues de tout
signe dhumanité, car, comme l'explique Behdad, « leur présence
prive I'image de sa quéte d'un monumentalisme romantique et
contourne la possibilité d'une appropriation visuelle 30 ». Les
paysages dépeuplés suggerent qu'il s'agit de lieux ou I'espece humaine
avait un temps prospéré, mais plus maintenant. Bien que les
contraintes techniques de la photographie primitive, tout
particulierement les temps de pose étendus, aient en partie
déterminé cette caractéristique photographique, une telle
documentation, « suggerant qu'une grande partie du monde est
vide », comme le constate Abigail Solomon-Godeau, « a été
inconsciemment assimilée aux justifications d'un empire

en expansion 3!

». Les panoramas popularisés par Auguste Salzmann,
notamment, s'inscrivent dans cette logique. Les photographes

pouvaient montrer I'échelle monumentale de ces lieux lointains, en
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prenant plusieurs photographies a la fois et en les présentant cote a
cote. Emblemes d'une culture de masse naissante, ces photographies
évoquent les lieux de divertissement tels que le panorama théatral et
le diorama, ou les Parisiens se réunissaient pour vivre une expérience
imaginaire proche d'une réalité inaccessible - qu'il sagisse dune
scéne de bataille ou d’'un pays lointain 3. Evoquant ces lieux de
distractions caractérisés par la contemplation passive, les images a
grande échelle placent le photographe orientaliste derriere 'appareil
photographique dans une position d'autorité et de

domination visuelle.

8 Les photographies qui se trouvent dans les albums privés des
Dieulafoy illustrent les « régularités visuelles » de la photographie
orientaliste avec plus de force que ne le font les récits de voyage, ou
les gravures « d’aprés photographie 33 » sont dispersées de maniére
plus sélective, avec, parfois, de 1égeres modifications par rapport a
l'original. Ces photographies évoquent avec insistance le sublime
romantique, dépeignant des ruines croulantes laissées abandonnées a
elles-mémes et des panoramas impressionnants (fig. 2). Mais si
nombre de leurs images marquent par leur impact visuel, Potel et
Behdad mettent tous deux en garde contre une lecture purement
esthétique qui négligerait le contexte visuel et les structures de
pouvoir sous-jacentes, car selon eux, on ne peut séparer l'esthétique
du politique 3. Comme le note Potel, les Dieulafoy considéraient leur
travail comme scientifique, les photographies servaient de preuves
aux observations quelles accompagnaient, sous la forme d’« un
témoignage visuel, jugé irréfutablement objectif 3> ».
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Figure 2.

Jane Dieulafoy, image panoramique de la Perse, épreuve sur papier albuminé, 4 Phot 18 (5),
p. 34, Source : https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idviewer/62747/34.

Crédits : Bibliotheque de I'INHA, collections Jacques Doucet.

9 Alors que Jane documente leurs exploits quotidiens dans ses
chroniques, Marcel publie le traité majeur Lart antique de la Perse, qui
demeure encore aujourd’hui une référence en histoire de l'art. Les
récits insistent a plusieurs reprises sur 'enjeu des mesures et des
dimensions ; les archives de Marcel comprennent des dizaines de
cartes et de dessins, dont plusieurs ont été publiés en parallele des
comptes-rendus de Jane. Ce sont pourtant les albums personnels qui
révelent une continuité dérangeante entre la perspective
archéologique et la perspective ethnographique. Contrairement aux
images humanisantes — méme si celles-ci sont toujours marquées par
une forme d’exotisme -, on y trouve de nombreux clichés au
caractere plus froidement documentaire : ces productions montrent
les mémes corps décharnés sous plusieurs angles, y compris de
profil, ou des individus en haillons face a la lumiére brutale, et
surexposée, du soleil (fig. 3). La répétition de silhouettes a la peau
foncée - parfois d'enfants - souligne par contraste le regard distant
et objectivant que Dieulafoy adopte parfois derriere l'objectif. Ces
photographies ne témoignent pas d'une humanité partagéee, mais
construisent un ensemble de données frappantes, profondément
racialisées, qui révele l'internalisation d'une perspective ethnologue
et coloniale.
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Figure 3.

Jane Dieulafoy, épreuve sur papier albuminé, 4 Phot 18 (4), p. 53, Source : https://bibliothe

10

que-numerique.inha.fr/idviewer/62743/53.

Crédits : Bibliotheque de I'INHA, collections Jacques Doucet.

Dans les photographies prises par Dieulafoy lors des fouilles, on
apercoit parfois des groupes de travailleurs affairés ou des
silhouettes indistinctes postées pres des structures en pierre ; leur
individualite est effacée par la distance, leur présence servant
uniquement a indiquer l'échelle du tumulus. A coté de ces clichés
lointains, on trouve également des images représentant des membres
plus dynamiques de la population indigene ; riches en détails, ces
images d’'individus vétus de tenues plus légeres - parés de turbans ou
d’anneaux de nez - font l'objet de mises en sceéne théatrales,
incarnant un autre registre de stéréotypes orientalistes (fig. 4).


https://publications-prairial.fr/theia/docannexe/image/259/img-3.jpg
https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idviewer/62743/53

Les jambes de l'orientaliste : photographie et transidentité chez Jane Dieulafoy

Figure 4.

LT i iy (i e s AR

Jane Dieulafoy, épreuves sur papier albuminé, 4 Phot 18 (4), p. 59, Source : https://bibliothe

11

que-numerique.inha.fr/idviewer/62743/59.

Crédits : Bibliothéque de I'[NHA, collections Jacques Doucet.

Alors que l'aspect visuel de I'ceuvre Jane Dieulafoy a été largement
ignore, une image spécifique a néanmoins attiré l'attention des
chercheuses et chercheurs : la gravure de Ziba Khanoum, femme du
sérail, qui apparait dans le premier volume, ou toutes les gravures
sont présentées comme étant « d'apres les photographies de
lauteur ». Dans cette partie des chroniques, Dieulafoy est autorisé-e a
entrer dans le harem, franchissant ainsi la frontiére d’un lieu interdit
qui, dans l'imaginaire occidental, reste 'objet d'une curiosité
insatiable. Dans la gravure qui représente cette scene dans Le Tour
du monde, le sujet féminin - les mains sur les hanches, vétu d'un
foulard flottant qui révele son sein nu - regarde le lecteur droit dans
les yeux (fig. 5). Cette rencontre entre la photographe et son sujet a
souvent été analysée comme un moment possible de subversion
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féministe, certains commentaires de Dieulafoy y décelant sinon un

désir lesbien, du moins une forme de solidarité féminine 36,

Figure 5.

Jane Dieulafoy, « Ziba Khanoum », La Perse, La Chaldée et la Susiane, Paris, Librairie Hachette
et Cie, 1887, p. 271.

Crédits : Collection de l'auteur.

12 Pourtant, loin d'étre une reproduction « d’apres photographie », ce
dessin a probablement été fabriqué de toutes pieces. Aucune
photographie susceptible d’avoir servi de source a ce dessin n'a été
retrouvée dans les archives ; aucune session photographique n'est
mentionnée dans le texte, alors que c'est le cas ailleurs. La possibilité
d’entrer dans le sérail n’était pas acquise, et a forcément résulté dune
négociation ; il est donc difficile d'imaginer dans quelles
circonstances une photographie aurait pu étre autorisée 3. Ce dessin
ne représente donc qu'une image fantasmée de la femme orientale,
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mais potentialisée par la suggestion implicite qu'elle serait fondée sur
une photographie - et donc qu'elle représenterait un épisode réel.
Autrement dit, cette rencontre avec Ziba Khanoum, du fait de
'érotisme renforceé par le caractere fictif de I'image, releve moins
d'une subversion féministe que d'une affirmation du point de vue
masculin ; elle confirme ainsi la perspective de Jane Dieulafoy en tant
qu'orientaliste - masculin - francais, dont le texte se préte a de

tels fantasmes 38, Llimage déploie méme une stratégie bien connue de
l'orientalisme : celle qui consiste a utiliser un changement de
contexte pour justifier un défi aux regles de bienséance francaises -
en l'occurrence, l'intégration d'une image érotisée dans un texte a
vocation scientifique ou documentaire. C'est une technique
fréquemment employée par les peintres comme Delacroix et Gérome,
qui se permettaient de représenter des modeles féminins blancs dans
des scenes érotiques, tout en camouflant leur transgression sous un
vernis d’'exotisme oriental 39,

Par ailleurs, aucune autre image de féminité sexualisée n'a été prise
durant les voyages de Dieulafoy ; en revanche, ses albums regorgent
d’images illustrant un autre théme récurrent de la photographie
orientaliste : celui de 'lhomme ultra-masculin. En effet, beaucoup des
photographies que Dieulafoy a prises d’hommes persans sont
empreintes d'une tension sexuelle manifeste - l'objectif s’aligne
souvent avec le regard direct et intense de ses modeles, ou bien saisit
des corps musclés enveloppés dans des toges amples (fig. 6). Les
éléments sensuels et suggestifs de ces images sont toutefois
systématiquement neutralisés par les légendes qui les
accompagnaient dans les chroniques. Celles-ci, négligeant la
présence humaine, insistent sur la nature scientifique de la
documentation archéologique.
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Figure 6.

Jane Dieulafoy, épreuves sur papier albuminé, 4 Phot 18 (5), p. 104,
Source : https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idviewer/62747/104.

Crédits : Bibliotheque de I'[NHA, collections Jacques Doucet.

Sur une page des chroniques, une image intitulée « Urnes

funéraires » montre par exemple un garcon persan qui se tient
debout aux cdtés d’'une urne presque a taille humaine, le bras posé
sur son embouchure arrondie (fig. 7). La 1égende ne le mentionne pas,
ce qui suggere qu'il ne serait 1a que pour donner la mesure de
'échelle de I'objet. Pourtant, le jeu dombres et de lumieres met en
valeur les courbes de son corps, sa musculature, conférant a I'image
une sensualité implicite.
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Figure 7.

Jane Dieulafoy, « Urnes funéraires », A Suse. Journal des fouilles, 1884-1885, Paris, Hachette,
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1888, p. 151.

Crédits : Gallica/ Bibliothéque nationale de France.

Dans une autre photographie, conservée dans les albums privés et
également reproduite en gravure dans les récits, un jeune homme est
assis contre un gros rocher excavé, dont les deétails sculptés sont bien
visibles. Les courbes sombres de ses mollets contrastent avec le blanc
étincelant de la pierre, a priori le sujet principal de I'image. Mais
lintimité entre le photographe et son sujet est palpable : le jeune
homme, pieds nus, adopte une posture détendue, une grande pelle
tenue de maniere suggestive entre les jambes (fig. 8). De telles
photographies, nombreuses dans les archives Dieulafoy, s'inscrivent
dans un motif courant au xix® siecle : celui du regard homoérotique
masculin, qui exploite et érotise son objet 4°. Elles suggérent que
Dieulafoy n'était pas seulement attiré-e par les hommes, comme le


https://publications-prairial.fr/theia/docannexe/image/259/img-7.jpg

Les jambes de l'orientaliste : photographie et transidentité chez Jane Dieulafoy

laisse entrevoir sa relation fidele avec Marcel, mais qu’iel pouvait

également étre séduit-e ou éprouver du désir en tant quhomme 41,

Figure 8.

Jane Dieulafoy, épreuves sur papier albuminé, 4 Phot 18 (5), p. 28. Source : https://bibliothe
que-numerique.inha.fr/idviewer/62743/34.

Crédits : Bibliotheque de I'INHA, collections Jacques Doucet.

16 La photographie de Jane Dieulafoy, mettant en scéne des paysages
panoramiques, des indigenes exotiques ou encore des corps érotisés,
reprend donc plusieurs des clichés visuels caractéristiques de la
tradition orientaliste du xix© siecle - tous ancrés dans une perspective
masculine. Cette approche met en lumiere les limites d’'une lecture
normative du genre chez Dieulafoy, lecture qui suppose qu’iel aurait
nécessairement rejeté le systeme de pouvoir en place, en se rebellant
contre les contraintes imposées a son sexe, par solidarité avec des
femmes telles que Ziba Khanoum. Malgré cette apparente rebellion,
les images orientalistes produites par Dieulafoy suggerent un désir,
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moins de rejeter le patriarcat, que d’aspirer a y étre intégré-e. En tant
quorientaliste, Dieulafoy adopte non seulement les vétements des
hommes, mais aussi leurs postures, leurs perspectives et leur regard
sur I'Orient - un regard qui ne remet jamais en cause les structures
coloniales de pouvoir 42, Une lecture trans de ces images permet ainsi
de reconnaitre que la véritable subversion réside non pas dans un
rejet du pouvoir masculin, mais dans I'assimilation sincere de ses
codes. Le retour appuye aux clichés orientalistes devient alors le
signe d'un désir profond : celui d'étre per¢u-e comme un homme
parmi les hommes - un orientaliste invisible, légitime, inscrit
pleinement dans le regard colonial francais.

Ce qui distingue Jane Dieulafoy, en revanche, c'est la maniere dont
ses transgressions de genre participent a une conception de soi
construite a travers ses voyages. Si, comme l'indique Behdad, la

« photographie a transforme la vision nettement orientaliste de
I'Europe sur le Moyen-Orient en images regcues comme des

faits objectifs 43 », alors les outils de la maitrise impériale francaise
ont également permis a Dieulafoy de revendiquer sa propre identité
de genre avec la méme autorité : sa masculinité devient ainsi un fait
visuel presque incontestable. A mesure que le couple approche de la
fin de ses expéditions, Jane semble déterminé-e a en faire un retour
triomphal. Le moment clé de cette trajectoire personnelle coincide
avec I'un des sommets de leur mission archéologique : la découverte
du palais d’Artaxerxes, dont les vestiges seront transportés au Louvre
et intégrés au patrimoine national. Cet épisode dans les chroniques
incarne un moment d'intense masculinité impériale. Et c'est a ce
point précis que Jane Dieulafoy apparait pleinement, affirmant une
identité masculine rendue visible, voire authentifiée, par I'appareil
impérial et I'image orientaliste.

Les jambes de l'orientaliste

Quelques semaines apres leur arrivée en Perse pour leur seconde
mission, Jane et Marcel commenceérent a exhumer une série de tétes
de taureaux issues des longues colonnes du palais de Xerxés, ainsi
que les briques glagurées bleues et vertes composant la célebre frise
des archers et celle des lions. Connues sous le nom des

« Immortels », ces figures deviendront pour Jane, dans un glissement
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révélateur, « ses fils#* ». En mai 1885, I'équipe rentre temporairement
en France, afin d’échapper a la chaleur estivale et de se rééquiper. Ce
moment, décrit par Dieulafoy dans ses chroniques comme empreint
de sérénite, est aussi marqué par un sentiment de triomphe et

de promesse 4. Clest a cette période que le ton de ses récits de
voyage change sensiblement : Dieulafoy commence a exprimer un
attachement profond a la mission, mélé d'émotion personnelle.

« Adieu, Suse la déserte ! Adieu, mes chers tumulus %6 ! », écrit-iel,
avec une ferveur teintée de mélancolie, décrivant cette terre
étrangere comme le théatre a la fois de ses plus grandes épreuves et
de ses joies les plus vives. Ces ¢élans affectifs saccompagnent de
nombreuses images dans les chroniques, mais la série de
photographies la plus éloquente de cette époque - une suite de
portraits de Jane — n’a jamais été publiée. Préservées dans les albums
prives du couple, ces images dépourvues de tout commentaire sont
intégrées sans distinction aux souvenirs du travail archéologique du
couple, comme si leur charge intime se fondait silencieusement dans
le récit officiel de la mission. Une seule de ces images a éteé produite
sur papier aristotype, ce qui rend ses contours plus dramatiques ; les
deux autres versions, comme le reste des images dans les albums,
sont des épreuves sur papier albuminé, une procédure plus pratique.

Sur cette photographie, Jane Dieulafoy adopte une pose des plus
saisissantes, allongeé-e sur le coté, la téte appuyée sur la main et le
visage recouvert de poussiére (fig. 9). A ses cotés se trouve un abri
modeste : une planche, une tapisserie, quelques bouts de bambou qui
maintiennent 'ensemble en place. Deux larges fusils en encadrent
'entrée. Dieulafoy se trouve a proximité de ces armes, ce qui tend a
montrer que l'orientaliste n'a pas besoin d'€tre protégé-e, bien au
contraire. Devant Dieulafoy, un livre est appuyé contre une boite en
étain et d’autres livres, ainsi que divers équipements, 'entourent,
symboles de la vie domestique. Le fait que Dieulafoy adopte presque
une posture d'odalisque dans cette image suggere également une
myriade d’associations visuelles : peut-étre l'aisance languissante des
Femmes d’Alger dans leur appartement de Delacroix (1833), de la
Grande Odalisque nue d’'Ingres (1814), ou de 'Odalisque de Renoir
(1870). Toutes ces associations un peu lascives rappellent que
Dieulafoy se trouve au pays des sérails. lel est loin, pourtant, d'étre
une odalisque : son corps est entierement revétu d'un pantalon en
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laine et d'une veste boutonnée qui épousent confortablement ses
formes, sans pour autant suggérer la moindre disponibilité sexuelle.
Peut-étre ces couches de vétements participent-elles pleinement a la
plaisanterie suggérée par cette pose. Ce qui est illicite ici n'est pas
'évocation d'un corps féminin trop visible, mais bien son effacement.
Dans ce détournement du théme visuel de la nudité féminine, les
vetements de Dieulafoy peuvent aussi évoquer Le Déjeuner sur U'herbe
de Manet (1863) et sa mise en scene radicale d'une division
vestimentaire genrée. Dans ce tableau, une femme nue regarde le
spectateur tandis que deux hommes a ses cotés - dont 'un adopte
une posture similaire a celle de Dieulafoy - discutent. Ainsi, a qui
peut-on comparer Jane sur la photographie ? A la femme nue ou a
’homme trop habillé pour 'occasion ? Ou bien se pourrait-il que la
fameuse courtisane de Manet, cette Olympia qui fixe le spectateur
sans peur et sans complexe, soit la référence visuelle la plus adaptée
a ce portrait ? Quelle que soit I'intention précise de Dieulafoy, une
telle photographie renvoie a un champ prolifique de références
visuelles et représente encore, pour ce xix® siecle finissant, une forme
de provocation.
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Figure 9.

Marcel Dieulafoy, Jane Dieulafoy, 13 ou 14 mai 1885, aristotype, 4 Phot 18 (5), p. 92,
Source : https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idviewer/62747/95.

Crédits : Bibliotheque de I'INHA, collections Jacques Doucet.

20 Lappareil photographique donne l'impression d’avoir capturé un
moment spontané a I'instant méme ou Dieulafoy levait les yeux.
Méme si son regard n'est pas dirigé directement vers l'objectif, on y
percoit une référence évidente a Manet : I'expression de Dieulafoy
rappelle le regard habituellement dépourvu d'expression de la plupart
des sujets féminins de l'artiste — décrit par Solomon-Godeau comme
« directe, sans complaisance, sans séduction 4’ ». Comme pour toutes
les ceuvres qui suggerent un moment d'interruption, on a ici
limpression que le spectateur vient d’apparaitre a I'improviste,
provoquant le relevement des yeux. Par son apparent désordre et
I'abondance de détails matériels, cette image nous semble familiere,
presque typique de l'esthétique vernaculaire de 'époque. Pourtant,
rien dans cette photographie n'est laissé au hasard. Il s'agit au
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contraire d'une pose étudiée, rendue nécessaire par la lourdeur de la
technologie photographique de I'époque. Le méme portrait a
d’ailleurs été pris sous trois angles différents, probablement par
Marcel, l'autre membre de I'équipe a maitriser I'appareil (fig. 10). Ces
portraits sont d’autant plus frappants que dans ses récits de voyage,
Dieulafoy maintient sa propre présence dans une relative invisibilite,
adoptant le point de vue discret de 'observateur orientaliste,
dissimulé-e parmi les hommes de son équipe, afin de

« passer inapercue 8 ». Avec cette série, en revanche, iel sassure de
rendre visible I'individu d'ordinaire caché derriere l'objectif. S'ils ne
peuvent étre qualifiés d'autoportraits au sens strict, ces clichés sont
au moins le produit d'une complicité entre les deux membres de ce
couple atypique. Seul Marcel semblait véritablement comprendre
comment Jane voulait étre pergu-e. La présence des fusils, des objets
personnels épars, et du paysage vide et désertique confere a cette
image l'aspect d'une mise en scéne de conquéte et de domination a
I'européenne. Il n'est donc pas surprenant que Dieulafoy ait voulu
immortaliser ce moment - pour faire en sorte que, tout comme les
autres artefacts « découverts » au cours de leur expédition, cette
version de son identité puisse revenir en France en toute sécurite.
Quelques mois plus tard, Jane Dieulafoy se targuera d’avoir été
responsable de la reconstruction des frises, affirmant que ses
contours et ses couleurs lui étaient apparus en réve. Lécrivain-e
relatera aussi sa victoire contre une bande de violents bandits, se
présentant comme un guerrier qui a gagné le droit de « parler
hautement et sans fausse modestie 47 ». Cette audace tardive
coincide avec l'affirmation de son identité de genre, comme un puzzle
qu’il lui a fallu assembler piece par piece. Pourtant, si ses exploits
sont consignés dans le second volume de ses récits de voyage, ses
photographies, elles, restent hors champ, réservées a un

usage personnel.
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Figure 10.

Marcel Dieulafoy, Jane Dieulafoy, 13 ou 14 mai 1885, épreuves sur papier albuminé, 4 Phot
18 (5), p. 96, Source : https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idviewer/62747/96.

Crédits : Bibliotheque de I'[NHA, collections Jacques Doucet.

21 Du fait de son apparition relativement récente dans I'histoire des
représentations, la photographie constitue un mode d’expression
dont le sens est 4 la fois élusif et fixé. A I'instar de la célébre comtesse
de Castiglione - dont les images ont été si finement analysées par
Abigail Solomon-Godeau dans son article « The Legs of the
Countess » -, il est manifeste que Dieulafoy prend plaisir a se faire
photographier. Dans les portraits des années suivantes, son regard
revele fréquemment une conscience aigué du pouvoir exercé par
'appareil photographique, ainsi qu'une confiance profonde en sa
capacité creatrice (fig. 11). Selon Solomon-Godeau, les images de la
comtesse de Castiglione traduisent une intériorisation des codes du
désir masculin qui dominent au xix© siécle : les références visuelles a
Manet ou a Degas codifient la maniere dont elle se voit et se met en
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scene. La photographie devient ainsi un outil lui permettant de
manipuler ces associations, de se produire devant l'objectif,
notamment en dévoilant ses jambes nues °°. Solomon-Godeau écrit
que la comtesse « avait réservé ces images pour son

propre regard ' », méme si elle ne pouvait jamais totalement
échapper a l'objectification inhérente au regard masculin. En
revanche, Dieulafoy parvient a se situer, dans ses portraits persans,
en dehors de cette économie du désir, tout en faisant référence a la
méme tradition visuelle. Son rapport a l'objectif semble autonome et
les mécanismes du désir masculin y sont repensés en vue d'une
affirmation de soi. A l'instar de I'Olympia de Manet (et aussi en
contraste avec elle), Dieulafoy ne se dissimule pas dans ces images ;
iel est habillé-e de la téte aux pieds, mais ses courbes restent visibles.
Si les portraits de la comtesse expriment « I'énigme de la femme, le
sphinx sans énigme, le mystére sans solution ®2 », les portraits
persans de Dieulafoy se soustraient entierement a ces interrogations.
Le confort que Dieulafoy semble éprouver dans son propre corps est
palpable, que ce soit dans sa posture allongée, ou dans la maniere
dont ses yeux fixent I'objectif. A travers cette relation complice avec
linstrument de son propre pouvoir, Dieulafoy

devient scandaleusement visible sans méme avoir a se dénuder. Ses
jambes couvertes en disent autant que celles, nues, de la comtesse.
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Figure 11.

Jane Dieulafoy, Boissonas et Taponier [vers 1907]. Source : Anonyme, Le Prix « Vie
heureuse », Paris, Hachette et Cie, 1908, p. 15.

Crédits : Boissonas et Taponier.

22 Il existe également une différence frappante entre ces portraits
persans et les portraits des Dieulafoy réalisés au studio d’Eugene
Pirou en 1884, juste avant leur départ pour une seconde expédition en
Perse. Jane et Marcel y apparaissent vétus de maniere strictement
identique : chemise blanche et redingote sombre 3. Il se pourrait qua
cette époque, Jane ait déja été déterminé-e a se faire immortaliser en
tant que partenaire d'exploration, et non pas seulement en tant
qu'épouse. Mais a la différence de ces portraits studio, les images
prises en Perse révelent que Jane n'était pas un sosie de Marcel ; elles
diffusent quelque chose qui lui est propre. En effet, méme si Jane
égalait Marcel en intelligence, en force et en courage, Jane n'était pas
pour autant son double. Cest peut-étre ce que I'écrivain Frédéric
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Loliée cherchait a exprimer dans sa description ambigué de Jane,
publiée en 1896 : « si elle était autre », écrivait-il en conclusion, « elle
ne serait pas elle-méme, distincte entre toutes, elle ne serait pas
Jane Dieulafoy ®* ». Cette singularité transparait pleinement dans ses
portraits, qui révelent la présence d'un étre complexe et
multidimensionnel. Ces photographies donnent a voir en effet, sans
jamais le formuler explicitement, une forme de plénitude
psychologique, dans le sens du punctum que Roland Barthes

évoque dans La Chambre claire >, Elles suggérent une personnalité,
plutot qu'une performance, une identité plutdt qu'un simple

« travestissement ». Elles nous permettent de comprendre que Jane
Dieulafoy ne s’habillait pas comme un homme, mais bien comme

Jane Dieulafoy.

La veritable énigme posée par Dieulafoy ne réside donc ni dans une
supposée absence ou mystere de féminité, ni dans sa non-conformité
de genre, pourtant largement visible, méme au xix® siecle. La vraie
question tient plutdt a I'acceptation apparente de sa différence :
comment la société frangaise conservatrice de 'époque a-t-elle pu
permettre a cette personne d’accéder aux plus hautes spheres, sans
rencontrer de veritables obstacles ? Ce paradoxe s'explique en partie
par le fait que Dieulafoy partageait certains des principes dominants
de cette société, du moins dans ses franges conservatrices : un
catholicisme fervent et une opposition véhémente a la 1égalisation du
divorce. Jane ne s'opposait pas ouvertement a la culture francaise
dans son ensemble. Mais la réponse la plus convaincante a cette
énigme réside sans doute dans l'orientalisme, ce fétiche
emblématique du xix® siecle, dont l'attrait nous échappe en grande
partie aujourd’hui. Allongé-e sur le littoral turc, ou crapahutant par
monts et par vaux a la recherche de sites historiques, Dieulafoy ne
cherchait pas a promouvoir une nouvelle forme de féminité, mais
plutdt a incarner I'image familiere de la masculinité : une masculinité
marquée par la force et la puissance de la nation dominante
quentend étre la France. Les Dieulafoy furent célébrés a leur retour
de Perse, admirés et respectés, précisément parce qu’ils incarnaient
limage que la France se faisait d'elle-méme en tant que puissance
coloniale. Ils épousaient pleinement I'impérialisme culturel,
renforcant ainsi les structures sociales existantes au lieu de les
remettre en question. En ce sens, Jane Dieulafoy peut s’allonger
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fierement dans I'herbe, sur la cote persane, parce qu’iel est
conscient-e d’avoir triomphé. En conquérant la Perse, il devenait
possible d’envisager de conquérir également Paris.

« Lintrépide voyageuse °°

», comme on allait désormais l'appeler,
venait de trouver la stratégie a adopter et son portrait
photographique en est la preuve. Dieulafoy avait maitrisé et
internalisé les ressorts de l'orientalisme, et ses clichés
photographiques salignaient désormais avec les clichés fondateurs

de la France elle-méme.

24 Le déplacement de genre opéré par Dieulafoy coincide donc presque
parfaitement avec son déplacement géographique vers le Proche-
Orient. Surdéterminé par le paysage exotique et la distance
vertigineuse qui sépare l'orientaliste de son pays natal, ce
déplacement est mis en évidence dans ses portraits persans, méme si
les enjeux personnels liés a I'identité transgenre n'avaient pas encore
été formulés a I'époque. Fait remarquable, cette mue n’a pas laissé
chez Dieulafoy le sentiment de subir un « exil de genre », comme on
aurait pu le craindre. Grace a 'appareil photographique, Dieulafoy n'a
pas eu besoin d’'abandonner cette version de son identité en Perse et
a continué a se faire photographier en pantalon tout au long de sa vie.
Cette nouvelle identité semblait lui coller a la peau avec une évidence
naturelle, tout comme le pantalon de laine qu’iel portait sous la tente.

25 Jane Dieulafoy n'a jamais écrit directement sur son sexe ou son genre.
Ala place, iel a écrit deux romans sur des filles devenant des garcons,
une série de biographies inédites de personnes ayant changé de sexe
au cours de l'histoire, ainsi que des carnets de voyage dans lesquels
son vécu intime s’'insere involontairement dans les récits de ses
efforts pour exhumer des vestiges de 'Antiquité. Mais si, dans les
textes, l'identité de Dieulafoy ne peut étre abordée qu'indirectement,
les photographies, elles, fonctionnent autrement. D'un point de vue
contemporain, la dimension personnelle de ces images est palpable.
En effet, elles évoquent le role que peut jouer la photographie pour le
sujet trans moderne au cours de sa transition. Le photographe trans
contemporain Lissa Rivera note que « les étres humains, surtout ceux

qui s'identifient lient I'apparence a la survie >/

». Ses portraits de
personnes trans explorent « la tension entre 'absence et
la présence ®® ». Elle décrit sa plus récente série d'images comme

« une exploration de la destruction et de la construction
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de Identité > ». Ces perspectives entrent aisément en résonance
avec les portraits de Dieulafoy 6°. Selon Roland Barthes, la
photographie tord le temps, car 'objet matériel est toujours la preuve
d’'un certain moment révolu, représentant donc ce qu’il appelle « le ¢a
a été %1 ». Pourtant, a la lumiére de leur résonance avec certaines
conceptions contemporaines de l'identité transgenre, les portraits de
Jane Dieulafoy semblent fonctionner a rebours. Plutot que d'évoquer
la mort, ces images projettent la figure qu'elles représentent vers un
avenir ou une reconnaissance serait possible — un avenir ou cette
figure pourrait enfin étre vue pleinement, bien aprées sa disparition.

NOTES

1 Pour une étude biographique plus approfondie de Jane Dieulafoy et de
son identité de genre, voir Before Trans : Three Gender Stories from
Nineteenth-Century France, Stanford, Stanford University Press, 2020. La
biographie de référence demeure celle d'Eve et Jean Gran-Aymeric (Jane
Dieulafoy. Une vie dhomme, Paris, Perrin, 1990). Il est également intéressant
de consulter l'ouvrage d’Audrey Marty, Le destin fabuleux de Jane Dieulafoy.
De Toulouse a Persepolis, l'aventure au féminin (Villeyrac Le Papillon Rouge
Editeur, 2020). Dans cet article, nous utilisons I'écriture inclusive pour faire
référence a Jane Dieulafoy. Ce choix vise a ne pas assigner une identité de
genre précise a cette figure historique, mais plutot a refléter 'ambiguité de
genre dans laquelle Dieulafoy a vécu et a signaler cette complexité aux
lecteurs. Sur 'usage d’'un langage neutre afin d’éviter dimposer une binarite
de genre a des figures historiques, voir Jen Manion, Female Husbands : A
Trans History, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, p. 14.

2 Marc PoreL, « Photographie et voyage en Perse », Cahiers d’études sur la
Méditerranée orientale et le monde turco-iranien, n° 23, 1997, p. 5, DOL :
10.4000/cemoti.123 ; Ambre Prron, « Les albums de Jane et Marcel
Dieulafoy », Autour des collections INHA, URL : https: //www.inha.fr/actualit
es/les-albums-de-jane-et-marcel-dieulafoy/ (consulteé le

18 novembre 2025).

3 Ibid.

4 Jane DieuLaroy, La Perse, La Chaldée et la Susiane, Paris, Librairie Hachette
et Cie, 1887 : Jane Diruraroy, A Suse : journal des fouilles 1884-1885, Paris,
Hachette, 1888.
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RESUMES

Francais

Cet article examine I'écrivain-e et archéologue Jane Dieulafoy sous I'angle de
la transidentité, plutot que par le biais du cadre féministe traditionnel a
travers lequel iel a le plus souvent été évoqué-e dans les études
contemporaines. Dans les années 1880, Dieulafoy a voyagé a travers le
Moyen-Orient avec son mari Marcel, ingénieur civil, avec le soutien du
gouvernement francais. Ils ont ramené plus de quarante tonnes d'objets de
Perse, dont beaucoup sont encore exposés au musée du Louvre. Jane était
le-a photographe de la mission, en plus de tenir un carnet de voyage détaillé,
publié avec des photographies dans le journal de voyage le Tour du monde.
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Cet article soutient que sa photographie, calquée sur celle de ses confreres
orientalistes ayant voyagé au Moyen-Orient, est essentielle pour
comprendre I'image de soi que Dieulafoy entretenait. La tradition visuelle
de la photographie orientaliste et ses structures de pouvoir inhérentes lui
ont permis de simaginer comme un modele masculin distinct de la francité.
Ce role de la photographie comme affirmation de genre anticipe la place de
la photographie dans certaines identités trans contemporaines.

English

This article considers the nineteenth-century writer Jane Dieulafoy through
the lens of trans identity, rather than through the traditional feminist
framework through which they have most often been remembered in
contemporary scholarship. In the 1880s, Dieulafoy traveled through the
Middle East with their husband Marcel, a civil engineer, with the support of
the French government. They brought back over forty tons of artifacts from
Persia, many of which can still be viewed in the Louvre Museum. Jane was
the photographer for the mission, in addition to keeping a detailed
travelogue that would be published—along with photos—in the Tour

du monde travel journal. This article argues that Dieulafoy’s photography,
modeled on that of fellow Orientalists who had traveled to the Middle East,
is central to understanding their self-conception. The visual tradition of
Orientalist photography and its inherent power structures allowed
Dieulafoy to imagine themselves as a distinctly masculine model of
Frenchness. This use of photography as gender affirmation anticipates the
role of photography in certain contemporary trans identities.
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