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Introduction. Trouble dans le visuel

Introduction. Visual trouble

Damien Delille

EDITOR'S NOTES

Ce numéro thématique de la revue Théia émane de la journée d’études « Trouble
dans le visuel. Ambiguités de genre et de sexe dans les arts et les sciences, des
Lumiéres a Stonewall » qui s’est tenue a la MSH Lyon Saint-Etienne le 25 janvier
2024. Sous la direction scientifique de Damien Delille et Emmanuelle Retaillaud,
I'événement scientifique a été organisé par le laboratoire LARHRA. Cette
introduction propose une synthése historiographique en regard des enjeux
soulevés par les articles parus dans ce numéro.

TEXT

1 Iy a trente-cing ans paraissait 'ouvrage fondateur de Judith Butler,
Trouble dans le genre, traduit en frangais en 2005 . Marquant le
tournant queer des études gay et lesbiennes, féministes et de genre,
l'opus a connu une fortune critique inégale dans les sciences
humaines et sociales, notamment en histoire de l'art 2, ouvrant de
nouvelles interprétations sur les rapports sociaux de genre dans les
cultures artistiques et visuelles. S'il s'agissait pour Butler d'« établir
un rapport bien plus troublant entre pratique lesbienne et
théorie féministe 3 », 'ambition s'est élargie a la contestation de la
binarité masculin/féminin et a la volonté d’appliquer ces grilles de
lecture déconstruites a de multiples enjeux. Létude des identités, des
styles de vie non-(hétéro)normatifs et des binarités de genre a permis
d’interroger nos modalités de regards sur des productions visuelles
issues, ou non, des minorités sexuelles et de genre 4, Comment
interpréter ces ambiguités visuelles de genre ? La binarité est-elle
irréductible ? Comment comprendre ces résistances a
lidentification ? Comment aborder et (re)lire tout un pan de I'histoire
de l'art et de la production artistique a 'aune de cette vision
« queer » ?

2 Le trouble, ce qui altere la vue, crée la confusion, le désordre et
I'égarement, est devenu un élément paradigmatique de la modernité,
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associée aux nouvelles technologies de genre qui se sont
développées au xix° siecle. Fondatrice de la théorie queer,
I'universitaire d’origine italienne Teresa de Lauretis place ces
techniques visuelles, surtout le cinéma, au centre d’'une dialectique
complexe entre normes dominantes et résistances, a travers des
procédés de subjectivation alternatifs. Associée au contexte des
culture wars étatsunienne des années 1990 °, l'autoreprésentation
devient selon Lauretis un vecteur de résistance face aux stéréotypes
homophobes véhiculés par les médias de masse : « Le probleme est
que la plupart d’entre nous, lesbiennes et gaies, ne connaissons pas
grand-chose a nos histoires sexuelles, nos expériences, nos

fantasmes, nos désirs ou nos modes de théorisations respectives

».
Comment ces enjeux de visibilité et d'invisibilisation des minorités
ont-ils été réinvestis dans d’autres périodes historiques ? De quelle
maniere ces expressions conscientes ou inconscientes, ces
intentionnalités et ces représentations fluides et mouvantes de genre
ont-elles bousculé I'histoire de I'art comme discipline ? Quel sens
donner au tournant queer du visuel des années 1990, qui a contesté le

principe méme de champ disciplinaire ?

3 La multiplication de syntheses sur le sujet, ces dernieres années, a
permis de conforter l'idée selon laquelle les études LGBTQIA+ dans le
champ des arts visuels se sont fondées sur un refus de tout
déterminisme ou catégorisation historique, conduisant au trouble du
et dans le visuel. A cela sajoutent différentes initiatives de groupes de
recherche francophones, ce champ d’études étant dominé par les
mondes académiques anglo-saxons ’. Tandis qu'en 2024, la
revue britannique Art History réunissait des articles publiés
depuis 19818, l'ouvrage collectif de Daniel Berndt, Susanne Huber et
Christian Liclair offrait la méme année un dialogue fécond entre les
études queer allemandes et étasuniennes, a partir des croisements
entre culture visuelle et Bildwissenschaften . Ces publications,
centrées sur 'art contemporain, se sont opposées aux normes et
politiques homophobes et transphobes qui ont conduit a condamner,
cacher, détruire ou rendre invisibles les artistes et leurs créations au
fil de I'histoire. D'une vision binaire, marquée par les discours
scientifiques et médicaux, a 'expansion épistémologique des régimes
de visualités et des usages multiples de I'image, la dimension
interdisciplinaire des cultures visuelles a permis d’articuler I'étude
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des corps dits anormaux au régime du biopouvoir, propre aux
réflexions de Michel Foucault1©. Par effet d’adhésion, de retards ou de
décalages avec ces méthodes, le tournant queer du visuel entendait
dépasser certaines lectures identitaires gays et lesbiennes, afin de
mieux troubler notre rapport aux images et aux représentations.

4 Il y a dabord eu une appréhension internaliste a la discipline, avec la
publication dirigée en 1994 par Whitney Davis des Gay and Lesbian
Studies in Art History, sur les représentations des désirs du méme
sexe, de la période antique aux expressions plus contemporaines liées
a lépidémie de VIH /sida!l. Publiée dans Journal of Homosexuality,
cette quinzaine d’articles s'est débarrassée de la conception
pathologique de 'homosexualité pour encourager une image plus
positive, méme si encore marquée par un certain essentialisme, de
'homoérotisme et des liens homosociaux en art. Dans son
introduction, Davis rappelait I'hostilité du milieu académique a
publier sur ce type de sujet susceptible d'engager la vie privée des
artistes, des critiques et des universitaires, interrogeant de la sorte
notre subjectivité au regard de la réception homoeérotique de
certaines représentations, notamment de nus 2. Nourrie par les
études en psychanalyse, par le poststructuralisme et les nouveaux
médias, la démarche foncierement autoréflexive devait étre « comme
I'un des accomplissements logiques nécessaires de l'histoire de l'art
elle-méme, plutdt que comme une simple excroissance sur ou a

lintérieur d'elle-méme 13 ».

5 Dans cette continuité, Jonathan Weinberg et Flavia Rando
coordonnerent en 1996 un numéro spécial d’Art Journal sur les
présences gaies et lesbiennes, s'appuyant sur le slogan « We're Here,
We're Queer, Get used to it! » du groupe activiste Queer Nation 14
Assimilant les théories butleriennes de la performativité et de la
confusion des genres, ces études se sont aventurées sur le terrain
complexe de la modélisation historique de I'ambiguité figurative. Le
trouble de la perception, dans l'identification des figures masculines
néo-classiques de Girodet, a ouvert un champ inexploré jusque-la sur
les masculinités en représentation '°. Létrangeté des mises en scéne
homoérotiques de l'artiste américain Duane Michals, notamment sa
série photographique Things Are Queer (1973), inaugurait de son coté
une compréhension du médium photographique comme outil de
fierté et de transformation de l'identité 16, Weinberg soulignait a quel
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point le terme queer était « plus englobant. Il peut étre considéré
comme faisant référence a toute une gamme d’'identités possibles —
gay, lesbienne, bisexuelle et transgenre, voire a une sorte d'état
fluide entre ces orientations 7 ». Sortir les artistes du placard face
aux systemes artistiques et sociaux normés de genre, c'était rejoindre
la critique féministe de I'artiste male, blanc, hétérosexuel et
occidental. Les rapports entre sexe, genre et sexualité pouvaient
alors se complexifier a mesure que l'interprétation des images et des
objets s'appuyait sur celles et ceux qui les avaient créées, mais aussi
celles et ceux qui les regardaient et en faisaient usage.

6 Deés lors, il y eut un second renouvellement externaliste
d’interventions queer en histoire de I'art, pour reprendre les positions
féministes de Griselda Pollock !8, a l'intersection des conditions
matérielles des luttes politiques et des pratiques artistiques. A travers
les relectures d’artistes canoniques et oubliés des grands reécits, le
modernisme, souvent accusé de formalisme décontextualisant, se
prétait aux dialogues avec une histoire des émancipations féministes
et homosexuelles, dans le contexte pré-Stonewall américain ou
durant la période d’entre-deux-guerres en Europe. Il ne suffisait pas
de déconstruire la métaphore du placard, structure épistémologique
forgée par la théoricienne queer Eve Kosofsky Sedgwick 1 ; il
devenait nécessaire d’'analyser les intentions psychologiques liées aux
sexualités non normatives dans la création, en s'appuyant sur les
formes de dévoilement et d'opacité vécues par les artistes. Dirigé par
Jennifer Doyle, Jonathan Flatley et José Esteban Mufoz, 'ouvrage Pop
Out: Queer Warhol replacgait I'artiste pop et son ceuvre au coeur des
constructions identitaires des années 1960, au moment ou d’autres
historiens comme Douglas Crimp réclamaient une interprétation de
Warhol plus queer que moderniste 2°. En adoptant une perspective
marqueée par la performativité des discours et des images, il s'agissait
de valoriser la photographie érotique et la cinématographie de
I'ceuvre de Warhol, les deux étant des médias de masse
reproductibles et industriels, bien plus que sa peinture, médium
autographe émanant de la culture d’¢élite moderniste ; en somme, sa
vie intime d’homosexuel plus que ses postures
publiques dissidentes 2. Ces relectures déplacaient d’autres
classifications élitistes associées au style camp typiquement
homosexuel, forgé par Susan Sontag dans ses fameuses notes
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publiées en 1964 22 : cette sensibilité ironique, trouvant dans les
célébrités hollywoodiennes un objet de fascination et de moquerie, se
reconfigurait a l'aune des politiques queer de lutte contre le
VIH/sida. La performativité artistique queer s'appuyait plus
volontiers sur la fierté des représentations identitaires des corps gays

et lesbiens.

7 La querelle autour de la réception de Claude Cahun, artiste lesbienne
surréaliste dont les photomontages et les poemes constituent des
formes précurseurs a la critique queer, confrontait finalement les
méthodes et les limites disciplinaires en France et aux Etats-Unis 23,
Le versant post-féministe du tournant queer de I'art était conduit par
Amelia Jones %4, dont la lecture postmoderne de I'ceuvre de Marcel
Duchamp replacait la fameuse photographie de l'alter ego Rrose
Selavy (1920), par Man Ray, en parangon de la performativité de
genre queer 2°. Sagissait-il de relectures ou de mise en crise des
définitions de la modernité ? En posant les limites de la perception
comme fondement de son esthétique, le tournant queer s’associait
aux politiques visuelles de décentrement des regards développées
par le postmodernisme des années 1980. La contestation de
l'originalité de l'ceuvre, son unicité et sa portée narrative, rejoignait la
crise psychique de Francois Lyotard et Fredric Jameson, conduisant a
des formes de perception hallucinatoires et paranoiaques dans le
champ visuel. Pour Norman Bryson, a mesure que le modernisme
tentait de dévoiler les structures de pouvoir, se développait une folie
du voir qui permettait a notre regard de se décentrer de la vision
monoculaire et stable héritée de la Renaissance. Cet essor du deésir de
voir, pulsion scopique identifiée par les théoriciens du cinéma comme
Christian Metz 2%, a paradoxalement provoqué selon Bryson une dés-
érotisation progressive des corps. « Labsorption de la sexualité dans
le champ visuel a fermé la question de la différence sexuelle %’ ». A
partir de cette évolution décrite par Bryson, s'est cristallisée une
abstraction progressive des corps dans les pratiques artistiques, qui a
conduit a I'émergence de politiques d’'indistinction des genres
propres au tournant queer de I'art des années 1990.

8 Dans cette volonté d’historicisation de la vision, 'on doit a Nicholas
Mirzoeff d’avoir tenté d'approfondir les rapports complexes entre
vision et visualité, procédé technique objectif et processus
psychologique subjectif, a partir de la figure polémique de Carlyle.
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Mirzoeff s’est appuyé sur ses textes et sa carriere politique pour
démontrer que le xix® siecle s’était reconfiguré autour du triomphe
éclairant de I'histoire, ce moment des Lumieres incarné par le héros
viril qui voit I'histoire comme en train d’avoir lieu, tandis que des
aspects plus obscurs et invisibles, issus des récits de I'émancipation
d'individus anonymes, viennent contester sa vision éclairée. Contre le
capitalisme des Lumieres, les subalternes - vocable issu, dans le
domaine de l'art, de I'école de Birmingham, Raymond Williams en
téte, via une lecture marxiste des écrits du philosophe italien

Antonio Gramsci 2

8 — celles et ceux qui posent finalement la question
du statut de classe dans le devenir marchandise du systéme
capitaliste, incarnent selon Mirzoeff ce que I'on ne veut pas voir, ce
que l'on refuse de regarder et qui se cache a la vue des autres. Cette
dialectique de la visualité, qui permet de rendre visible le pouvoir
caché, conduisit a la « visualité inversée » incarnée par Oscar Wilde,
contre-héros homosexuel associé a d'autres figures féminines : « Loin
de paraitre héroique, I'esthétisme de Wilde était percu comme une
effémination inversée ou invertie, assimilée a une

dégénérescence raciale ?%. » In fine, ces narrations historiques ont
guidé rétrospectivement la démarche de l'historien qui a choisi ces
figures rationnelles comme Carlyle, en agent actif du récit officiel de
I'histoire ; celle de Wilde constitue un renversement, car elle
cristallise d'autres histoires plus sombres et étranges, propres a la
dialectique de résistance des subalternes, de celles et de ceux qui
trouvent dans la révélation littéraire et artistique de leur sexualité
cachée un €élan politique.

9 C'est de maniere indisciplinée que les critiques internalistes et
externalistes en histoire de l'art ont convergé vers deux lignes
complémentaires, alimentant la « contre-visualité 30 » identifiée par
les cultures visuelles, a savoir le droit pour les subalternes,
notamment les pauvres et les esclaves au xix® siecle, d'obtenir un droit
de regard autonome sur leur propre existence. La contre-visualité
queer s’est associée aux récits avant-gardistes de résistance aux
meédias de masse, en épousant la dialectique moderniste de
transgression wildienne, dans I'apparence hors-norme et la dilution
des binarités de genre. Les pratiques de travestissement et
d’altération des identités ont été thématisées autour de la posture de
I'anormal et du freak 3!, courant le risque d'une marchandisation de
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I'étrange /étranger, souvent caricaturé et repris a bon compte par les
médias. La résistance a l'identification est passée par ce qui a été
occulté, a savoir la facon dont les communautés LGBTQIA+ se sont
approprié ces symboles dans leur vie et dans leur chair, en tant que
vecteurs de désirs contrariés et complexes a restituer. Comme I'a
souligné David Getsy, « une histoire queer de l'art doit s’interroger
sur la fagon dont les normes sont perpétuées (et modifiables) et
comment des perspectives résistantes auraient néanmoins pu étre
imaginées, établies ou partagées 32 ». Lhistorien en appelle a des
visions perverses et non disciplinées en histoire de l'art, qui
permettent de contourner la réimposition de normes historiques
dans l'analyse des trajectoires individuelles et artistiques.

Aussi faut-il tenir compte de différents parametres d'appréhension
individuelle comme la race, la culture ethnique et la classe, vision
intersectionnelle présente ab origine dans la critique queer de
Lauretis. José Esteban Mufioz devait faire entendre cette voix unique
pour mettre en avant les queers of color, afin de remettre en question
la vision dominante de I'art, en particulier celle des pratiques
marginalisées de Vaginal Davis, Carmelita Tropicana ou Jack Smith 33,
Deux principes clés de la pensée de Mufioz présiderent a cette
nécessité. D'une part, la « désidentification » désignait les stratégies
esthétiques et politiques d’artistes latinx et africains-américains, dont
les performances ont interagi avec la culture musicale ou télévisuelle
dominante, tout en contestant les stéréotypes de genre et 'homo-
normativité. Mufioz a tenté dans un second temps de relancer 'élan
utopique des politiques artistiques queer. Il s'agissait de concevoir
non pas un art queer, essentialisant et déterministe, mais un devenir
« queerness », con¢u comme « illumination anticipatrice de l'art, qui
peut étre caractérisé comme le processus d'identification de
certaines propriétés qui peuvent étre détectées dans les pratiques de
représentation, nous aidant a voir ce qui n'est pas

t34. » Ce projet rejoignait le projet avant-gardiste de
dialogue entre les médias et les médiums, les arts et les sens, nourri

encore conscien

par les politiques d'émancipation de genre et de race associées a
celles de classe.

Ces contre-discours critiques ou visualités inversées se sont enrichis
d’'un renversement épistémique des corpus étudiés, face au tournant
matériel amorcé depuis les années 1980 3°. En 1996, Muiioz signait un
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article liminaire sur le statut des ephemeras, ces documents
éphémeres et fragiles des cultures queer, a partir de la pratique

conceptuelle de Tony Just 36

. Ces archives précaires du temps
present (facture, dépliants, posters, t-shirts, badges, notes), souvent
écartées des lectures officielles, devaient au contraire révéler la
présence fantomatique d'interactions sexuelles disparues. De la
pouvait s'envisager une archive de queerness qui se fonde sur le
potentiel performatif des actes et des relations interdites (potins,
insinuation, gestes affectifs). Le tournant queer de l'archive devenait
aussi affectif, comme le révélait en 2013 un numéro

spécial d’Art Journal sur le sujet. Citant les démonstrations
éclairantes d’Ann Cvetkovich, Tirza True Latimer rappelait que pour

« les queers, la “fievre de l'archive” déclenchée par le silence, la
négligence et la stigmatisation des histoires queer est une force
particulierement puissante, faisant écho a la férocité et a la perversité
du désir sexuel queer 3’ ». Rendre visible les objets et les émotions
qu’ils portaient n'a pas seulement permis de découvrir des
protagonistes jusque-la oubliés. Limpulsion de 'archive queer rendait
visible les processus de visibilités et d'invisibilités, d’élisions et de
silences qui ont marqué ces vies, celle de relations interraciales dont
la charge érotique a souvent été négligee, celle aussi de la pluralite
des désirs au-dela des identités fixes.

C'est a cette intersection que s'est jouée la reconfiguration critique
des méthodes issues des études transgenres. En s'appuyant sur la
représentation des « féminités masculines 38 », Jack Halberstam a su
caractériser le regard trans* analysé dans l'apparence et I'expression
de non-binarité de genre 3. Le cinéma queer des années 1990
constituait un terrain favorable a 'émergence de ces visibilités et
temporalités divergentes, dont les écarts ont été révelés par les
différents personnages trans* de films comme Boys Don’t Cry (1999),
The Crying Game (1992) ou By Hook or by Crook (2001). Les
métamorphoses de genre dans ces images filmiques ont créé des
déplacements physiques et temporels qui ont remis en question la
capacité du cinéma a construire une narration cohérente :

Lorsque nous « voyons » le personnage transgenre, nous assistons en
réalité a un tour de passe-passe cinématographique. La visibilité,
dans ces circonstances, peut étre assimilée a un danger, a une mise
en exposition, et il devient souvent nécessaire pour le personnage
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transgenre de disparaitre afin de rester viable. Le regard transgenre
devient difficile a suivre car il dépend de relations complexes dans le
temps et 'espace, entre voir et ne pas voir, apparaitre et disparaitre,

savoir et ne pas savoir. 40

La singularité de I'expérience des personnages trans* fut aussi celle
de leur histoire, lorsque Halberstam a redonné vie par écrit aux
archives personnelles de Brandon Tina, homme trans violé et tué en
1993, sujet du film Boys Don’t Cry. Loin de récits nourris par la
violence ou le rejet, il s'agissait d'entrevoir pour Halberstam d’autres
geographies, celle rurale des petites villes de 'Amérique profonde, et
celle, intérieure, de personnes en conflit avec elles-mémes, face aux
injonctions sociétales.

D’autres réseaux complexes ont été révélés a travers différents films
et expositions, a I'instar de la Casa Susanna, lieu américain ouvert
durant les années 1950 et 1960, ayant accueilli des hommes blancs de
la classe moyenne vétus en femmes, exprimant une variance de genre
(personnes dont I'expression de genre différe des normes assignées a
la naissance). Comme le soulignait Susan Stryker dans la préface du
catalogue, « la transidentité des personnes assignées hommes a la
naissance se décline en une multitude de variations# », de la
performance drag au travestisme de cabaret et a la féminité trans.
Au-dela de la dimension performative et artistique, le caractere
mobile des visibilités trans*, a la fois multiple, transformatif et créatif
devait guider l'interprétation de ces corpus visuels, a I'image de
I'histoire des artistes de spectacle au Canada durant la période
d’aprés-guerre étudiée par Vivian Namaste *? ou de la photographie

trans*, par Jay Prosser 43,

Comme l'a rappelé Getsy dans sa relecture trans* de 'Olympia (1863)
d’Edouard Manet, l'aventure moderniste du nu fut aussi celle de la
dissociation picturale dans l'identification entre genre, sexe et
sexualité : « Je ne propose pas de lire la figure d’Olympia comme trans
ou non binaire. Je soutiens plutot que l'archive associée a ce tableau a
été en partie déterminée par des récits sur la multiplicité, la mobilité,
le non-binarisme, la visibilité contingente et la transformabilité du
genre. Une capacité transgenre est proposée a travers l'interrogation
que propose Manet au sujet du statut du nu en tant que signe 445,

Lauteur invite a explorer le potentiel émancipateur des lectures
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transgenres a travers celles, historiques, des caricatures qui se sont
mogqueées de la peinture ambigiie de Manet, mais aussi celles, plus
contemporaines, qui interrogent les limites de I'identification et de
la visibilité.

Du passé restitué au présent revendiqué, se situe la délicate relecture
des ceuvres et des archives. Celle menée par Butler a permis de
replacer le témoignage de '« hermaphrodite » Herculine Babin dans
son contexte meédical et religieux au xix® siecle, contredisant la
lecture romantique de Foucault, consistant a retrouver le vrai sexe
dans les « limbes heureuses d’une non-identité 4° ». Si, selon Butler, le
dispositif social et 1égislatif fut une machine a produire des
subjectivations par effets de réitération, défaire le genre revenait a
expérimenter ce processus dans la parole et la chair. Comme Butler
l'a toujours soutenu, « la théorie queer s'oppose par définition a toute
revendication identitaire, y compris les assignations a un

sexe stable %6 ». Comment relire ces violences du passé 4’ ? Quelle
vision des corps dits « anormaux » offre-t-on a l'interprétation du
lecteur contemporain ? Que peut-on encore voir et comment le
regarder ? Ces questions délicates se posent au sujet de I'imagerie
médicale qui a su imposer, a partir du début du xix® siécle, un genre et
une sexualité sur des réalités dites « biologiques » insaisissables,
comme celles de 'hermaphrodite photographiée par Nadar et révélée
dans I'analyse de Magali Le Mens #8. Comme I'a soutenu Jean-Luc
Nancy en postface a cette étude : « Ce qui fait le charme équivoque,
le trouble et I'inquiétude, parfois jusqu’a 'angoisse, du spectacle, de la
pensée ou de la rencontre de 'hermaphrodite, c'est précisément
l'impossibilité de départager et de répartir sans reste Hermes et
Aphrodite. L'un et I'autre font plus que se toucher : ils se mélent, ils
s'indiscernent sans se confondre 49 ». De la nécessité de la différence
sexuelle vient ce trouble de la reconnaissance primitive en une entité
masculine et féminine, qui se joue dans 'espace et le temps, dans ce
décalage constant qui est le signe, suivant les traces philosophiques
de Jacques Derrida, de la différance, a savoir « ce qui n'a lieu qu'a

50

ne pas aboutir, ce qui n'advient qu'a ne pas se produire °* ».

Linstabilité de sens se retrouve au coeur des ambiguités de genre
révélées par le médium photographique. Ces figures chimériques de
l'art proviennent de contextes historiques hostiles, souvent vécues
comme des formes d’objectification par les personnes trans®.. La
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démarche de Rachel Mesch pose I'épineuse question d’'une visualité
trans avant la lettre, dans sa lecture des photographies qui
témoignent de pratiques de travestissement des femmes de lettres
Jane Dieulafoy, Rachilde et Marc De Montifaud ®2. Alors que la loi
francaise impose la norme, I'expression de non-conformité au genre
féminin se teinte d'une singularité que Rachel Mesch étudie dans le
cas des campagnes archéologiques au Moyen-Orient, ou Jane
Dieulafoy a investi le changement d’identité a travers un imaginaire
orientaliste encore plus ambigu. La traduction en frangais que nous
proposons de son article paru dans Yale French Studies renvoie a une
réalité complexe a 'époque, ot le travestissement couvrait des
définitions moins définitives. Comment interpréter ces apparences
souvent confinées au cadre privé ? Quel regard porter sur ces images
restées cachées sous le poids des convenances ? Dans ces
historiographies déviantes dont parle Jennifer Terry, se situe l'histoire
des subjectivités homosexuelles opposée a 'homophobie et

la transphobie >3, Quels héritages retenir ?

Si les représentations et les discours ont tenté de fixer les
imaginaires occidentaux de I'« entre-deux » (troisieme sexe et
hermaphrodite, gynandre et androgyne, travesti, eunuque, inverti et
uraniste, garconne), ces vocables historiques ont tantot été
revendiqués, tantot rejetés par les individus et les groupes militants
et activistes, les écrivains et les artistes 54 Retracer cette histoire du
trouble visuel revient a plonger dans le regard mouvant d'un passé en
constante reconfiguration. C'est a ce titre que l'article de Samy
Lagrange consacré a l'imaginaire des amazones dans la seconde
moitié du xix® siecle interroge l'investissement d'un vocabulaire et de
pratiques venues des mythes antiques, par des courants associés aux
mouvances féministes de I'époque. Dans la continuité du numéro
spécial de Clio consacré au « Femmes travesties » et coordonné par
Christine Bard et Nicole Pellegrin ®°, I'étude des représentations et
des visualités dissidentes s'est fondée sur la complexité intentionnelle
de lidentification, dont les usages ont varié en fonction des
évenements révolutionnaires. Shabiller en homme pour une femme
revient-il uniquement a affirmer une dissidence, une praticité ou un
droit a l'égalité ?

L'extension du domaine visuel a d'autres champs de la sensibilité s'est
complexifiée au contact des pratiques « réparatives » du passé qua
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engagé Kosofsky Sedgwick ®6. Il ne s'agissait pas seulement d’analyser
la relation sémiotique entre celui qui regarde, celui qui est regardé et
celui qui crée les regards. 11 fallait aussi développer une vision
matérielle des corps et des émotions en les ouvrant a de nouvelles
formes de reconnaissance, contre la simplification des expressions de
la sensibilité. Dans ce nouveau partage du sensible, au cceur de la
pensée de Jacques Ranciere, ce qui relia « des manieres de faire, des
formes de visibilité de ces manieres de faire et des modes de
pensabilité de leurs rapports®’ », ce fut une conception politique

des affects °8. Comme I'envisage Jasmine Laraki dans son étude, le
détournement de l'olfaction est devenu un champ d'investissement
des affects et des émotions contradictoires pour les esthetes
homosexuels victoriens du passage du xx® siecle. Leur facon
d’embrasser des formes invisibles d’esthétisation de la vie
quotidienne par l'odeur interroge la subversion du trouble des sens.

Si les cultures visuelles ont envisagé ces interfaces médiatiques entre
public et prive, les espaces de queerness, considérés comme des
futurs utopiques pour Muiioz, se sont ouverts a d'autres partages des
regards et des sensibilités. Tour a tour percus comme lieu de désir,
safe space ou environnement alternatif, les espaces queer sont
devenus visibles au moment de I'émancipation politique des
communautés gays et lesbiennes du tournant des années 1970 °, En
amont, durant 'entre-deux-guerres, certaines utopies urbanistiques
avant-gardistes ont éclos en Europe, comme celle de l'artiste
d'origine norvegienne Hendrik Christian Andersen. Létude de Sara
Vitacca permet d’envisager a nouveaux frais le projet non réalisé de la
Cité mondiale de l'artiste associé a la dramaturge Olivia Cushing. Les
réseaux homosociaux auxquels l'artiste et sa belle-sceur ont participé
a Rome nourrissent un projet mystique d’harmonie entre les corps
masculins et féminins, liée a la régénérescence de 'humanité. Ces
espaces de queerness représentent un potentiel pour l'avenir, qu'il
reste encore a explorer, dans une Europe enflammée de 'entre-deux-
guerres marqueée par le fascisme.

Ces manieres de voir et de sentir le trouble des images et des choses
ont accompagneé le renouvellement des fagons de voir le corps des
femmes, thématisées par Laura Mulvey avec le « male gaze %0 ». Il est
difficile d’envisager 'économie culturelle des visualités queer, sans
reprendre les réponses critiques adressées a sa théorie du regard
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male et hétérocentré, par de Lauretis ou Judith Mayne 51, Quil
sagisse de lidentification gay et lesbienne, du caractere hétérocentré
de la pulsion scopique propre a I'ceil cinématographique, ou encore,
de l'absence de rapport de race dans la théorie du regard male, en
écho aux « regards oppositionnels » des écrits de bell hooks,
récemment traduits en francais 52, les visualisations queer
interpellent les regardeurs, spectateurs ou publics, a travers le plaisir
a regarder les images. La lecture de Catherine Gonnard, dans son
article consacré a I'évolution de la visibilité lesbienne, des portraits et
autoportraits d’artistes femmes de la fin du xix® siécle jusqu'aux
images cathodiques de la télévision francaise d’apres-guerre, offre de
ce point de vue une perspective éclairante. Par la subtilité d'un geste
échangé entre femmes, d’'une apparence identifiée de maniére
cryptée, se lisent les émotions liées a un espace intérieur commun,
discretement exposées en public.

Les objets sont témoins de passés en constante reconfiguration,
évoluant au gré des manieres de les percevoir et les rendre vecteurs
d’'une histoire en train de s'écrire. Ces méthodes confondant
personnel et public rentrent parfois en conflit, souvent en dialogue,
avec d’autres histoires plus officielles. C'est ce pivotement temporel
queer qu’il s'agit d'interpréter a partir des différentes couches
historiques accumulées par le passé. « Vivre avec le trouble » de ces
identifications, selon Donna J. Haraway %3, signifie accepter des
mondes ou les dualismes n'existent plus, car ils sont le résultat de
constructions artificielles de la modernité qui ont séparé les hommes
et les femmes, les homosexuels et les hétérosexuels, les vivants et les
non-vivants. A I'heure de I'Anthropocéne, Haraway enjoint son lecteur
de se plonger dans le trouble interspécifique des especes animales,
au sein d'une coexistence des espaces et des temps qui fasse advenir
des « enfants du compost » ! C'est aussi a ce prix que le trouble dans
le visuel pourra renouveler notre regard sur le visible et l'invisible.
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