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INTRODUCTION

Par sa thématique « Non-humains », ce numéro interroge au travers de la
traduction et de I'explication de six textes originaux les rapports entre les
humains et ceux qui ne le sont pas, a quelque espéce qu'ils appartiennent.
Anciens ou contemporains, en sanskrit védique, en sanskrit classique et en
ourdou, les textes présentés dans ce nouveau numéro offrent a lire des
extraits plus ou moins longs en langue originale et en translittération, le
tout accompagné d'un ensemble de notes explicatives (grammaire,
vocabulaire, contexte historique et culturel) et d'une traduction francaise,
ainsi que d’'une analyse.

Par un accés direct aux sources originales, le lecteur ira a la rencontre
d'une démone chienne, traduira un charme d'endormissement des chiens
de garde, découvrira les quatre ages du monde enseignés par le singe
guerrier Hanuman au héros épique Bhima, apprendra les soins aux
éléphants et leur origine céleste, réfléchira au devenir d'une humanité
coupée de la nature et des liens a celle-ci, et pourra en ornithologue
sanskritiste user de toutes sortes de noms d'oiseaux.
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TEXTE

1 La deuxieme livraison d’Agastya articule un ensemble de six articles
autour du theme des non-humains — dénomination qui a remplacé
celle d'« animaux », initialement prévue, parce que les éditeurs l'ont
voulue d'acception plus large, susceptible d'englober non seulement
les animaux proprement dits, mais aussi les nombreuses créatures
« intermédiaires » qui peuplent la représentation indienne du monde
vivant. Cette dénomination souligne d'emblée, par ailleurs, une
dimension essentielle de la question : s'interroger sur les
non-humains revient a s'interroger sur les rapports entre les
humains et ceux qui ne le sont pas, a quelque espéce qu'ils
appartiennent. Et c'est bien cette question que posent, chacun a sa
maniére, les six textes examinés dans ce numéro.

2 Il s'agit en effet d'une problématique anthropologique et culturelle
essentielle, et la maniére dont une civilisation l'aborde et la résout
est révélatrice de ce qu'elle est, constitue un de ses marqueurs les
plus significatifs. De I'Inde ancienne, on peut sans conteste affirmer
qu'a l'instar d'autres univers culturels, notamment anciens, elle
ignore toute séparation stricte entre 'homme et I'animal, ou, plus
généralement, entre 'humain et le non-humain. Non qu'elle
n‘oppose pas ces concepts. Sans cette opposition, en effet, il n'y
aurait pas de concepts, donc pas de lexique, dans les langues
indiennes, pour dénommer les diverses espéces de créature
identifiées : ainsi existe-t-il en sanskrit des termes désignant
I'hnomme a I'exclusion de tout autre étre, principalement manava- et
manusa-, litt. « descendant de Manu » (l'abstrait manusya-, n,
signifiant quant a lui « humanité », « condition humaine »),
apparentés entre eux et tous deux susceptibles de s'employer
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comme substantifs ou comme adjectifs '. Par opposition, les
non-humains peuvent étre qualifiés d'amanusa- ou d'amanava-,
vocables qui sont formés par adjonction du préfixe négatif et qui
peuvent s'entendre aussi bien dans un sens négatif, exprimant alors
la brutalité, 'animalité ou la monstruosité, que dans un sens positif,
auquel cas ils servent a qualifier des étres supérieurs,
éventuellement divins.

3 Cependant, l'opposition entre humains et non-humains ne se révele
pas aussi centrale en Inde ancienne qu'elle peut I'étre dans I'Occident
moderne et contemporain, qui identifie et différencie, dans le monde
vivant, trois grands « réegnes », appellation qui présuppose des
frontieres au tracé bien défini : le regne humain, le regne animal et
le regne végétal. Lexpression la plus radicale de cette conception
strictement limitative est sans conteste celle que lui a donnée le
philosophe René Descartes, a travers sa théorie de « I'animal-
machine », énoncée en particulier dans la cinquiéme partie du
Discours de la méthode, en 1637 — c'est-a-dire que l'animal est une
créature vivante animée par les lois de la physiologie, mais dénuée
de conscience et non soumise a I'emprise d'une ame. La culture
occidentale, en effet, méme quand elle ne va pas jusqu'a 'adoption
de cette théorie extréme, reconnait en général une séparation
radicale et fondatrice entre hommes et animaux, divisant ainsi le
vivant en univers bien distincts et, in fine, peu susceptibles
d'interactions, ou au sein desquelles il ne peut exister que des
interactions restreintes 2.

4 Dans l'imaginaire de I'Inde ancienne, au contraire, il existe entre les
créatures vivantes un continuum qui rend compte de plusieurs traits
spécifiques de I'imaginaire qui sous-tend ses productions culturelles,
en particulier textuelles : 'extréme diversité des étres et de la
multiplication des « espéces » intermédiaires ou hybrides, situées
entre les hommes et les animaux, ou entre les hommes et les dieux3
— celles-la méme qui ont motivé le sous-titre de ce
numéro d’Agastya ; la perméabilité des diverses catégories d'étres,
qui se traduit par de fréquents passages de l'une a l'autre, soit au
cours d'une méme existence, soit, plus souvent, dans le cadre du
cycle des renaissances (samsdra) auquel les créatures sont
soumises ; les interactions nombreuses et diverses entre les
hommes et les animaux ou autres créatures non humaines ; enfin, la
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hiérarchie, qui constitue vraisemblablement la contrepartie
nécessaire de cette absence relative de frontiere : ce que I'Inde ne
sépare pas, elle le hiérarchise, dans sa conception des diverses
sortes d'étres comme dans sa pensée sociale. La hiérarchie est l'autre
face de l'inclusion, comme l'exclusion, a l'inverse, est celle de I'égalité.

5 Les textes réunis dans ce numéro d’Agastya soulignent presque tous
un ou plusieurs de ces traits. Larticle de Carmen Spiers évoque un
hymne védique qui dresse le portrait d'une chienne « Longue-
Langue », créature monstrueuse qui possede, implantés a des
endroits de son corps pour le moins inattendus, de multiples vagins,
et qui, par cette forme particuliere de monstruosité, illustre la
multiplication des espéces d'étres vivants. Elle incarne en outre une
sorte d'impureté rituelle en souillant de sa langue le soma, la
substance sacrificielle par excellence, ce qui lui vaut d'étre mise a
mort a l'instigation d'Indra, qui recourt pour cela a un homme, non
sans que celui-ci ait a assumer la souillure qu'entrainent a la fois
I'acte meurtrier et la déloyauté de la ruse qui I'a rendu possible : la
conception hiérarchique du monde et de la société transparait
en outre dans cette péripétie, puisque, comme on le sait, elle est
fondée sur l'opposition du pur et de I'impur. Georges-Jean Pinault
étudie, quant a lui, un autre hymne védique, ou le locuteur s'adresse
a un chien, lui demandant de ne pas aboyer : la parole, et
singulierement la parole envisagée comme efficace, c'est-a-dire
comme destinée a produire un effet — il s'agit ici, en somme, de
rhétorique —, est sans doute la forme la plus radicale d'interaction
entre les especes, et cette interaction est ici présentée, par nombre
d'exégetes, comme a l'origine d'un charme d'endormissement.

6 Parmi ceux qui évoquent le monde classique, l'article de Sylvain
Brocquet, dans lequel est présenté un long extrait du dialogue
gu'entretiennent Bhima et Hanuman dans le Mahabharata, met en
évidence, en premier lieu, une autre interaction qui passe par le
langage : lorsqu'’ils se rencontrent, les deux personnages, le héros
humain et le héros simiesque, échangent d'abord un ensemble de
cris inarticulés, traduction d'une animalité qu'ils partagent, et que
répercute la forét environnante, figure du monde sauvage ou
I'échange prend place ; puis ils recourent a la parole articulée, dans
une sorte de diatribe au cours de laquelle Hanuman, le singe, délivre
a Bhima, I'étre humain, un enseignement sur le dharma, avant de lui
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offrir son alliance pour le combat a venir. Ce passage déploie une
subtile dialectique de l'autre et du méme, dans laquelle on voit que
la frontiere est infime entre 'homme et I'animal, liés par une relation
de fraternité (tous deux sont fils du dieu Vayu) et par leur commun
statut de guerrier, qui jusqu’a un certain point transcende les
frontieres entre les espéces. Cette communauté permet que se
réalise cette sorte de transfert — autre forme d'interaction — qui
constitue l'enjeu de la rencontre : rejoignant la banniére d’Arjuna afin
d'effrayer par son cri leurs adversaires, Hanuman viendra
opportunément renforcer, pour le plus grand bénéfice des Pandava,
la dimension brutale et animale du guerrier. Larticle de Ronan
Moreau, qui présente un court extrait d'un Gajasastradans lequel est
relaté le mythe étiologique expliquant la soumission des éléphants a
I'hnomme — a l'exception notable des éléphants des points cardinaux,
les Dignaga —, montre comment les pachydermes, a l'origine de
statut quasiment divin, ont encouru une malédiction les
condamnant a subir les maladies et a servir les hommes comme
montures ou bétes de somme : il y a la tout a la fois une sorte de
mutation d'espece, et une déchéance hiérarchique, justifiées l'une et
I'autre par une faute originelle.

7 Farha Noor et Eve Tignol, dans leur étude d'un texte contemporain
de l'auteur pakistanais Intizar Hussain, apportent un utile
contrepoint contemporain a cette non-séparation entre humains et
non-humains qui sous-tend les autres extraits : dans un monde ou le
divorce entre les espéces est consommé — séquelle de la
colonisation britannique, effet de la mondialisation ou évolution
propre du Pakistan a I'ere industrielle —, elle n'est plus qu'un
souvenir, vécu sur le mode de la nostalgie. Lauteur exprime ainsi, a
une époque relativement précoce (1972), un regret et une
revendication qu'on trouve également chez d'autres écrivains, eux
aussi préoccupés par la relation devenue dangereusement
pathologique que 'homme moderne entretient, ou ne parvient plus
a entretenir avec la nature. On peut penser, par exemple, aux Furtifs
d’Alain Damasio (2019), roman dystopique qui, d'une tout autre fagon
et dans un tout autre contexte, dénonce la séparation et en montre
le caractére tragique.

8 Comme ceux du premier numéro d’Agastya, les articles du deuxiéme,
qui partagent un méme souci de clarté pédagogique et entendent,
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tout en explorant le theme, offrir aux lecteurs la possibilité de lire
des textes originaux, se révelent assez divers par les ceuvres
proposées comme par leurs approches. Figurent ici des textes courts
— deux hymnes védiques, un extrait d'un Gajasastra —, expliqués
dans leurs moindres détails ; un texte plus long, extrait du
Mahabharata, qui est destiné a favoriser I'entrainement a la lecture
suivie, et dont ne sont expliqués que les points de grammaire et de
vocabulaire susceptibles de poser quelque difficulté aux débutants ;
enfin, un article original par son propos et sa structure, celui dAndré
Couture, qui propose une série de tres courts extraits, de I'ordre de la
strophe ou de la demi-strophe, provenant de différents

textes (Harivamsa, Purana, Ramayana, Mahabharata) et contenant
chacun le nom d'un oiseau particulier, qu'en ornithologue averti, il
propose d'identifier aux différentes espéces connues, en se fondant
sur les connaissances acquises par cette discipline. Lobjectif
principal de cet article, en effet, est de proposer des noms sanskrits
des oiseaux qu'on rencontre dans les textes une traduction précise et
autorisée, rompant avec l'approximation et I'a-peu-prés qui prévalent
trop souvent dans l'usage indianiste. En cela, il s'adresse non
seulement aux apprentis, auxquels les explications grammaticales
permettront de lire cet ensemble de strophes, mais aussi a
'ensemble des indianistes, pour lesquels la traduction des noms
d'oiseaux constitue un constant défi, qu'ils ne parviennent
généralement a relever qu'en conservant les termes sanskrits,
c'est-a-dire en renonc¢ant, sur ce point du moins, a I'entreprise de
meédiation qui était la leur.

9 La présentation des articles est elle aussi tres diverses, en fonction
de la difficulté propre aux différents textes : les explications, ainsi
que la traduction, suivent parfois chaque strophe ou chaque extrait
reproduit, parfois sont placés a la fin d'un long passage ou de l'article
tout entier. Les lecteurs pourront utiliser ce numéro d’Agastya de
diverses maniéres : lire le texte original de maniére autonome (dans
son écriture indienne ou en translittération, ou encore en recourant
aux deux), ou éclairer immédiatement leur lecture au moyen des
explications fournies et de la traduction. Ils pourront, pour ce faire,
imprimer les articles qui les intéresse, ou les ouvrir simultanément
dans plusieurs fenétres, de maniere a avoir sous les yeux a la fois le
texte, les explications, la traduction. Enfin, il convient de
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rappeler qu'Agastyas'adresse a un lectorat tres large : le débutanty
trouvera son compte, pourvu qu'il maitrise les rudiments de la
langue dans laquelle est écrit le texte objet de son étude, de méme
que l'étudiant avancé, qui pourra mettre sa compétence de lecteur a
I'épreuve des textes, méme s'il trouve superflus certains
commentaires. A tous, un conseil peut étre donné : s'efforcer de
comprendre par soi-méme, avant de consulter la traduction, en
utilisant les outils usuels de l'indianiste, grammaires et dictionnaires.
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NOTES

1 Le vocable purusa- est d'acception beaucoup plus large et son signifié
générique est plutdt celui d'« étre », ce qui lui permet de désigner la
créature dont 'hymne 10.90 du Rgveda (appelé purusokta-) décrit le
démembrement lors du premier sacrifice, célébré par les dieux, par lequel
ont été créés simultanément l'institution sacrificielle et 'univers : le statut
de cet « homme primordial » ou « étre primordial » demeure quelque peu
incertain, hésitant entre la divinité et 'humanité. Le méme mot est
susceptible, dans la littérature ultérieure, de désigner diverses entités, pas
toutes nécessairement humaines, telles que I'« ame » (traduction
approximative, faute d'un équivalent exact), ainsi que les grandes divinités
de la Trimarti, en particulier Visnu, dont Purusottama, « étre/homme
supréme », est une appellation courante. Quant au vocable vira-, qui
signifie « héros » ou « guerrier », il ne désigne pas davantage 'hnomme en
tant qu'espéce que son équivalent latin, vir.

2 Il ne faut pas surestimer le poids de cette dichotomie, toutefois : outre
qgue la conception cartésienne a, dés qu'elle a été énoncée, fait l'objet de
vives critiques, bien des courants de pensées ont pris leurs distances par
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rapport a une conception trop radicale de la séparation. Ainsi, dans l'ordre
esthétique, le romantisme puis le symbolisme — il n'est pas indifférent que
ce soit dans leur contexte que I'Inde ancienne ait suscité la plus

grande fascination.

3 Lopposition entre les dieux et les créatures mortelles est en fin de
compte plus structurante que celle entre les hommes et les autres especes.
Comme en grec (Bpotog vs auppotog), elle est exprimée en sanskrit par
l'opposition lexicale transparente martya- vs amartya-, « mortels » vs

« immortels ». Limmortalité, plus qu'une différence radicale de nature,
constitue le critere qui sépare les deux especes. La théorie du samsara
révele d'ailleurs leur perméabilité, un mortel pouvant renaitre immortel et
vice versa. Dans le méme ordre d’idée, les dieux peuvent renaitre sur la
terre sous la forme d’avatdra mortels — humains ou animaux —, sans
perdre complétement leur statut divin, souvent réaffirmé dans les textes,
malgré la mortalité assumée, au moins a titre temporaire, par cette
catégorie somme toute hybride.
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TEXTE

1. Introduction

1 Dans le Jaiminiyabrahmana (JB) du Samaveda se trouve une légende
haute en couleur, qui a amené les premiers traducteurs a avoir
recours au latin pour camoufler certaines parties. Il s'agit de la
légende de Dirghajihvi, une démone « a la longue langue », qui a
I'habitude, comme les chiens ', de Iécher le Soma préparé comme
offrande pour le dieu Indra. Celui-ci la tuera en lui tendant un piége
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grace a la collaboration du bel homme Sumitra, le « Bel-Ami ». Le
Paficavimsabrahmana (PB), texte qui suit le |B dans le temps?, ajoute
un développement psychologique : Sumitra non seulement coopeére
avec Indra dans la mise en ceuvre de son stratageme, mais se trouve
directement impliqué dans la violence du meurtre (verbe HAN au
duel tandis qu'il est au singulier dans le ]B). Cependant, il finit par
éprouver du remords pour son acte déloyal. La mélodie rituelle qui a
servi d'arme pour le meurtre de Dirghajihvi dans le B devient un
remede pour la mauvaise conscience dans le PB : on lui attribue un
nouveau pouvoir, celui de chasser le remords. Le meurtre d'une
femme est effectivement un grand crime dans la littérature
normative brahmanique : le développement du PB est-il dG a une
conception progressivement plus humaine et moins canine de
Dirghajihvi ? Il est également possible que cela nait rien a voir avec
I'identification de son espece, mais plutdt avec une sensibilité accrue
a la violence envers les étres vivants sous l'influence des nouveaux
courants religieux non brahmaniques 3.

2 Cette légende a été reliée dans la tradition indienne elle-méme a une
strophe du Rgveda (RV), 9.101.1, qui consiste en une exhortation aux
camarades du rite a chasser un chien a longue langue de l'aire
rituelle. Uadjectif qui ajoute ce détail sur le chien, dirghajihvyam,
apparait a l'accusatif et peut étre techniquement compris comme
issu de deux themes différents : soit dirghajihvya- au masculin
(ou neutre), soit dirghajihvi- au féminin. Cette ambiguité méne
Bohtlingk et Roth dans leur dictionnaire (1855-1875, vol. 7,

p. 410), sous svdn-, a envisager que ce mot puisse étre utilisé pour
désigner une chienne : « Si l'on prend dirghajihvyam comme un acc.
fém. de °jihvi, ce qui n'est pas pour autant nécessaire, alors svan
pourrait aussi signifier chienne » (« Fasste man dirghajihvyam RV. 9,
101, 1 als acc. von °jihvi (was aber nicht nothwendig ist), so wurde
svan auch Hiindin sein »). Geldner (1951) les a visiblement suivis, car
il fait la remarque suivante : « En méme temps, il faut songer a la
légende de I'Asur Dirghajihvi, que I'on imaginait sous une

forme canine. $vdnam est donc épicéne » (« Zugleich ist an die Sage
von der Asuri Dirghajihvi zu denken, die man wohl in

Hindegestalt dachte. svanam ist dann Epicoenum ») (p. 105).
Pourtant, la variante féminine suni- « chienne » existe bien.



Agastya, 2 | 2026

3 Il n'est pas surprenant alors qu'Oertel (1897), dans son étude de
toutes les versions de la Iégende de Dirghajihvi, nie que la strophe
du RV fasse déja allusion a la Iégende. Il a sGrement raison, méme s'il
semble clair que cette ambiguité de l'accusatif dirghajihvyam du RV a
été nécessaire comme point de départ, dans le Jaiminiyabrahmana,
pour une légende quelque peu scabreuse ou la violation de la pureté
du Soma rituel ne sert que d'arriere-plan. Doniger O'Flaherty (1985,
p. 100-103) présente une traduction et une analyse de ce récit au
prisme de la psychanalyse et de I'étude du folklore.

4 Comme Oertel (1897) le montre, seul le Samaveda présente une
version érotique de la légende, dans les deux extraits présentés ici.
Les bréves allusions a Dirghajihvi dans les textes des autres
Veda (Maitrayanisamhita et Kathasamhita du Yajurveda,
et 'Aitareyabrahmana du Rgveda) se bornent au fait qu'elle a 1éché
une offrande ; il n'y a pas de détails qui permettent de dire si elle y
est considérée comme une chienne ou un étre humain. Un seul
texte, 'Aitareyabrahmana, la qualifie de démone, asurT, une catégorie
de divinité opposée aux dieux et qui peut avoir des traits plus ou
moins humains ou animaux. Dans le Samaveda, bien qu’elle
conserve 'habitude des chiens de déranger le sacrifice de Soma par
leur contact impur, Dirghajihvi présente tout autant de traits
humains : c'est autour de cette ambiguité que se développent les
deux récits de la Iégende dans le Samaveda, qui interrogent, de
maniere oblique dans le Jaiminiyabrahmana et de maniere plus
appuyée dans le Paficavimsabrahmana, la moralité du meurtre de cet
animal qui traverse les espéces.

2. Quelques précisions
de grammaire

2.1. Accent

5 Pour une introduction a l'accent védique, qui ne concerne dans le cas
de présent article que la strophe du RV, voir Spiers (2025).
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2.2. Verbes

6 Les termes employés dans la description du systeme verbal védique
reflétent les formations du point de vue de la grammaire comparée
historique. Lemploi réel d'une catégorie védique dite « imparfait »,
« parfait », etc., peut n'avoir aucun rapport avec I'emploi de
formations portant le méme nom dans les langues classiques
européennes (grec et latin) 4. Les indications suivantes ont été
formulées pour aider a la lecture des deux textes présentés ici et ne
sont pas exhaustives :

3.

Limparfait est le temps narratif de base du PB.

Le parfait est le temps narratif de base du JB.

Le subjonctif est employé dans la littérature védique ancienne pour
exprimer le futur proche, mais dans la prose plus tardive la premiére
personne du subjonctif a été largement récupérée par le paradigme de
I'impératif comme c'est le cas en sanskrit classique.

Limpératif, qu'il soit formé sur un théme de présent ou d'aoriste, est a
traduire comme l'impératif présent : « Fais ! »

L'aoriste sert a exprimer un fait du passé récent ayant encore une
influence sur le présent du locuteur. Traduire au moyen du passé
composé francais (exemple du PB : akar « tu as fait » ou méme au
moyen de la tournure « Il vient de + infinitif »).

Le désidératif : traduire « vouloir » ou « essayer » suivi du verbe

en question.

Les préverbes, toujours accentués, sont souvent séparés de la forme
verbale finie qu'ils accompagnent ; on peut aussi les voir comme des
prépositions mais il faut généralement combiner leur sens avec celui du
verbe et chercher un seul verbe francais pour traduire convenablement
dans le contexte.

Métrique

7 La strophe du RV est en anustubh (4 lignes de huit syllabes a cadence
généralement iambique : bref-long-bref-X).

8 Les voyelles a rétablir pour la métrique (cela ne concerne pas la
prose) sont indiquées en indice : ex. sdrya- « soleil » généralement a
lire en trois syllabes siirya-.
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11

Les récits du Samaveda sont en prose.

*k*

4. Les textes

Trois extraits : RV 9.101.1 (une seule strophe, contenant la premiére
mention de la béte a longue langue) ; JB 1.161-163 « La Iégende de
Longue-Langue et Sumitra » ; PB 13.6.9-10 « Le remords de

Sumitra ».

¢ Texte sanskrit en translitération selon le standard ISO 15919.

* Explication morphologique (et parfois syntaxique) de tous les mots ; un
mot une fois glosé dans une forme précise n'est plus glosé par la suite.

* Traduction littérale a chaque ligne ; traduction moins littérale et
continue a la fin.

4.1. Texte 1: RV 9.101.1

purdgjiti vo andhasah
sutaya madayitnave |

apa $vanam $nathistana
sakhayo dirghajihviyam | |

Avec la victoire sur la plante devant vos yeux, pour que le [Soma]
pressuré enivre (les dieux), chassez a coups percants, 6 camarades,
le chien a la longue langue !

purdjiti : instr. sg. (ancienne forme d'instrumental védique) de
purdjiti- fém. « victoire d'avance », TP formé de purds (adverbe)

« avant » et de jiti- f. « victoire ». Il existe beaucoup de divergences
dans la maniére dont les traducteurs ont compris ce composé et son
cas instrumental. Renou (1961) écrit, dans sa seule remarque sur
cette strophe, que « sutdya dépend indirectement de pard

impliqué dans purd(jiti) : “écartez du (sacrifice du soma) pressé” »

(p. 112), ce qui me semble difficile a suivre ; il traduit « Afin qu'il y ait
victoire de votre jus avant (tout péril), pour le (soma) pressé,
enivrant, / 6 amis, chassez-en-lI'écrasant le chien a la longue

langue ! » (p. 54). Comme Renou, Geldner, ainsi qu’Elizarenkova, ont
traduit I'instrumental par une subordonnée, comme s'il s'agissait
d'un datif de but (le pada suivant en est un exemple :
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sutdya madayitndve) : « Auf dal euer Trank zuvérderst siege, stoRRet
flr den berauschenden Pref3trank den Hund Langzunge fort, ihr
Freunde! » (Geldner, 1951, p. 105) ; « YT06 BaLL COK ofepkan
npeacrosLyto nobeny, Pagaun BbIXXAToOro NbsHALLEro (COMbI),
[MporoHnTe npoyb rnca, C ANNHHLIM A3bIKOM, 0 ApY3bsa! »
(Elizarenkova, 1999, p. 101). Jamison et Brereton (2014) sont les
seuls a ne pas traduire l'instrumental par une subordonnée : « With
your advance victory over the stalk, for the pressed soma to cause
exhilaration, pierce away the dog that has the long tongue, o
comrades » (p. 1347). Le seul probléme est que l'adverbe purds n'a
pas un sens temporel, mais plutdt spatial, en védique ; Jamison et
moi sommes d’accord maintenant pour traduire en suivant
I'acceptation « vor den Augen » dans le dictionnaire de Bohtlingk et
Roth (1855-1875, vol. 4) : « avec victoire sur la plante devant

VOS yeux S (p. 779). Les officiants sont représentés comme des
guerriers fiers de leur victoire, I'abattage ou écrasement sacrificiel
de la plante (le Soma est souvent représenté comme une victime
animale, et méme royale, malgré sa nature végétale). Avec cette
premiere victoire rendue évidente, ils n‘'ont qu‘a tuer le chien qui
pourrait empécher l'utilisation du Soma écrasé comme offrande.

vah : gén. pl. du pronom personnel enclitique (= sans accent) de
la 28 personne ; porte sur purdyjitr.

dndhasah : gén. sg. de dndhas- nt. « plante » ; presque toujours
Soma en tant que plante. Je suis Jamison et Brereton en le
construisant comme un génitif objectif (« victoire sur la plante ») et
non subjectif comme le font Geldner, Renou, et Elizarenkova

(« victoire de la plante »).

sutdya : dat. m. sg. de sutd-, adjectif verbal de SU « presser ;
pressurer » ; cet adjectif suffit pour évoquer la plante de Soma,
pressurée lors du rite. Ce datif avec le suivant forme un double datif
de but : a traduire « pour que le (Soma) pressuré enivre » et non pas
« pour le Soma enivrant » (comparer la formule au double datif
attestée 6 fois dans le RV : vrtrdya hdntave « pour tuer Vytra » et non
pas « pour Vrtra, pour tuer ».

madayitndve : dat. m. sg. de madayitnu- « enivrant » (adjectif formé
sur le théeme du causatif de MAD « s'enivrer ») ; voir les remarques
sur la construction sous sutdya.
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dpa... snathistana : 2¢ pl. de I'impératif aoriste actif (terminaison
védique en -tana) de apa SNATH « percer l'objet pour qu'il parte au
loin ». Le préverbe dpa « au loin » sert a indiquer, comme souvent en
védique, le but de l'action du verbe principal ; Renou (1961) va
jusqu'a traduire l'action du préverbe par un verbe principal :

« chassez-en-I'écrasant le chien a la longue langue ! » (p. 54).

$vanam : acc. sg. de $vdn- masc. « chien » (théme fort svan- et
theme faible sun-).

sdkhayah : voc. pl. (accentués en début de pada) de sdkhi- masc.

« compagnon » ; ses irrégularités, avec le theme fort sakhay-, sont le
reflet de la déclinaison amphikinétique du mot hérité indo-européen
(sur les différents paradigmes théorisés permettant de rendre
compte de la position de l'accent et des degrés d'alternance
vocalique de chaque partie des noms et des verbes, voir Clackson,
2007, p. 79-86).

dirghajihvyam : acc. masc. sg. de dirghajihvya- « caractérisé par une
longue langue ». Le second membre se prononce jihviya avec
restitution métrique ; il sagit d'un mot avec jatya svarita, un type de
svarita d0 au sandhi interne dans la formation du mot et traduit par
un accent grave en caractéres romains.

4.2. Texte 2:)B 1.161-163

Note concernant le Jaiminiya-brahmana : ce texte du milieu
de I'époque védique, qui suit les recueils

d’hymnes (samhita) mais précede les manuels

rituels (satra), appartient au Sama-veda, le Veda des

« mélodies » (sdman-)®. Lors du rite védique, les hymnes
sont soit récités soit chantés sur une mélodie. Chaque récit
du JB raconte l'origine d'une mélodie : qui la « vit » en
premier — car le découvreur « voit » (racine PAS) sa
mélodie en védique, sans doute une expression de
I'inspiration unique de cet événement — et comment la
découverte de cette mélodie a aidé son découvreur.
Syntagmes importants : etat samapasyat « Il/elle vit cette
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mélodie (dont il est question dans le récit) » ; STU « louer,
chanter [un hymne, une louange] » avec l'instrumental de
la mélodie sur laquelle on chante. On

rencontrera fréquemment ha et vai, particules demphase
qui rythment la prose ; il est souvent inutile de les traduire.
Parfois une tournure comme « C'est X... » peut s'avérer
appropriée. Enfin, dans le JB, c’est généralement le datif qui
sert a marquer la possession, et pas le génitif comme dans
le RV. Les phrases de chaque section sont séparées pour
faciliter la lecture, mais la virgule qui les termine rappelle
que le sandhi est continu a l'intérieur de chaque section
dans les éditions.

12 dirghajihvi ha va asury asa,

Il était une fois la démone Longue-Langue.

dirghajihvi : nom. sg. de dirgha-jihvi- fém. « (celle qui possede une)
Longue-Langue », un nom propre. Il s'agit d'un composé bahuvrihi
fait sur jihva- fém. « langue » ; le fait que la finale du féminin en -7 a
remplacé celle en -G du mot de base a été commenté par Panini
dans sa grammaire, 'Astadhyayi, régle 4.1.59, comme le remarque
« Sayana » dans son commentaire a la légende dans le PB (extrait
suivant). Renou (1966) traduit cette regle : « Le mot (tout-formé)
dirghajihvi “Celle a la langue longue” est aussi (valable comme nom
propre, avec suffixe nis) dans le domaine du Veda » (p. 296). La regle
intervient dans une suite concernant des dérivés féminins pour
lesquels le suffixe -I- serait valable ou non.

asurl : nom. sg. de asuri- fém. « démone ».

asa : 3¢ sg. du parfait actif de AS « étre ». Ce verbe a ici la fonction de
« Il était une fois » des contes en francais.

13 sa ha sma somarh somam avaledhy,

Elle avait I'nabitude de lécher chaque (offrande de) Soma.

sa : « elle » nom. fém. sg. du pronom
démonstratif/anaphorique (masc. sah, fém. sa, nt. tad).
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15

sma : adverbe qui donne un sens de passé habituel (action répétée)
aux verbes au présent de l'indicatif ; traduire par I'imparfait francais
ou par une tournure comme « avait I'habitude de... ».

somam : acc. sg. de soma- masc. « Soma » ; la répétition du méme
mot (@mredita ; voir Grieco, 2023a) est a rendre par le mot

« chaque » ou un équivalent (somam somam = « chaque Soma, tout
Soma »).

avaledhi : 3¢ sg. de I'indicatif actif de ava LIH « |écher ». Le préverbe
ava « vers le bas » semble rendre le fait que le Soma ainsi bu n'est
pas consommeé dans les regles ; les prétres le boivent dans des
coupes alors qu'un chien se baisse pour |écher. Bollée (2006, p. 36 ;
2020, p. 24) dit que ava LIH signifie « to lick off (enlever en

|échant) », citant un passage du Mahabhdrata, mais ici ce sens ne
marcherait pas : le probléme est la pollution due au contact de la
démone avec le Soma en général, plutot que le fait précis qu'elle l'ait
enlevé (de la coupe ?) avec sa langue.

uttare ha samudra asa,

Elle était au nord du lac.

uttare : loc. masc. sg. de uttara- « septentrional ; du nord ».

samudre : loc. sg. de samudra- masc. « mer ». Ce mot sera a suppléer
avec tous les adjectifs de direction dans la phrase suivante, mais il
me semble que plutét d'envisager quatre lacs, un dans chaque
direction (comme dans la traduction de Doniger O’Flaherty, 1985,

p. 101), il s'agit d'un seul lac. uttare samudre signifie alors « au nord
du lac » plutét que « sur le lac septentrional », et ainsi de suite (la
regle de summa arbor en latin : non pas « l'arbre le plus haut » mais
« au sommet de l'arbre »). Ranade (2019, p. 214) suit Oertel (1897,

p. 231) en prenant samudra- dans le sens de « coupe de Soma ».

sa yo ha sma daksine samudre sQyate yah parve yo 'pare, tam ha
sma tata evavaledhi,

Le (Soma) qui se faisait pressurer au sud du lac, celui a I'est (du lac),
(ou) celui a l'ouest (du lac) — elle avait I'habitude de le |écher depuis
cet endroit-la (le nord du lac, avec sa longue langue).
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sa : nom. masc. sg. du pronom
démonstratif/anaphorique/anaphorique/anaphorique (masc.

sdh, fém. sd, nt. tdd), ici dans une fonction emphatique et référant
logiqguement au Soma « Quant au Soma... ». Soma est également le
référent du pronom corrélatif yah ainsi que du relatif tam dans la
proposition relative.

yah : nom. masc. sg. du pronom corrélatif (masc. ydh, fém. ya, nt.
yad) : « Ce [Soma] qui... ».

daksine : loc. masc. sg. de daksina- « méridional ; du sud ».

sayate : 3% sg. de I'indicatif moyen du passif de SU « presser ;
pressurer ».

parve : loc. masc. sg. de pdrva- « oriental ; de l'est » (a l'origine, « ce
qui est devant (moi) » = l'est, le soleil levant). Cette orientation de
base est liée au fait que toute activité de bon augure se fait face

a l'est.

apare : loc. masc. sg. de apara- « occidental ; de l'ouest » (a l'origine,
« ce qui est derriere (moi) » = l'ouest, le soleil couchant).

tam : acc. masc. sg. du pronom démonstratif/anaphorique (masc.
sdh, fém. sd, nt. tdd), ici reprenant yah et donc le Soma.

tatah : adverbe fait avec un suffixe d'ablatif, « a partir de la ».

eva : particule demphase : « c'est a partir de la (depuis le bord nord
du lac) qu'elle le 1échait ». Ces détails trahissent le désir
caractéristique des auteurs des Brahmana de tout expliquer : ils
donnent ainsi un sens au fait que Dirghajihvi est appelée

« Longue-Langue ».

16 tam hendro jighrksan na $asaka grahttum,

Indra, cherchant a la saisir, ne put pas la saisir.



Agastya, 2 | 2026

tam : acc. fém. sg. du pronom démonstratif/anaphorique (masc.
sgh, fém. sa, nt. tdd), référant a Dirghajihvi.

indrah : nom. sg. de indra- masc. « Indra » (nom propre du dieu
guerrier et grand buveur du Soma).

jighrksan : nom. masc. sg. du participe présent actif du désidératif de
GRAH « saisir ».

na: « ne... pas... » particule de négation portant sur le verbe.
$asaka : 3¢ sg. du parfait actif de SAK « pouvoir ».

grahitum : infinitif de GRAH « saisir ».

17 sa hovaca ma kas cana yasteyam vai dirghajihvi somam somam
evavaledhtti | | 161 ||

Il dit « Que personne ne fasse d'offrande. Cette Longue-Langue léche
précisément chaque (offrande de) Soma.

uvaca : 3¢ sg. du parfait actif de VAC « dire ».
ma : particule de négation pour les prohibitions (a I'injonctif).

kas cana : nom. masc. sg. du pronom interrogatif ka- « qui ? » suivi
du particule cana qui en fait un pronom indéfini « quelqu’un », et
avec la négation, « personne ».

yasta : 3% sg. de I'injonctif aoriste moyen de YA] « sacrifier, faire une
offrande ».

iyam : « cette, celle-ci » ; nom. fém. sg. du pronom déictique
proche (masc. ayam, fém. iyam, nt. idam).

18 atha ha sumitrah kautso darsaniya asa,

Or, Bel-Ami fils de Kutsa était beau.
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atha : « alors ». Adverbe qui annonce un nouveau sujet de discours
ou nouvelle section.

sumitrah : nom. sg. de sumitra-, masc., nom propre signifiant

« Bel-Ami » ; c'est un karmadharaya composé de su-, « bien, beau »
et de mitra-, nt., « ami ». On notera que ce composé, employé
comme nom propre, est masculin, bien que son second membre
soit un neutre.

kautsah : nom. masc. sg. du nom de famille kautsa-
(« fils/descendant de Kutsa »).

darsaniyah : nom. masc. sg. de darsaniya- « beau ». Il s'agit de
l'adjectif verbal d'obligation de DRS « voir » : ce qui est a voir = beau
a voir.

tam hovaca sumitra darsaniyo va asi, sulapa vai darsaniyena striya,
imam dirghajihvim lilapayisasveti,

(Indra) lui dit : « Bel-Ami, tu es vraiment un bel homme. Les femmes
sont bavardes avec un bel homme. Essaie de faire parler cette
Longue-Langue. »

sumitra : voc. sg. de sumitra-, masc.

darsaniyah : nom. masc. sg. de darsaniya- « beau », ici substantivé en
« bel homme ».

asi : 28 sg. de l'indicatif actif de AS « étre ».

sulapah : nom. fém. pl. de su-lapa- « a la conversation facile ;
bavard » (composé bahuvrihi avec préfixe positif su- « bien,
facilement » et lapa- masc. « conversation »).

darsaniyena : instr. masc. sg. de darsaniya- « beau ». L'instrumental
est employé ici dans le sens « avec un bel [homme] ».

striyah : nom. pl. de stri- fém. « femme ».
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imam : « cette, celle-ci » ; acc. fém. sg. du pronom déictique
proche (masc. ayam, fém. iyam, nt. idam).

dirghajihvim : acc. sg. de dirgha-jihvi- fém. « Longue-Langue ».
lilapayisasva : 2¢ sg. de I'impératif moyen du désidératif fait sur le
causatif de LAP « parler » ; le désidératif du causatif aura le sens

« essayer de faire parler » ; Doniger O’Flaherty (1985, p. 101) traduit
avec le verbe « flirt » en anglais (« flirter »).

iti : particule qui clét la citation au discours direct. Indra parle
a Sumitra.

20 tam haityovaca dirghajihvi kamayasva meti,

(Bel-Ami), s'étant rendu aupreés d'elle, lui dit : « Longue-Langue,
aime-moi ! »

etya : absolutif de a I « venir (aupres de + acc.) ».
dirghajihvi : voc. sg. de dirgha-jihvi- fém. « Longue-Langue ».

kamayasva : 2€ sg. de I'impératif moyen du verbe dénominatif
kamaya- « aimer », toujours au moyen.

ma : acc. sg. enclitique du pronom personnel de 1" personne.

21 sa hovacaikam tava Sepo, 'nge 'nge mama muska, na vai tat
sampadyata iti,

Elle dit : « Tu as un seul pénis, moi j'ai des vagins dans chacun de
mes membres, ¢ca ne marche pas du tout. »

ekam : nom. nt. sg. de eka- « un ». Il s'agit d'une phrase nominale
avec le génitif pour exprimer la possession : « Tu as un (seul) pénis ».

tava : gén. sg. du pronom personnel de 2€ personne.

sepah : nom. sg. de sepas- nt. « pénis ».
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23

ange : loc. sg. de anga- nt. « membre ». Il s'agit encore d'un
amredita comme somam somam « chaque Soma » plus haut.

mama : gén. sg. du pronom personnel de 1" personne.

muskah : nom. pl. de muska- masc., normalement « testicule », mais
ayant aussi, bien que rarement, le sens de « vagin » : ici, dans au
moins un passage de I'Atharva Veda, et dans le passage du
Kausitaki Brahmana cité par Oertel (1897, p. 233), dans lequel Indra
fabrique sur lui-méme les pénis nécessaires pour répondre a une
démone munie d'autant de vagins.

tat : nom. nt. sg. du pronom tad, ici dans une fonction anaphorique
pour faire référence a 'acte sexuel.

sampadyate : 3¢ sg. de l'indicatif moyen de sam PAD « marcher,
fonctionner, avoir du succes ».

sa ha punar etyovacaikam tava Sepo, 'nge 'nge mama muska, na vai
tat sampadyata iti vai mam iyam ahety,

(Bel-Ami), revenu (aupres d’Indra, lui dit) : « “Tu as un seul pénis, moi
j'ai des vagins dans chacun de mes membres, ¢ca ne marche pas du
tout” — voila ce que celle-ci m'a dit. »

punar : adverbe « de nouveau, de retour, en arriére ». Sumitra
revient aupres d’Indra et lui répéte verbatim les paroles
de Dirghajihvi.

aha : 3¢ sg. du parfait actif de AH « dire ». Sumitra parle a Indra.

ange 'nge va aham tava Sepamsi karomiti hovaca,

(Indra) dit : « Moi je te fais des pénis sur chacun de tes membres. »

aham : nom. sg. du pronom personnel de 1" personne (emploi
emphatique). C'est le discours d'Indra qui répond a Sumitra.

sepamsi : acc. pl. de Sepas- nt. « pénis ».
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25

26

27

28

karomi : 1™ sg. de l'indicatif actif de KR « faire, fabriquer ».

tani habhipravytyeyaya, tam hovaca dirghajihvi kamayasva meti,
(Bel-Ami), se les ayant recouverts avec son vétement, partit. Il dit (a

Longue-Langue) : « Longue-Langue, aime-moi ! »

tani : acc. nt. pl. du pronom démonstratif/anaphorique (masc.
sdh, fém. sa, nt. tdd) ; reprend sepamsi.

abhipravrtya : absolutif de abhi-pra-a-VRT « couvrir avec un
vétement ».

iyaya : 3¢ sg. du parfait actif de I « aller, partir ».
sa hovacaikam tava $epo, 'nge 'nge mama muska, na vai tat
sampadyata ity,

Elle dit : « Tu as un seul pénis, moi j'ai des vagins dans chacun de
mes membres, ¢ca ne marche pas du tout. »

ange 'nge vava mama Sepamsiti hovaca,

Il dit : « Sur chague membre, fort heureusement, j'ai des pénis. »

vava : particule d'emphase tres forte « en réalité ; fort
heureusement... ».

anga te pasyantti | | 162 | |

(Elle dit) : « Puissé-je voir (ces choses) de toi ! »

anga : particule « eh bien » (pas de rapport avec anga- « membre »).

pasyani : 1" sg. de I'impératif (anciennement subjonctif) présent
actif de PAS « voir ».

tani hasyai darsayam cakara,

Il les lui montra.
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30

31

32

asyai : dat. fém. sg. du pronom déictique proche (masc. ayam, fém.
iyam, nt. idam).

darsayam cakara : 3¢ sg. du parfait périphrastique actif du causatif
de DBS’. « Voir » ; causatif = « faire voir, montrer ».

tani hasyai cchandayam cakrus, sa va ehtti hovaca ko namasiti,

Ils lui plurent. « Viens ! » dit-elle. « Quel est ton nom ? »

chandayam cakruh : 3¢ pl. du parfait périphrastique actif de CHAND
« plaire ».

ehi : 2¢ sg. de I'impératif présent actif de a I « venir ».
kah : nom. masc. sg. du pronom interrogatif ka- « qui ? ».

nama : « de nom » ; emploi adverbial de l'acc. sg. de naman- nt.
« nom ». « Qui es-tu de nom ? » = « Quel est ton nom ? »

sumitro nameti,

(Il dit ;) « Bel-Ami de nom. »
(C'est la réponse de Sumitra.)

kalyanam vai te nameti hovaca,

(Elle) dit : « Ton nom est bien joli. »

(Retour de Dirghajihvr.)
kalyanam : nom. nt. sg. de kalyana- « joli ».

nama : nom. sg. de ndman- nt. « nom » ; il ne s'agit plus de I'emploi
adverbial !

tau ha samnipedate,

Ils couchérent ensemble.
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tau : nom. masc. du. du pronom démonstratif/anaphorique (masc.
sah, fém. sa, nt. tad) ; reprend les deux personnages.

samnipedate : 3% du. du parfait moyen de sam ni PAD « avoir des
rapports sexuels ; coucher ensemble ».

33 tasyam ha yadartham cakre 'tha hainam tad evabhisamjagraha,

Quand il eut fait son affaire en elle, alors tout de suite il la retint
de force.

tasyam : loc. fém. sg. du pronom démonstratif/anaphorique
sa (masc. sah, fém. sa, nt. tad). Le locatif désigne la femme en tant
gu'endroit dans lequel a lieu une activité sexuelle/procréatrice.

yada : adverbe « quand ».
artham : acc. sg. de artha- masc. « but, affaire ».

cakre : 3¢ sg. du parfait moyen de KR « faire ». Le moyen n'est pas
automatique ici et semble renforcer 'idée du bénéfice personnel. Je
pense que Ranade (2019) a raison de traduire cette phrase par

« after he had reached satisfaction in her » (p. 217) ; c'est-a-dire
quand Sumitra a éjaculé.

enam : acc. fém. sg. du pronom défectif de 3¢ personne ena-.

tad eva : acc. nt. adverbial avec particule demphase employé comme
relatif reprenant l'antécédent yada : « quand il a fini de... a ce
moment-la précisément il... ». Cette forme de tad est un adverbe
corrélatif a tout faire, susceptible d'assurer la corrélation avec
n'importe quelle conjonction de subordination.

abhisamjagraha : 3¢ sg. du parfait actif de abhi sam GRAH « retenir
de force », avec ellipse du complément d'objet, enadm, qu'on peut
reprendre de la phrase subordonnée.

34 sa hovaca nanv are tvam sumitro 'vocatha iti,

Elle dit : « Hola, n'est-il pas vrai que tu viens de te dire “Bel-Ami” ? »
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nanu : adverbe fait sur la particule de négation servant dans une
question a vérifier une information recue que contredisent les faits ;
la locutrice exprime ainsi son désarroi. Ici et dans la réplique de
Sumitra, on joue sur le sens premier du nom propre de ce dernier.

are : adverbe exprimant une émotion négative « hola » ; mais le sens
originel de ce mot, en tant que voc. sg. de ari-, masc., « 6 ennemi ! »,
irait trés bien aussi.

tvam : nom. sg. du pronom de 2€ personne.

avocathah : 2€ sg. de l'aoriste moyen de VAC « dire ».

35 sa hovaca sumitra evaha sumitrayasmi, durmitro durmitrayeti,
Il dit : « Si je suis de fait Bel-Ami pour un bel ami,

(je suis) Mauvais-Ami pour un mauvais ami. »

aha : particule « si... », « bien que », « cC'est vrai que... mais... » ;
dans le Satapathabrahmana elle provoque méme I'accentuation du
verbe (signe de subordination).

sumitrdya : dat. masc. sg. du nom propre su-mitra-.
asmi : 1™ sg. du présent actif de AS « étre ».

durmitrah : nom. masc. sg. de dur-mitra- « mauvais ami », composeé
karmadharaya.

durmitrdya : dat. masc. sg. de dur-mitra- « mauvais ami », composé
karmadharaya.
36 sa etani saumitrani samany apasyat, tair astuta, tair indram ahvayat,
Il vit ces mélodies bien connues de Bel-Ami. Il chanta sur elles.

Il appela Indra au moyen d'elles.

etani : acc. nt. pl. de l'adjectif anaphorique (masc. esah, fém. esa, nt.
etad) « ce, cela dont on parle ».
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saumitrani : acc. nt. pl. de saumitra- « de Sumitra » (dérivé vrddhi du
nom propre sumitra-).

samani : acc. nt. pl. de sdman- nt. « mélodie ».

apasyat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de PAS « voir ». Noter qu'a partir
d'ici, I'emploi narratif du parfait le cede a celui de I'imparfait. Cela
coincide avec I'entrée en scéne d'éléments rituels connus de
I'auditoire, et des lecons pratiques a tirer de la |égende, ce qui
déclenche peut-étre ce basculement vers un autre temps verbal.

taih : instr. nt. pl. du pronom démonstratif/anaphorique (masc.
sah, fém. sa, nt. tad) ; reprend samani.

astuta : 3¢ sg. de I'imparfait moyen de STU « chanter une louange » +
instrumental de la mélodie sur laquelle on chante.

indram : acc. sg. de indra- masc. « Indra ».

ahvayat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de a@ HVE « appeler ».

37 sa indra etam anustubham vajram udyatyadravat,

Lui, Indra, accourut en brandissant cette massue faite en metre
anustubh (qu'est la strophe RV 9.101.1).

etam : acc. masc. sg. de l'adjectif anaphorique (masc. esah, fém.
esd, nt. etad) « ce... dont on parle » ; il qualifie anustubham.

anustubham : acc. masc. sg. de anustubha- « fait en metre
anustubh ».

vajram : acc. sg. de vajra- masc. « massue ».
udyatya : absolutif de ud YAM « brandir ».

adravat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de @ DRU « venir en courant ».
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38 purojiti... dirghajihviyam (RV 9.101.1) ity evasyai prahams,

(En récitant) « Avec la victoire... (RV 9.101.1) », il l'abattit.

prahan : 3¢ sg. de I'imparfait actif de pra HAN « abattre ». Le
complément d'objet doit étre le datif asyai, bien que I'on trouve
normalement l'accusatif dans cette fonction. Il y a des cas ou l'objet
d'action violente peut étre au génitif, comme indiqué dans la

regle 2.3.56 de I'Astadhyayi de Panini : « (Les désinences du Gén.
valent contrairement a 2 [regle 2.3.2, ou l'accusatif est prescrit]
quand il s'agit de l'objet-direct) des racines jas- « frapper » (10e cl.),
han- « tuer » précédée des préverbes ni-pra, nat- « |éser » (10e cl.),
krath- id. au causatif pis- « écraser » pour exprimer une notion de
violence » (trad. Renou, 1966, p. 123-124). Puisque le ]B remplace
parfois le génitif de possession par un datif d'intérét marquant la
possession, on pourrait imaginer que le datif remplace le génitif
aussi dans d’autres fonctions. En tout cas, le datif de désavantage
existe aussi.

39 ta eta bhratyvyaghnyo raksoghnya rco,

Ce sont ces strophes (bien connues de RV 9.101) qui sont tueuses de
rivaux et tueuses de démons.

tah : nom. fém. pl. du pronom démonstratif/anaphorique sa (masc.
sah, fém. sa, nt. tad) ; il modifie le sujet de la copule rcah.

etah : nom. fém. pl. du pronom anaphorique (masc. esah, fém.

esd, nt. etad), dans son emploi adjectival ici « celles dont on parle/qui
sont bien connues ». Ce pronom est employé dans ce genre védique
pour signaler qu'il s'agit d'une information qui devrait étre déja
connue de l'auditeur, généralement de l'ordre des aspects pratiques
et quotidiens de la vie rituelle.

bhratrvyaghnyah : nom. pl. de bhratrvyaghni- fém. « tueuse de
rivaux » (forme féminine du composé tatpurusa fait sur bhratrvya-
« cousin ; rival » et le nom-racine han- « tueur »).

raksoghnyah : nom. pl. de raksoghni- fém. « tueuse de
démons » (comme bhratrvyaghni-, mais avec raksas- « puissance
démoniaque ; démon » pour premier membre).
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rcah : nom. pl. de fc- fém. « strophe ».

hanti dvisantam bhratyvyam, apa raksah papmanam hata etabhir
rgbhis tustuvanah

Aprés avoir chanté avec ces strophes-la, on tue son rival qui hait, on
se débarrasse du démon (et) du méchant.

hanti : 3¢ sg. du présent actif de HAN « frapper ; tuer ».

dvisantam : acc. masc. sg. de dvisant-, participe présent actif de DVIS
« hair ». Il est sous-entendu que l'objet de cette haine est le sujet
du verbe hanti.

bhratrvyam : acc. sg. de bhratrvya- masc. « cousin ; rival ».

apa... hate : 3% sg. du présent moyen de apa HAN « frapper pour
éloigner ».

raksah : acc. sg. de raksas- nt. « puissance démoniaque ; démon ».

pdpmanam : acc. masc. sg. de pdpman- « mauvais ». Il s'agit d'un
emploi substantivé, puisque cet adjectif devrait étre décliné a
I'accusatif neutre (papma) s'il modifiait raksas.

etabhih : instr. fém. pl. du pronom anaphorique (masc. esah, fém.
esa, nt. etad) « celles dont on parle/qui sont bien connues ».

rgbhih :instr. pl. de rc- fém. « strophe ».

tustuvanah : nom. masc. sg. de tustuvana-, participe parfait moyen
de STU « chanter une louange » + instrumental de la mélodie sur
laquelle on chante.

4.3. Texte 3:PB 13.6.9-10

saumitram bhavati |

Il existe (la mélodie) de Bel-Ami.
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saumitram : nom. nt. sg. de saumitra- « de Sumitra » ; il
faut sous-entendre sdma (nom. nt. sg. « mélodie »).

bhavati : 3° sg. du présent actif de BHU « étre ; devenir ». Dans le PB,
la discussion de chaque nouvelle mélodie est introduite au moyen
de ce verbe : « Il existe la mélodie X ».

dirghajihvi va idam rakso yajfiaha yajiiyan avalihaty acarat,

Longue-Langue, ce démon, un tueur du sacrifice, ne cessait de
lécher les substances sacrificielles.

idam : nom. nt. sg. du pronom déictique proche « ce, cela » (masc.
ayam, fém. iyam, nt. idam).

yajfiaha : nom. masc. sg. de yajfiahan- « tueur du

sacrifice » (composé tatpurusa fait sur yajfia- « sacrifice » et le

nom racine han- « tueur »). Cet adjectif est ici substantivé et avec
idam raksah en apposition a dirghajihvi. Ces deux descriptifs
démonisent Dirghajihvi et rendent son identité floue puisqu'il s'agit
d'un nom neutre et d'un nom masculin alors que son nom propre
indique une entité féminine.

yajfiiyan : acc. masc. pl. de yajfiya- « digne du sacrifice, sacrificiel » ;
I'adjectif est ici substantivé dans le sens de « substances
sacrificielles ».

avalihati : nom. fém. sg. de avalihati-, forme féminine du participe
présent actif de ava LIH « se pencher pour Iécher ».

acarat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de CAR « circuler ; pratiquer une
activité ». Il s'agit d'un emploi auxiliaire de ce verbe de mouvement
avec le participe présent dans une périphrase a sens itératif « elle ne
cessait de lécher les substances sacrificielles » ; cette phrase figure
dans l'article de Grieco (2023b, p. 241) consacré a ce genre de
périphrase qui ne se grammaticalise que dans les textes védiques
tardifs comme celui-ci.

tam indrah kaya cana mayaya hantum nasamsata-
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Indra n'espéra la tuer par aucune ruse.

kaya cana : instr. fém. sg. du pronom interrogatif ka- « qui ? » suivi
du particule cana qui en fait un pronom indéfini « quelque », et avec
la négation, « aucun ».

mayaya : instr. sg. du maya- fém. « pouvoir ; ruse ».

hantum : infinitif de HAN « frapper ; tuer » complément du verbe
asamsata.

asamsata : 3¢ sg. de I'imparfait moyen de SAMS « espérer ».

atha ha sumitrah kutsah kalyana asa,

Or Bel-Ami, le Kutsa, était joli.
kutsah : nom. masc. sg. de kutsa- « membre du clan des Kutsa ».

tam abravid imam accha brasveti,

(Indra) lui dit : « Adresse-toi a celle-ci ! »

abravit : 3¢ sg. de I'imparfait actif de BRU « dire ». Le sujet est Indra.

accha brasva : 2° sg. de limpératif moyen de acchd BRU « s'adresser
a +acc. ».

tam acchabrata,

Il s'adressa a elle.

acchabrata : 3° sg. de limparfait moyen de acchd BRU « s'adresser
a + acc. ». Le sujet est Sumitra.

sainam abravin nahaitan na *$usruve priyam iva tu me hydayasyeti,

Elle lui dit : « Il est vrai que je n‘ai point entendu cela [auparavant],
mais c'est une chose plutét plaisante a mon coeur ! »

enam : acc. masc. sg. du pronom défectif de 3¢ personne ena-.
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na-aha : particule de négation na plus la particule aha « bien que »,

« c'est vrai que... mais... » (nous l'avons déja vue dans l'extrait du JB,
quand Sumitra dit sumitra evaha sumitrayasmi) ; elle est employée
huit fois dans le RV apres la négation na, comme ici (voir
Grassmann, 1872-1875, p. 162). Linterjection aha serait aussi
envisageable ici, mais ne semble pas aussi frequemment attestée en
védique selon les dictionnaires ; en outre, la particule aha va bien
avec le tu « mais » qui suit. La redondance de la négation avec

le second na qui précede le verbe renforce I'expression de

la surprise.

etad : acc. nt. sg. du pronom anaphorique (masc. esah, fém. esa, nt.
etad) « ce, cela dont on parle ». Le pronom référe ici au discours de
Sumitra, que l'on doit supposer particulierement flatteur ; sinon, il
s'agit d'une maniére soit économique, soit pudique, de ne pas avoir
a reproduire les négociations autour de 'anatomie sexuelle du JB.

*Susruve : 1" sg. du parfait moyen de SRU « entendre ». L'édition
(Chinnaswami Sastri, 1936, p. 37) présente la lecture susruva, forme
impossible que Sayana ne commente pas, la glosant simplement
avec la 1" sqg. de l'aoriste asrausam ; Oertel (1897, p. 228, note 1)
reprend la correction susruve de Ludwig dans le sens d'une 1" sg. du
parfait moyen. Le moyen de SRU employé dans un sens équivalant a
I'actif, et méme spécifiquement la forme susruve dans cette fonction,
est attesté dans la littérature védique tardive et dans les épopées
(Béhtlingk & Roth, 1855-1875, vol. 7, p. 375). Le moyen dans un sens
passif est également attesté pour susruve deés le RV (8.66.9), mais
cette option me semble moins cohérente pour le sens. La correction
en 1™ sg. du parfait actif *Susrava ne marche pas parce que le parfait
actif de 1™ sg. avec le degré plein et non le degré long de la racine
sont en voie de disparition déja dans le RV.

priyam : nom. nt. sg. de priya- « cher, plaisant » ; cet adjectif est ici
substantivé en « chose plaisante ».

iva : « comme ; en quelque sorte », particule de comparaison ou
d’atténuation qui se construit avec le mot qui précéde.

tu : particule postposée « mais » ; la phrase commence avec
priyam iva, qui est l'attribut d'un sujet impersonnel inexprimé.
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me : gén. sg. enclitique (sans accent) du pronom de 1" personne.

hrdayasya : gén. sg. de hrdaya- nt. « cceur ». Le génitif a une fonction
de datif d'intérét ici « pour/a mon coeur ».

tam ajfiapayat, tam samskyte 'hatam,

Il lui donna rendez-vous. (Indra et Bel-Ami) la tuérent au lieu
de rendez-vous.

ajfiapayat : 3¢ sg. de I'imparfait actif du causatif (deux themes
attestés : jiapaya- et jiiapaya-) de JNA « informer quelqu’un (acc.) de
guelque chose (acc.) ». Ici on ne trouve que l'accusatif de la
personne informée ; I'information transmise est sous-entendue. Je
suis Oertel en supposant que c'est I'information liée au rendez-vous
amoureux, qui est en fait un piége ; Oertel (1897, p. 228, note 6)
corrobore cet usage « érotique » de jAapaya- avec un passage de la
Chandogyopanisad.

samskrte : loc. sg. de samskrta- « lieu de rendez-vous amoureux »,
emploi substantivé de l'adjectif verbal de sam(s) KR « préparer ».
Oertel (1897, p. 228, note 7) cite un passage du Satapathabrahmana
qui corrobore cet emploi particulier de samskrta-.

ahatdm : 3¢ du. de l'imparfait actif de HAN « frapper ; tuer ». Le sujet
est Indra et Sumitra.

tad vava tau tarhy akamayetam, kamasani sama saumitram, kamam
evaitenavarundhe || 9 | |

C'est bien ce qu'ils désiraient a ce moment-la. La mélodie de Bel-Ami
permet de gagner ce que l'on désire. On obtient précisément ce que
I'on désire grace a elle.

tad : « cela » acc. nt. sg. du pronom
démonstratif/anaphorique (masc. sah, fém. sa, nt. tad).

vava : particule demphase postposée ; avec tad : « c'est bien ce qu'ils
désiraient ».



Agastya, 2 | 2026

tarhi : adverbe « a ce moment-la ».

akamayetam : 3¢ du. de l'imparfait moyen du verbe dénominatif
kamaya- « désirer ».

kamasani : nom. nt. sg. de kdma-sani- (composé tatpurusa) litt.

« gagne-désir, qui gagne (l'objet du) désir », donc « qui permet de
gagner ce qu'on désire ». Lordre des mots dans la prose védique
met l'attribut avant le sujet dans les phrases nominales comme
celle-ci; il faut donc traduire dans le sens inverse.

sama : nom. sg. de saman- nt. « mélodie ».

kamam : acc. sg. de kdma- masc. « désir ; ce que l'on désire ».

etena : instr. nt. sg. du pronom anaphorique (masc. esah, fém.
esd, nt. etad) « ce, cela dont on parle » ; reprend sama.

avarundhe : 3¢ sg. du présent moyen de ava RUDH « obtenir ».
La troisiéme personne exprime ici le « on » général.

50 sumitrah san kraram akar ity,

« Tout en étant Bel-Ami, tu as fait une chose cruelle » —

san : nom. masc. sg. du participe présent actif de AS « étre ».
Ce participe comporte souvent un sens adversatif en védique.

krdram : acc. nt. sg. de krdra- « cruel » ; ici substantivé « une chose
cruelle ».

akar : 2¢ sg. de l'aoriste actif de KR « faire ».

51 enam vag abhyavadat, tam Sug arcchat, sa tapo 'tapyata,

(ainsi) une voix l'accusa. Le chagrin l'atteignit. Il pratiqua l'ascése.

vak : nom. sg. de vac- fém. « voix ». Les voix incorporelles ou divines
apparaissent parfois dans la littérature védique ; elles peuvent
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représenter a la fois un jugement divin et 'opinion publique.
abhyavadat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de abhi VAD « accuser ».
suk : nom. sg. de suc- fém. « chagrin ».

arcchat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de @ RCCH « atteindre ; frapper ».
tapas : acc. sg. de tapas- nt. « chaleur ».

atapyata : 3¢ sg. de l'imparfait moyen de TAP « chauffer » ; avec
I'accusatif d'objet interne tapas-, littéralement « se chauffer la
chaleur » et plus généralement « pratiquer l'ascese ».

sa etat saumitram apasyat,

Il vit cette mélodie (bien connue) de Bel-Ami.

tena Sucam apahatapa Sucam hate saumitrena tustuvanah || 10 | |
Grace a elle, il se débarrassa du chagrin. On se débarrasse du

chagrin aprés avoir chanté sur (la mélodie) de Bel-Ami.

tena : instr. nt. sg. du pronom démonstratif/anaphorique (masc.
sah, fém. sa, nt. tad) ; reprend saumitram (sama).

sucam : acc. sg. de suc- fém. « chagrin ».

apadhata : 3¢ sg. de I'imparfait moyen de apa HAN litt. « frapper pour
éloigner » ; « se débarrasser ».

saumitrena : instr. nt. sg. de saumitra- « de Sumitra » ; il
faut sous-entendre sdma (nom. nt. sg. « mélodie »).

apa... hate : 3% sg. du présent moyen de apa HAN « frapper pour
éloigner ».
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5. Traductions
5.1. RV 9.101.1

Avec la victoire sur la plante devant vos yeux, pour que le [Soma]
pressuré enivre (les dieux), chassez a coups percants, 6 camarades,
le chien a la longue langue !

5.2.)B 1.161-163

1.161. Il était une fois la démone Longue-Langue. Elle avait
I'habitude de Iécher chaque (offrande de) Soma. Elle était au nord du
lac. Depuis cet endroit, elle Iéchait (tout Soma) qu'on pressurait au
sud du lac, a l'est (ou) a l'ouest. Indra, cherchant a la saisir, ne put
pas la saisir. Il dit : « Que personne ne fasse d'offrande. Cette
Longue-Langue leche chaque (offrande de) Soma. »

1.162. Or, Bel-Ami fils de Kutsa était bel homme. (Indra) lui dit :

« Bel-Ami, tu es vraiment un bel homme. Les femmes parlent
facilement avec un bel homme. Essaie de faire parler cette
Longue-Langue. » (Bel-Ami), s'étant rendu aupres d'elle, lui dit :

« Longue-Langue, aime-moi ! » Elle dit : « Tu as un seul pénis, moi jai
des vagins dans chacun de mes membres, ca ne marche pas du
tout. » (Bel-Ami), revenu (aupres d'Indra, lui dit) : « “Tu as un seul
pénis, moi j'ai des vagins dans chacun de mes membres, ¢a ne
marche pas du tout”"— voila ce qu'elle m'a dit. » (Indra) dit : « Moi je
te fais des pénis sur chacun de tes membres. » (Bel-Ami), se les
ayant recouverts avec son vétement, partit. Il dit (a

Longue-Langue) : « Longue-Langue, aime-moi ! » Elle dit : « Tu as un
seul pénis, moi j'ai des vagins dans chacun de mes membres, ca ne
marche pas du tout. » Il dit : « Sur chaque membre, fort
heureusement, j'ai des pénis. » (Elle dit) : « Puissé-je voir (ces choses)
de toi ! »

1.163. 1l les lui montra. IlIs lui plurent. « Viens ! » dit-elle, « Quel est
ton nom ? » (Il dit ;) « Bel-Ami de nom. » (Elle) dit : « Ton nom est bien
joli. » Ils couchérent ensemble. Quand il eut fait son affaire en elle,
alors tout de suite il la retint de force. Elle dit : « Hola, n'est-il pas vrai
que tu viens de te dire “Bel-Ami” ? » Il dit : « Si je suis de fait Bel-Ami
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pour un bel ami, (je suis) Mauvais-Ami pour un mauvais ami. » Il vit
ces mélodies bien connues de Bel-Ami. Il chanta sur elles. Il appela
Indra au moyen d'elles. Lui, Indra, accourut en brandissant cette
massue faite en métre anustubh (qu'est la strophe RV 9.101.1).

(En récitant) « Avec la victoire... (RV 9.101.1) », il 'abattit. Ces
strophes sont celles bien connues qui tuent les rivaux, qui tuent les
démons. Aprés avoir chanté avec ces strophes-la, on tue son rival
qui hait, on se débarrasse du démon (et) du méchant.

5.3. PB 13.6.9-10

9. Il existe (la mélodie) de Bel-Ami. Longue-Langue, ce démon, un
tueur du sacrifice, ne cessait de lécher les substances sacrificielles.
Indra n'espéra la tuer par aucune ruse. Or Bel-Ami, le Kutsa, était
joli. (Indra) lui dit : « Adresse-toi a celle-ci ! » Il s'adressa a elle. Elle lui
dit: « Il est vrai que je n‘ai point entendu cela [auparavant], mais
c'est une chose plutét plaisante a mon cceur ! » Il lui donna
rendez-vous. (Indra et Bel-Ami) la tuérent au lieu de rendez-vous.
C'est bien ce qu'ils désiraient a ce moment-la. La mélodie de Bel-Ami
permet de gagner ce que l'on désire. On obtient précisément ce que
I'on désire grace a elle.

10. Une voix l'accusa « Tout en étant Bel-Ami, tu as commis un acte
cruel ». Le chagrin l'atteignit. Il pratiqua l'ascese. Il vit (cette mélodie)
bien connue de Bel-Ami. Grace a elle, il se débarrassa de son
chagrin. Apres avoir chanté sur la (mélodie) de Bel-Ami, on se
débarrasse du chagrin.
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NOTES

1 La crainte de l'impureté infligée par les chiens aux offrandes rituelles
était tellement généralisée que cet événement polluant a servi de point de
comparaison pour d'autres exemples d'impureté infligée : Oertel (1897,

p. 238-239) cite un ensemble de passages du Mahabharata qui comparent
la femme rendue impure par le viol a une offrande sacrificielle rendue
impure par le chien qui la leche.

2 Rappel de chronologie védique : I'époque de production des textes
védiques est censée avoir son début vers 1200 avant notre ére avec les
hymnes du Rgveda, qui sont suivis chronologiquement par les deux
recueils d’hymnes (avec des parties en prose) de

I'Atharvaveda (Saunakasambhita et Paippalddasamhita), et les hymnes mis en
musique du Samaveda. Cette chronologie relative s'allonge encore avec les
formules et réflexions en prose sur le rituel des recueils du Yajurveda, les
commentaires et récits des Brahmana, les textes de réflexion
philosophique (Upanisad, Aranyaka) et enfin les manuels rituels (Satra). La
datation des dernieres couches pourrait pour certains textes s'avérer
tardive, allant jusqu’au début de notre ere (voir Bronkhorst, 2007,

p. 183-247).

3 Voir Bodewitz (1999).

4 Pour I'emploi de I'imparfait, du parfait, et de l'aoriste dans le RV, voir
Hollenbaugh (2018 et 2021).

5 Voir le commentaire en ligne de Jamison et Brereton régulierement mis a
jour : <http://rigvedacommentary.alc.ucla.edu/>.

6 Je remercie Charles de Paiva Santana, maitre de conférences en
musicologie a Aix-Marseille Université, pour avoir confirmé que le

chant des saman peut étre qualifié de mélodique, méme si la mélodie se
concentre sur une seule note la plupart du temps. Ceci vaut en tout cas
pour I'exemple que je lui ai montré, celui du chantre kéralais de I'école
Jaiminiya, Thottam Sivakaran Namboothiri, dans la video suivante : <www.y
outube.com/watch?v=Qzz8cUXAIpA>. J'ai eu l'opportunité d'entendre ce
chantre en personne le 1" mars 2021 au Vadakke Madham Brahmaswam
de Thrissur, Kérala, lors du colloque « 3 Days National Seminar on
Traditional Chanting and Interpretation of Veda », co-organisé par

le SZCC, Thanjavur.
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RESUMES

Francais

L'histoire de Dirghajihvi ou « Longue-Langue », entre femme et chienne, est
une légende de la littérature védique (premier millénaire avant notre ére).
Une référence grammaticalement ambigué a un chien a la longue langue
dans la Samhita du Rgveda (9.101.1) a sans doute servi de point de départ
pour cette légende autour d'une démone lubrique a 'anatomie
surprenante qui pollue le Soma sacrificiel en le |échant. Indra la tuera au
moyen d’'une ruse déloyale avec la coopération du bel homme Sumitra, ou
« Bel-Ami », qui finira par en éprouver du remords. Ici est présentée la
strophe du Rgveda, suivie de deux récits en prose du Samaveda :
Jaiminiyabrahmana 1.161-163 et Paficavimsabrahmana 13.6.9-10. Une année
d'apprentissage du sanskrit devrait suffire pour aborder ces textes :
l'apparat didactique commente chaque mot et donne une traduction
littérale a la suite de chacun des blocs de texte, traduction qui est reprise a
la fin de l'article. Les textes sont précédés d'une introduction portant sur
leur contexte ainsi que d'une présentation de I'usage des verbes.

English

The story of Dirghajihvi, or “Long-Tongue”, somewhere between a dog and
a woman, belongs to the legends of Vedic literature (1st millennium BCE).
A grammatically ambiguous reference to a dog with a long tongue in the
Samhita of the Rgveda (9.101.1) was the probable starting point for this
legend about a lascivious demoness of unusual anatomy who defiles the
sacred Soma by licking it. Indra tricks her into a deadly ambush with the
help of handsome Sumitra, or “Good-Friend”, who will in the end feel
remorse for his actions. Here we present the stanza from the Rgveda along
with two prose narratives from the Samaveda: Jaiminiyabrahmana 1.161-
163 and Paficavimsabrahmana 13.6.9-10. A year of experience studying
Sanskrit should suffice as preparation for reading these texts: pedagogical
notes comment each word and a literal translation is found at each block of
text and at the end. The texts are preceded by a contextual introduction as
well as a brief presentation of Vedic accent and verb usage.

INDEX

Mots-clés

Samaveda, Rgveda, Jaiminlya Brahmana, Paficavimsabrahmana,
Dirghajihvi, Indra, Sumitra, chien, chienne, démone, |Iégende, meurtre,
remords



Agastya, 2 | 2026

Keywords
Samaveda, Rgveda, Jaimintyabrahmana, Paficavimsabrahmana, Dirghajihvi,
Indra, Sumitra, dog, woman, demoness, legend, murder, remorse

AUTEUR

Carmen Spiers

Aix-Marseille Université, CNRS, TDMAM, Aix-en-Provence, France
carmen.spiers[at]univ-amu.fr

IDREF : https://www.idref.fr/254390099

ORCID : http://orcid.org/0000-0003-3956-5933


https://publications-prairial.fr/agastya/index.php?id=258

Le chien, gardien de la maison en sommeil
dans la Samhita du Rgveda (RV)

The Dog as Guarding the Sleeping Household in the Samhita of the Rgveda (RV)
Georges-Jean Pinault
DOI: 10.35562/agastya.396

Droits d'auteur
CCBY-SA 4.0

PLAN

1. Introduction
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3. Texte : RV 7.55 (huit strophes)
4. Traduction suivie

TEXTE

1. Introduction

1 La figure du chien est ambivalente dans I'ensemble de la tradition
indienne. Les références aux différents aspects des canidés sont
couvertes largement par Bollée (2006), plus spécialement par
Hopkins (1894) et Leach (2025). Cet animal est bien présent dans la
littérature védique. Je me contente de rappeler les faits qui
ressortent de la Samhita du Rgveda (RV). Le chien était un animal
domestique qui servait a surveiller les troupeaux, a écarter les
prédateurs, humains ou animaux, tels que les loups. Il servait de
gardien de la maison, comme il apparait dans I'hymne que nous
allons étudier, RV 7.55. 1l était aussi le compagnon du maitre pour la
chasse. Il faisait partie des animaux rapides a la course, a cdté du
cheval. Ces caractéristiques assez triviales ne nous apprendraient
pas grand-chose si 'on négligeait la formulation précise des notions
en cause. Le bétail du maitre comporte des chiens, éventuellement
nombreux (cent chiens donnés en récompense au poete, parmi
d’autres présents, RV 8.55.3) : le chien est mentionné en
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RV 10.117.8c, comme le quadrupede qui suit les autres
quadrupeédes (cdtuspad-) du cheptel, aux ordres des humains. Les
dieux jumeaux Asvin sont priés de garder les personnes de tout
dommage, comme deux chiens, RV 2.39.4c. Une déesse
métamorphosée en chienne, Sarama, est envoyée par Indra pour
récupérer les vaches dérobées par des ennemis, les Pani : fidéle a
son maitre et intrépide, elle franchit tous les obstacles pour parvenir
a leur retraite, et les contraint a céder leur butin. Ce mythe est
raconté sous forme dialoguée dans I'nymne RV 10.108, et narré de
facon compléte en Jaiminiya-Brahmana 2.440-442. Dans la chasse, le
chien est capable de s'opposer au sanglier et de le mordre, cf.

RV 7.55.4ab et 10.86.4cd. Sa dangerosité et sa férocité sont
symbolisées par les crocs qui brillent aux coins de sa gueule. Le
chien n'est pas dépourvu d'aspects sombres, redoutables et sinistres.
Deux chiens du dieu des morts (originellement le roi des défunts)
accompagnent le mort apres les funérailles : RV 10.14.10ab
sd@rameyad svanau, caturaksad sabdlau « les deux chiens, fils de
Sarama, a quatre yeux, bigarrés », 11ab yau te svanau raksitarau,
caturaksau pathirdksi nrcdksasau « tes deux chiens, 6 Yama, les
gardiens a quatre yeux, qui défendent le chemin, ayant leur regard
sur les hommes ». Lagressivité du chien est toujours latente, méme
si elle est positive quand il repousse les fauves. Il reste le double
civilisé du loup (v/ka-, masc.), qui incarne dans le RV lI'ennemi
archétypal, le hors-la-loi. Les chiens pourraient désigner par
métaphore les rivaux des poetes dans RV 9.101.1cd dpa

svanam snathistana, sdkhayo dirghajihvyam « 6 alliés, percez le chien
a la longue langue » (voir la contribution de Spiers dans le présent
numeéro d'Agastya). Les dieux jumeaux Asvin sont appelés contre
eux : 1.182.4ab jambhdyatam abhito rsyatah suno, hatdm mfdhah

« Happez les chiens aboyeurs de tous cbtés, abattez les agents du
meépris ». Des chiens figurent parmi les agents démoniaques (yatu-
masc., traduit habituellement par « sorcier », cf. Spiers, 2025,

p. 28-30) qui sont combattus dans 'hymne RV 7.104 (repris

dans I'Atharvaveda, Saunaka-samhita (SS) 8.4 et Paippaldada-sambhita
(PS) 16.9-11) dirigé contre des démons (raksds-) : 20a etd u tyé
patayanti svdydtavah « Ces sorciers-chiens que voici sont en train de
voler » pour attaquer de tous cotés, et dans la strophe 22 le sva-yatu-
est en compagnie d'autres démons qu’Ilndra doit tuer,
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« sorcier-hibou » (dlaka-yatu-), « sorcier-loup » (kéka-yatu-),

« sorcier-aigle » (suparnd-yatu-), « sorcier-vautour » (gfdhra-yatu-).
Dans ce cas, le chien se situe dans le monde sauvage et hostile. Tous
les éléments revus précédemment sont a l'arriére-plan de 'hymne
suivant, a des titres divers.

2 Lhymne RV 7.55 (n° 571 dans la numération continue) appartient au
mandala VII, qui est attribué a la famille Vasistha : tous les auteurs
sont des descendants de ce sage (/si-) des temps originaires, et
portent le méme nom. Cet hymne est atypique du fait qu'il ne
s'adresse pas a un grand dieu du panthéon, dont I'éloge renforce
une priere. Sa premiére strophe est adressée a un dieu tutélaire, une
sorte de genius loci, dont la présence dans le RV est assez fugace
(voir Macdonell, 1897, p. 138) : vdstos pdti-, le « maitre de la
demeure » (‘lord of the dwelling place’), qui est invoqué pour la
protection de la maisonnée, la prospérité de ses habitants, du bétail,
etc. Il n'est mentionné que quelques fois ; divers dieux (Soma,
Tvastar, Rudra) lui sont identifiés. La strophe 7.55.1 rattache
étroitement 'hymne au texte immédiatement précédent, qui est le
seul poeme du RV adressé a ce dieu ; 7.54, long de 3 strophes
en metre tristubh (strophe de 4 x 11 syllabes). La récitation de cet
hymne est prescrite ultérieurement dans les sdtra
domestiques (Grhya-satra), lors de I'entrée dans une nouvelle
maison. Lessentiel de 'hymne 7.55, dans ses sept strophes
suivantes, possede un theme propre, qui explique qu'il soit
catalogué comme « charme
d'endormissement » (‘'sleeping charm’), alias prasvapinya upanisat
(Sarvanukramanr). Plusieurs faits de métrique et de langue laissent a
penser que cette composition est relativement tardive, et introduite
récemment dans ce mandala. Pourtant, il n'a aucun caractere
atharvanique. Il est exclu de considérer la strophe 7.55.1 comme
appartenant originellement a 'nymne 7.54, dont elle aurait été
détachée. En effet, cet hymne est complet, ce qui est marqué par le
refrain final (3d), qui est la « signature » de la famille Vasistha. On a
proposé de voir dans 7.55.1 un hymne a Vastos-pati réduit a une
strophe, auquel on aurait rattaché la suite. Cela semble inutile, car la
composition offre une cohérence assez évidente, dont les séquences
sont marquées par les changements de meétre (voir plus loin), selon
un procédé traditionnel :
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Strophe 1 : propitiation du « Maitre de la demeure », pour qu'il soit un
allié, par un locuteur qui se trouve devant la maison.

e Strophes 2-4 : incantations pour calmer le chien de garde, 'empécher
d'aboyer et 'endormir.

¢ Strophes 5-8 : incantations pour endormir toute la maisonnée, dans un
certain ordre : famille nucléaire, chef du clan, parents, voisins proches,
tous les gens (5-7), finalement retour a l'intérieur, avec énumération des
femmes endormies (8).

3 La notion-clé est donc celle du sommeil, exprimée par les verbes
SAS- et SVAP-, dont la répétition produit un effet quasi hypnotique.
L'autre isotopie est celle de la résidence : vdstu- (1), harmyd- (6) et
composes avec la racine SI- (8). Au terme de ce charme en paroles, la
grande maison est bien fermée et silencieuse, comme sont fermés
les yeux de tous ses habitants. Cette opération d'endormissement se
réalise sans drogues, sans magie, seulement par le pouvoir des
mots. En dépit des effets de répétition morphologique et
phonétique, il ne semble pas opportun de qualifier cette
composition de « berceuse » (lullaby). Ce beau poéme dégage une
impression de sérénité, de paix et d'ordre. Il est vain de vouloir
identifier de fagon trop naturaliste ou vulgaire celui qui parle pour
endormir le chien et toute la maisonnée, comme il a été proposé par
divers interpréetes, en relation avec la littérature post-védique et
classique : un voleur, un amoureux (de la famille Vasistha) qui veut
retrouver sa belle ? Cette derniere hypothese, suggérée par la
présence des femmes, est acceptée par un savant circonspect,
Oldenberg (1912, p. 42, ou sont discutées les interprétations
antérieures). De fagon plus réaliste, Geldner (1951, t. 2, p. 229) y
voyait le « chapelain » (purohita) du « maitre du clan » (5b),
virtuellement un roi : ce serait donc un brahmane, apte a utiliser des
formules. Cela me semble correspondre a un mouvement circulaire
discréetement suggéré par le texte. Le locuteur est d'abord devant le
domaine : il endort son gardien, le chien, puis tous les habitants, et
les voisins, donc en entrant dans la maison et en la parcourant, puis
en sortant brievement ; il voit la lune, puis il entre a nouveau et
ferme les portes sur lui, et jette un regard aux femmes, avant
d'entrer lui-méme dans la nuit. Durant ce parcours, il ne cesse de
parler a voix basse.
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4 Cet hymne fut repris en partie dans 'Atharvaveda, SS 4.5 (‘An
incantation to put to sleep’) et PS 4.6 (‘For putting others to sleep’), sans
la strophe RV 7.55.1, et en changeant la succession des strophes :
$54.5.1 (PS 4.6.1) reprend RV 7.55.7, SS 4.5.2 (= PS 4.6.2) contient
seulement le pada c (striyas ca sdrvah svapaya), qui correspond tres
partiellement & RV 7.55.8cd, $S 4.5.3 (= PS 4.6.3) reprend RV 7.55.8,
mais en changeant l'ordre des femmes en ab, SS 4.5.4 (PS 4.6.4) est
nouveau, SS 4.5.5 (= PS 4.6.5) reprend largement, avec de menus
changements, RV 7.55.6, $S 4.5.6 (= PS 4.6.6), reprend, avec un
changement concernant le verbe, RV 7.55.5, $S4.5.7 (PS 4.6.7) est
nouveau. La composition soigneuse de 'hymne du RV est annihilée.
Dans le rituel pratique lié & 'AV, 'hymne de la SS est mentionné dans
le cadre des rites relatifs aux femmes (stri-karmani), Kausika-sdtra, 32,
28-36, 40. Le commentateur Darila (ad 36.1) précise que
'endormissement (svdpanam) des femmes et des chiens (S5 4.5.2)
vise a faciliter le rendez-vous clandestin d'un amant avec sa
maitresse (voir Bloomfield, 1897, p. 105-106 [traduction] et
p. 371-373 [commentaire]). Cette interprétation était motivée par
I'évocation répétée de femmes dans la maison endormie. Mais la
lecture de I'hymne du RV, dans lequel un seul chien est mentionné
(et non pas plusieurs, comme dans $S 4.5.2d), sans aucune allusion a
un rendez-vous galant (niskrtam, theme déja exploité dans le RV) ne
favorise pas cette approche.

2. Métrique

5 L'hymne recourt a trois metres différents : gdyatri, 3 pada de
8 syllabes (strophe 1), uparistadbrhati, 4 pada de 8+8+8+12 syllabes
(strophes 2-4), anustubh, 4 pada de 8 syllabes (strophes 5-8). Ces
strophes sont divisées en deux hémistiches, sans pause entre
les deux pada de chaque hémistiche : 8+8 | 8 pour la gayatri, 8+8 |
8+8 pour l'anustubh, 8+8 | 8+12 pour l'uparistadbyrhatr.
Dans l'uparistadbrhati, le dernier pada de 12 syllabes consiste en
I'addition d'une séquence de 4 syllabes a un pada de 8 syllabes, aussi
en rythme iambique, ici le refrain ni' su svapa. Dans tous ces pada de
8 syllabes, la cadence est en principe de rythme iambique (_ — _
x = syllabe finale indifférente, longue ou breve). Bien que tous les
hymnes du mandala VII contiennent des irrégularités, cet hymne
présente un nombre relativement élevé de séquences rares et

X,
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contradictoires : cadence rare — — _xen 1a; cadencerare _ — — X
en 6¢; cadencerare — _ _xen 7a; cadence déviante — _ _xenb5a;
cadence déviante — — _ x en 5c; cadence déviante _ — — x en 6¢;
cadence trochaique (imposée par le nom propre) — _ — x en 2a, 3a;
ouverture rare — _ _ _ en 5d. Pada 8c de 7 syllabes et avec cadence
trochaique — _ — x. Ces licences surviennent toujours a l'intérieur
des hémistiches, les cadences des pada finaux (b, d) d'hémistiche

sont tOUjOU rs correctes.

6 D’apres ces faits, 'hnymne est classé comme tardif par Arnold (1905,
p. 280, 309) et Oldenberg (1912, p. 42). Cela ne signifie pas qu'il soit
dépourvu de phraséologie et de syntaxe ancienne, comme le montre
I'emploi des verbes « dormir ».

3. Texte : RV 7.55 (huit strophes)

7 amivaha vastos pate
vi$va rapany avisan |
sakha suséva edhinah || 1 ||

amivahd : nom. masc. sg. de amiva-hdn-, composé tatpurusa (TP) de
rection verbale, « qui tue la maladie », avec en second membre le
nom d’agent, nom-racine de HAN- « frapper, tuer », et en

premier membre amiva-, base de dmiva- fém. « affection, souffrance,
maladie ». Ce dernier est la substantivation (°va < *°yaH < *°ye-h,)
de amivd-, originellement adjectif « qui affecte, fait souffrir », dérivé
de la racine AM'- « saisir, prendre », voir aussi l'adjectif privatif
an-amivd- « dépourvu de maladie, en bonne santé ». La maladie était
congue comme une puissance démoniaque qui s'empare du corps.
Comme les oppositions de nombre sont annulées en premier
membre de composé, on pourrait aussi bien traduire par « qui tue
les maladies ».

vastos pate : vocatif sg. de vdstos pdti-, masc. « maitre de la

demeure », nom d’'un dieu protecteur. Le premier terme est le génitif
sg. de vastu- nt. « maison, demeure, habitation ». Ce nom est hérité,
cf. tokh. A wast (pl. wastu), B ost (pl. ostuwa) « maison » (< tokharien
commun *wastu), gr. (rF)&otu (myc. wa-tu-) « ville » (voir la discussion
du sens et de I'étymologie par Pinault, 2020, p. 540-550). Devant p°
(comme devant k°) initial du mot suivant qui se trouve en liaison
étroite, sandhi védique (caractéristique du RV) avec maintien de la
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sifflante rétroflexe dans °os (comme dans °is, °us), au lieu du
visarjaniya (°oh), analogue au sandhi interne, e.qg. dus-k/t- « qui agit
mal ». Comme ce groupe est centré sur un nom au vocatif (pate, de
pati-), les deux termes du groupe, situé a l'intérieur du pada, sont
inaccentués. En revanche, quand le groupe vocatif est en début de
pada, le premier terme est accentué sur la premiere syllabe, cf.
vastos pate en RV 7.54.1a, 2a, 3a.

visva : acc. neutre pl. de visva- « tous », avec la finale védique °a

(< *°aH < indo-eur. *°e-h,) des adjectifs et substantifs thématiques,
concurrencée par visvani, qui sera la forme du sanskrit ultérieur.
Cette concurrence entre une finale bréve °a et une finale longue °ani
permettait aux poetes de les utiliser en fonction des besoins
métriques ou esthétiques, dans ce dernier cas a des fins
d’homéotéleute. Le védique possede deux adjectifs (a déclinaison
pronominale) pour « tout, tous », qui n‘ont pas la méme valeur :
visva- renvoie a la totalité comme diversité, pluralité, alors que sdrva-
renvoie a la complétude, a I'intégrité, a I'entiéreté. Tous deux
s'emploient au singulier pour signifier « tout un chacun », toute
personne, quelle quelle soit.

rapani : acc. pl. de rapd-, nt. « forme », précisément forme visible,
extérieure. Dans le syntagme visva rdpani la désinence longue °ani
n'est employée qu'une fois.

avisdn : nom. masc. sg. du participe présent a-visdnt-, du verbe VIS-
« entrer », préverbé par a « vers, dans », sur un théme de présent
du type tuddti (racine TUD-), présent thématique sur le degré zéro
de la racine et accentué sur la voyelle thématique, type tudadi dans
la terminologie grammaticale.

edhi : 2% sg. actif de I'impératif présent de AS- « exister, étre ». Cette
forme repose sur le degré plein de la racine < *az-dhi, alors que la
forme héritée en indo-iranien (encore reflétée par avestique zd)
avait le degré zéro de la racine (< *zdhi < h;s-dhi, cf. gr. (cBL). Le
prototype fut refait sur le degré plein qui figurait dans la 3¢ sg. act.
ds-tu. En proto-indo-européen, la 2€ sg. act. de I'impératif était
exprimée par le théme verbal au degré plein, sans désinence, ou par
la désinence (ancienne particule) *-dhi (> skr. -dhi/-hi) apres théme
verbal a la forme faible.
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nah : pronom enclitique de 1™ personne du pluriel, qui peut avoir
valeur d'accusatif, de génitif ou de datif. C'est la derniere possibilité
qui vaut dans le présent contexte, mais la premiére plus loin (6b).

sdkha : nom. sg. de sdkhay-/sdkhi- masc. « allié, compagon ». Il référe
a l'alliance entre humains, et par extension a celle entre tel ou tel
dieu et les humains, dans toutes sortes d'activités sociales et dans
I'échange réciproque de prestations. Ce terme est indirectement
apparenté a la racine SAC- « suivre, accompagier, étre associé », et
au latin socius « associé, allié ».

susévah : nom. masc. sg. de l'adjectif su-séva- « bienveillant, bien
disposé ». Composé mélioratif de séva- ad]. « cher, précieux,
favorable », apparenté a sivd- adj. « bienfaisant, propice, salutaire,
amical », etc. Composé TP avec préfixe adverial su- « bien » et « trés,
beaucoup », qui porte sur I'adjectif en second membre.

8 yad arjuna sarameya
datah pisanga yachase |
viva bhrajanta staya
upa srakvesu bapsato nisu svapa || 2 | |

ydd : conjonction de subordination, ici avec valeur temporelle ;
basée sur le neutre, acc. sg., du pronom relatif yd-.

arjuna : voc. masc. sg. de l'adjectif drjuna- « blanc, brillant, argenté ».
Riche famille étymologique, cf. gr. 4pyudog « blang, brillant »,
Adpyupog masc. « argent », véd. rajatd- masc. « argent », lat.
argentum, etc. Ce terme appartient au groupe de la blancheur et de
la brillance (voir Viti, 2025, p. 266-268, 289-292). Sa présence semble
contradictoire avec celle de pisdnga- « tanné, brun tirant sur le
rouge », qui apparait juste apres, toujours a l'adresse du chien, a
moins d'admettre que celui-ci avait une tache blanche sur le pelage.
Plus probablement, drjuna- fait ici allusion a une autre épithéete du
chien de la méme racine, fjrd- « brillant » et « rapide », qui est
héritée, cf. gr. apyog (< *apypog) dans la formule homérique (Iliade)
KUVEG apyol « chiens rapides », et dans le nom du chien d'Ulysse,
"Apyoc. Ces termes appartenaient a un ensemble de dérivés en
relation d'implication mutuelle par substitution de suffixes,
dénommé « systeme de Caland ». En regard de fjrd-, la forme de
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Caland en composition fji- (cf. gr. apyt-) figure dans l'adjectif épitheéte
devenu nom propre fji-Svan- (RV) « doté de chiens rapides ».

sarameya : voc. sg. de s@rameyd- masc. « fils (descendant) de
Sarama », nom de la chienne, sardma-, qu'Indra envoya en mission
pour retrouver les vaches volées et gardées par un peuple hostile
aux Arya et avare, les Pani (pani- masc., nom. pl. pandyah). Elle est
partie en messagere (ddtd-) au bout du monde, au-dela du fleuve
Ras3a, et elle a finalement arraché les vaches aux Pani. En
récompense de sa réussite, Indra lui accorda une descendance
innombrable. Ce mythe est la base de 'hymne dialogué RV 10.108,
et il est narré dans une des légendes du Jaiminiya-Brahmana
relatives a Indra. Le nom sardma- signifie littéralement « coureuse »,
« coursiere », dérivé de la racine SAR- « courir », que l'on retrouve
plus loin (3b) dans punah-sara.

ydchase : 2¢ sg. moyen de l'indicatif présent du verbe YAM- « tenir,
présenter, offrir ». Theme de présent -ccha- sur le degré zéro de la
racine, accentuée, actif 3¢ sg. ydcchati, type gdcchati sur la racine
GAM- « venir ». Les manuscrits védiques notent généralement -ch-
simple, mais ce dernier représente un groupe de consonnes,
comme le montre la valeur longue de la syllabe précédente, méme
si la voyelle est bréve, comme il se vérifie ici a la cadence. En raison
de cette prosodie, le Pratisakhya (manuel d'orthoépie) du RV prescrit
le doublement de -ch- en -cch- apres voyelle breve, et

seulement aprés -d- pour les voyelles longues. Cette régle est suivie
par Max Muller dans son édition du RV, alors qu'Aufrecht a préféré
-ch-. Le développement ultérieur en indo-aryen et dans les traditions
manuscrites est complexe. Historiquement, ce suffixe de présent
thématique remontait a indo-eur. *-ske-, cf. véd. prcchdti vs lat.
poscit, av. parasaité < *prk-ské- sur la racine *prek- « demander », véd.
gdcchativs av. jasaiti, gr. BAoke « viens ! » < *g¥m-ske-, de la

racine *g“em- « venir ». Le groupe *-sk- donnait indo-iranien *-s¢- >
iranien *-ss-, *-§s- simplifié en -s-, mais indo-aryen -cch- avec
aspiration induite par la sifflante et assimilation. Pour les
explications des étapes, voir Kobayashi (2004, p. 68-81, avec
bibliographie antérieure).

datdh : acc. pl. de ddnt-/ddt- masc. « dent », concurrencé par la
forme thématisée ddnta-, masc. (qui apparait déja dans le RV), puis
remplacée par celle-ci. Ces dents sont les canines du chien, en
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regard des défenses du sanglier (voir 'évocation dans la strophe 4),
qui servent a piquer et a déchirer.

pisanga : voc. masc. sg. de l'adjectif pisdnga- « rougeatre, brun
rougeatre, tanné », cf. ‘reddish, reddish-brown or reddish-yellow, tawny'
(Monier-Williams, p. 628b). Cet adjectif sapplique dans le RV aux
chevaux, aux vétements, aux richesses, lesquelles sont « dorées »
(voir Viti, 2025, p. 353-355), etc. Cet adjectif ne désigne pas une
teinte chromatique précise, mais une couleur du groupe des bruns,
fauves, tannés, qui est assez brillante, puisqu'elle peut confiner a
celle de l'or. C'est un brun tirant sur le rouge, bien que distinct du
rouge (arund-, arusd-, rudhird-, réhita-, I6hita-). Ce mot est dérivé de
la racine PIS- « inciser, graver », d'ou « préparer, orner, décorer,
faconner », base de pésas- nt. (av. paésah-) « ornement, décoration ».
Cette étymologie ne suffit pas a définir la couleur en question.

vi... bhrajante : 3% pl. moyen de l'indicatif présent de BHRA|-
« briller », avec préverbe vi « au loin, largement », en répandant la
lumiere, I'éclat.

iva : conjonction de comparaison « comme », enclitique. Selon la
regle générale du sandhi accentuel, la voyelle longue ou diphtongue
issue de la contraction de voyelles recoit le ton aigu (udatta). Par
exception, la voyelle issue de contraction -i+i- est accentuée -I-,

parce que le svarita d'enclise I'a emporté sur l'udatta précédent, ici
vi+iva > viva, comme divi+iva > diviva, etc. Cest le svarita de
contraction (praslista) selon les Pratisakhya. Dans ce pada, la
particule n‘est pas placée, comme il est de regle, aprés le comparant
/stdyah. Lordre des mots attendu en prose vi rstdya iva bhrajante
était incompatible avec la structure métrique, tout comme

I'ordre alternatif vi bhrajante rstdya iva : dans les deux cas, la cadence
était fausse. La solution adoptée consiste a déplacer la

conjonction enclitique iva en seconde position dans la phrase et le
pada (dite « position de Wackernagel »), en sorte que la particule
porte sur le comparant, et non pas sur le verbe, bien qu’elle suive
son préverbe.

[stayah : nom. pl. de ysti- fém. « lance ». En l'occurrence, ce qui est
Vvisé, c'est la partie supérieure métallique, aigué et tranchante.
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srdkvesu : loc. pl. de srdkva- masc. « machoire », originellement

« commissure des levres, coin de la bouche », cf. sfkvan- masc.

« machoire », skr. épique et classique sykvan-, sykvi-, pkt. sikka- « coin
de la bouche ».

bdpsatah : gén. masc. sg. du participe présent actif de BHAS-

« macher, déchirer » avec les dents. Théme de présent athématique
a redoublement : indicatif prés. act. 3¢ sg. bdbhasti < *bhd-bhas-ti
(par la loi de Grassmann), 3€ pl. bdpsati (par analogie de la forme du
theme fort, au singulier actif, au lieu de *bhdpsati < *bha-bhs-ati qui
était attendu apres l'assimilation régressive de sonorité et
annnulation de l'aspiration dans le cluster *-b”s- > -ps-).

Upa : préverbe « prés de », souvent avec des verbes de mouvement
ou ajoutant la notion d'approche a d'autres lexémes verbaux,

par exemple Upa-SAD- « sapprocher pour honorer, servir » ; aussi
employé comme préposition avec l'accusatif « vers, auprés de », et,
comme ici, avec le locatif « prés de, sur, a ».

ni ... svapa : 2° sg. actif de I'impératif aoriste de SVAP- « s'endormir »,
avec préverbe ni « en bas, vers le bas », qui exprime l'idée de tomber
dans le sommeil. La racine SVAP-, comme la racine indo-eur. *syep-,
avait une valeur ponctuelle, télique, exprimant la transition de I'état
de veille au sommeil. Elle est la base du nom svdpna- masc.

« sommeil » et « réve » (voir Pinault, 2009, avec références).

En védique ancien, elle fournissait l'aoriste (participe act. svapdnt-

« endormi »), le parfait susvapa « il est endormi » , qui exprimait état
résultant de l'action de s'endormir, et l'adjectif verbal suptd-

« endormi ». Ici et dans les deux strophes suivantes, I'impératif est
employé pour ordonner au chien de s'endormir aussitot et de cesser
d’'aboyer, au risque de réveiller toute la maisonnée. En raison de
I'ambiguité de la forme svapdnt-, 'aoriste radical fut thématisé en
svap-d-, ici a 'impératif. Au stade post-RV, ces deux themes furent
transférés au présent (3¢ sg. act. svdpiti [avec -i- secondaire] et
svdpati), en remplacement du présent sdsti, de la racine SAS-, voir
plus loin (strophe 5). Sur la distribution de ces deux racines en
védique et leurs systémes verbaux, voir Jamison (1982) et

Barton (1985).
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su : particule de renforcement de I'impératif. Cette particule assez
fréquente dans le RV figure dans 80 % des occurrences en contexte
modal, dans des exhortations, requétes, invitations, et de facon
prédominante a l'impératif. Elle est toujours en position seconde
dans la phrase, souvent apres préverbe (comme ici), pronom,
adverbe. Si cette particule est apparentée au préfixe mélioratif su-
« bien », elle ne peut pas étre traduite ainsi, parce qu'elle a
largement perdu sa valeur lexicale (voir Klein, 1982, p. 12-25).

9 stenam raya sarameya
taskaram va punahsara |
stotfn indrasya rayasi
kim asman duchunayase ni st svapa || 3 ||

rdya : 2 sg. act. de l'impératif présent du verbe RA- « aboyer », avec
complément a l'accusatif de la personne sur laquelle le chien hurle.
Cette racine est apparentée a celle du latin /atro, inf. latrare

« aboyer ».

stendm : acc. sg. de stend- masc. « voleur », apparenté a stéya- nt.
«vol, larcin », stayu- masc. « voleur », adv. staydt (AV) « furtivement, a
la dérobée, secretement ». Racine a s-mobile, cf. véd. tayu- masc.

« voleur », av. taiiu-, etc.

tdskaram : acc. sg. de tdskara- masc. « brigand, voleur ». Sans
étymologie assurée, peut-&tre apparenté au verbe TAMS- « secouer,
tirer, agiter en tous sens », RV parfait 3¢ pl. moyen tatasré,

présent causatif tamsayati, etc. (voir Jamison, 1983, p. 93-94). Ce
terme est de formation plus récente que stend-, et peut-étre doté
d’'une nuance populaire ou péjorative.

va : conjonction de coordination a valeur alternative « ou, ou bien » ;
enclitique, employée apres le second terme coordonné.

punahsara : vocatif masc. sg. de punah-sard-, adjectif (hapax
legomenon) créé pour la circonstance ; composé TP de rection
verbale, avec en second membre un nom d’'agent de SAR- (voir plus
haut, strophe 2) et en premier membre punar, adv. « arriére, en
arriere », d'ou « en retour, en revenant », avec verbes de

mouvement ; « en réponse, une autre fois, de nouveau », avec divers
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verbes. Comportement du chien fidele, qui revient en hate vers
son maitre.

rdyasi : 2¢ sg. act. de l'indicatif présent du verbe RA- « aboyer ».

stotfn : acc. pl. de stotf-, masc. « laudateur », nom d'agent de la
racine STU- « louer, célébrer », base du nom stoma- masc. « louange,
éloge », d'ou concrétement « hymne », et du terme devenu
populaire plus tard, stotrd- nt. « éloge ». Le type de nom d’agent en
-tar- accentué sur le suffixe est régulierement construit avec un
complément au génitif, par contraste avec le nom d'agent en -tar-
accentué sur la racine, qui est construit avec l'accusatif.

indrasya : gén. sg. du théonyme indra- masc. « Indra ». Nom
employé ici a dessein, parce que tous les poetes sont des laudateurs
d'Indra, le dieu le plus invoqué dans les hymnes du RV aprés Agni, et
parce qu'il était le maitre de la mére de tous les chiens, selon le
mythe auquel le nom sarameyd- (2a, 3a) fait allusion.

kim : adverbe interrogatif « pourquoi ? », « en quoi ? », par
adverbialisation d'une des formes de neutre sg. du
pronom interrogatif kd-, 'autre étant kdd.

duchunayase : 2¢ sg. moyen de l'indicatif présent du verbe
duchunaya- « vouloir le malheur » de quelqu’un, « chercher noise »,
« menacer de malheur ». Les verbes dénominatifs, qui expriment la
réalisation potentielle de la notion exprimée par le nom de base,
prennent souvent une valeur désidérative. Le verbe est inaccentué
parce qu'il est en proposition indépendante et a l'intérieur du pada ;
s'il était accentué, ce serait sur le suffixe -yd-, comme il est de regle
dans les présents dénominatifs. Dénominatif de duchdna- fém.

« malheur, infortune, malchance » (RV), souvent personnifiée. Ce
nom repose sur le composé TP *dus-stina- « mauvais succes,
mal-chance », avec remontée de l'accent comme attendu dans les
composés TP & premier membre a(n)-, su-, dus-, cf. su-vira- « homme
de valeur », a-vira- « non viril » (vird-). Le nom sund- nt. signifie

« prospérité, bonheur, succes », souvent employé dans le RV a
I'accusatif de but « pour le bonheur ». Le sandhi de la séquence
°us-su° donnait °ucchu® par assimilation, noté °uchu®, mais avec
qguantité longue de la syllabe précédant la fricative aspirée.
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10

asmdn : acc. pl. du pronom de 1" personne pluriel, nom. vaydm,
cf. 7c.

tvam sdkarasya dardyhi

tava dardartu sdkarah |

stotfn indrasya rayasi

kim asman duchunayase ni st svapa || 4 ||

tvdm, forme en sandhi de tvdm : nom. sg. du pronom
de 28 personne singulier.

dardrhi : 2¢ sg. actif de I'impératif présent intensif du verbe DAR-/DR-
« séparer de force, fendre, déchirer ». Le type de présent
athématique dit « intensif », a trés souvent, comme ici, une valeur
itérative : « mordre » de fagcon répétée. Il consiste en la répétition de
la racine, qui a la forme pleine (guna) au theme fort, voir plus

loin (4b) dardartu, et la forme faible (degré zéro) au theme faible.

A coté de formes anit (« sans -i- » final), comme celles-ci ou comme
dans l'aoriste radical athématique (3¢ sg. act. ddar < *d-dar-t), la
racine présente des formes set (« avec -i- » final < *sa-i-t), qui sont
secondaires, comme dans l'indicatif prés. act. 1" sg. dardarimi, 3¢ sg.
dardariti, par contraste avec la 2¢ sg. ddrdarsi (voir Schaefer, 1994,

p. 135-136). Le verbe DAR-/DR- a couramment un complément
d'objet a l'accusatif. Il est remplacé ici par le génitif en valeur
partitive, comme dans les verbes signifiant « manger, boire,
consommer, prendre une part » de quelque chose.

sakardsya : gén. sg. de sakard- masc.

stkardh : masc. sg. de sdkard- masc. « porc sauvage », assimilé au

« sanglier », dont le nom spécifique est varaghd- masc., déja
indo-iranien, cf. av. varaza-, persan guraz. Ce terme ne peut pas étre
séparé d'indo-eur. *suH- « porc, cochon », reflété par av.

hd-, moyen-perse xdg, gr. 0¢, lat. sas, v.h.all. sd, etc. Il repose
probablement sur *sd-ka- « sorte de porc ».

dardartu : 3¢ sg. actif de I'impératif présent intensif du verbe
DAR-/DR- « déchirer ». Cette évocation du combat du chien contre le
sanglier, dans le contexte de la chasse, trouve un écho en

RV 10.86.4cd, dans un hymne dialogué, quand Indrant invite Indra,
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son époux, & punir son compagnon bestial et lubrique, Vysakapi : $va
nv asya jambhisad dpi kdrne varahayuh « Maintenant, que le chien, le
chasseur de sanglier, le morde a l'oreille ! ». Le poete fait peut-étre
allusion au réveil de la nature sauvage du chien, quand il combat les
fauves, dont le sanglier, dans la forét, et qui aurait fait résurgence a
la faveur de la nuit. Lidée serait que le chien de garde, lorsqu'il
suspecte l'intrusion d’'un voleur ou d’'un agresseur, retrouve son
comportement féroce, alors qu'il est ordinairement paisible. Le sens
de la racine DAR-/DR- « déchirer » implique la valeur itérative du
présent redoublé, dit « intensif ». Pour rendre cette description, jai
employé plus loin dans la traduction la locution « déchirer a belles
dents », qui présuppose la répétition de l'action, lorsque deux bétes
furieuses se combattent et se mordent tour a tour.

tdva : acc. sg. du pronom de 2€ personne singulier, tvdm. Le
polyptote du pronom et de sdkard, combiné avec la variation de la
personne du verbe, exprime la réciprocité de l'action dans
I'affrontement entre bétes.

s&stu mata sastu pita

s&stu $va sastu vispatih |
sasantu sarve jiatayah

sastv ayam abhito janah || 5 | |

sastu : 3¢ sg. actif de Iimpératif présent de SAS- « dormir ». Cette
racine, comme la racine indo-eur. *ses-, avait une valeur durative et
atélique, exprimant le sommeil comme processus qui se prolonge
sans limite. Elle donnait seulement un theme de présent. Ici, comme
dans la phrase suivante au pluriel (5¢), il s'agit d'empécher les
habitants de la maison de se réveiller, et de les pousser a continuer a
dormir, sans étre inquiétés par les aboiements éventuels du chien
(voir Pinault, 2009, p. 234-236).

matd : nom. sg. de maty- fém. « mére ».
pita : nom. sg. de pitf- masc. « pére ».

$va : nom. sg. de svdn- masc. « chien », flexion : acc. sg. svanam,

gén. sg. sunah, nom. pl. Svanah, acc. pl. sunah, instr. pl. $vdbhih, etc.
Nom hérité, théme indo-eur. *kuén-/*kun-, cf. av. span-, nom. sg. spa,
acc. sg. spdnam, gén. sg. suno, etc., avec réduction de l'apophonie,
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gr. KUwy, acc. sg. kva, gén. sg. Kuvog, nom. pl., kuveg, acc. pl. kbvag,
etc. Dans le RV, comme en indo-européen, la forme monosyllabique
pouvait &tre scandée en deux syllabes $,vd, selon la loi de Lindeman,
voir parallelement dyduh, variante de dyduh, nom. sg. de dyu-

« ciel », etc.

vispdtih : nom. sg. de vis-pdti- masc. « maitre du clan ». Composé TP
de relation génitivale, avec second membre pdti- masc., et vis- fém.
« clan » en premier membre. Il coexistait dans le RV avec

le syntagme visdh pdti- « maitre du clan », avec complément au
génitif sg., ou visadm pdti- « maitre des clans », avec complément au
génitif pl. Le clan réunissait plusieurs familles, dont les résidences
étaient proches. Dans ce composé, comme dans le féminin
vis-pdtni-, 1a finale du premier membre n'a pas suivi le sandhi
externe attendu en composition (qui aurait donné vit-, comme il
s'accrédite pour tous les nouveaux composés en vis- a partir des
Satra). De fait, la forme vit-pati- est celle connue en sanskrit épique
et classique. La forme archaique du RV, confirmée par av. vis-paiti-
(< indo-iranien *yic¢-pati-), est due a la relation encore vivante entre
le composé dans lequel le premier membre fonctionnait comme un
génitif complément du second membre, et I'expression analytique
visah pdti-, dont le composé était la condensation, en quelque sorte
par soustraction de la désinence de génitif.

sasdntu : 3 pl. actif de I'impératif présent de SAS- « dormir ». Ce
verbe donnait un présent radical athématique, véd. indicatif 3¢ sg.
elle n'avait pas d'aoriste, ni de parfait. En indo-aryen, la racine a
perdu toute apophonie, parce que la formation du degré zéro (*ss-)
aurait abouti a une forme incompréhensible. La racine est un
exemple trés rare, voire unique, d'une racine qui commence et se
termine par la méme consonne, par surcroit une fricative. Si on
laisse de cOté sa possible expressivité, véd. sas- référait au repos
nocturne et a l'absence d'activité durant les heures ou le monde est
plongé dans le silence et I'obscurité (voir Pinault, 2009, p. 238-239).
Dans la version de I'AV (SS 4.5.6, PS 4.6.6), sdstu et sasdntu sont
remplacés respectivement par svdptu et svapdntu, de I'impératif
présent, du fait de la perte du contraste aspectuel entre les deux
racines et de la transposition du théme d'aoriste de SVAP- au
présent (voir plus haut a propos de la strophe 2).
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sdrve : nom. masc. pl. de sdrva- « tout », « tous » au pluriel.

jAdtdyah : nom. pl. de jAdti- masc. « parent », littéralement
« connaissance », dérivé de la racine jAid- « connaitre ».

aydm : nom. masc. sg. du pronom démonstratif déictique proche.

jdnah : nom. sg. de jdna- masc. « homme », référant a un étre
humain quelconque. En sanskrit classique, ayam janah « cet homme
que voici » sert au locuteur a référer de facon modeste a soi-méme.
Cela n'est pas possible ici : il s'agit d'un individu du méme cercle que
le locuteur et des autres membres de la maisonnée, qui est en face
de lui (voir aussi Zimmer, 1986). Le nom jdna-, dérivé de JAN'-

« engendrer/naitre », présente une large gamme d'emplois, et
autant de traductions possibles : « créature, étre humain, homme,
personne », et, au sens collectif (au singulier ou au pluriel « gens,
peuple »).

abhitah : adverbe « d'alentour, alentour, tout autour », dérivé
de l'adverbe abhi « autour » au moyen du suffixe -tah (< -tas) a valeur
d'origine, de provenance.

ya aste yas ca carati

yas ca pasyati no janah |

tésam sam hanmo aksani
yathedarn harmiyar tatha || 6 | |

ydh : nom. masc. sg. du pronom relatif yd-.
aste : 3¢ sg. moyen de l'indicatif présent du verbe AS- « étre assis ».

ca : conjonction de coordination, enclitique, « et ». En raison de son
caractere clitique, elle est placée deux fois apres le pronom relatif,
qui est en téte de la proposition relative.

cdrati : 3¢ sg. actif de l'indicatif présent du verbe CAR- « circuler,
tourner, se mouvoir ».
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pdsyati : 3¢ sq. actif de l'indicatif présent du verbe PAS- « regarder,
voir » ; supplétif du verbe DRS-, qui fournit I'aoriste, le parfait et
I'adjectif verbal.

nah : forme enclitique du pronom de 1" personne du
pluriel (vaydm), ici en valeur d'accusatif, complément d'objet
direct de pdsyati.

sdm hanmah : 1" pl. actif de l'indicatif présent du verbe HAN-

« frapper, tuer, abattre », avec préverbe sdm « ensemble,
complétement ». Le syntagme « abattre les yeux », signifie « fermer
les yeux », de force, grace au pouvoir de l'incantation.

aksani : acc. pl. de dksi- nt. « ceil », reposant sur le théme supplétif en
-an-, cf. gén. sg. aksndh, instr. pl. aksdbhih. La forme dksi fournit le
nom.-acc. sg. D’autres noms neutres présentent un theme

supplétif en -an-/-n- en dehors du cas direct du singulier,

voir notamment dsthi- nt. « 0s », gén. sg. asthnadh, instr. pl. asthdabhih,
qui est exactement parallele. Cette hétéroclisie apparente est
secondaire : le théme en nasale est issu par hypostase du locatif

sg. en -an, cf. ds-an « dans la bouche », et le nom.-acc. sg. en -i a
diverses sources (voir Nussbaum, 1986, p. 150, 161, 197-199,
204-207). Pour le nom de l'ceil, il fut étendu a partir du

duel nom.-acc. aks-d « les deux yeux », sur le théme de base aks-, cf.
an-dks- « sans yeux, aveugle » (RV 2.15.7¢), et le dérivé thématique
en second membre de composé bahuvrihi (BV), cf. catur-aksd- (RV+)

« doté de quatre yeux », sahasraksd- (RV+) « doté de mille yeux », etc.

tésam : gén. masc. pl. du pronom démonstratif anaphorique sd/td-
« celui-la », renvoyant aux agents énumeérés précédemment.

ydtha : conjonction de subordonnée comparative « de méme que,
comme », basé sur le théme de pronom relatif yad-.

tdtha : adverbe comparatif « de méme ainsi », corrélatif de ydtha,
basé sur le théme de pronom démonstratif td-. Ces adverbes sont
formés avec le suffixe de maniére -tha, voir aussi kathd

« comment ? » sur le theme de pronom interrogatif kd-.
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iddm : nom. nt. sg. du pronom déictique proche (masc. aydm, fém.
iyam). Cela renvoie a la demeure que le locuteur a devant lui.

harmydm : nom. sg. de harmyad- nt. (a lire en 3 syllabes, ce qui
donne la cadence correcte) « maison forte, chateau, bastide,
demeure domaniale ». Ce terme, qui figure dans les parties
anciennes du RV, se différencie du lexeme standard et neutre pour
« maison », qui est grhd-, masc., avec lequel est formé grhd-pati-
masc. « maitre de maison ». D'aprés les occurrences (voir Pinault,
2005, p. 230-237), il référe a une demeure vaste, ou peut loger une
grande famille noble, puissante et riche, avec de nombreux enfants,
des serviteurs. Cette batisse est solide et fermée, ceinte par des
murs, probablement en terre (briques d'argile), avec tres peu
d'ouvertures (portes et fenétres).

sahasrasyngo vysabho

yah samudrad udacarat |
téna sahasyéna vayam

ni jdnan svapayamasi || 7 | |

sahasrasrngah : nom. masc. sg. de l'adjectif sahdsra-synga- « doté de
mille cornes », composé BV, avec en premier membre la forme en
composition de sahdsra- nt. « mille » (nom.-acc. sg. sahdsram, pl.
sahasra), et second membre $yfigd- nt. « corne ». Les rayons (rasmi-,
masc.) de la lune sont vus comme des cornes, exactement comme
une couronne de cornes.

vrsabhdh : nom. sg. de vrsabhd- masc. « taureau », dérivé avec

le suffixe -bha- de noms d’animaux de vfsan-, masc. « male,

taureau ». Lemploi métaphorique pour la lune, qui est déroutant en
francais parce que « lune » (lat. /dna) est féminin, est facile en
sanskrit, du fait que le nom de la lune (véd. mas-, doublet thématisé
masa-) est masculin. Il se peut que la lune qui se léve soit la forme
protectrice prise par le « maitre de la demeure » : vdstos pdti- est
invoqué comme « goutte, jus » lumineuse (indo, voc. sg. de indu-
masc.) de Soma en 7.54.2¢, et en 5.41.8b (dans un hymne aux
Visve-devah), il est associé a Tvastar (tvdstar- masc.), le dieu
faconneur. De fait, il est dit de Tvastar qu'il « possede (et réalise)
toutes formes » (épithete visva-rapa-, cf. 1.13.10ab, 3.55.19a,
10.10.5b), et Vastos-pati, selon 7.55.1b, « revét toutes les formes ».
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udacarat : 3¢ sg. de l'indicatif imparfait du verbe CAR-, forme libre
acarat, en subordonnée dcarat avec accentuation réguliere de
l'augment, avec deux préverbes (id et @, quand ils sont accentués),
qui sont désaccentués devant le verbe accentué en

subordonnée : < ud-a-dcarat. Limparfait est basé sur le theme de
présent, avec augment et désinences secondaires, en l'occurrence le
théme de présent radical thématique, vu plus haut, cdrati (6a).

samudrat : ablatif sg. de samudrd- masc. « mer, océan ». Ce terme
désigne en fait une grande masse d'eau produite par I'écoulement
des rivieres. La traduction par « océan » est conventionnelle.

téna : instrumental masc. sg. du pronom anaphorique sd/td-,
renvoyant a vysabhdh (7a). Allongement métrique de la finale,
fréquent en 2¢ syllabe du pada, ici aussi dans le mot suivant.

sahasyeéna : instrumental masc. sg. de l'adjectif sahasya- « doté de
force », basé sur sdhas- nt. « force (de vaincre), puissance ».
Allongement métrique de la finale, pour éviter une séquence de

3 syllabes bréves a la cadence du pada, et par imitation de
Iinstrumental précédent. En cas de svarita, on attend la restitution
de la voyelle précédente, portant l'udatta, soit °iya-, mais cette
lecture est ici impossible. Cet exemple fait partie des quelques
exceptions (Arnold, 1905, p. 83, § 135a). Il faut restituer sahasiya-
dans 8 des 10 occurrences de sahasya- dans le RV ; la seule autre
exception est en 10.87.22b (hymne tardif, portion atharvanique).

vaydm : nom. pl. du pronom de 1™ personne du pluriel.

ni ... svapayamasi : 1" pers. pl. actif de l'indicatif présent du causatif
de SVAP- « s'endormir », d'ou au transitif-causatif « faire s'endormir,
plonger dans le sommeil », sens renforcé par le préverbe ni, comme
plus haut (3d, 4d) dans I'impératif de l'aoriste intransitif.

Forme longue -masi de la désinence de 1 pl. actif du présent, avec
°% final qui figure dans -mi, -si, -ti, -nti, variante de la forme -mas
(-mah), rencontrée plus haut (6¢). Dans le RV, -masi est cinq fois plus
fréquent que -mas, mais la proportion s'inverse dans 'AV. Le
présent transitif svapdyati est causatif en regard du

présent intransitif svdpiti, svdpati, parallélement a bodhdyati

« réveiller, faire s'éveiller » en regard de budhydte « se réveiller ».
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Il est employé de fagon euphémistique pour signifier « faire mourir,
tuer » (voir Jamison, 1983, p. 16, 120-121).

janan : acc. pl. de jdna- masc. « gens », voir plus haut le singulier
(5d, 6b) en valeur collective.

prosthesaya vahyesaya

narir yas talpasivarih |

striyo yah punyagandhas

tah sarvah svapayamasi || 8 | |

narih : nom. pl. de nari- fém. « dame, épouse ». Terme formé avec
vrddhi et suffixe de féminin athématique sur ndr- masc. « homme »
adulte (concurrencé puis remplacé par ndra-), au sens de « seigneur,
maitre de maison, époux » : « celle du ndr- ». Le terme standard
pour « épouse, maitresse de maison » est pdtni-, en regard

du masculin pdti- « maitre ».

yah : nom. fém. pl. du pronom relatif yd-. En 8b et 8c, deux exemples
de phrases relatives sans verbe, qui sont enchainées dans une
énumération. Emploi issu de la phrase nominale. Le pronom relatif y
équivaut pratiquement a un article défini.

prosthesayah : nom. fém. pl. de prosthe-Sayd- : « étendu sur un lit de
camp ». Composé TP de rection verbale, avec second membre -sayd-,
nom d'agent de la racine SI- « &tre étendu, couché »,

premier membre préstha- masc. (attesté a partir de la
Paippalada-samhita de I'AV et du Taittiriya-brahmana) « lit de camp »,
non pas « banquette, tabouret » (‘bench, stool', selon Monier-
Williams, p. 714b), a peu prés « chaise longue » (Renou, 1938, p. 94 ;
1942, p. 86) ; issu de *pra-us-tha-, dérivé de prd-VAS- « passer la nuit
(ou des nuits) hors de chez soi » (Hoffmann 1987). Il s'agissait
probablement d'un lit démontable et Iéger, qui était utilisé en
particulier dans des expéditions de guerre : d roha préstham vi
sahasva satfn (PS 11.52.5, TB1I. 7.17.1, etc.), a l'adresse du roi,

« monte sur le lit de camp, triomphe des ennemis » ; rdtha-prostha-
(RV 10.60.5) composé BV « ayant des chars pour lits de camp », dit
d’'un peuple guerrier toujours en guerre. En l'occurrence, il s'agit de
lits provisoires montés pour des invitées en supplément des autres
lits de la maison. Sur le plan comparatif, véd. prosthe-sayd- se
rattache au type de composé de rection verbale avec nom
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thématique en second membre, comparable au type gr.
avépo-dovog « qui tue les hommes », kKoupo-tpddog « qui nourrit les
garcons ». 0peoi-tpodocg « élevé dans les montagnes ». Ce composé,
comme le suivant, a un premier membre au locatif sg. au lieu du
théme, comme normal en composition. Cela était néanmoins licite,
sur la base de la coexistence entre composé et syntagme : le

verbe SI- se construisait avec le locatif.

vahyesayah : nom. fém. pl. de vahye-sayd- « étendu sur une litiére ».
Composé TP de rection verbale, avec premier membre vahyd-, masc.
(attesté a partir de I'AV) « litiere, lit portable », dérivé de VAH-

« véhiculer, transporter ». Le modele plus ancien de ces deux
composés a premier membre au locatif était rathe-stha- (RV, doublet
-sthd-) « qui se tient debout sur le char, conducteur de char » (rdtha-),
épithéte du guerrier (indo-iranien *rathai-sta-), refait en avestique
pour donner le nom de la classe des guerriers (ksatriya- en sanskrit),
raBaéstar-, basé sur le nominatif sg. *rafaésta, avec réfection d'apreés
les noms d’agent en -tar-, nom. sg. -ta.

talpasivarih : nom. fém. pl. de talpa-sivan- « étendu sur un lit », avec
matelas et coussins. Composé TP de rection verbale avec

premier membre td/pa- masc. « couche, lit, sofa », aussi « lit de
mariage » (attesté a partir de I'AV), et en second membre, un doublet
élargi de -$i-, nom-racine de la racine SI-, cf. (RV) jihma-Si- « couché
de travers », patsu-$i- « gisant aux pieds ». Le suffixe -van- avait un
féminin en -var-I-, cf. pivan- adj. « gras », féminin pivari- (cf. gr. Tiiwv,
fém. miielpa). Ce doublet du second membre -Sayd-, employé dans le
pada précédent avait 'avantage de fournir une cadence correcte,
alors que talpasayd- aurait donné une cadence fausse.

striyah : nom. pl. de stri- fém. « femme ». Terme général pour

« femelle, femme », qui a servi plus tard a désigner le genre féminin,
par opposition a pumams- (nom. sg. puman)/pums- « male » pour le
genre masculin. Ici, par contraste avec ndri-, le terme désigne toutes
les femmes, y compris les filles, les femmes non mariées,

les servantes.

punyagandhah : nom. fém. pl. de punya-gandha- adj. « doté de
parfum(s) », composé BV, avec second membre gandhd- masc.
« odeur, parfum », premier membre punya- adj. « auspicieux,
bénéfique, bon ».
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tah : acc. fém. pl. du pronom démonstratif anaphorique sd/td-,
renvoyant aux femmes énumérées précédemment.

sdrvah : acc. fém. pl. de sdrva- « toutes ». Lemploi de sdrva- au
pluriel, au lieu de visva-, dont la forme correspondante (visvah) avait
la méme prosodie, ne refléte pas un affaiblissement du

contraste entre sdrva- et visva- (voir plus haut sur 1b). Lauteur a
voulu faire comprendre : « toutes ces femmes au complet », qui
forment la totalité du gynécée, voire du harem, dans cette grande
maison sous l'emprise du sommeil.

4. Traduction suivie

1. Toi qui détruis la maladie, 6 Maitre de la demeure, qui revéts
toutes les formes, sois un allié trés bienveillant pour nous !

2. Quand tu montres les dents, 6 brillant fils de Sarama, 6 tanné,
elles brillent comme des lances aux machoires de celui qui mord.
Endors-toi donc!

3. Aboie au voleur, 6 fils de Sarama, ou bien au brigand, toi qui
reviens en courant ! Tu aboies aux laudateurs d'Indra. Pourquoi
veux-tu nous faire du mal ? Endors-toi donc!

4. Toi, déchire a belles dents le sanglier, que le sanglier te déchire a
belles dents ! Tu aboies aux laudateurs d'Indra. Pourquoi veux-tu
nous faire du mal ? Endors-toi donc !

5. Que dorme la mére, que dorme le pére, que dorme le chien, que
dorme le chef du clan ! Que dorment tous les parents, que dorment
les gens alentour !

6. Ces gens, celui qui est assis, celui qui marche et celui qui nous
regarde, de ceux-la nous fermons les yeux completement,
exactement comme on ferme cette maisonnée-ci.

7. Le taureau aux mille cornes qui s'est levé depuis l'océan, avec le
concours de ce puissant-la, nous, nous faisons s'endormir les gens.

8. Les dames qui reposent sur des lits de camp, celles qui reposent
sur des litieres, celles qui reposent sur des lits, les femmes aux
parfums exquis — toutes celles-la nous les faisons s'endormir.
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RESUMES

Francais

Le chien de garde, voué a la défense de la maison et de ses habitants, est
invoqué dans un hymne suggestif du Rgveda (7.55), qui a été souvent
traduit et commenté. Dans cet hymne le locuteur s'adresse au chien pour
'empécher d'aboyer et 'endormir. Ensuite, il fait en sorte d'endormir tous
les résidents de la maison. Linterprétation la plus consensuelle de cet
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hymne y voit un charme d'endormissement. Cette définition convient aussi
pour la reprise partielle de cet hymne dans I'Atharvaveda. Le texte ne
présente pas de difficulté majeure pour un apprenti en sanskrit classique.
Les particularités du védique ont été rappelées dans

I'article d’Agastya 1 (2025) par Carmen Spiers. Aprés une introduction sur la
figure du chien dans le Rgveda (RV), et sur la métrique du texte de RV 7.55,
les strophes sont analysées mot a mot et une traduction littérale est
donnée en conclusion.

English

The watch dog, devoted to the defense of the household, is invoked in a
famous and delightful hymn of the Rgveda (7.55), which has been
translated in several anthologies. The speaker of this hymn addresses the
dog to stop him from barking and put him to sleep. Then he proceeds to
ensure the deep sleep of all inhabitants of the house. The most common
interpretation of this poem takes it as a sleeping charm, which holds as
well for its partial re-use in the Atharvaveda. The text of RV 7.55 does not
contain any major difficulty for a student of Sanskrit. Some specific features
of the Vedic language have been recalled by Carmen Spiers in

Agastya 1 (2025). After an introduction about the traits of the dog in the RV,
the plan and purpose of the text are discussed, as well as its metrics. The
stanzas are analyzed word for word, and a literal translation is given

in conclusion.
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NOTES DE LAUTEUR

L'article qui suit propose au lecteur un extrait relativement long du
Mahabharata (176 strophes), qui peut lui permettre de s'entrainer a la
lecture suivie. Il s'adresse autant a des lecteurs débutants, possédant
cependant les bases de la langue sanskrite, qui trouveront dans les notes
explicatives d'utiles indications pour déchiffrer un texte dépourvu de
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difficultés majeures, qu'a des lecteurs plus chevronnés, quiy goUteront le
plaisir de lire dans sa continuité un épisode riche de sens et non dénué,
avancera-t-on, de qualités littéraires.

La présentation est la suivante : chacun des cinqg chapitres du texte
(adhyaya, litt. « lecon », 146 a 150), est traité séparément, et occupe une
des sections 2 a 6 de l'article. Chacune de ces sections comprend
successivement (1) le texte en nagari, (2) la translittération en alphabet
latin !, (3) les notes explicatives et (4) la traduction. Il est recommandé de
télécharger le document, de maniere a en ouvrir simultanément au moins
deux exemplaires : un de ces exemplaires restera ouvert a la page du texte
en cours de lecture, tandis que l'autre servira d'exemplaire de consultation.
Ainsi le lecteur, en fonction des questions qui se poseront a lui, pourra
consulter la translittération, les notes explicatives, la traduction, en se
déplacant facilement grace a la numérotation des sections et sous-sections
de l'article. Il est également possible, en ouvrant trois, voire quatre
exemplaires, d'avoir simultanément sous les yeux le texte, la
translittération, les notes et la traduction. Une autre méthode, plus
traditionnelle et plus simple, consiste a imprimer 'ensemble du document.
Pourront ainsi étre adoptées plusieurs stratégies de lecture : lire le texte
seul, en nagari ou dans sa translittération, en ne recourant que
ponctuellement aux notes et a la traduction — ou bien d'emblée s'aider de
I'une ou de l'autre, ou encore des deux a la fois.

La traduction se veut aussi littérale que le permet la langue francaise. Par
ailleurs, on a tenté non de respecter la structure prosodique des strophes
— exigence incompatible avec la recherche de littéralité —, mais au moins
la répartition de leur contenu entre les deux hémistiches. C'est pourquoi
chaque strophe est traduite sous la forme d’'une sorte de distique, dont les
deux moitiés sont séparées par un alinéa, chacune commencant par une
majuscule. Cela a le mérite de reproduire peu ou prou le mouvement du
texte original, non pas sur le plan de la prosodie, mais sur celui de la
syntaxe et de la hiérarchie des composants sémantiques. Il en résulte
évidemment de fréquentes inversions par rapport a l'ordre usuel des
composantes de la phrase en francgais, mais ces inversions ont paru
acceptables et méme, dans une large mesure, de nature a refléter la
maniére spécifique qu'ont les poétes indiens de dire les choses. Cela aidera
également le lecteur débutant a s'y retrouver dans ce va-et-vient constant
qu'il effectue entre le texte et sa traduction, va-et-vient qui constitue la
meilleure fagon d’apprendre a lire le sanskrit.

Les notes rassemblent des indications grammaticales — portant sur la
syntaxe ou la morphologie —, lexicales, littéraires et culturelles. Elles ne
prétendent pas éclairer la totalité des traits linguistiques du texte, ambition
qui aurait donné a cet article un volume excessif et qui aurait
inévitablement engendré l'ennui. Elles présupposent donc la connaissance
des fondements de la phonétique (le sandhi, surtout le sandhi externe) et
de la morphologie, ainsi que d'un vocabulaire de base. Cette connaissance
pouvant étre plus ou moins acquise, elles présupposent aussi, peut-étre
davantage encore, la compétence qui permet de consulter une grammaire
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et un dictionnaire. Ces notes, en effet, n'analysent pas les formes
grammaticales régulieres qui sont d'emploi courant, ni n'indiquent la
signification des mots employés dans leur sens usuel, qu'on trouve
aisément dans les dictionnaires : elles ne préciseront pas que devasya est le
génitif singulier de deva-, m, « dieu », que bhavanti est la 3¢ pers. sg. du
présent de BHU-, 1, P, bhavati, « étre », « devenir », ni qu'asva- signifie

« cheval » | Mais elles rappelleront que karayam asa est le parfait
périphrastique de karayati, causatif de KR-, ou que tel mot prend, dans le
contexte ou il se trouve, tel sens particulier. Elles s'attarderont également
sur les principales structures syntaxiques, soulignant par exemple lI'emploi
d’'un double accusatif, dont un lecteur francais n'a pas nécessairement
I'intuition, signalant un locatif absolu, ou proposant l'analyse logique d’'une
phrase complexe, c’'est-a-dire d'une phrase dans laquelle une ou plusieurs
propositions sont subordonnées & une proposition principale 2.

TEXTE

1. Introduction

1.1. Situation et résumé du passage

1 Le texte présenté dans ces pages se situe au livre III du
Mahdbharata, le « Livre de la forét » (Aranyakaparvan),
chapitres 146-150. Il relate la rencontre de Bhima et de Hanuman,
qui se produit alors que les cinq fils de Pandu et leur épouse
commune, Draupadi, au cours de leur exil, campent dans la forét
Kamyaka. Bhima est parti sur les pentes du mont Gandhamadana
(litt. « qui enivre de parfums »), a la recherche des fleurs
Saugandhika (litt. « au parfum délicieux »). Il souhaite en effet
complaire a Draupadi, qui lui a demandé de lui en rapporter une
certaine quantité afin qu'elle puisse les offrir a Yudhisthira.

2 Alors qu'il traverse un bosquet de bananiers, il tombe sur un singe
endormi sur un rocher, que le son de sa conque, repris par le
rugissement des lions et le barrissement des éléphants, puis
répercuté par les cavernes de la montagne, éveille a demi. Ce singe
lui barre le chemin du mont Gandhamadana : Bhima exige qu'il le
laisse passer, mais n‘obtient d'abord que la permission d'enjamber
son corps — ce a quoi il se refuse —, puis de soulever sa queue afin
de s'ouvrir un passage, exploit que malgré sa force il ne parvient pas
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a réaliser, tant elle se révéle pesante. Le héros reconnait sa défaite et
rend hommage au singe.

3 Bhima interroge ensuite le singe sur son identité, et la réponse qu'il
en recoit lui permet de reconnaitre en lui Hanuman, son demi-frere
ainé, fils comme lui de Vayu, le dieu du vent. Il fut autrefois l'allié de
Rama dans sa quéte de Sita. Bhima l'interroge, veut connaitre la
taille qui était la sienne, lorsqu'’il franchit le détroit maritime entre le
continent et Lanka, et lui demande de se révéler a ses yeux dans
toute sa grandeur. Apres quelques hésitations, Hanuman finit par lui
donner satisfaction, revétant une taille immense, qui recouvre
'ensemble du paysage environnant et provoque I'émerveillement de
son interlocuteur — une taille qu'il déclare cependant pouvoir
encore excéder.

4 Au cours de leur échange, Hanuman fait a Bhima un bref résumé de
la Geste de Rama, et surtout lui délivre une lecon sur les ages du
monde et le destin du dharma au cours du cycle, sur les varna qui
constituent la société humaine, sur les devoirs du souverain. Cette
« lecon » renvoie aussi bien au dharmasastra, la « science du
dharma », qu‘a l'arthasastra, la « science politique », en insistant sur
ce qu'il est convenu d'appeler le rajadharma, « le dharma des rois ».

5 Ala fin de leur entretien, Hanuman, qui & la demande de son
demi-frére a repris la taille qu'il avait au moment de leur rencontre,
non seulement lui offre le passage, mais lui accorde aussi, au nom
de leur fraternité et de leur mutuelle affection, une faveur qui dans
la suite du récit épique sera d'une grande conséquence : prenant
place sur le drapeau d’Arjuna, il répondra au cri martial de Bhima par
un cri plus puissant, capable de terroriser 'ennemi.

1.2. 'homme et I'animal

6 C'est donc la rencontre d'un héros humain et d'un héros animal que
met en scene I'épisode. Pour en bien comprendre les enjeu, il
convient de se rappeler que I'Inde ancienne ignore non seulement la
conception cartésienne de I'« animal machine », conception qui a
d‘ailleurs rencontré d'emblée une vive opposition et qui est
aujourd’hui abandonnée, mais aussi la séparation entre regne
animal et regne humain qui caractérise la vision occidentale du
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monde : pour les Indiens, prévaut entre les hommes et les animaux
une continuité sans réelle démarcation, continuité qui n'est pas
exempte, en revanche, et comme on peut s'y attendre, d'une claire
hiérarchie. Une notion centrale rend compte, ici comme ailleurs, de
cet assortiment entre continuité et hiérarchie : celle de dharma. Si
hommes et animaux sont également assujettis au dharma de
l'univers, leurs dharma propres (svadharma), au contraire, c'est-a-dire
les dharma spécifiques aux différentes catégories d'étres, a travers
lesquels se décline sur la terre le dharma cosmique unique qui les
réunit, se réveélent difféerents — exactement de la méme fagon qu’au
sein de la société humaine, le dharma propre d’'un guerrier différe de
celui d'un brahmane, l'un et l'autre apportant en observant le sien sa
contribution au maintien du dharma cosmique.

7 Cette dialectique est trés bien mise en scéne dans le passage étudié
ici : d'une part, le dharma propre a chacune des deux espéces
représentées par Bhima et par Hanuman fait I'objet d'une
différenciation explicite, au début du passage. A la strophe 75 du
chapitre 150, en effet, reprochant a Bhima de vouloir déloger un
animal malade — il ne s'agit-la que d'un jeu —, Hanuman déclare :

Ne devrais-tu pas, en vérité, montrer de la compassion envers les
étres, toi qui sais ?
Nous ignorons le dharma, nous qui venons d'une matrice animale.

Par 13, il distingue I'animal qu'il est de 'homme qui vient le
provoquer, 'un possédant ou devant posséder la connaissance du
dharma, l'autre pas. Cette déclaration semblera sans doute,
rétrospectivement, quelque peu ironique, puisque Hanuman
délivrera a son interlocuteur une longue diatribe sur le dharma,
justement, se posant comme son instructeur en la matiére et méme
comme un symbole de ce dharma, dont il a partagé le progressif
amenuissement au cours des ages du monde.

8 Il demeure qu'une séparation est ici instituée, qui fait écho aux
paroles de Rama, dont la Geste va justement étre sommairement
résumée dans le chapitre suivant (147.23-41). Au chapitre 18 du
Kiskindhakanda (livre IV) du Radmayana, en effet, Rama répond a Valin,
qui lui reproche amérement de l'avoir frappé traiteusement, comme
un tireur embusqué, lui faisant grief de n'avoir pas respecté les
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régles du combat en usage chez les ksatriya, en attaquant un
adversaire contre lequel il nétait pas engagé dans un duel en bonne
et due forme. Un des arguments auxquels recourt le héros est
précisément la différence d'espéce qui les oppose. Il lui remontre

en effet que vis-a-vis d'un animal, ces regles ne valent pas :

vagurabhis ca pasais ca katais ca vividhair narah |
praticchannas ca drsyas ca grhnanti subahin mrgan |
pradhavitan va vitrastan visrabdhan ativisthitan | |34 |

pramattan apramattan va nar@ mamsarthino bhrsam |
vidhyanti vimukhams capi na ca doso 'tra vidyate | |35] |

yanti r@jarsayas catra mrgayam dharmakovidah |
tasmat tvam nihato yuddhe maya banena vanara |
ayudhyan pratiyudhyan va yasmac chakhamrgo hy asi | |36 |

durlabhasya ca dharmasya jivitasya subhasya ca |
rajano vanarasrestha pradataro na samsayah | |37] |

tan na himsyan na cakrosen naksipen napriyam vadet |
deva manusardpena caranty ete mahitale | |38] |

34. Les hommes, usant de filets, de lacets, de pieges de
toutes sortes,

Dissimulés ou bien visibles, attrapent un grand nombre de
bétes sauvages,

Qui, effrayées, se mettent a courir ou, confiantes,
demeurent dispersées.

35. Qu'elles soient inattentives ou sur leurs gardes, les hommes,
avides de viande,

Les percent brutalement de leurs traits, méme si elles leur tournent
le dos, et il n'y a la aucune faute.

36. Et en ce monde, les sages royaux, experts en dharma, vont a
la chasse.

Si dans le combat je t'ai frappé a mort d'une fléche, 6 singe,

Que tu fusses ou non en train de me combattre, cest que tu es un
animal vivant dans les branches [des arbres].
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37. De l'inaccessible dharma comme de la vie heureuse,
Les rois, 6 le meilleur des singes, sont les dispensateurs : cela ne fait
aucun doute.

38. A ces étres inviolables on ne doit adresser ni cris, ni insultes, ni
paroles inamicales :

Ce sont des dieux qui, revétant une forme humaine, agissent sur
la terre.

(Ramayana, 1V, 18, 34-38)

Mais d'autre part, et a I'inverse, Bhima et Hanuman se reconnaissent
d'emblée une évidente affinité, que vient justifier, une fois que le
second a révélé son identité au premier (147.24), leur ascendance
commune : 'un et l'autre sont fils du dieu Vayu, et donc demi-freres.
Le terme bhratr-, « frere », est employé a plusieurs reprises dans le
texte, soit dans la bouche du narrateur, qui désigne ainsi un des
deux personnages par rapport a l'autre (149.3a, 149.6b, 148.1c,
150.2c¢), soit dans celle de Bhima désignant Hanuman (147.11a et
147.13a). Bhima se présente d'ailleurs comme I'égal de son frére
ainé, évoquant celui-ci avant méme d'avoir reconnu son
interlocuteur (tulyo 'ham tasya tejasa, 147.13a). Et la fin du passage
insiste sur le lien de fraternité qui unit les deux

personnages (bhratrtva- : 150.7¢, 150.13c), fraternité qui se traduit
par une « affection » spontanée (sauharda-, 150.3c, sauhrda-, 150.13c
— terme déja employé en 146.80a). Cette affection pousse Hanuman
a embrasser Bhima (150.1d, 150.2a), suscite ses larmes (150.3b) et
'améne a lui octroyer une faveur décisive en l'assistant de son cri
dans les combats a venir (150.14-15), apres s'étre déclaré décidé a
décimer, pour peu qu'il lui en fasse la demande, les fils de
Dhrtarastra (150.8-9).

Les deux personnages ont davantage en commun que leur seule
parenté. Il existe aussi, entre eux, ce qu'on pourrait appeler une

« solidarité de varna », immédiate et spontanée : chacun reconnait
en l'autre un guerrier, ce qui les conduit a adopter d'abord une
attitude de défi mutuel, au cours d'un échange qui s'acheve par
I'épreuve au terme de laquelle Bhima, ne parvenant pas a soulever la
queue du singe, se voit contraint de s'incliner (147.1 9-21)3,
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Enfin, et la réside sans doute le motif essentiel de I'épisode, celui, en
tout cas, qui lui confére sa pertinence dans le cadre du récit épique,
Bhima et Hanuman ont un point commun de nature concrete, qui
exprime leur commune relation avec le monde animal : le bruit qu'ils
produisent. Or ce bruit est d'abord un bruit guerrier : celui que fait
Bhima en soufflant dans sa conque (146.55cd-56a) et plus tard son

« rugissement de lion » sur le champ de bataille (simharava-,
150.14c), auquel répondra, en 'amplifiant, le cri poussé depuis la
banniere d’Arjuna par Hanuman, terrifiant les ennemis des Pandava.
Mais c'est aussi un son animal, qui témoigne du fait que les deux
personnages partagent un certain degré d'animalité. On peut méme
affirmer que lI'ensemble de I'épisode s'organise autour de ces
manifestations sonores, qui au début remplissent la forét sauvage
pour se condenser, a la fin, dans un cri simiesque qui devient une
terrible arme de guerre. Un passage d'une longueur conséquente
met en scene ce motif, de 146.55 a 146.63, déployant un large
champ lexical composé de vocables qui, tous, désignent des

sons inarticulés 4 : Bhima souffle dans sa conque, pousse un cri et
fait vibrer l'air en agitant ses bras gigantesques (146.55-56c¢) ; puis les
cavernes répercutent ces bruits (146.56d), éveillant et faisant rugir
les lions qui y étaient assoupis (146.57), qui a leur tour font barrir les
éléphants (146.58). C'est ce bruit qui éveille a demi Hanuman, dont la
queue, agitée, fait entendre en retour un bruit assez puissant pour
paraitre provenir de la montagne elle-méme et recouvrir les
barrissements (146.59-62). Et c'est le bruit de cette queue, comme un
écho amplifié de celui que lui-méme a produit a son arrivée,
qu'entend Bhima et vers la source duquel il se dirige. Ces
manifestations sonores des deux héros se fondent, par conséquent,
dans une sorte de paysage sonore plus vaste, qui est celui de la
forét, de la montagne, du monde sauvage. Des alamkara viennent
donner a la description une couleur poétique, plus marquée qu'a
I'accoutumée dans I'épopée : I'utpreksa de la strophe 146.56d, qui
assimile la montagne a un animal et ses cavernes a autant de
bouches par lesquelles elle émettrait un cri (idée reprise en 61ab), et
surtout les comparaisons (146.57b, 60ef, 61cd), dont deux, associant
le méme comparant a deux comparés différents, en l'occurrence le
tonnerre au bruit que fait Bhima (146.57b) puis a celui que produit la
queue de Hanuman (60ef), suggérant une similarité entre ces
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compares, soulignent symboliquement l'affinité des
deux personnages.

1.3. Animalité et martialité

Le double caractére du bruit produit par Bhima puis par Hanuman, a
la fois animal et guerrier, permet aussi d'y voir la manifestation d'une
certaine unité entre ces deux domaines : ce bruit apparait comme un
élément constitutif de la dimension animale dans la martialité. Ses
occurrences dans |'épisode conduisent a I'appréhender dans sa
dimension transformative : le son de la conque de Bhima se
transforme, par un phénomene de résonnance et d'amplification, en
un concert sauvage dont I'aboutissement lointain, par-dela son réveil
et le bruissement de sa queue, n'est autre que le cri a venir de
Hanuman, faveur qu'il octroie a son demi-frere. Et ce dernier cri,
résultat d'un processus de transformation, est efficace, parce qu'il ne
sera pas un simple écho pris dans un complexe sonore, mais une
arme de guerre capable de réduire par la terreur la résistance de
'ennemi. A la richesse lexicale et descriptive du chapitre 146, répond
la relative sobriété de ce dénouement, au chapitre 150 : 'énoncé du
don consenti par Hanuman n'occupe que deux strophes (150.14-15),
et deux vocables seulement y désignent son cri : svara-, au singulier
(150.14d), et nada-, au pluriel (150.15b), qualifié de daruna-,

« féroce ». Le schéma est exactement le méme : Bhima sera
I'initiateur de ce cri, lorsqu’il en poussera un lui-méme, désigné
comme un rugissement léonin (simharava-, en 150.14a, repris sous la
forme simplifiée de rava-, sans complément, en 150.14d — il a

en effet déja été qualifié).

Le processus transformatif de I'écho est quant a lui exprimé au
moyen de la subordination temporelle (yada [...] tada [...]), qui en
souligne I'immédiateté, tandis que le verbe brmhayati, « accroitre »
(150.14c), énonce l'amplification qui en résulte. La strophe 150.14
résume, d'une certaine facon, toute la partie initiale de I'épisode,
cléturant une construction circulaire qui montre assez le caractere
essentiel du processus ainsi mis en valeur. On peut lire la
progression de ce récit dans une perspective quasi rituelle : le bruit
produit par Bhima soufflant dans sa conque, lorsqu’il arrive a
proximité du mont Gandhamadana, agit comme un geste rituel, en
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ce qu'il réalise en petit ce qui le sera ensuite en grand, sous une
forme démultipliée, déclenchant une action en retour de nature
bénéfique, accomplie par une entité supérieure.

Il est permis de s'interroger plus avant sur cette dimension animale
de la martialité. Georges Dumézil a montré que la deuxieme des
trois fonctions indo-européennes, scheme hérité qui sous-tend la
structure narrative du Mahdabharata, se subdivise en deux versants
indissociables et complémentaires : le guerrier possede deux
visages, I'un réfléchi, épris de sagesse et de justice, influencé en
quelque sorte par les valeurs de la premiére fonction, c'est-a-dire de
la fonction souveraine et sacerdotale — l'autre, au contraire, violent,
brutal, emporté, et regardant vers la troisieme fonction. Or dans
I'épopée indienne, Bhima incarne justement cette figure du guerrier,
par opposition a son frére cadet Arjuna, fils et avatar d'Indra, qui,
plus soucieux du dharma que de sa gloire, pousse le scrupule jusqu’a
refuser, ou étre tenté de refuser un combat fratricide (Dumeézil, 1968,
p. 53-102 ; 1985, p. 55-61)°. Il semble donc que la composante
animale de la martialité soit a mettre en relation avec son versant
brutal et violent, volontiers dominé par la colére et 'emportement.
Lanimalité n'est d'ailleurs pas absente des préoccupations de la
troisieme fonction, méme s'il s'agit en l'occurrence du soin et de la
reproduction des animaux d'élevage ®, que les Indiens opposent aux
animaux sauvages dont il est question ici, malgré une comparaison
qui associe le bruit que fait la queue de Hanuman, répercuté par les
cavernes de la montagne, au mugissement d'une vache (146.61cd).
Mais méme sans tirer argument de cette relation privilégiée entre
I'animalité domestique et la troisieme fonction, on peut assez
aisément admettre qu'il existe une composante animale chez le
guerrier brutal.

Dés lors, I'épisode se colore d'une couleur plus vive : Bhimay
apparait comme un guerrier qui, confronté a la forét sauvage,
remplie d'animaux non moins sauvages — et des animaux héroiques
et royaux : lions et éléphants —, épanouit sa propre dimension
animale, qui se manifeste par la production de sons inarticulés et
susceptibles denvahir l'espace en suscitant une certaine terreur. Sa
rencontre avec Hanuman prend alors tout son sens : le singe est en
quelque sorte le double animal de Bhima, ce que symbolise trés bien
leur fraternité, l'affection que le premier ressent pour le second,
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leurs attitudes semblables de défi et de glorification de leur propre
vigueur. La rencontre de ce double se traduit par I'amplification du
trait qui les unit, donc de leur commune animalité : Hanuman, qui
appartient effectivement au monde animal, contrairement a son
frere, qui malgré tout demeure un ksatriya appartenant a la société
humaine, démultiplie au moins deux de ses traits les plus
caractéristiques, sa force corporelle — sans compter sa taille, sur
laquelle on reviendra — et la puissance de son cri. Par la premiére, il
vainc Bhima, au terme d’'une épreuve qui constitue le substitut
symbolique du combat, celle de la queue qu'il s'agit de soulever,
tandis que par la seconde, il lui apporte, a lui et a ses freres, un atout
majeur dans la guerre a venir.

1.4. La fabrique du guerrier : Bhima
et Arjuna

Si l'on cherche a situer cet épisode dans l'organisation générale du
récit épique, il semble que son enjeu réside effectivement dans
I'alliance de Hanuman et l'acquisition de la puissance animale
qu'exprime son cri terrifiant. La rencontre se produit en effet au
cours de l'exil des Pandava dans la forét, une longue période au
cours de laquelle ils se préparent a la guerre, se dotant de différents
atouts, notamment des armes magiques, susceptibles de leur
assurer la supériorité dans les combats. Apres les exploits d’Arjuna
(I11, 36-51), en particulier sa rencontre avec Siva qui a pris la forme
d’'un Kirata et I'obtention de 'arme Pasupatha qui en résulte (III,
38-40), ce sont les exploits de Bhima qui sont contés (139-164).
Chacun des deux guerriers apporte ainsi a la fratrie, au terme de ses
pérégrinations dans la forét, un certain nombre d'atouts pour la
guerre a venir. Et chacun acquiert, pour le plus grand bénéfice de la
communauté, des atouts qui refletent le versant de la guerre dont il
est le représentant : Arjuna, figure du guerrier qui penche vers la
premiére fonction, rencontre Siva, le dieu de I'ascése, et rapporte
une arme magique ; Bhima, qui penche vers la troisieme fonction,
rencontre Hanuman, I'animal guerrier, et rapporte une arme qui
représente la composante animale de la qualité martiale.

Le parallélisme entre les deux épisodes, la rencontre du Kirata et
celle de Hanuman, est patente. Lune et l'autre obéissent a une
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succession analogue de péripéties : (1) voyage dans le monde
sauvage, silvestre et montagneux ; (2) rencontre d'un étre en
apparence de statut inférieur ; (3) défi lancé a cet étre et relevé par
lui ; (4) affrontement (épisode du Kirata) ou épreuve de force
(épisode de Hanuman) qui se traduit par la défaite du héros;

(5) reconnaissance par celui-ci de I'essence supérieure de son
adversaire, et sa soumission volontaire qui se traduit par un
hommage ; (6) expression par cet adversaire d'une profonde
affection envers le héros et octroi d'une faveur destinée a jouer un

réle saillant dans la guerre a venir”.

Il est a la fois étrange et remarquable que deux strophes relevant de
I'étape (5) soient insérées au sein de la série des strophes consacrées
a I'étape (3) : au beau milieu du passage ou I'on voir Bhima défier
Hanuman, Bhima prononce — probablement en aparté, bien que le
texte introduise cette incise par I'expression canonique

bhima uvaca — deux phrases (147.8-9) dans lesquelles ils déclare
reconnaitre I'Esprit supréme (paramatman-) et le Créateur des
créatures (bhatabhavana-), reconnaissance exagérée s'agissant de
Hanuman, un singe certes géant, doté d’'une vigueur merveilleuse et
ayant traversé les ages, mais bien éloigné d'une figure du dieu
supréme, telle que Siva. On pourrait bien sr faire I'hypothése d'une
interpolation, en arguant a la fois de cette exagération, qui suggére
'appartenance de ces deux strophes a un autre passage de I'épopée,
et de la discontinuité narrative qu'elles introduisent dans I'épisode 8.
Cependant, si l'on recoit le texte tel que la tradition nous l'a livré, on
peut leur attribuer une fonction de signal ou de signe prémonitoire :
Bhima se trompe, « vise trop haut », en quelque sorte, mais
comprend intuitivement, devant cet animal, qu'il n‘ose pas enjamber
afin de poursuivre sa route, qu'il s'agit d'un étre merveilleux, et que
lui-méme se trouve au seuil d'une expérience qui va lui donner acces
a une certaine transcendance.

Car cette séquence d'événements, qui permet de mettre en paralléle
I'épisode de Hanuman et celui du Kirata, est typiquement celle d'une
initiation. D'une initiation, en particulier, qui se situe dans le cadre
idéologique de ce qu'il est convenu d'appeler la « dévotion » (bhakti-),
et au cours de laquelle le héros, figure du dévot, rencontre la divinité
sous une forme déguisée et se montre apte a la reconnaitre, aprés
avoir fait I'épreuve de sa propre finitude. La suite de I'épisode
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confirme sa dimension initiatique. Hanuman, en effet, un étre qui a
connu les ages du monde qui précedent l'age présent, délivre
ensuite a Bhima une longue lecon qui occupe la plus grande partie
du passage et contient une sorte de condensé de la vision indienne
du monde : aprés un résumé de la Geste de Rama (147.23-41), sur
lequel les deux personnages reviendront ensuite pour la « récrire »
en exaltant le réle du héros simiesque, cause véritable de la gloire de
Rama (149.14-20), il lui expose longuement la succession des ages
du monde (148.5-39), puis se fait professeur du dharmasastra
(149.24-52), développant d'abord la dialectique brahmanique du
dharma cosmique qui se décline en plusieurs dharma

spécifiques (svadharma) aux différentes catégories d'étres
(149.24-33), énoncgant ensuite brievement la théorie des varna
(149.34-36), enfin s'attardant sur le ra@jadharma, non sans

évoquer l'arthasastra (149.37-52). Il s'agit la, sous une forme
condensée, du savoir qu'un membre du varna des ksatriya doit
acqueérir, et la lecon de Hanuman, loin de la transcendance annoncée
en 147.8-9, confirme l'appartenance guerriere et royale de Bhima,
qui, méme si lui-méme n'a pas pour destin de régner, fait partie
intégrante d'une fratrie appelée a gouverner la terre.

Il est pourtant, dans ce que le singe révele a un Bhima émerveillé, un
élément de transcendance : sa taille, que le héros lui demande de lui
révéler dans toute son extension, qu'il croit limitée a celle qu'il
possédait lorsqu’assistant Rama, il bondit par-dessus l'océan jusqu’a
Ile de Lanka (148.1-4) : en réponse, Hanuman met la variation de sa
taille en relation avec I'état du dharma au fur et a mesure que les
ages se succedent, dessinant le cycle du monde qui s'appréte a se
clore dans la grande Dissolution dont la bataille du Kuruksetra sera
la transposition épique. Le dharma a en effet subi, au cours de cette
séquence, une réduction progressive, d'un premier quart dans le
passage du Krtayuga au Tretayuga, puis d'un second dans celui du
Tretayuga au Dvaparayuga, enfin d’'un troisieme dans le passage au
Kaliyuga, 'age présent, ou il se trouve réduit a un seul quart de
lui-méme, avant de disparaitre complétement®. Aprés I'exposé de la
théorie des ages, devant l'insistance de Bhima, le singe accepte de
lui montrer la taille qu'il possédait a 'époque de la Geste de

Rama (149.1-12) 19, non sans lui préciser qu'elle était malgré tout
inférieure a ce qu'elle avait été plus anciennement encore
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— probablement au Krtayuga (149.9). La taille de Hanuman constitue
donc une métaphore explicite de celle du dharma, qu'elle
accompagne dans ses variations — et Hanuman lui-méme,

par conséquent, apparait comme un symbole du dharma et de sa
décrépitude a travers les ages. Mais cette taille gigantesque effraie
Bhima autant qu'elle 'émerveille, et le héros demande a Hanuman
de se contracter a nouveau (149.12cd-13), ce qu'il fera a la fin de
I'épisode (150.1-6). Cet accroissement de la taille du singe, offert a la
vue de Bhima, évoque un autre épisode de caractére initiatique, avec
lequel il suggére une analogie : celui de la Bhagavadgita (VI, 25.42),
au cours duquel Krsna, se révélant a Arjuna sous la forme de Visnu
VisvarGpa, grandit lui aussi démesurément, au point d'atteindre les
dimensions de l'univers tout entier, contenant tous les étres. Cette
autre analogie confirme le caractére initiatique du passage.

Il existe donc, entre les rencontres initiatiques dont les deux fréres
qui représentent l'ordre guerrier font I'expérience, un parallélisme
qui exprime assez bien leur complémentarité, ainsi que celle des
acquis qu'ils retirent de ces rencontres. Le dispositif par lequel se
traduit la faveur octroyée par Hanuman, hurlant depuis la banniére
d’Arjuna et non depuis celle de Bhima, pour énigmatique qu'il soit,
peut s'interpréter a la lumiére de cette complémentarité, a condition
de tenir compte de la hiérarchie qui 'organise : si le guerrier réfléchi
et le guerrier brutal sont complémentaires, et si le guerrier idéal ne
peut se concevoir que comme réunissant les caractéeres de l'un et de
l'autre, il ne fait aucun doute que le versant réfléchi doit dominer le
versant brutal. La puissance brute et animale qu'il convient de
déployer sur le champ de bataille doit étre contenue et céder la place
a la sagesse (arma cedant togae !) et a la morale, dés que le guerrier
se trouve en situation non plus de combattre, mais d'exercer la
royauté. Le sage Arjuna I'emporte sur l'irascible Bhima. Et c'est bien
Arjuna, et non Bhima, qui dans I'épopée incarne le guerrier idéal,
I'archétype du ksatriya capable d’assurer le maintien du dharma par
la politique et par la guerre. Il n'est donc pas seulement le
représentant du premier des deux types de guerrier, mais aussi celui
du guerrier dans sa totalité, faisant ou apprenant a faire en
lui-méme, au terme d'un processus initiatique qui occupe maints
épisodes de I'épopée, la synthése de la sagesse et de la force brute,
placant la seconde sous le contréle de la premiére 1. Clest lui,
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par conséquent, qu'il convient de doter de la dimension qui lui
manque : si on admet la ligne interprétative proposée ici, la
dimension animale. Si Bhima obtient de Hanuman la faveur de son
cri, composante animale de la puissance guerriere appelée a servir
sur le champ de bataille, c'est a Arjuna qu'elle doit au premier

chef bénéficier.

La complémentarité hiérarchisée qui unit les deux représentants de
la fonction guerriere recoit donc cette traduction spatio-temporelle
étrange au premier abord : Hanuman prend place sur la banniere
d’Arjuna, enrichissant sa pratique martiale du cri animal qui lui
apporte un surcroit nécessaire de force brute, mais déploie ce mode
d'action spécifique en réponse au propre cri de Bhima, auquel il offre
son écho amplifié. D'une certaine facon, Hanuman sur le drapeau
ornant le char d’Arjunay incarne la présence de Bhima, ainsi
intégrée a un attelage dont la vocation est de représenter le tout de
la martialité.

2. Mahdabhdérata, 111,
Aranyakaparvan, « Le Livre de la
forét », Adhydya (chapitre) 146,
strophes 55-81

2.1. Texte

2.1.1. Texte en nagari
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a7 erea e faagHTafaor: |
gIHIRT HgIHd sug~HIed ol |
JrAeIGY HIas AraHgfUger: o311

fRIAATHTST i IRt TR |
fohrref osTedsg gEgw: uaifad: oyl

T T T St T Ay ST |
T o 7 STAfad S gEfear noea

A7 YigoudT gaf HdfT Sy |

oY HHY HY qgdlferaagy |
RETTAY TooTw glgHl WalgeT 116§ I
T o ST gegT AT |
G ddT TATITGIE T 166l
Sfe e fopref a1 o affeHTTd: |
gfsfd ArgSuiadda geikid ecl

T RHITRINSY Ul YgrIoe: |
foer fRAgnfd dik wifaea 7 faerd okl

HIEUITHIgSTdd aRY i HgTee |
1 O T IR TgATeatafg get licoll

SHIRIHdheT AT T Hhell = T |
Yt fRadwa urgf afe aat a9 11¢gll

2.1.2. Translittération

[vaisampayana uvaca |]

tato 'vagahya vegena tad vanam bahupddapam |
dadhmau ca sankham svanavat sarvapranena pandavah | |55] |

tasya sankhasya sabdena bhimasenaravena ca |
bahusabdena cogrena nardantiva girer guhah | |56] |

tam vajranispesasamam asphotitaravam bhrsam |
srutva sailaguhasuptaih simhair mukto mahdasvanah | |57 |

simhanadabhayatrastaih kufijarair api bharata |
mukto viravah sumahan parvato yena pdritah | |58] |
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tam tu nadam tatah srutva supto vanarapumgavah |
prajrmbhata mahakayo hanadman nama vanarah | |59 |

kadalisandamadhyastho nidravasagatas tada |
jrmbhamanah suvipulam sakradhvajam ivocchritam |
asphotayata langalam indrasanisamasvanam | |60] |

tasya langalaninadam parvatah sa guhamukhaih |
udgaram iva gaur nardam utsasarja samantatah | |61 |

sa langalaravas tasya mattavarananisvanam |
antardhaya vicitresu cacdra girisanusu | |62| |

sa bhimasenas tam srutva samprahrstatandruhah |
sabdaprabhavam anvicchams cacara kadalivanam | |63 |

kadalivanamadhyastham atha pine silatale |
sa dadarsa mahabahur vanaradhipatim sthitam | |64 | |

vidyutsamghataduspreksyam vidyutsamghatapingalam |
vidyutsamghatasadrsam vidyutsamghatacaficalom | |65 |

bahusvastikavinyastapinahrasvasirodharam |
skandhabhayisthakayatvat tanumadhyakatitatam | |66 |

kimcic cabhugnasirsena dirgharomanicitena ca |
langalenordhvagating dhvajeneva virdjitam | |67 |

raktostham tamrajihvasyam raktakarnam caladbhruvam |
vadanam vrttadamstragram rasmivantam ivodupam | | 68| |

vadanabhyantaragataih suklabhdasair alamkrtam |
kesarotkarasammisram asokdnam ivotkaram | | 69| |

hiranmayinam madhyastham kadalinam mahadyutim |
dipyamanam svavapusa arcismantam ivanalam | |70] |

niriksantam avitrastam locanair madhupingalaih |
tam vanaravaram viram atikayam mahabalom | |71 |

athopasrtya tarasa bhimo bhimaparakramah |
simhanadam samakarod bodhayisyan kapim tada | |72 |

tena Sabdena bhimasya vitresur mrgapaksinah |
hanamams ca mahasattva isad unmilya locane |
avaiksad atha savajiiam locanair madhupingalaih | | 73] |
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smitendbhdsya kaunteyam vanaro naram abravit |
kimartham sarujas te 'ham sukhasuptah prabodhitah | |74 |

nanu nama tvaya karya daya bhatesu janata |
vayam dharmam na jaGnimas tiryagyonim samasritah | | 75| |

manusya buddhisampanna dayam kurvanti jantusu |
kraresu karmasu katham dehavakcittadasisu |
dharmaghatisu sajjante buddhimanto bhavadvidhah | |76 |

na tvam dharmam vijanasi vrddha nopasitas tvaya |
alpabuddhitaya vanyan utsadayasi yan mrgan | |77 |

brahi kas tvam kimartham va vanam tvam idam agatah |
varjitam manusair bhavais tathaiva purusair api | | 78] |

atah param agamyo 'vam parvatah sudurdruhah |
vina siddhagatim vira gatir atra na vidyate | |79] |

karunyat sauhrdac caiva varaye tvam mahabala |
natah param tvaya sakyam gantum asvasihi prabho | |80 |

imany amrtakalpani malani ca phalani ca |
bhaksayitva nivartasva grahyam yadi vaco mama | |81 |

2.2. Notes explicatives

Strophe 146.55

25 - tad vanam : |la forét qui s'étend sur les pentes du
mont Gandhamadana.
- padndavah : « le fils de Pandu », ici Bhima.
- dadhmau : 38 pers. sg. du parfait actif de DHAM-, 1, P, dhamati, A,
dhamate : « souffler dans... » (avec I'Ac. de l'instrument).

Strophe 146.56

26 - Sankhasya sabdena, bhimasenaravena, bahusabdena,
svana- (55c¢, 57d), asphotitarava- (57b), nardati (56d),
simhanada- (58a), virava- (58c¢), ninada- (61a), udgara- (61c) : sons
multiples et puissants qui se confondent. Bhima est un étre bruyant,
qui rivalise de puissance sonore avec les animaux sauvages. Dans
tout le passage, se déploie le champ lexical du son : sabda-, rava- et
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virava-, svana-, ndda- et ninada- (variante de ninada-), udgaro-

(litt. « éructation ») ; le seul de ces vocables qui est susceptible de
désigner la parole articulée est sabda- (lorsqu'il sS'oppose a artha-,

« sens », comme le signifiant au signifié), mais il est ici appliqué au
son de la conque. C'est donc le son en tant que bruit, manifestation
sonore, qui est désigné de maniere récurrente, et non le son articulé
de la parole humaine. Lorsqu'il est produit par un étre vivant, il s'agit
du cri animal.

- nardantiva : nardanti iva ; iva, « comme », marque ici une utpreksa
— figure de style ou, plus précisément, « ornement » (alamkara)
consistant a superposer sur la situation du contexte une situation
imaginaire qui lui ressemble (définition et exemples dans le
Kavyadarsa de Dandin, II, 221-234) 13 : ici, le narrateur « imagine »
que ce sont les cavernes qui vociferent, parce que s'y répercutent ces
bruits divers (cf. strophe 61).

- On notera I'emploi du présent, apres le parfait dadhmau (55c) : la
narration utilise plusieurs temps verbaux pour énoncer des proces
situés dans le passé, la temporalité n'‘étant pas exprimée par chaque
forme verbale conjuguée.

Strophe 146.57

- Phrase passive : le sujet en est mahasvanah, I'a.v. muktah, qui se
construit comme son attribut, énoncant le proces. Lagent est a
I'instrumental : simhaih, que qualifie le composé du pada c.

- Sailaguhasuptaih = sSailasya guhdsu suptaih (simhaih) ;
saptamitatpurusa.

- Srutva : absolutif ayant pour complément d’'objet le groupe
nominal des pada ab, dont le noyau est tam... asphotitaravam.
L'absolutif dénote un proces incident ayant le méme agent que le
proces principal, la relation entre les deux procés pouvant étre
diverse (temporelle, causale, conditionnelle...) et relevant

du contexte.

- vajranispesasamam : composé comparatif en sama-,

« semblable a ».
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Strophe 146.58

- Autre phrase passive ; 'agent en est kufijaraih (pada b), « les
éléphants ».

- simhanadabhayatrastaih = simhanam nadasya bhayena trastaih
(kuAjaraih), trtiyatatpurusa.

- bharata : dérivé a vrddhi initiale de bharata-, dans le sens de

« descendant de... ». VaiSampayana raconte I'épisode a Janamejaya,
qui est l'arriere-petit-fils d'Arjuna, donc un descendant de Bharata,
I'ancétre éponyme de la lignée (cf. note initiale sur le texte).

- parvato yena pdritah : proposition relative au passif, dont
'antécédent est viravah.

Strophe 146.59

- pra-JRMBH-, 1, A, prajrmbhate : « commencer a bailler » ; le préverbe
pra- donne au verbe une valeur inchoative.

- vanarapumgavah [...] handman ndma : nd@ma (Ac. de nadman-, n,

« nom »), placé apres un substantif apposé a un autre substantif,
indique que le second est le nom du premier.

- hanumat- et hanamat- sont deux variantes du méme nom (litt.

« aux [puissantes] machoires ») 14,

Strophe 146.60

- Cette strophe, comme les strophes 73 et 76, se compose de six
pada au lieu des quatre usuels. C'est une variation rythmique et
syntaxique assez fréquente dans I'épopée.

- kadalisandamadhyasthah = kadalisandasya madhye tisthati,
upapadasamasa.

- nidravasagata- : « tombé (gata-) sous I'empire (vasa-) du

sommeil (nidra-) ».

- suvipula- : le préfixe su- donne a un adjectif une valeur superlative.
- Sakra-, m : litt. le « puissantt », autre nom d’'Indra ; Hanuman

— comme Bhima — est le fils de Vayu, dieu guerrier proche d'Indra,
ce qui justifie cette comparaison insistante avec ce dernier (voir aussi
la strophe 65). Indra est le pere d’Arjuna, l'autre représentant de la
fonction guerriere parmi les fils de Pandu (Arjuna incarne le guerrier
sage et réfléchi, par opposition a Bhima, le guerrier brutal et
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emporté ; voir I'introduction et les références a l'ceuvre de

Georges Dumeézil).

- indr@sanisamasvanam = indr@sanisamam svanam, ou
indrasanisamam est un composé comparatif (cf. 57a) ; indrasanih =
indrasya asanih, « I'éclair d'Indra », donc la foudre : Indra est le dieu
de la guerre et du tonnerre, et son arme est le vajra, le « foudre »,
souvent assimilé a la foudre. La comparaison récurrente des
manifestations sonores que produisent les personnages de cet
épisode avec le tonnerre en soulignent le caractére guerrier (cf. 65b :
vidyutsamghata-).

Strophe 146.61

- Cette strophe développe l'analogie exprimée par l'utpreksa de la
strophe 56, cette fois sous la forme d'une comparaison : la vache,
gauh (pada c), est le comparant de la montagne, parvatah (pada b) ;
son mugissement, nardam (pada c), celui du bruit que fait la queue
du singe, langdlaninadam (pada b) ' : la comparaison déploie

la relation bimbapratibimba, « de reflet a objet reflété » (il s'agit d'un
systeme analogique a quatre termes, deux comparés et deux
comparants, dans lequel les deux comparants sont unis par la méme
relation que les deux compareés : c'est 'analogie décrite par Aristote).
Par ailleurs, dans le composé guhamukhaih (pada b), mukha- peut
étre pris dans le sens d'« ouverture », qui convient aux cavernes
(comparé), ou de « gueule », qui convient a la vache (comparant) ;
guhamukhaih = guhabhir eva tebhir mukhaih, ripakakarmadhéraya : le
rapaka, métaphore in praesentia, vient étayer le systeme comparatif
de la phrase.

- udgara-, m: litt. « fait de cracher », « fait d'émettre » (ud-GR-, V1, P,
udgirati), d'ou « cri », ici « mugissement » ; jeu sur la synonymie : SR/-,
« émettre », a un sens tres voisin.

Strophe 146.62

- mattavarana-, m : « éléphant ivre », « éléphant en rut ».
antar-DHA-, 111, A, antardhatte, absol. antardhdya : « cacher », « faire
disparaitre », donc ici « recouvrir » (au sens ou un son plus fort rend
inaudible un son plus faible).
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Strophe 146.63

- samprahrstatandruhah = yasya tandruhani samprahrstani, sah
(bhimasenah), bv.

- tandruha-, n = tanuruha, n = tanuruh-, n : litt. « qui croit (ruh-) sur le
corps (tanu-) », « poil ».

- samprahrsta- : « qui se réjouit » ou, ici, « qui se dresse » (a.v. de
sam-pra-HRS-, IV, P, samprahrsyati, A, samprahrsyate). Il s'agit du
sattvikabhava appelé romafica, qui traduit ici I'excitation guerriere
ressentie a la perspective d'un défi a relever.

Strophe 146.64

- pine Silatale : litt. « sur la surface large d’'un rocher » ; tala-, ifc et au
locatif, signifie souvent simplement « sur », « au-dessus de ».

- mahabahu-, m : litt. « aux grands bras », surnom de Bhima, dont
c'est une caractéristique.

- kadalivanamadhyastham, sthitam : redondance (synonyme de
kadalisandamadhyasthah, 60a).

Strophe 146.65

- Les quatre qualificatifs qui composent cette strophe sont

apposés a vanaradhipatim (64d), de méme que ceux des deux
strophes suivantes : les strophes 64-67 forment un kulaka,

« groupement » [de strophes] », c'est-a-dire qu'elles contiennent une
seule phrase.

- vidyutsamghata-, m : litt. « coup de la foudre », « éclair ». Lanaphore
de ce substantif, qui fait écho a vajranispesasamam (57a) et
indrasanisamasvanam (60f), suggere la similitude qui lie Hanuman a
Indra — comme du reste Bhima : ce qu'il percoit éveille en lui ce qu'il
hérite de son peére Vayu, la fougue et la vigueur guerriéres.

Strophe 146.66

- Les deux qualificatifs de cette strophe (le premier remplit les

pada ab, le second le pada d), apposés a vanaradhipatim (64d),

sont deux bahuvrihi, (a) et (b) :

(a) bahusvastikavinyastapinahrasvasirodharam = yasya pinas ca hrasvas
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ca sirodharah bahusvastike vinyastah, tam (hanumantam).
bahusvastika-, m : « croix (svastika-) <formée> par les bras (bahu-) » ;
le terme svastika- désigne en général tout objet de bon

augure (svasti- [*su-AS-ti-], « bien-étre », « salut »), et en particulier
une croix dont les extrémités des quatre branches sont orientées
perpendiculairement a celles-ci, toutes dans le méme sens — il s'agit
probablement d'un symbole solaire. La position de Hanuman est
donc un présage auspicieux pour Bhima.

sirodhara-, m: litt. « qui porte (dhara-) |la téte (Siras-) », « cou » ; celui
de Hanuman est a la fois épais (pina-) et court (hrasva-) : c'est celui
d’'un animal doué d'une grande force et non celui d'un homme

— l'animalité des singes est un theme récurrent dans

I'épopée (cf. infra).

(b) tanumadhyakatitatam = yasya madhyasya ca kates ca tatah

tanur abhavat, tam (hanumantam).

kati-, f : « hanche » ou « fesse ».

- skandhabhdyisthakayatvat : Ab exprimant la cause, CdN de
tanumadhyakatitatam.

bhayisthakayatva-, n : litt. « fait (-tva-) d'avoir un corps (kaya-)
abondant (bhayistha-) », « corpulence ».

Strophe 146.67

37 - Cette strophe est gouvernée par l'a.v. virgjitam, « que fait
resplendir », apposé toujours a vanaradhipatim (64d).
- langalena : agent de virdjitam.
- abhugnasirsena, bv. ; dirgharomaricitena ; ardhvagating :
appositions a langdalena.
- Sirsa-, n : « téte », ici « extrémité ».
- dirgharomaficita- : ce composé peut s'expliquer de deux maniéres
(le sens est le méme dans les deux cas) :
(@) comme l'a.v. d'un dénominatif factitif *dirgharomaficayati, dérivé
du composé dirgharomafica-, bv., « qui a de longs (dirgha-) poils
hérissés (romafca-) » ;
(b) comme un composé trtiyatatpurusa dont le second membre
est I'a.v. romaficita-, « dont a été provoqué un hérissement des
poils », et le premier I'adjectif dirgha-, employé adverbialement.
- ardhvagati-, a : litt. « dont le mouvement (gati-) est dirigé vers le
haut (ardhva-) », « qui se dresse en l'air ». Hanuman est
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traditionnellement représenté avec la queue verticale, paralléle a son
corps. On note une inexactitude prosodique : la cadence n'est pas
celle d'un pada impair d'anustubh (| » v - | - »); on pourrait
suggérer un amendement : drdhvagaminad, qui aurait le méme sens.
Mais le sloka épique ne respecte pas systématiquement le schéma
prosodique de l'anustubh.

Strophe 146.68

- Cette strophe et la suivante constituent une paire (yugmaka)
composée d’'une seule phrase, dont le sujet est vadanam

(pada c), sous-entendu tasya (= hanumatah) ; les qualificatifs des
pada abc sont ses attributs, qui justifient la comparaison du pdda d.
- tamrajihvasyam = yasya asyam tamrajihvam bhavati, tat (vadanam),
bv. , ou = yasya jihvas ca asyam ca tamrani, tat (vadanam), bv.

- vrttadamstragram, bv. : les singes sont représentés avec des dents
saillantes et recourbées a leur extrémité, comme de

petites défenses.

Strophe 146.69

- Cette strophe contient deux nouvelles appositions a

vadanam (68c) : alamkrtam (pada b), « orné », qui a pour complément
le groupe nominal a I'instrumental qui précede, et le composé qui
occupe le pada c; le pada d, comme celui de la strophe précédente,
contient une comparaison.

- vadanabhyantaragataih (Suklabhasaih) : « qui se trouve (gata-) a
I'intérieur » (abhyantara) de la bouche (vadana-) » ; on remarquera
que le mot vadana- est employé dans la strophe précédente avec le
sens de « visage » et dans celle-ci, bien qu'il s'agisse de la méme
phrase, avec celui de « bouche ».

Strophes 146.70-72

- Ces trois strophes constituent également un ensemble (kulaka)
composé d'une seule phrase : le verbe en est samakarot (72c), qui a
pour sujet bhimah (72b) ; les accusatifs des strophes 70

et 71 qualifient tam vanaravaram (71c), complément

d'objet d'upasrtya (72a).

- madhyastha-, upapadasamasa : se construit ici avec un G (« qui se



Agastya, 2 | 2026

41

tient au milieu de... »).

- hiranyamayi- : féminin d’hiranyamaya-, « fait d'or ».

- svavapusa arcismatam : il arrive que le sandhi externe — qui n'est
pas obligatoire — ne soit pas effectué, notamment a la frontiere des
pada, comme ici.

- nirtksantam : il arrive assez fréquemment, dans I'épopée, que des
présents habituellement moyens se conjuguent a l'actif (Oberlies,
2003, p. 129-130).

- vitrastam : abh.

- madhupingala-, a : « jaune (pingala-) comme le miel (madhu-) »,

« jaune miel ».

- bodhayisyan : N m sg. du participe futur de bodhayati, « réveiller »
ou « avertir ». Le participe futur, assez rare, s'emploie pour énoncer
un proces destiné a étre accompli apres le procés principal, avec
généralement une nuance finale ou consécutive. On peut
comprendre que ce cri de Bhima est assez fort pour réveiller le singe
(« un cri a réveiller un singe »), ou qu'il est destiné a l'avertir qu'il doit
lui laisser le passage. Cette seconde interprétation parait a priori plus
vraisemblable car, comme on I'a vu, Hanuman a déja été réveillé par
la conque de Bhima, et il le regarde (nirtksantam). Ala

strophe 73 (pada d), cependant, Hanuman ne fait qu'entrouvrir les
yeux : il s'agirait alors de le réveiller complétement, alors qu'il n'est
qu'a demi éveillé.

Strophe 146.73

- vitresuh : 3¢ pl. parfait de vi-TRAS-, 1, P, vitrasati, « trembler », « étre
effrayé » (le théme faible du parfait des verbes dont la racine se
compose de la voyelle -a- entre deux consonnes différentes ne prend
pas de redoublement et a le timbre -e-).

- mrgapaksinah : mrga- désigne ici, plutdt que les seules gazelles,
'ensemble des animaux sauvages terrestres (par opposition aux
oiseaux). Le composé dvandva désigne alors I'ensemble des animaux
terrestres et aériens.

- hanamams ca : ca, simple copule pour articuler ici une antithese ;
Hanuman n'est pas un animal comme les autres.

- sattva-, n : ici, « courage ».

- avaiksat : 3¢ pers. sg. du prétérit d'aveks-, I, A, aveksate,

« regarder » (*ava-aiksat, aiks- étant la forme augmentée du radical
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Tks- : en se contractant avec une voyelle initiale, laugment entraine la
vrddhi de la syllabe 16y - sur les formes actives de verbes usuellement
moyens, voir 71a.
- sa@vajiiam : abh.

Strophe 146.74

- abhasya : absolutif d'a-BHAS-, 1, A, abhdsate, « s'adresser a »,

« parler a » ; smitena : compl. de maniere (smita- est ici substantivé,
au neutre, avec le sens d'un nom d’action).

- kaunteya-, a/m : « fils de Kuntl », référe ici a Bhima (appellation
courante des trois premiers fréres).

- kimartham, abh. : « pour quelle (kim) raison (artha-) ? ».

- te [...] prabodhitah : il arrive que l'agent d'une forme nominale d'un
verbe soit au G.

Strophe 146.75

- nanu ndma : litt. « est-ce que ne pas, en vérité ? » (nama,

« en vérité », renforce l'interrogatif négatif nanu) ; nanu, comme
nonne en latin, fait attendre une réponse positive.

- tvaya karyd dayad : tournure passive exprimant le devoir, le prédicat
étant énoncé par un adjectif verbal d'obligation (karya, N f sg. de
karya-, de KR-, VII, P, karoti, A, kurute, « faire », « réaliser »).

- janata : I m sg. du participe présent actif de JNA-, IX, P, janati, A,
janite, « connaitre », apposé a tvayd. Lopposition énoncée ici entre les
hommes qui, connaissant le dharma, ont de ce fait I'obligation de le
respecter, et les animaux, qui lui sont étrangers, est un theme
récurrent, que développera la strophe suivante (cf., dans le
Ramayana, 1V, 18, strophes 34-38, 'argumentation de Rama a
I'intention de Valin, qu'il vient de frapper traitreusement d'une fleche
mortelle : les regles qu'il faut respecter vis-a-vis d'un adversaire
humain ne s'appliquent pas a un adversaire animal ; voir a ce
propos l'introduction).

- tiryagyonim samasritah : litt. « habitant (samasrita-) une

matrice (yoni-) d'animal (tiryak-) », donc « issu d'une matrice

animale », apposé a vayam (pada c) ; tiryafic-, m, tiryac-, n : litt. « [qui
se déplace] horizontalement », d'ou « animal ».
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Strophe 146.76

- Construction : les pada ab d'une part et les pada cdef d'autre part
contiennent deux propositions indépendantes en asyndéte (ou en
parataxe si 'on admet entre elles une relation de cause a effet :

il S'agit en effet d'un raisonnement, plus précisément d'un syllogisme
dont la conclusion est exprimée par l'interrogation rhétorique
katham, « comment se fait-il que ? », « pourquoi ? »).

- dehavakcittadusisu : upapadasamasa (ddsin-, ifc : « qui corrompt »,

« qui ruine »), dont le premier membre est un dv. a trois membres :
deha-, m, « corps » ; vac-, f, « parole » et citta-, n, « pensée » ou

« coaur ».

- sajjante : forme moyenne du verbe SAJJ-, I, normalement employé a
I'actif (sajjati), « s'attacher a » (+ L).

- buddhimantah : exact synonyme de buddhisampannah (pada a) ; le
recours a la synonymie renforce le syllogisme, qui peut se résumer
ainsi : « les étres ayant telle caractéristique agissent de telle

maniére » (majeure) ; « or tu as telle caractéristique » (mineure) ;
donc : « comment peux-tu agir dans le sens contraire ? ». Dans la
strophe, la mineure est énoncée au pada f, donc aprés la conclusion).
- vidha-, ifc : « tel que... », « de l'espéce de... ».

- bhavat : équivalent (théoriquement marquant un certain

respect) de tvad-.

Strophe 146.77

- Construction : les pada a et b contiennent deux propositions
indépendantes en asyndeéte, les pada cd une proposition
subordonnée conjonctive, introduite par yat (pada d), conjonction de
subordination signifiant ici « puisque ».

- vrddha nopasitas tvaya : si la proposition du pdda a était a

I'actif (vijanasi), celle du pada b est au passif.

- upasitah : N m pl. de l'a.v. d'upds-, 11, A, updste, « servir » (litt. « étre
assis aupres de »), attribut de vrddhah (« les anciens », « les ainés » :
Hanuman est le demi-frére ainé de Bhima).

- utsa@dayati : « faire disparaitre », causatif d'ut-SAD-, V1, P, utsidati,

« disparaitre » ; allusion a la fuite des animaux, effrayés par le bruit
que fait Bhima.

- alpabuddhitaya : 1 sg. d'alpabuddhita-, exprimant la cause ;
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alpabhuddhita- est un abstrait en -ta@- dérivé du composé
bv.alpabuddhi-, « qui possede une faible (alpa-)

intelligence (buddhi-) », et signifie donc « le fait de posséder une
faible intelligence ». Le recours a un abstrait a I'instrumental (ou a
I'ablatif) pour exprimer la cause, donc a une tournure nominale, est
trés fréquent.

Strophe 146.78

- Vva : « ou » ou bien, comme ici, « et ».

- manusa- bhava-, m : « étre humain ».

- tathaiva, adv., « exactement (eva) ainsi (tatha) », d'ou « ainsi que »,
« il en est de méme de ».

- manusair bhavais tathaiva purusaih : expression

fortement redondante.

Strophe 146.79

- param + Ab : « au-dela de... » (atah : adv. a valeur ablative, « d'ici »).
- sudurdruha-, a : « dont l'escalade (aruha-) est tres (su-)

difficile (duh-) ».

-vind + AC : « sans », « a l'exception de ».

- gati-, f :ici, « accés ».

- atra, adv. : «ici », « y », équivalent de tasmin,

anaphorique reprenant ayam parvatah (pada ab).

Strophe 146.80

- Construction : cette strophe contient trois propositions
indépendantes en asyndéte (ou en parataxe si on admet une relation
causale entre la premiére et la deuxiéme, consécutive entre la
deuxiéme et la troisieme) : la premiére occupe les pada ab, la
deuxiéme le pada c et le mot gantum, la troisieme la fin du pada d.

- karunyat sauhrdac ca : ablatif exprimant la cause. Hanuman
éprouve des sentiments fraternels envers Bhima.

- varaye : 1"¢ pers. sg. de varayate, causatif moyen de VR-, V, P, vrnoti,
A, vrnute ; IX, P, vrnati, A, vrinite ; 1, P, varati, A, varate, « couvrir »,

« retenir », « arréter », « empécher ».

- tvayd Sakyam gantum : « passif impersonnel » (tournure « de

type C ») dans laquelle le prédicat est l'adjectif sakyam, « possible »
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(étymologiquement, adjectif verbal d'obligation — exprimant aussi la
possibilité — de SAK-, V, P, Saknoti, A, Saknute, « pouvoir ») ; il a pour
complément l'infinitif gantum (de GAM-, 1, P, gacchati) ; 'agent de
gantum est a l'instrumental ; on notera que l'infinitif en -tum ne
marquant pas la voix, la valeur passive est exprimée par l'adjectif
verbal d'obligation : litt. « il n'est pas possible d'aller *par toi », donc
« il est impossible que tu ailles ».

- asvasihi : 2¢ sg. de I'impératif présent d'a-SVAS-, 11, P, asvasiti,

« reprendre son souffle », « reprendre courage », « se consoler ».

Strophe 146.81

- grahya- : adjectif verbal d'obligation, exprimant ici plutot la
possibilité (cf. Sakya- ci-dessus), de GRAH-, IX, P, grhnati, A, grhnite,

« prendre », « saisir », ou, au sens figuré, « comprendre ».

- imani : N-Ac n pl. d'ayam, iyam, idam, pronom-adj. démonstratif de
la proximité — il s'agit de plantes que Bhima désigne a Bhima,
'engageant a s’en contenter.

- amrtakalpa- : kalpa-, ifc, a le sens de « pareil a » (cf. supra, sama-) ;
amrta-, n : « ambroisie » (litt. « immortalité »), nourriture conférant
I'immortalité que les dieux ont conquise lors du barattage de l'océan
de lait ; correspond au grec apppooia (cf. 149.34a).

2.3. Traduction

[VaiSampayana dit :]

146.55

Alors, s'enfoncant rapidement dans cette forét peuplée d'une
multitude d'arbres,

Le fils de Pandu souffla dans sa conque sonore, de tout son souffle.

146.56

Du son de cette conque, du cri de Bhimasena

Et du bruit terrifiant de ses bras, les cavernes de la montagne
semblérent résonner.

146.57

Oyant ce bruit puissant qui éclatait, tel le claquement du tonnerre,
Les lions qui dormaient dans les cavernes de la montagne émirent
un profond rugissement.
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Effrayés par le rugissement des lions, les éléphants, a leur tour,

0 descendant de Bharata,

Emirent un profond barrissement qui emplit la montagne immense.

146.59

Oyant ce bruit tandis qu'il était assoupi, un taureau parmi les singes,
Un singe au corps gigantesque qui se nommait Hanuman, se mit
a bailler.

146.60

Tombé sous lI'empire du sommeil au milieu d'un bosquet

de bananiers,

En méme temps qu'il baillait il remua, immense, aussi haute que
l'étendard de Sakra,

Sa queue qui faisait entendre un son pareil a celui dont retentit la
foudre d'Indra.

146.61

Le bruit que fit sa queue fut le cri que la montagne, des bouches de
ses cavernes,

Répercuta de toutes parts, telle une vache lachant un mugissement.

146.62
Le son que sa queue fit entendre, des éléphants en rut recouvrant
Le barrissement, parcourut les pentes multicolores de la montagne.

146.63
Lorsqu'il 'entendit, Bhimasena, dont les poils se dresserent,
Parcourut la forét de bananiers, recherchant l'origine de ce bruit.

146.64

Alors, sur un large rocher, au milieu de la forét de bananiers,
Le héros aux grands bras apercut le seigneur des singes qui se
tenait la,

146.65
Aveuglant comme un éclair, jaune comme un éclair,
Pareil a un éclair, vibrant comme un éclair,

146.66
Son cou épais et court reposant sur ses bras en croix,
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La corpulence de ses épaules amenuisant la courbe de ses fesses et
de sa taille,

146.67

Sa queue a l'extrémité légerement recourbée, aux longs
poils hérissés,

Dressée comme un étendard, le faisant resplendir.

146.68

Arborant des lévres rouges, une bouche a la langue cuivrée 17, des
oreilles rouges, des sourcils mobiles,

Des dents a la pointe incurvée, son visage ressemblait a la lune
dardant ses rayons ;

146.69

Paré d’'une lumiere brillante, qui émanait de l'intérieur de la bouche,
Emmélé dans la masse de sa criniére, il ressemblait a un

bouquet d’Asoka.

146.70

De cet étre qui, revétu d'un grand éclat, se trouvait au milieu des
bananiers en or,

Resplendissant de sa propre beauté, tel un feu qui flamboie,

146.71

Et qui le regardait sans crainte de ses yeux jaunes comme le miel,
De ce singe éminent, de ce héros au corps démesuré, a la

grande force,

146.72
Bhima dont la vaillance seme la terreur s'approcha vivement,
Et poussa un rugissement de lion pour finir d’éveiller le singe '8,

146.73

Ce cri de Bhima terrifia les bétes et les oiseaux,

Et Hanuman au grand courage, entrouvrant les yeux,

Le regarda avec mépris, de ses yeux jaunes comme le miel.

146.74

Lui parlant avec un sourire, le singe dit a 'hnomme, fils de KuntT:

« Pour quelle raison m'as-tu réveillé, moi qui suis malade, alors que
j'étais plongé dans un doux sommeil ?
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146.75

Ne devrais-tu pas, en vérité, montrer de la compassion envers les
étres, toi qui sais ?

Nous ignorons le dharma, nous qui venons d'une matrice animale.

146.76

Les hommes, qui sont doués d'intelligence, montrent de la
compassion envers les créatures :

Comment, a des actes cruels qui souillent le corps, la parole

et l'esprit,

Qui ruinent le dharma, peuvent s'attacher des étres tels que toi,
doués d'intelligence ?

146.77

Tu ignores le dharma, tu n'as pas honoré les anciens,

Puisqu'en raison de la faiblesse de ton intelligence, tu fais disparaitre
les animaux de la forét !

146.78

Parle : Qui es-tu ? Pour quelle raison es-tu venu dans cette forét,
Qu'évitent les étres appartenant a la race humaine ainsi que

les hommes 12 ?

146.79

Au-dela d'ici, cette montagne est inaccessible et nul ne peut
l'escalader:

Sauf aux Siddha, 6 héros, elle n'offre aucun acces !

146.80

Cest par compassion et par amitié que je tempéche de passer, 0 toi
a la grande force,

Il n'est pas possible que tu ailles au-dela — fais-en ton deuil,
seigneur!

146.81
Mange ces racines et ces fruits qui sont pareils a 'ambraoisie,
Et retourne-t-en, si tu peux entendre mes paroles.
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3. Mahabhdrata, 111,
Aranyakaparvan, « Le Livre de la
forét », Adhydya (chapitre) 147

3.1. Texte

3.1.1. Texte en nagari
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3.1.2. Translittération

vaisampayana uvaca

etac chrutva vacas tasya vanarendrasya dhimatah |
bhimasenas tada virah provacamitrakarsanah | | 1] |

ko bhavan kimnimittam va vanaram vapur asritah |
brahmandnantaro varnah ksatriyas tvanuprcchati | | 2] |

kauravah somavamsiyah kuntya garbhena dharitah |
pandavo vayutanayo bhimasena iti Srutah | | 3] |

sa vakyam bhimasenasya smitena pratigrhya tat |
hanaman vayutanayo vayuputram abhasata | | 4| |

vanaro 'ham na te margam pradasyami yathepsitam |
sadhu gaccha nivartasva ma tvam prapsyasi vaisasam | |5] |

bhima uvaca

vaisasam vastu yad vanyan na tva prcchami vanara |
prayacchottistha margam me ma tvam prapsyasi vaisasam | |6] |

hanaman uvaca

nasti Saktir mamotthatum vyadhina klesito hy aham |
yady avasyam prayatavyam langhayitva prayahi mam | | 7| |

bhima uvaca

nirgunah paramatmeti deham te vyapya tisthati |
tam aham jfidnavijfieyam navamanye na langhaye | | 8| |
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yady agamair na vindeyam tam aham bhatabhavanam |
krameyam tvam girim cemam handman iva sagaram | |9] |

hanaman uvaca

ka esa hanuman nama sagaro yena langhitah |
prcchami tva kurusrestha kathyatam yadi sakyate | |10] |

bhima uvaca

bhrata mama gunaslaghyo buddhisattvabalanvitah |
ramayane 'tivikhyatah saro vanarapumgavah | |11] |

ra@mapatnikrte yena satayojanam ayatah |
sagarah plavagendrena kramenaikena langhitah | |12] |

sa me bhrata mahaviryas tulyo 'ham tasya tejasa |
bale parakrame yuddhe sakto 'ham tava nigrahe | |13] |

uttistha dehi me margam pasya va me ‘dya paurusam |
macchasanam akurvanam ma tva nesye yamaksayam | | 14] |

vaisampayana uvaca

vijidya tam balonmattam bahuviryena garvitam |
hrdayenavahasyainam hanaman vakyam abravit | |15] |

prasida ndsti me saktir utthatum jaraydnagha |
mamanukampaya tv etat puccham utsarya gamyatam | |16 |

savajfiam atha vamena smayafi jagraha panind |
na casakac calayitum bhimah puccham mahakapeh | |17 |

ucciksepa punar dorbhyam indrayudham ivocchritam |
noddhartum asakad bhimo dorbhyam api mahabalah | | 18] |

utksiptabhrar vivrttaksah samhatabhrukutimukhah |
svinnagatro 'bhavad bhimo na coddhartum sasaka ha | |19] |

yatnavan api tu Srimaml langaloddharanoddhutah |
kapeh parsvagato bhimas tasthau vridad adhomukhah | |20] |

pranipatya ca kaunteyah prafjalir vakyam abravit |
prasida kapisardala duruktam ksamyatam mama | |21 |

siddho va yadi va devo gandharvo vatha guhyakah |
prstah san kdmaya brahi kas tvam vanarardpadhrk | |22] |
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handman uvaca

yat te mama parijfiane kautahalam arimdama |
tat sarvam akhilena tvam srnu pandavanandana | | 23| |

aham kesarinah ksetre vayuna jagadayusa |
jatah kamalapatraksa hanaman ndma vanarah | | 24| |

saryaputram ca sugrivam sakraputram ca valinam |
sarvavanararajanau sarvavanarayathapah | |25] |

upatasthur mahaviryd mama camitrakarsana |
sugrivenabhavat pritir anilasydgnina yatha | |26 |

nikrtah sa tato bhratra kasmims cit karanantare |
rsyamuike maya sardham sugrivo nyavasac ciram | |27 |

atha dasarathir viro ramo nama mahabalah |
visnur manusarapena cacara vasudham imam | | 28| |

sa pituh priyam anvicchan sahabharyah sahanujah |
sadhanur dhanvinam srestho dandakaranyam asritah | |29] |

tasya bharya janasthanad ravanena hrta balat |
vaficayitvd mahabuddhim mrgardpena raghavam | |30] |

hrtadarah saha bhratra patnim margan sa raghavah |
drstavan sailasikhare sugrivam vanararsabham | |31] |

tena tasyabhavat sakhyam raghavasya mahatmanah |
sa hatva valinam rajye sugrivam pratyapadayat |
sa harin presayam asa sitayah parimargane | |32 |

tato vanarakotibhir yam vayam prasthita disam |
tatra pravrttih sitdya grdhrena pratipadita | |33 ] |

tato 'ham karyasiddhyartham ramasyaklistakarmanah |
satayojanavistirnam arnavam sahasaplutah | |34 |

drsta sa ca maya devi raGvanasya nivesane |
pratydgatas capi punar nadma tatra prakasya vai | |35 |
tato ramena virena hatva tan sarvaraksasan |

punah pratydhrta bharya nasta vedasrutir yatha | |36] |

tatah pratisthite rame viro 'yam yacito maya |
yavad ramakatha vira bhavel lokesu satruhan |
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tavaj jiveyam ity evam tathastv iti ca so 'bravit | |37 |

dasa varsasahasrani dasa varsasatani ca |
rajyam karitavan ramas tatas tu tridivam gatah | | 38| |

tad ihdpsarasas tata gandharvas ca sadanagha |
tasya virasya caritam gayantyo ramayanti mam | |39 |

ayam ca margo marty@ndm agamyah kurunandana |
tato 'ham ruddhavan margam tavemam devasevitam |
dharsayed va saped vapi ma kas cid iti bharata | |40] |

divyo devapatho hy esa natra gacchanti manusah |
yadartham agatas casi tat saro 'bhyarna eva hi | |41] |

3.2. Notes explicatives

Strophe 147.1

- amitrakarsana- : autre orthographe et autre
prononciation d’amitrakarsana-, upapadasamasa,
« tourmenteur (karsana-) d'ennemis (amitra-) ».

Strophe 147.2

- ko bhavan, kimnimittam va [bhavan] vanaram vapuh asritah : deux
propositions interrogatives directes.

- va, conj. : soit « ou », soit, comme ici, « et ».

- vanara- : ici, adj. épithéte de vapuh (on ne voit pas la vrddhi de la
syllabe initiale, déja longue dans la base).

- asrita-, a.v. d'a-SRI-, 1, P, asrayati, A, Gsrayate : « s'attacher & », « se
réfugier dans », « habiter ».

- brahmananantaro varnah : apposé a ksatriyah.

- anantara-, a, ifc : litt. « sans intervalle », « qui suit
immédiatement... » ; les ksatriya, dans la hiérarchie des varna,
suivent immédiatement les brahmanes.

- varnah : Bhima se pose comme le représentant des ksatriya.

- tva : forme atone équivalant a tvam.
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Strophe 147.3

- La strophe 3 continue la phrase de la strophe 2 (les deux strophes
forment un yugmaka) : les N sg. sont apposeés a ksatriyah.

- vamsiya-, a, ifc : « qui appartient a la lignée de... » (les Pandava sont
d'ascendance lunaire).

- kauravah, pandavo vayutanayah : ces trois dérivés a vrddhi initiale
ont des sens légerement différents ; le premier désigne exactement
le « descendant de... », le second et le troisieme, le « fils de... » ;
Bhima a en effet une double ascendance paternelle : d'un point de
vue juridique, il est fils de Pandu, mais « biologiqguement », il est le
fils et 'avatar de Vayu, dieu du vent. Celui-ci s'est en effet substitué a
Pandu, interdit de sexualité en raison d'une malédiction, s'unissant a
Kunti pour lui donner une descendance.

Strophe 147.4

- hanama vayutanayo vayuputram abhasata : Hanuman de son c6té
est également fils de Vayu, donc son demi-frere ; la succession des
deux synonymes vayutanaya- et vayuputra-, qui ont deux référents
distincts, a pour but de souligner ce lien de parenté et, au-dela,

de caractére.

Strophe 147.5

- yathepsitam = yatha ipsitam : proposition subordonnée comparative
employée comme une locution adverbiale (« comme il est désiré
[par toi] »] « selon [ton] désir »).

- Ipsita- : a.v. de ipsati, ipsate, désidératif d’AP-, V, P dpnoti, A, Gpnute,
« atteindre », « obtenir ».

- ma tvam prapsyasi : emploi « épique » de la particule prohibitive
avec le futur, pour exprimer le but ou la conséquence (ici le but).
(Renou, 1975, § 388).

- sadhu : adv. portant sur gaccha.

Strophe 147.6

- Vv@... va... astu : « que ce soit... ou... ».
- yadvanyat = yad va anyat : litt. « ou ce qui est autre », « ou tout autre
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chose ».

- PRACH-, V1, P, prcchati : « interroger », « demander », se construit
avec deux accusatifs, celui de I'objet demandé ou sur lequel porte
I'interrogation, et celui du destinataire de la demande ou de la
question (cf. angl. to ask somebody something). Ici, ces deux
compléments a l'accusatif sont respectivement la proposition
vaisasam vastu yad vanyat et tva.

- prayacchottistha : la succession des deux actions est inversée.

Strophe 147.7

59 - sakti-, f, « pouvoir », « puissance », se construit avec l'infinitif en
-tum.
- utthatum : infinitif d'uttha-, 1, P, uttisthati, « de lever »,
« se dresser » (pour ut + STHA-).
- prayatavyam : N n sg. de l'adj. verbal d'obligation de pra-YA-, 11, P,
prayati, « avancer » ; tournure de « type C », dite aussi « passif
impersonnel » (cf. lat. eundum est).
- langhayitva : a pour complément d'objet mam et indique la
modalité de l'action énoncée par prayahi.

Strophe 147.8

60 - paramdtman-, m : « Esprit supréme », « Essence supréme », « Etre
supréme », « Absolu » (identifié, selon les cas, a Brahma, Siva
ou Visnu).
- nirguna-, bv. : « dépourvu de qualités », propriété de I'Absolu, qui,
n'étant pas concret, ne peut se voir attribuer les qualités qui
caractérisent les objets tangibles.
- vy-AP-, V, P, vyapnoti (parfois A, vyapnute), absol. vydpya : « se
répandre a travers », « atteindre de toutes parts ».
- jAdnavijfieya- : noter le jeu étymologique, litt.
« connaissable (vijieya- : adjectif verbal d'obligation/possibilité de
vi-JNA-, IX, P, vijandti, A, vijanite) par la connaissance (jiana-) » ; par ce
qualificatif, qui sera explicité dans la strophe
suivante (dgamair... vindeyam), Bhima se fait I'écho de la doctrine
intellectualiste du brahmanisme, selon laquelle la connaissance est
le moyen d'accéder a I'Absolu.
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Strophe 147.9

- Construction : les pada ab contiennent une proposition
subordonnée hypothétique (introduite par yadi), les pada cd la
proposition principale (sans mot introducteur). Il s'agit de l'irréel,
exprimé par l'optatif, dans les deux propositions (vindeyam,
krameyam).

- VID- : normalement : (a) II, P, vetti : « connaitre », « comprendre » ;
(b) VI, P, vindati, « trouver ». Mais dans I'épopée, il arrive que le
second soit employé avec le sens du premier.

- tam : plutét qu'un pronom complément d'objet de vindeyam
(bhatabhdvanam étant alors l'attribut de ce complément d'objet :

« reconnaitre en lui... »), adjectif anaphorique renvoyant a
parama@tma (8a) ; au pada c, en effet, le pronom personnel

de 29¢ personne, tvam, a le méme référent.

- bhatabhavana-, m : « créateur (bhavana-) des créatures (bhdta-) » ou
« créateur du bien-étre des créatures » ; désigne indifféremment
Siva, Visnu ou Brahma.

- agama-, m : litt. « accés », par extension « étude », « lecture »,

« doctrine », « traité », « texte sacré » ; il s'agit vraisemblablement ici
du Veda, cf. 149.29a).

- KRAM-, 1, P, kramati, A, kramate : « marcher » ; ce verbe se construit
avec l'accusatif (« marcher vers... », « marcher sur... ») ; il aici

deux compléments, tvam et girim imam : s'agissant de tvam et de
son comparant sadgaram, il désigne l'action de « passer par-dessus »
et sert de substitut a langhayati.

Strophe 147.10

- sagaro yena langhitah : subordonnée relative au passif.

- kathyatam : 3€ pers. sg. de I'impératif passif de kathayati, « dire »,
« raconter » (tournure « de type C »).

- Sakyate : 3¢ pers. sg. du présent passif de SAK-, V, P, Saknoti, A,
saknute, « pouvoir » ; il s'agit d'un passif impersonnel (« il se peut »,
« il est possible »).
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Strophe 147.11

- anvita- : a.v. d'anvi- (*anu-I-), I, P, anveti, « suivre » ; ifc : « pourvu
de » ou « accompagné de » ; buddhisattvabala- : composé dv.

- ativikhyata-, a.v. (avec le préfixe ati-, qui lui confére une valeur
superlative) : « extrémement renommeé ».

- ramayane : le Ramayana est littéralement contenu dans le
Mahabharata, ou la Geste de Rama constitue un épisode
secondaire, intitulé Radmopakhyadna, enchassé dans le livre III
(chapitres 273-292).

Strophe 147.12

- Cette phrase est introduite par un « relatif de liaison », yena, dont
I'antécédent est vanarapumgavah (11d) : syntaxiquement, il s'agit
simplement d'une proposition relative. On peut la traduire comme
une phrase indépendante, en rendant le pronom relatif au moyen
d'un anaphorique ou d'un démonstratif.

- ayatah : apposé a sagarah, a.v. d'a-YAM-, 1, P, dyacchati, « s'étendre ».
- Satayojanam, kdh. : « [distance de] cent yojana », Ac

complément d'ayatah. Le yojana, litt. « joug », « attelage », est une
mesure de distance dont la valeur exacte est mal identifiée
(probablement, au moins a l'origne, la distance parcourue sans
changer d'attelage), et qu'on traduit usuellement par « lieue ».

- -krte, ifc : « pour le compte de... », « pour ».

- plavaga-, m : litt. « qui va (ga-) par bonds (plava-) », fait écho a
langhitah. Dans le Rdmayana, cette aptitude de Hanuman a

« bondir » par-dessus l'océan joue un réle imortant, parce qu'elle lui
permet d'aller a Lanka et de trouver Sita, que Ravanay

retient prisonniere.

Strophe 147.13

- bale, parakrame, yuddhe : compléments au locatif soit de tulyah
(Bhima se dit I'égal de Hanuman par son énergie, dans les domaines
désignés par ces locatifs), soit de nigrahe (Bhima se déclare a méme
de vaincre Hanuman dans ces mémes domaines).

- Sakta-, a.v. + L (ici, nigrahe) : litt. « capable en matiére de... »,
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« capable de... ».
- nigraha-, m : ici, soit « fait de vaincre », soit « capture ».

Strophe 147.14

- ma... nesye : cf. 5d.

- macchdsanam = *mad-sasanam.

- akurvanam : Ac m sg. du participe présent moyen de KR- précédé
du préfixe négatif, apposé a tva et ayant pour complément d'objet
macchasanam ; sasanam KR- : « obéir a un ordre ». Il s'agit ici d'une
condition (« si tu ne... pas... »).

Strophe 147.15

- vijAdya : absolutif de vi-/NA-, au sens de « comprendre », et
construit avec un complément d'objet (tam) et deux attributs du
complément d'objet (balonmattam et bahuviryena garvitam).

- hrdayena : litt. « par [son] coeur », d'ou « intérieurement », « en son
for intérieur ».

Strophe 147.16

- utsdrya : absol. d'utsarayati, « écarter », causatif d'ut-Sk-, 1, P,
utsarati, « s'éloigner ».
- gamyatam : cf. kathyatam, 10d.

Strophe 147.17

- sa@vajiam : abh.
- asakat : 3¢ pers. sg. de I'aoriste thématique de SAK-.

Strophe 147.18

- ut-KSIP-, 1, P, utksipati, A, utksipate, pf actif ucciksepa : litt. « rejeter
vers le haut », « lever », « soulever » ; ce verbe énonce l'action
d'exercer une traction sur un objet en direction ascendante, sans
préciser si cette action aboutit a un succés ou a un échec (on peut le
traduire « tenter de soulever »).

- indrayudha-, n : litt. « arme d’'Indra », « arc d'Indra » (autre nom
courant : indracdpa-, m ou n) ; désigne l'arc-en-ciel.
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- ut-KSIP-, 1, P, utksipati, A, utksipate, pf actif ucciksepa : litt. « rejeter
vers le haut », « lever », « soulever » ; ce verbe énonce l'action
d'exercer une traction sur un objet en direction ascendante, sans
préciser si cette action aboutit a un succeés ou a un échec (on peut le
traduire « tenter de soulever »).

- indrayudha-, n : litt. « arme d'Indra », « arc d'Indra » (autre nom
courant : indracapa-, m ou n) ; désigne l'arc-en-ciel.

- ud-DHR-, 1, P, uddharati, A, uddharate, infinitif uddhartum, désigne
I'action de « porter », « supporter ».

Strophe 147.19

- vivrttaksa-, bv. : « dont les yeux (aksa-) sont ouverts (vivrtta-) » ou
« aux yeux (aksa-) tournoyants (vivrtta-) ».

- samhatabhrukutimukhah = yasya mukham samhatabhrukuti sah
(bhimah), bv. ; mukha-, n, a ici le sens de « visage ».

- samhatabhrukuti = yasya samhate bhrukutyau tat (mukham), bv.

- bhrukuti- = bhrakuti-, f : « froncement de sourcils » ou « sourcils
froncés ».

- samhata-, a.v. : « contracté », « qui se rejoint ».

Strophe 147.20

- api tu : « cependant ».

- yatnavat-, a . « qui fait un effort » ; api : nuance concessive.

- uddhuta- : variante métrique d'uddhdta-, a.v. d'ud-DHU-, V, P,
uddhanoti, A, uddhinute, « secouer » (au propre et au figuré).

- parsvagata-, a.v. : litt. « venu sur le c6té » (« de » : + G), « aupres de »
(+ Q).

Strophe 147.21
- prafjali-, bv. : « offrant I'afijali », C'est-a-dire « joignant les mains ».

- ksamyatam : cf. 5d ; KSAM-, 1, ksamate : « supporter avec patience »,
ici « pardonner ».

Strophe 147.22

- siddha-, m : nom d’'une catégorie de magiciens semi-divins.
- gandharva-, m : nom d’'une catégorie de musiciens célestes.
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- siddha-, m : nom d’'une catégorie de magiciens semi-divins.

- gandharva-, m : nom d'une catégorie de musiciens célestes.

- guhyaka-, m : nom des serviteurs semi-divins du dieu Kubera.

- kdmaya : « en accord avec [ton] désir » (kama-, f) ; avec l'impératif :
« veuille/veuillez... ».

- -dhrk = -dhrt, ifc (N seulement) : « qui porte ».

Strophe 147.23

- Construction : une proposition relative dans les pada ab (yat...),
avec « attraction de l'antécédent » kautdhalam, suivie de la
proposition principale dans les pada cd (tat sarvam... srnu).

- kautahala-, n : « curiosité, « désir », se construit avec le locatif (qui
désigne la chose désirée, litt. « désir qui concerne... »).

- tat sarvam akhilena : litt. « tout cela intégralement »,

tournure redondante.

Strophe 147.24

- jagadayus-, m : litt. « souffle vital (ayus-) de l'univers (jagat-) »,
surnom du dieu du vent, Vayu.

- kesarinah ksetre : « dans le champ de Kesarin » ; kesarin- est le nom
du beau-pere de Hanuman, I'époux de sa mére, a moins que ce
terme soit a prendre dans son sens propre, litt. « animal doté d'une
criniere », c'est-a-dire, ici, « singe ». Le « champ » est ici une
métonymie désignant la guenon qui, grosse des ceuvres de Vayu, a
enfanté Hanuman. Les Indiens se représentaient la femme comme le
champ et 'homme comme la semence (cf. Manusmrti, IX, 33 :
ksetrabhata smrta narf bijabhatah smrtah puman |
ksetrabijasamayogat sambhavah sarvadehindm | |, « La tradition
enseigne que la femme est le champ et elle enseigne que 'homme
est la semence ; de 'association du champ et de la semence
proviennent tous les étres dotés d’'un corps »). Ils discutaient

par ailleurs pour déterminer si 'enfant appartient au champ ou a la
semence (ibid., 32-56), contrairement aux Grecs qui invoquaient la
méme métaphore pour justifier la priorité paternelle (cf. Eschyle,

Les Euménides : l'oracle d’Apollon, recueilli par IAréopage athénien,
créé pour la circonstance, décharge Oreste de la souillure résultant
du meurtre de sa mére Clytemnestre, au motif qu'étant d'abord le fils
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de son pere Agamemnon, il se serait souillé davantage en ne le
vengeant pas). Quoi qu'il en soit, apparait ici le parallélisme entre la
naissance de Hanuman et celle de Bhima, les deux demi-freres,
égaux par la force.

Strophes 147.25-26

79 - Ces deux strophes forment un yugmaka : le verbe de la phrase qui
commence a la strophe 25 est upatasthuh, en 26a, qui a pour sujet le
composé au hominatif occupant 25d et pour compléments
d'objet les accusatifs de 25abc. Une seconde phrase occupe les
pada bcd de la strophe 26.

- priti-, f : ici, « amitié » (au sens psychologique du terme) ;
construction : « Un tel (G) a de I'amitié (pritih) pour un tel (I avec
ou sans saha, sardham...) ».

Strophe 147.27

80 - antara-, pronom-adj. : « autre », employé souvent ifc (litt. « un autre
en fait de... », « un autre... ») ; kasmims cit kdrandntare : litt. « pour
quelque autre cause », « pour une raison ou pour une autre » ; le
locatif n'est pas le cas attendu ici (usuellement, on trouve l'ablatif
ou l'instrumental).

Strophe 147.28

81 - Commence ici un bref résumé du Ramayana (28-38).
- dasarathi-, m : « fils de Dasaratha » (dérivé a vrddhi initiale
et suffixe -i-).
- CAR-, 1, P, carati + Ac : « parcourir » (intransitif : « errer », « se
déplacer »).

Strophe 147.29

82 - priyam anv-IS-, VI, P, anvicchati + G : « chercher [a faire] ce qui est
agréable a... », « chercher a servir... ». C'est pour permettre a son
pére Dasaratha de respecter la promesse qu'il avait faite a sa plus
jeune épouse, Kaikeyl, mere de Bharata, que Rama s'exile dans la
forét en compagnie de son épouse Sita et de son frére
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cadet, Laksmana.
- s@nuja-, a : « avec son frere cadet » (il s'agit de Laksmana).

Strophe 147.30

- janasthana-, n : nom de la partie de la forét Dandaka ou Rama
campe avec son épouse et son frere.

- vaficayitva : I'absolutif a le méme agent que le verbe de la
proposition dans laquelle il se trouve, y compris si ce verbe est au
passif (il n‘a aucun lien avec le « sujet »)20.

- mrgardpena : Ravana oblige le magicien Marica a se
métamorphoser en gazelle pour attirer Rama, amateur de chasse,
loin du campement (attention : ce n'est pas Ravana qui se transforme
en gazelle et ce composé ne signifie donc pas « sous l'apparence
d’'une gazelle » mais « en utilisant 'apparence d'une gazelle »).

Strophe 147.31

- margan : N m sg. du participe présent de MARG-, 1, P, mdrgati, X, P,
margayati : « rechercher », « chercher », forme a degré long

radical de MRG-, 1V, p, mrgyati, X, A, mrgayate (méme sens). Ce verbe
est dérivé de mrga-, m, « gazelle » ou « béte sauvage » (susceptible
de servir de gibier ; cf. fr. « giboyer »), avec le sens initial de

« chasser », « poursuivre ».

- hrtaddrah = yasya darah hrtah, sah (raghavah), bv. ; dara-, m :

« femme(s) ».

- bhratra = laksmanena.

- drstavan : N m sg. du dérivé « activant » de drsta-, ici en fonction
prédicative (dénote le procés de la proposition).

Strophe 147.32

- Cette strophe est composée de trois phrases ou de trois
propositions indépendantes en asyndete, chacune occupant deux
pada (il y a six pada).

- pratipadayati : causatif de prati-PAD-, 1V, A, pratipadyate,

« accéder a... », « revenir a... », « recouvrer » ; sugrivam est le premier
complément ('agent du proces suscité), rajye le second ; le locatif
s'explique ici comme une sorte de complément de lieu du verbe, pris
au sens de « faire parvenir a... » (en réalité, c’est 'objet du proces
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suscité : I'intervention de Rama permet a Sugriva de recouvrer

la royauté).

- hari-, m : litt. « [animal au pelage] fauve », ici « singe » (mais
ailleurs, ce mot peut désigner le cheval, le lion... sans compter un
certain nombre de dieux, comme Indra ou Visnu).

- presaydm asa . parfait périphrastique de presayati, « envoyer »,

« dépécher », causatif de pres-, 1V, P, presyati, A, presyate (sens
voisin) ; le parfait périphrsatique est de mise pour les causatifs.

- sitamargane : locatif complément de presayam asa (emploi épique
du locatif).

Strophe 147.33

86 - Construction : les pada ab contiennent une proposition
relative (yam...) avec « attraction de l'antécédent » disam, et les
pada cd la proposition principale, introduite par tatra (= tasyam),
adverbe de lieu servant de corrélatif a yam.
- prasthitah : attribut de vayam, prédicat de la proposition ;
pra-STHA- : « se mettre en reoute », « partir » (peut se construire
absolument ou avec un accusatif dénotant le lieu ou 'on va).
- dis-, f : « direction », « horizon », « point cardinal », ou, comme ici,
« région », « pays ».
- vanarakotibhih : instrumental « comitatif » (complément
d'accompagnement), sans saha.
- kotl- = koti-, f : ici, « nombre tres élevé », « dizaine de millions ».
- pravrtti-, f : ici, « nouvelles ».
- pratipadayati, a.v. pratipadita- : ici, « faire connaitre » (a partir du
sens figuré de prati-PAD-, « accéder [avec l'esprit] a... »,
« comprendre », « apprendre »).
- grdhrena : il s'agit du vautour Sampati.

Strophe 147.34

87 - karyasiddhyartham, abh. : « dans le but (artha-) d'accomplir (siddhi-)
la tache/mission (karya-) ».

Strophe 147.35

88 - prakasya : absolutif de prakasayati, « manifester », « révéler ».
- vai : litt. « en vérité », « vraiment »... particule assertorique, qu'on ne
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traduit pas nécessairement par un mot, mais qu'on cherche a rendre
a travers la tournure de la phrase.

Strophe 147.36

- hatva : sur 'emploi de l'absolutif en phrase passive, cf. 30cd.

- nasta vedasrutir yatha : expression relativement énigmatique (la
comparaison surprend), qui réfere, tout en évitant de la décrire, a la
situation de Sita apres la victoire de Rama. Bien gqu'elle n‘ait pas cédé
a Ravana, elle est souillée par le seul fait d'avoir vécu dans la
demeure d'un autre que son époux, et Rama doit pour cette raison la
répudier (I'ordalie du feu mettra provisoirement un terme a cette
répudiation). La souillure dont est entachée Sita, a la fois fille de la
Terre, incarnation de LaksmT et épouse du souverain par excellence,
est la marque du temps : le dharma se dégrade dans le monde et
méme si Rama est parvenu a le rétablir, la venue du Kaliyuga
demeure inévitable. Or la déperdition progressive du dharma, au
cours du Tretayuga et du Dvaparayuga, les ages intermédiaires qui
conduisent a ce Kaliyuga, est étroitement corrélée au recul de
'enseignement et de la récitation du Veda, ainsi que de la pratique
des rites sacrificiels dont ils sont partie intégrante.

Strophe 147.37

- Construction :

a) Les pada ab introduisent (yacitah) une séquence au discours direct
(la demande de Hanuman), qui occupe les pada bcd ; le pada e
contient une seconde séquence au discours direct (la réponse de
Rama) et son verbe introducteur. Ces séquences au discours direct
sont délimitées par la particule fti.

b) On notera une irrégularité grammaticale : pratisthite rame est un
locatif absolu, dont le sujet, rame, ne devrait pas, en principe, étre le
sujet de la proposition dans laquelle il est inséré (ayam = ramah).

c) yacitah : le verbe YAC-, 1, P, yacati, « demander quelque chose a
quelqu’un », se construit avec deux accusatifs (cf. PRACCH-,

strophe 6) ; au passif, il peut donc avoir pour sujet le destinataire de
la demande et non exclusivement l'objet.

d) yavat... tavat... : « aussi longtemps que..., aussi longtemps... ». Le
verbe de la proposition subordonnée (bhavet) et celui de la
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proposition principale (jiveyam) sont tous les deux a l'optatif, qui
exprime ici le souhait.

Strophe 147.38

- ra@jyam karayati : « exercer la royauté », « gouverner le
royaume » (karitavan : cf. drstavan, 31c).

- Les accusatifs des pada ab expriment la durée.

- tridivam GAM- : litt. « partir pour les trois cieux », périphrase
équivalant a « aller au ciel ».

Strophe 147.39

- tata-, m : terme d'adresse plut6t affectueux (quelque chose
comme : « mon petit » s'il s'agit d'un cadet, « petit pere » s'il s'agit
d'un ainé).

- gandharva-, f : « femme Gandharva ».

- gayantyah : N f pl. du participe présent de GAL-, I, P, gayati,

« chanter ».

- ramayanti : noter le jeu étymologique avec le nom de Rama, ici
simplement désigné du nom vira-. On voit par ailleur la Geste de
Rama, le Ramayana, accéder au statut de poeme — c'est I'adikavya,
I'archétype de la poésie —, ce que suggere le jeu étymologique.

Strophe 147.40

- Construction : cette strophe se compose d'une promposition
indépendante, qui occupe les deux premiers pada, suivie d'un
ensemble constitué d’'une proposition principale (padda cd) et d'une
proposition finale introduite par ma (pada ef).

- agamya-, a . « inaccessible », adj. verbal d'obligation/possibilité de
GAM- ; attribut de ayam [...] margah, qui désigne le chemin
conduisant au mont Gandhamadana.

- martyanam : I'adjectif verbal d'obligation (exprimant également la
possibilité) se construit soit avec l'instrumental (dénotant l'agent),
soit avec le génitif (génitif « d'intérét »).

- ruddhavan : N m sg. de l'a.v. « activé » de RUDH-, V11, P, runaddhi, A,
runddhe, a.v. ruddha-, « arréter », « faire obstacle a... », « bloquer » ;
attribut d'aham, prédicat de la proposition.

- ma + optatif : « afin que ne pas... » (emploi épique de la
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particule prohibitive ma, comme subordonnant ; cf. ma et le futur,
5d ; dans la langue classique, ma ne s'emploie normalement qu'avec
un injonctif, pour exprimer la défense).

Strophe 147.41

- divya-, a : « divin », « céleste » ; pour ne pas faire redondance avec
devapathah, il faut sans doute comprendre divya- comme indiquant
qu'il s'agit d'un chemin conduisant de la terre au ciel, ce qui, sur une
montagne, n‘a rien de surprenant. Il est emprunté par les étres
semi-divins mentionnés a la strophe 39, qui viennent « en ce lieu »
charmer Hanuman de leurs chants.

- Construction des pdda cd : le pdda c contient une proposition
relative (yat...) et le pada d la proposition principale (tat sarah) ; le
pronom relatif, yat, est le premier membre du composé

abh. yadartham, « en vue de quoi » ; cette fois, I'« antécédent », sarah,
n'est pas « attiré » dans la proposition relative (il s'agit de I'étang au
bord duquel Bhima pourra cueillir la fleur Saugandhika).

3.3. Traduction

Vaisampayana dit :

147.1
Ayant oui ces paroles du prince avisé des singes,
L'héroique Bhimasena, ce tourmenteur d'ennemis, lui dit :

147.2

« Qui es-tu et pour quelle raison as-tu revétu le corps d'un singe ?
Le varna qui suit immédiatement les brahmanes — un

ksatriya t'interroge,

147.3

Un descendant de Kuru appartenant a la lignée de la lune, que Kunti
porta en son sein,

Fils de Pandu, fils de Vayu, fameux sous le nom de Bhimasena ! »

147.4
Accueillant avec un sourire ces propos de Bhimasena,
Hanuman, fils de Vayu, au fils de Vayu fit cette réponse :
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147.5

« Je suis un singe et je ne te cederai pas le passage comme tu le
souhaites !

Va en paix, retourne-t-en, afin de ne pas aller au-devant de ta
perte!»

Bhima dit :

147.6

« Que ce soit ma perte ou autre chose, ce n'est pas ce que je te
demande, 6 singe !

Léve-toi, cede-moi le passage, afin de ne pas aller au-devant de ta
perte!»

Hanuman dit :

147.7

« Je n'ai pas le pouvoir de me lever : je suis affligé d'une maladie.
S'il te faut absolument avancer, avance en sautant par-dessus ma
personne ! »

Bhima dit :

147.8

« C'est I'Esprit supréme, dépourvu de qualité, qui, ayant infusé ton
corps, se trouve devant moi :

Lui, qui n'est connaissable que par la connaissance, je ne le méprise
ni ne saute par-dessus lui!

147.9

Si, grace a l'étude des textes sacrés, je ne reconnaissais pas ce
créateur des créatures,

Je marcherais par-dessus ta personne et vers cette montagne,
comme Hanuman fit de l'océan ! »

Hanuman dit :

147.10
« Qui est cet Hanuman qui sauta par-dessus l'océan ?
Je te le demande, 6 le meilleur des Kuru : dis-le moi, si tu peux ! »

Bhima dit :

147.11
« Il s'agit de mon frere, digne d'éloge pour ses vertus, doué
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d'intelligence, de courage et de force,
L'héroique taureau parmi les singes, qui jouit dans la Geste de Rama
d’'un immense renom !

147.12

Pour I'épouse de Rama, ce prince des singes bondissants
sauta par-dessus

L'océan qui s'étend sur cent lieues, d'un seul pas!

147.13

C'est mon frere doué d'un grand héroisme et moi par mon énergie je
suis son égal,

Qu'il s'agisse de force, de vaillance, de combat : je suis capable de te
vaincre !

147.14

Leve-toi ! Cede-moi le passage ! Ou bien vois maintenant quelle est
ma valeur,

Que je te conduise, si tu n'obéis pas a mon injonction, en la demeure
de Yama ! »

Vaisampayana dit :

147.15

Comprenant qu'il était ivre de sa force et s'enorgueillissait de la
vigueur de ses bras,

Hanuman, se moquant de lui en son for intérieur, lui adressa ces
mots :

147.16

« Apaise-toi ! La vieillesse m'dte le pouvoir de me lever,

0 irréprochable !

Mais par compassion a mon égard, écarte cette queue et va
ton chemin.

147.17
Souriant avec mépris, Bhima s'en saisit alors de sa main gauche,
Et ne put mouvoir la queue du grand singe.

147.18
Il tenta de nouveau de la soulever, avec ses deux bras, elle qui se
dressait aussi haut que l'arc d'Indra :
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Bhima a la grande force ne put en soutenir le poids, méme avec ses
deux bras.

147.19

Levant les sourcils, roulant des yeux, arborant un visage ou se
rejoignaient les sourcils froncés,

Bhima avait les membres inondés de sueur, et il ne put soutenir
ce poids.

147.20

Secoué par sa tentative de soutenir le poids de sa queue malgré
ses efforts,

Lillustre Bhima se tint aupres du singe, la téte baissée sous le coup
de la honte.

147.21

Et, se prosternant en joignant les mains, le fils de Kunti dit ces mots :
« Apaise-toi, 6 tigre parmi les singes, pardonne mes propos
outrageants !

147.22

Que tu sois un Siddha, ou un dieu, ou un Gandharva, ou encore
un Guhyaka,

Je t'interroge : accepte de me dire qui tu es, sous l'apparence d'un
singe ! »

Hanuman dit ;

147.23

« Ce que tu souhaites savoir me concernant, 6 dompteur d'ennemis,
Entends-le dans le moindre détail, 6 toi qui fais la joie des fils de
Pandu :

147.24

Engendré dans le champ de Kesarin par Vayu, souffle vital
de l'univers,

Je suis, 6 toi dont les yeux sont des pétales de lotus, le singe
nommé Hanuman.

147.25

C'est Sugriva, le fils de Sarya, et Valin, le fils d'Indra,
Souverains de tous les singes, que tous les chefs des hardes
de singes,
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147.26

Doués d'un grand héroisme, servaient — et j'avais pour Sugriva,
0 tourmenteur d'ennemis,

La méme amitié que celle que le vent entretient avec le feu.

147.27
Mis sur la touche, pour quelque motif, par son frére,
Sugriva vécut longtemps avec moi a Rsyamuka.

147.28
C'est alors que le héros fils de Dasaratha, Rama a la grande force,
Qui était Visnu sous forme humaine, parcourut cette terre.

147.29

Cherchant a servir son pere, c'est en compagnie de son épouse et de
son jeune frere,

Armé de son arg, lui le meilleur des archers, qu'il s'était réfugié dans
la forét Dandaka.

147.30

Ravana avait enlevé par la force son épouse du Janasthana,
Apreés avoir trompé, en recourant a l'apparence d'une gazelle, le
descendant de Raghu a la grande intelligence.

147.31

Le descendant de Raghu, a qui sa femme avait été ravie, recherchant
cette épouse en compagnie de son frere,

Apercut, au sommet d'une montagne, Sugriva, le taureau parmi

les singes.

147.32

Le magnanime descendant de Raghu noua avec lui une amitié ;
Aprés avoir occis Valin, il remit Sugriva sur le tréne ;

Celui-ci envoya des singes a la recherche de Sita.

147.33

Alors, avec des dizaines de millions de singes, nous partimes pour
un pays

Ou un vautour nous donna des nouvelles de Stta.

147.34
Puis, afin d'accomplir la mission que m'avait confiée Rama aux actes
sans tache,
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Je fis, par-dessus l'océan qui s'étendait sur cent lieues, un
bond vigoureux.

147.35
Et je découvris la reine dans la demeure de Ravana,
Et je revins, non sans lui avoir révélé mon nom.

147.36
Alors I'héroique Rama, apres avoir occis tous ces Raksasa,
Retrouva son épouse, perdue comme se perd l'audition du Veda.

147.37

Quand la situation de Rama fut rétablie, je demandai a ce héros :

« Puissé-je vivre aussi longtemps que I'histoire de Rama, 6 héros
tueur d'ennemis,

Survivra dans les mondes. » Et il me répondit : « QU'il en soit ainsi ! »

147.38
Pendant dix mille années et dix siécles,
Rama exerca la royauté, puis il partit pour les trois cieux.

147.39

Cest pourquoi, en ce lieu, les Apsaras et les femmes Gandharva,
mon irréprochable ami,

Toujours me charment en me chantant la Geste de ce héros.

147.40

Et ce chemin est inaccessible aux mortels, 6 toi qui fais la joie des
Kuru :

Aussi t'ai-je interdit 'acces a ce chemin que fréquentent les dieux,
Afin que nul ne t'assaille ni ne te maudisse, 6 descendant de
Bharata !

147.41

Car c’est un chemin céleste, réservé aux dieux, les hommes n'y
vont pas.

Mais I'étang pour lequel tu es venu se trouve a proximité.
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4. Mahabhdrata, 111,
Aranyakaparvan, « Le Livre de la
foret », Adhyaya (chapitre) 148

4.1. Texte

4.1.1. Texte en nagari
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4.1.2. Translittération

97 vaisampayana uvaca

evam ukto mahabahur bhimasenah pratapavan |
pranipatya tatah prityd bhrataram hrstamanasah |
uvaca slaksnaya vaca hanamantam kapisvaram | | 1] |

maya dhanyataro nasti yad aryam drstavan aham |
anugraho me sumahams trptis ca tava darsanat | | 2] |

evam tu krtam icchami tvayadryadya priyam mama |
yat te tadasit plavatah sagaram makaralayam |
rapam apratimam vira tad icchami niriksitum | | 3] |

evam tusto bhavisyami sraddhasyami ca te vacah |
evam uktah sa tejasvi prahasya harir abravit | | 4] |

na tac chakyam tvaya drastum rapam nanyena kena cit |
kalavastha tada hy anya vartate s@ na sampratam | |5] |

anyah krtayuge kalas tretayam dvapare ‘parah |
ayam pradhvamsanah kalo nadya tad rapam asti me | |6] |

bhdmir nadyo nagah sailah siddha deva maharsayah |
kalam samanuvartante yatha bhava yuge yuge |
balavarsmaprabhava hi prahiyanty udbhavanti ca | |7 |

tad alam tava tad rdpam drastum kurukulodvaha |
yugam samanuvartami kalo hi duratikramah | | 8] |

bhima uvaca

yugasamkhyam samacaksva acaram ca yuge yuge |
dharmakamarthabhavams ca varsma viryam bhavabhavau | |9| |

hanaman uvaca

krtam nama yugam tata yatra dharmah sanatanah |
krtam eva na kartavyam tasmin kale yugottame | | 10| |

na tatra dharmah sidanti na ksiyante ca vai prajah |
tatah krtayugam nama kalena gunatam gatam | |11] |

devadanavagandharvayaksaraksasapannagah |
ndasan krtayuge tata tada na krayavikrayah | |12] |
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na samayajurgvarnah kriy@ nasic ca manavi |
abhidhyaya phalam tatra dharmah samnydsa eva ca | |13] |

na tasmin yugasamsarge vyadhayo nendriyaksayah |
nasdya napi ruditam na darpo ndpi paisunam | |14] |

na vigrahah kutas tandrT na dveso napi vaikrtam |
na bhayam na ca samtapo na cersya na ca matsarah | |15] |

tatah paramakam brahma ya gatir yoginam para |
atma ca sarvabhatanam suklo narayanas tada | |16 |

brahmanah ksatriya vaisyah sadras ca krtalaksanah |
krte yuge samabhavan svakarmaniratah prajah | |17] |

samasramam samacaram samajidnamatibalam |
tada hi samakarmano varna dharman avapnuvan | |18] |

ekavedasamayukta ekamantravidhikriyah |
prthagdharmas tv ekaveda dharmam ekam anuvratah | |19] |

caturasramyayuktena karmana kalayogina |
akamaphalasamyogat prapnuvanti param gatim | | 20| |

atmayogasamayukto dharmo 'vam krtalaksanah |
krte yuge catuspadas caturvarnyasya sasvatah | |21] |

etat krtayugam nama traigunyaparivarjitam |
tretam api nibodha tvam yasmin satram pravartate | | 22| |

padena hrasate dharmo raktatam yati cacyutah |
satyapravrttas ca narah kriyadharmaparayanah | | 23] |

tato yajfiah pravartante dharmas ca vividhah kriyah |
tretayam bhavasamkalpah kriyadanaphalodayah | |24| |

pracalanti na vai dharmat tapodanaparayanah |
svadharmasthah kriyavanto jands tretayuge 'bhavan | |25] |

dvapare ‘pi yuge dharmo dvibhagonah pravartate |
visnur vai pitatam yati caturdha veda eva ca | |26 |

tato 'nye ca caturvedas trivedas ca tathdpare |
dvivedas caikavedas capy anrcas ca tathapare | |27] |

evam sastresu bhinnesu bahudha niyate kriya |
tapodanapravrtta ca rajasi bhavati praja | | 28] |
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satyasya ceha vibhramsat satye kas cid avasthitah | |29] |

satyat pracyavamananam vyadhayo bahavo 'bhavan |
kamas copadravas caiva tada daivatakaritah | |30] |

yair ardyamanah subhrsam tapas tapyanti manavah |
kamakamah svargakama yajiiams tanvanti capare | |31] |

evam dvaparam asadya prajah ksiyanty adharmatah |
padenaikena kaunteya dharmah kaliyuge sthitah | |32] |

tamasam yugam asadya krsno bhavati kesavah |
vedacarah prasamyanti dharmayajfiakriyas tatha | |33] |

Titayo vyadhayas tandri dosah krodhadayas tatha |
upadravas ca vartante adhayo vyadhayas tatha | | 34| |

yugesv avartamanesu dharmo vyavartate punah |
dharme vyavartamane tu loko vyavartate punah | |35] |

loke ksine ksayam yanti bhava lokapravartakah |
yugaksayakrta dharmah prarthanani vikurvate | |36 |

etat kaliyugam ndma acirad yat pravartate |
yuganuvartanam tv etat kurvanti cirajivinah | |37 |

yac ca te matparijfiane kautahalam arimdama |
anarthakesu ko bhavah purusasya vijanatah | |38] |

etat te sarvam akhyatam yan mam tvam pariprcchasi |
yugasamkhyam mahabaho svasti prapnuhi gamyatam | |39] |

4.2. Notes explicatives

Strophe 148.1

- prity@ ; « avec joie » ou « avec affection » ; la joie de Bhima étant
déja exprimée au moyen du composé hrstamasasah (yasya

manaso hrstah, sah, bv.), au pada d, on peut penser que prityd signifie
ici « affection ».

- Slaksna-, a : « doux », « poli », « tendre », « gentil ». Le ton de Bhima
et celui de I'échange entre les deux personnages a changé, a présent
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qu'ils se sont mutuellement reconnus : ce ne sont plus deux
farouches guerriers face a face, mais deux fréres qui se retrouvent.

Strophe 148.2

- maya dhanyatarah nasti : 'instrumental peut s'employer pour
marquer le terme d'une comparaison, donc ici comme complément
du comparatif dhanyatarah (Oberlies, 2003, p. 323-324).

- yat : « puisque ».

- drstavat-, a : dérivé a valeur active de I'a.v. drsta (DRS-, pf dadarsa,
présent formé sur PAS-, 1V, P, pasyati, A, pasyate, « voir »).

Strophe 148.3

- tvaydryadya = tvaya drya adya.

- krtam icchami tvaya [...] priyam mama : litt. « je souhaite (icchami)
[une chose] agréable (priyam) pour moi (mama) faite (krtam) par
toi (tvayd) », « je souhaite que tu me fasses plaisir ». On note la
préférence du sanskrit pour les tournures nominales, un dérivé
nominal d'une racine verbale, avec ses compléments, jouant
volontiers le réle d'une proposition subordonnée.

- makara-, m : espéce de monstre aquatique (I'usage est de
conserver le terme sanskrit).

- yat... rapam... tat... . proposition relative (yat...) avec « attraction de
I'antécédent » (rdpam), suivie de la proposition principale (tat...).

- plavatah : G m sg. du participe présent de PLU-, 1, A, plavate,

« bondir par-dessus... », ici avec 'accusatif ; on notera qu'il s'agit du
participe actif, alors que le verbe se conjugue généralement au
moyen (Oberlies, 2003, p. 129-130).

Strophe 148.4

- te vacah : G complément de Sraddhasyami, 1" pers. sg. du futur de
Srad-DHA-, 111, P, Sraddadhati, A, sraddhatte, « avoir foi en », « croire
en » (cf. lat. crédo).

- Les paroles de Bhima se terminent a la fin du pada b, ainsi que
I'indique l'expression evam uktah au pada c : la particule iti n'est

pas employée, evam suffisant ici a désigner la séquence au

discours direct.
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Strophe 148.5

- na tacchakyam tvaya drastum rdpam : tat... rdpam est sujet de
sakyam, « possible », qui se construit avec l'infinitif en -tum ; celui-ci
ne marque pas la voix : c'est sakya- qui lui donne une valeur passive ;
litt. « cette forme ne peut étre vue par toi ».

- kalavastha-, f : litt. « état de I'époque », « état correspondant a une
époque » ; kala-, m : « temps », « époque », avec I'ensemble des
circonstances qui la caractérisent (tandis que yuga-, dans la strophe
suivante, désigne I'« age » du monde en tant qu'élément d'un cycle).
- s na sGmpratam : proposition indépendante en parataxe (s
renvoie a kalavastha : on aurait une proposition subordonnée
relative suivie de sa propocition principale si la premiére était
introduite par le pronom-adjectif relatif ya). Noter I'antithése entre
tada, « alors » et sampratam, « aujourd’hui ».

Strophe 148.6

- krtayuga-, tretdyuga- et dvaparayuga-, n : noms des trois premiers
ages (yuga-) d'un cycle du monde. Le premier est 'age « parfait »,
régne sans partage du dharma, les deux suivants se caractérisent
par la dégradation grandissante de celui-ci, tandis que le dernier
age, le Kaliyuga, advenu au moment du récit (ayam : démonstratif de
la proximité : « cette époque-ci », « 'époque présente »), est

nommé ici pradhvamsanah kalah, litt. « le temps destructeur ».
Hanuman souligne ici la dimension eschatologique du Mahabharata :
I'exil des Pandava révele I'état d'extréme dégradation du dharma et la
prochaine fin du monde, qui sera accomplie par la bataille du
Kuruksetra, puis le massacre nocturne perpétré par Asvatthaman.
Les noms des ages du monde sont aussi ceux des coups de dés, du

« coup gagnant » (krtayuga-) au « coup perdant » (kaliyuga-). Cest le
démon du Kaliyuga qui s'est insinué dans les dés, provoquant la
défaite de Yudhisthira a ce jeu, son exil et la guerre qui se prépare.

- nadya (= na adya) tad rapam asti me : proposition indépendante

en asyndete.
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Strophe 148.7

- naga-, m: litt. « qui ne se meut pas » ; d'ou « serpent »,

« montagne », « arbre », etc. Ici, les montagnes étant désignées au
moyen du mot Sailah, le sens est « arbre ».

- yatha bhavah : proposition subordonnée comparative ;
sous-entendre un verbe signifiant « étre » (bhava-, m : ici, « nature »).
- yuge yuge : « d'age en age », « age aprés age », « a chaque age ».

- pra-HA-, 111, P, prajdhati : « abandonner » ; passif prahiyate : « étre
abandonné », « périr ». Lemploi de désinences actives au passif est
bien attesté dans I'épopée, comme d'ailleurs en moyen-indien
(Oberlies, 2003, p. 240 et suiv.). On remarquera que
sémantiquement, ce passif a en réalité un sens intransitif (« étre
retranché » = « périr ») : c'est en fait un présent de la classe 1V,
formation qui produit des présents intransitifs (type tusyati, « il est
content »), dont le moyen a permis la constitution du présent passif.

Strophe 148.8

- alam + infinitif en -tum : « il suffit de... ».

- samanuvartami : désinence active d’'un présent usuellement moyen
(cf. 3¢, 70).

- duratikrama-, bv. : « dont le dépassement (atikrama-) est

difficile (duh-) », « indépassable ».

Strophe 148.9

- sam-a-CAKS-, 11, P, samdcaste : « enseigner complétement »,

« exposer dans sa totalité ».

- On remarquera l'absence du sandhi externe entre les pada a et b
(vraisemblablement pour des raisons métriques).

- dharma-, kama-, artha- : les trois premiers « buts de 'lhomme » dans
le monde (purusartha) ; le quatrieme, le moksa-,

« délivrance [du samsdra] », appartient a un autre

registre, ultramondain.

- virya-, n : « énergie » (virile), « force » (ici, sans la nuance

d'« héroisme »).
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Strophe 148.10

- Ici commence, délivrée par Hanuman, une lecon sur les ages du
monde, qui s‘étendra jusqu’a la fin du chapitre : la dimension
didactique est essentielle dans le Mahabharata, dont la récitation et
I'audition ont pour fonction de répandre le dharma, et pour effet de
purifier récitants et auditeurs. L'épigraphie atteste de nombreuses
donations octroyées a des temples pour qu'y aient lieu des
récitations publiques de cette épopée.

- kala-, m, est ici exactement synonyme de yuga-, n.

- krtam, kartavyam : cette antithése (« accompli » vs « a accomplir »)
montre que l'a.v. a un sens perfectif et I'adjectif d'obligation un
sens futur.

Strophe 148.11

- dharmah : au pluriel, les différents « devoirs » et « observances »
par lesquels se décline sur terre et dans la société le dharma en tant
qu'ordre cosmique. La dialectique qui oppose et réconcilie le dharma
cosmique, unique, et ses traductions terrestres, plurielles,

constitue un topos (cf. 148.19, 149.25, 149.30d).

- KSI-, 1, P, ksayati, V, P, ksinoti : « corrompre », « détruire » ; passif
ksiyate : « périr ».

- Les pada cd contiennent une explication étymologique, une

sorte de nirukta.

- gunata-, f: litt. « statut de vertu », ici « fait de désigner la vertu ».

- kalena : « avec le temps ».

Strophe 148.12

- danava-, raksasa-, m : noms de deux catégories de « démons »
(chacun de ces mots est également employé comme terme
générique pour désigner tous les « démons »).

- krayavikrayah : bien qu'il s'agisse d’'un dvandva, il est au pluriel,
parce que chacun des deux termes qui le composent réfere a une
entité au pluriel ; kraya-, m : « achat » ; vikraya-, m : « vente » (vi- a ici
le sens de séparation ; cf. allem. kaufen vs verkaufen).
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Strophe 148.13

- samayajurgvarnah : on devrait avoir samayajurrgvarnah ; les
variantes textuelles attestent le questionnement des copistes devant
cette séquence en soi aberrante. Ce composé évoque (dans le
désordre) les trois premiers recueils liturgiques du Veda : le
Samaveda, « Veda des psaumes » (sdman-, n), le Yajurveda, « Veda des
formules sacrificielles » (yajus-, n) et le Rgveda, « Veda des

strophes » (rc-, ).

-varna-, m:ici, « sons », « syllabes » (des textes liturgiques).

- abhidhyaya phalam tatra : proposition nominale indépendante, ou
phalam joue le role de prédicat (« il y avait le fruit », « on y obtenait le
fruit ») ; 'absolutif joue le r6le de complément de moyen, qui est
conforme a son étymologie (c'est originellement l'instrumental

d'un infinitif).

- abhidhyaya : absolutif d'abhi-DHYAL-, 1, P, abhidhyayati,

« penser a... », « concentrer [son esprit] sur... », « méditer sur... » ;
c’'est une caractéristique générale de I'« age d'or » que d'accéder aux
ressources sans avoir besoin d'y consacrer un effort (ce trait est plus
saillant encore dans la conception hésiodique des ages du monde :
I'dge présent, par opposition a I'age d'or, se caractérise par le évog,
ponos, le travail, la peine qu'il faut se donner pour obtenir les
ressources nécessaires a l'existence).

- samnydsa-, m : « renoncement », « état de renoncant » (4¢ asrama-,
« stade de la vie », apres celui d'étudiant brahmanique, de maitre de
maison et de résident forestier) ; au Krtayuga tel que le décrit
Hanuman, les hommes ne connaissent que I'état de renongant, il ne
leur est pas nécessaire de passer par les états qui dans I'age présent
le précedent.

Strophes 148.14-15

- Ces deux strophes forment un yugmaka.

- samsarga-, m : ici, « écoulement », « durée », « cours ».

- indriya-, n : ici, « faculté » (d'ou le sens tres courant de « faculté
sensorielle », « sens »).

- asaya-, f : « envie » ou « indignation » ; la présence d'irsyd, en 15d,
invite a adopter le second de ces deux sens.
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Strophe 148.16

- paramaka- = parama-, a. ; parama- brahman-, n : « Esprit supréme »,
« Essence supréme », « Absolu ».

- ya gatih... para : proposition relative, sujet de l'attribut

paramakam brahma.

- gati-, f: ici, « issue », « fin », « but », synonyme d'artha- (cf. 20d).

- L'idée qu'exprime par deux fois cette strophe est que la fusion du
« Soi » ou de I'ame individuelle » (Gtman-) avec I'Absolu est le lot
commun. Narayana, fils de 'homme originel identifié a Brahma ou a
Visnu-Krsna, représente cet Absolu sous forme divine. Il s'agit ici de
Visnu-Krsna : la suite de I'exposé d’'Hanuman montre qu'a chaque
age du monde, correspond une couleur de ce dieu, et un nom
différent:

Strophes | Noms des ages | Formes de la divinité | Couleurs
str. 16 Krtayuga Narayana blanc
str. 23 Tretayuga Acyuta rouge
str. 26 Dvaparayuga Visnu jaune
str. 33 Kaliyuga Kesava noir

Strophe 148.17

- krtalaksana-, bv. : litt. « portant une marque », « marqué », « bien
défini ». La strophe évoque un age ou ne se produit pas encore la
confusion des varna, caractéristique du Kaliyuga. Chacun y accomplit
exclusivement les actes réservés a son varna (svakarman-, n).

- krtam yugam = krtayugam ; il y a une stricte équivalence
sémantique entre le groupe nominal (vakya-) et le composé

nominal (vrtti-), que les grammairiens concoivent comme déduit

du premier.

Strophe 148.18

- Les pada ab contiennent une série de phrases nominales (un
simple substantif a chaque fois, avec le sens de : « il y avait... »).

- sama-, a : ici « égal », « également réparti » (et non « identique » ni
« semblable » : ce serait en contradiction avec ce qui précede!).
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L'idée est celle d'une égalité entre des catégories différentes

mais hiérarchisées.

- samajfianamatibalam : jiGnamatibala- est un dvandva désignant un
ensemble unitaire (samahara-), non une série d'entités individuelles
faisant l'objet d'un dénombrement ; c'est pourquoi il est au

neutre singulier.

- mati- : pour mati-, probablement un allongement métrique (la
sixieme syllabe de chaque pada d'une anustubh est

obligatoirement longue).

Strophe 148.19

- Cette strophe joue sur un paradoxe : chaque varna (18d) remplit
des devoirs (dharmah, pl.) qui lui sont propres, mais s'inscrit dans un
seul et méme ordre cosmique (dharmah, sg., renforcé par eka-).

- vidhikriya-, f . « accomplissement (kriya-) des rites (vidhi-) ».

- anuvrata-, a : « qui se voue a... » + Ac ou G.

Strophe 148.20

- cAturdsramya-, n : dérivé abstrait a vrddhi de la syllabe initiale de
caturasrama-, signifiant « ['ensemble des] quatre stades de la

vie » (brahmacarin-, « étudiant brahmanique » ; grhastha-, « maitre de
maison » ; vanaprastha-, « résident forestier » ; samnyasin-,

« renongant »). Cf. strophe 13.

- yukta-, ifc : « attaché a », d'ou « conforme a ».

- kalayogin-, a : « qui convient (yogin-) a 'age (kala-) » (il s'agit de I'age
de chacun).

- akamaphalasamyoga-, m : litt. « le fait d'entre en contact (samyoga-)
avec le fruit (phala-) sans (a-) désir (kama-) », « en obtenant le fruit
sans l'avoir désiré » ; il s'agit du détachement (vairagya-, n), tel que
décrit par exemple dans la Bhagavadgita : la vie dans le monde
impose l'accomplissement des obligations propres a son varna, donc
I'action ; or toute action vise au succes (représenté ici par le fruit).
Cette action n'entraine pas de souillure si elle est accomplie dans le
détachement, sans en désirer le fruit — ce qui signifie que la
souillure ne procéde pas de l'action elle-méme, mais du désir.

- prapnuvanti : présent, en apparente contradiction avec avapnuvan,
prétérit (18d), et d'autres formes temporelles du passé (abhavan,
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asit) : la narration recourt tantot au présent, tantét au passé — plus
souvent encore a des tournures sans verbe conjugué, qui ne
marquent donc pas le temps. C'est une caractéristique générale du
récit, et du récit épique en particulier, qu’'un usage assez libre des
temps verbaux. Mais dans ce passage précis, c'est aussi une facon de
dédoubler la perspective : du point de vue de lI'age présent, celui du
locuteur, dans le cadre du cycle cosmique en train de se dérouler

— et sur le point de s'achever dans la grande

Dissolution (mahapralaya-, m) qui va trouver dans la guerre
prochaine sa traduction terrestre —, tout ce qui caractérise les ages
passeés, donc le krtayuga, le tretayuga et le dvaparayuga, est révolu.
Mais du point de vue cosmique, tout se reproduit sans cesse,
puisque le cycle se renouvelle a l'infini.

- param gatim : cf. 16b.

Strophe 148.21

- catuspadah (dharmah) = yasya catvarah padah santi, sah (dharmah),
bv. ; pada-, m : « quart ».

- caturvarnya-, n : « ['ensemble des] quatre varna », dérivé a vrddhi
de la syllabe initiale de caturvarna- (cf. 20a).

- atmayoga-, m : « discipline (yoga-) sur soi-méme (atman-) »,

« discipline du Soi [individuel] », ou « yoga appliqué a soi-méme » ;
le mot yoga-, m, litt. « fait d'atteler », « attelage », désigne un
ensemble de pratiques exigeant un effort particulier et visant au
contrble de soi. Son champ sémantique est trés large, depuis ce
contréle tel qu'il peut étre exercé dans la vie quotidienne, quelles
que soient les occupations auxquelles on s'adonne en fonction de
son appartenance sociale (la traduction par « discipline » peut alors
convenir), jusqu'a 'ascése que méne le renoncant (samnyasin-) ou,
dans le cas du bouddhisme, par exemple, I'observance de la « Voie
moyenne », que le Bouddha définit comme opposée a ce que les
adeptes du brahmanisme nomment « ascése ». Il désigne également
'adhésion a une doctrine et 'observance des régles de conduite que
celle-ci prescrit. Les pratiques que recouvre le mot yoga- différent
d'un systeme de pensée a l'autre et constituent, dans un certain
nombre de cas, un systeme cohérent, prescrivant un certain nombre
de techniques permettant de mettre son existence en harmonie avec
une philosophie et susceptibles de faire I'objet d'un enseignement
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spécifique — en réalité, il existe plusieurs systéemes ou écoles de ce
type, tel le hathayoga, trés connu en Occident (le mot, emprunté par
le francais et d'autres langues, désigne I'ensemble de ces écoles).
Certains traducteurs, afin de ne pas appauvrir le concept en
restreignant le sens du mot a son actualisation contextuelle, et donc
en I'appauvrissant de ses connotations, choisissent de le traduire
uniformément par « yoga ». Cest, par exemple, le choix le plus
recommandable dans la traduction de la Bhagavadgita, ou ce
concept joue un réle essentiel. On y découvre, par exemple, que le
yoga, pour un ksatriya, consiste non pas a s'abstenir de la violence,
mais a I'exercer sans passion, dans le détachement (vairagya-, n), afin
d’'accomplir le dharma propre a son varna. Ainsi le concept de yoga
est-il étroitement corrélé a celui de dharma, aux variations duquel
ses propres variations s'accordent : d'une facon générale, le yoga
consiste a exercer sur soi-méme le contréle permettant de se
conformer au dharma, la nature de ce contrdle et les moyens d'y
parvenir variant en fonction de ce que celui-ci représente dans le
contexte envisagé.

Strophe 148.22

- traigunya-, n : « (lensemble des) trois qualités » (sur la dérivation,
cf. 20a et 22b) ; les guna-, « qualités » sont, dans le systéme
philosophique du Samkhya, dont semble s'insprirer le singe, les
constituants de la prakrti-, « matiére », inégalement répartis selon les
ages : sattva-, rajas-, tamas-. Dans l'exposé d’'Hanuman, la répartition
est la suivante :

Strophes | Noms des ages | Guna

str. 22 Krtayuga Néant

str. 23 Tretayuga satya- = sattva-, « vérité »

str. 28 Dvaparayuga rajas- (rajasa-), « passion »

str. 33 Kaliyuga tamas- (tdmasa-), « ténebres », « ignorance »

- tretd... yasmin : 'accord du pronom relatif n'est pas fait avec son
antécédent réel mais avec le composé tretdyuga-, qui n'est pas le mot
employé mais qui aurait le méme sens, dont le genre est le neutre.

- satra- = sattra- (simplification possible des consonnes géminées au
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particulier « sacrifice de soma », ou tout sacrifice équivalent.

Strophe 148.23

119 - HRAS-, 1, P, hrasati, A, hrasate : « &tre diminué » (« de » : + ).
- pra-VRT-, 1, A, pravartate, a.v. pravrtta- : ici, « &tre engagé dans... »,
« Se consacrer a... ».
- kriyadharma-, m : « dharma (dharma-) des rites (kriya-) ».

Strophe 148.24

120 -vividha-, a : contrairement a l'unicité du dharma (employé au
singulier) de I'age précédent.
- samkalpa-, m :ici, « but », « fin ».
- bhava-, m :ici, « intention ».
- kriyadanaphalodaya-, bv. : litt. « ou il ya naissance (udaya-) du
fruit (phala-) des rites (kriya-) et des dons (dana-) ».
- vai : « en vérité », « vraiment » (particule assertorique).

Strophe 148.25

121 - pra-CAL-, 1, P, pracalati : « se mouvoir », « se déplacer », « s'écarter
de... », « dévier de... » (+ Ab).
- parayana-, m : « but final » ; ifc (bv.) : « qui a pour but... », « qui se
consacre a... ».
- kriyavat-, a : litt. « qui a les rites », d'ou « qui accomplit les rites ».
- tapodana- : composé dvandva.

Strophe 148.26

122 -0na-, a: « déficient », « réduit » ; ifc : « réduit de... ».
- dvibhaga-, m : « double portion » ; le comprendre par rapport a
padena hrasate (23a) : le dharma, a I'age Dvapara, est réduit de deux
quarts, soit de la moitié.
- pitatam yati : litt. « va vers le fait d'étre jaune », « prend la couleur
jaune » (les verbes de mouvements, avec un complément a
I'accusatif désignant un état, une qualité, etc., signifient « entrer
dans [tel état] », « revétir [telle qualité] », « devenir [tel] »).
- caturdha, invar. : « quadruple » ; caturdha vedah : Rgveda, Samaveda,
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Yajurveda, Atharvaveda, les quatre samhita ou recueils liturgiques
du Veda.

Strophe 148.27

- caturvedah, etc. : ces bahuvrihi sont synonymes des dérivés
possessifs plus courants caturvedin-, etc.

- anrc-, bv. : litt. « qui n'a pas de strophe liturgique » ; rc-, f, « strophe
liturgique », renvoie en principe au Rgveda, « Veda des strophes »,
mais peut aussi bien désigner les strophes dont se compose
n'importe lequel des quatre recueils liturgiques. On notera
cependant la gradation : un caturvedin- récite les quatre Veda, un
trivedin- les trois premiers (sans I'Atharvaveda), un dvivedin- les deux
premiers (le Rgveda et le Sdmaveda), un ekavedin- |le seul Rgveda. Ne
pas réciter ce dernier équivaut par conséquent a n'en réciter aucun.
La récitation du Veda, ainsi que le précisent les Dharmasastra, est le
privilege et le devoir des Arya, c'est-a-dire des membres des trois
varna supérieurs. Les Stdra se voient interdire la récitation du Veda :
c'est eux que qualifie anrcah.

Strophe 148.28

- sastresu bhinnesu : locatif absolu.

- sastra-, n : litt. « enseignement » ou « prescription » (SAS-, 11, P, $asti,
« chatier », « commander », « instruire ») ; ce mot prend aussi bien le
sens de « science », « domaine de savoir » que celui de « traité »,
c'est-a-dire de manuel (transmis oralement) enseignant cette

science ; il peut aussi désigner le Veda, comme ici ; il correspond
assez bien au latin doctrina (de docére, « enseigner »), ainsi qu'au mot
francais « doctrine » dans son sens classique.

- niyate kriyd : tournure passive (niyate : 3¢ pers. sg. du présent
passif de NI-, 1, P, nayati, A, nayate, « conduire », « mener », ici au sens
d'« accomplir ») ; kriya-, f : « rite(s) », singulier collectif.

- rdjasa-, a : dérivé a vrddhi initiale de rajas-, « passion » : « qui sert
les passions », « passionné ».

Strophe 148.29

- ekaveda-, m : « le Veda unique », celui du Krtayuga, non différencié
en quatre recueils séparés ; la pluralité signale la perte de l'unité
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originelle, en une (dé)gradation parallele a celle du dharma.
- iha, adv. : «ici », prend souvent le sens de « en ce monde »,
« ici-bas ».

- kascit : litt. « quelqu'un », d'ou « quelques-uns seulement »,
« certains seulement ».

Strophe 148.30

- BHU- + G : litt. « est/sont a... », « appartiennent a... » (le sanskrit n‘a
pas de verbe « avoir » (cf. lat. esse + D).

- pracyavamdna- : participe présent de pra-CYU-, I, A, pracyavate,

« s'écarter de » (+ Ab).

- karita- : a.v. du causatif, karayati, de KR-, VI11, P, karoti, A, kurute.

Strophe 148.31

- yaih : peut étre pris comme un « relatif de liaison ».

- ardayati, X, P, passif ardyate (causatif du verbe védique

ARD-) : tourmenter.

- tapas tapyanti : accusatif d'objet interne devenu formulaire.

- subhrsam, adv. : porte sur ardyamanah ou sur tapas tapyanti.

- kamakama-, bv. : litt. « ayant le désir (kama-) des objets du

désir (kama-) » ; kdma-, ifc : « qui désire... ».

- yajiiagms tanvanti : le verbe TAN-, VII, P, tanoti, A, tanute, « tendre »
(notamment sur le métier a tisser), est employé, depuis le Rgveda,
avec comme complément d'objet un mot désignant le sacrifice : on
déploie le sacrifice comme on étend le fil sur le métier, afin de tisser
une toile.

Strophe 148.32

- adharmatah, adv. = adharmat. Le suffixe adverbial -tas équivaut a
une désinence d'ablatif, comme le suffixe -tra équivaut a une
désinence de locatif.

- STHA, 1, P, tisthati, a.v. sthita- : ici, « se maintenir », « subsister ».

Strophe 148.33

- tamasam yugam = kaliyugam ; les ténébres, qui représentent aussi
I'ignorance, caractérisent le kaliyuga, dont la couleur emblématique
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est le noir.

- dharmayajfiiakriyah, dv. : « le dharma, les sacrifices et les rites », ou
« les dons, les sacrifices et le rites » ; dharma- peut en effet désigner
le don, une de ses manifestations essentielles dans la société,
gouvernée par l'ordre rituel.

Strophe 148.34

- On notera l'absence de sandhi externe entre les pada a et b.

- 1ti-, f : « fléau », en particulier les épidémies, les sécheresses,

les invasions.

- vyadhi-, f : « maladie » (cf. 14b) ; la répétition de ce mot au pada d
est surprenante ; on remarquera le jeu étymologique avec adhi-, f,
« angoisse ».

- krodhadayah, bv. : litt. « ayant pour commencement (adi-) la
colere (krodha-) », qualifie dosah ; adi-, ifc : « a commencer par.. »,
« tel que... », « ... etc. ».

Strophe 148.35

- yugesv avartamanesu, dharme vyavartamane : locatif absolus.

- vya-VRT-, 1, A, vyavartate : ici, « seffacer », « disparaitre » ; on
remarquera le jeu étymologique avec dvartamanesu : si les ages se
succedent dans un mouvement circulaire, le dépérissement du
dharma, lui, est linéaire.

- punah (*punar), adv. : ici, « encore et encore » (pada b), puis « a son
tour » (pada d).

Strophe 148.36

- bhavah : le sens de bhava-, m, n'est pas trés clair ici ; Buitenen :

« the forces », traduction déduite en fait du qualificatif
lokapravartakah ; Schaufelberger & Vincent : « créatures vivantes »,
ce qui n'est pas le sens exact de bhava-. On peut comprendre : « les
existences » ou bien « les états », c'est-a-dire la condition sociale des
hommes susceptibles de réciter le Veda et de faire les sacrifices, en
d'autres termes les Arya. C'est un lieu commun que de souligner la
multiplication des sddra au Kaliyuga. Le dharma dépendant des rites,
leur déshérence, conséquence de la raréfaction de ceux qui peuvent
les accomplir, entraine nécessairement un recul de celui-ci — qui
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entraine a son tour une réduction du nombre des Arya, etc., en un
cercle vicieux qui prélude a la grande Dissolution.

- Vi-KR-, V11, P, vikaroti : « transformer » ; A, vikurute (vikurvate :

3¢ pers. pl.) : « se transformer » (« en... » : + attribut).

- prarthana-, n : « demande », « requéte », « souhait » ; le sens n'est
pas tres clair, ce qui explique les hésitations des traducteurs
(Buitenen : « and the Laws produced by the decline of the world (?)
are perverted into prayers »). Au pluriel, dharma- désigne en général
les actes conformes au dharma, les actions justes ou pieuses, dont
les donations sont une forme particuliére. L'idée serait-elle que dans
une période de non-respect généralisé du dharma, tout acte
dharmique revient a admonester les autres hommes, a leur
demander de suivre I'exemple qu'il leur propose ? Ou a supplier les
dieux de se montrer malgré tout bienveillants envers les hommes ?
Il existe deux autres lecons : pradhanani, « choses importantes », ou
prayani, « départ », « marche », « mort ». La premiere offre peut-étre
une alternative : « les actes dharmiques produits au cours du déclin
de I'age (yugasya ksaye krta dharmah : saptamitatpurusa) se muent en
quelque chose d'important (= ont des conséquences importantes) ».
Dans ce cas, ce serait dans la bouche de Hanuman une exhortation a
bien agir dans un contexte ou les mauvaises actions dominent, dans
l'espoir de redresser peu ou prou la situation. La traduction de
Schaufelberger & Vincent est difficile a justifier : « Les bonnes actions
accomplies & la fin de cet Age ont des conséquences non désirées. »

Strophe 148.37

- On notera l'absence de sandhi externe entre les pada a et b.

- acirad yat pravartate : proposition relative introduite par yat, dont le
corrélatif dans la principale est etat ; la proposition principale
occupe le pada a : etat kaliyugam nama, de construction attributive.

- cirajivin-, a : « qui posséde une longue vie » (cirajiva-), « qui vit
longtemps » ; Hanuman fait partie de ces étres dont l'existence
traverse plusieurs ages et qui connaissent donc le passé. Ce sont ces
étres qui, dans I'épopée, délivrent aux autres personnages des
lecons de sagesse.
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Strophe 148.38

- yat : « le fait que... » : emploi explétif (« quant au fait que... »).

- vijanatah : G m sg. du participe présent de vi-/NA- (théme faible de
présent : vijani- devant consonne, vijan- devant voyelle), employé
comme un adjectif signifiant « doué de discernement »,

« intelligent ».

- bhava-, m :ici, « sentiment » ou « intention ».

- anarthaka-, a : « sans intérét », « vain », « inutile », ici substantivé :
« choses inutiles ».

Strophe 148.39

- etat... akhyatam yat... parprcchasi : proposition principale suivie
d’'une proposition subordonnée relative (etat est le corrélatif
antécédent de yat).

- pariprcchasi : un présent, bien que le proces de la proposition
relative soit antérieur a celui de la proposition principale.

- yugasamkhyam : apposé a yat, complément d'objet de pariprcchasi
(rappel de la demande de Bhima, formulée a la strophe 9 (pada a :
yugasamkhyam samacaksva).

- prapnuhi : 2¢ pers. sg. de I'impératif présent actif de prap-, V, P,
prapnoti, A, prapnute, « obtenir », « atteindre ».

- svasti-, n = svasti-, f, « bonheur » (cf. 146.66a).

- gamyatdm : on note le passage tres libre de la 2€ pers. de I'impératif
actif a la 3¢ de I'impératif passif.

4.3. Traduction

VaisSampayana dit :

148.1

Bhimasena aux grands bras, a qui il venait de parler ainsi, rayonnant
de puissance,

Le cceur empli de joie, s'inclina affectueusement devant son frére
Hanuman, le seigneur des singes, et lui dit d'une voix douce :

148.2
« Il n'est personne de plus heureux que moi, puisque j'ai vu un étre
noble ;
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C'est une tres grande faveur pour moi, et une satisfaction, que de te
voir !

148.3

Mais je souhaite encore que tu me fasses plaisir aujourd’hui, 6 noble
personnage:

La forme qui était la tienne, quand tu bondissais par-dessus l'océan
peuplé de makara,

Cette forme incomparable, 6 héros, je souhaite la contempler !

148.4
Ainsi je serai content et j'ajouterai foi a tes paroles. »
Quand il lui eut ainsi parlé, le singe empli dénergie lui dit en riant :

148.5

« Il est impossible que tu voies cette forme, et personne d’autre ne
le peut,

Car je jouissais a cette époque d'un état différent, ce n'est plus le
mien aujourd’hui.

148.6

Au Krtayuga, c'était une autre époque, comme c’en était une autre
aux ages Treta et Dvapara.

La présente époque est celle de la destruction, je n'y possede plus
cette forme !

148.7

La terre, les riviéres, les arbres, les monts, les Siddha, les dieux et les
grands sages

D’age en age se conforment a I'époque, en fonction de leur nature,
Car la force, la taille et la puissance de chacun dépérissent

et renaissent.

148.8

Il suffit donc que tu voies cette forme, 6 toi qui prolonges la lignée
des Kuru'!

Je me conforme a I'age du monde ou je vis, car 'époque ne se peut
transcender. »

Bhima dit :

148.9
« Apprends-moi le nombre des ages et les usages de chacun de
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ces ages,
Ainsi que les états dans lesquels sont le dharma, le kama et l'artha,
leur taille, leur force, leur naissance et leur mort ! »

Hanuman dit :

148.10

« On appelle Krta I'age au cours duquel réegne le dharma éternel,
mon ami;

En cette époque, le meilleur des ages, les choses sont accomplies, et
non a accomplir.

148.11

Laccomplissement des devoirs n'y connait pas de pause et les
créatures n'y dépérissent pas,

D'ou le nom de Krtayuga, qui avec le temps en est venu a désigner
la vertu.

148.12

Ni les dieux, ni les Danava, ni les Gandharva, ni les Yaksa, ni les
Raksasa, ni les serpents

N'existaient au Krtayuga, mon ami, on ne pratiquait alors ni l'achat ni
la vente.

148.13

On n'y entendait pas les syllabes des psaumes, des formules
sacrificielles ou des strophes, et ne s'y accomplissait nul travail
humain :

On y obtenait le fruit par le seul fait d'y penser et le dharma n'était
que renoncement.

148.14

Au cours de cet age, point de maladies, point de perte des facultés,
Point d'indignation, point de larmes, point d’arrogance, point

de calomnie,

148.15

Point de querelle, encore moins de lassitude, point d’inimitié ni

de haine,

Point de crainte, point de souffrance, point d’envie, point d'égoisme.

148.16
Aussi I'Esprit supréme y est-il pour les ascetes la fin supréme
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Et le blanc Narayana, 'ame individuelle de tous les étres.

148.17

Les brahmanes, les ksatriya, les vaisya et les sadra se
distinguaient clairement,

A I'age Krta, et les créatures se vouaient & l'activité qui leur
était propre.

148.18

Stades de la vie, conduite, savoir, intelligence et force s'y trouvaient
également répartis :

Les varna, en effet, entre lesquels les activités étaient également
réparties, y accédaient a leurs devoirs.

148.19

Attelés a un seul Veda, accomplissant les rites au moyen d’'un

seul mantra,

Mais obéissant a des devoirs distincts, ils avaient un seul Veda et se
vouaient a un seul dharma.

148.20

Au moyen de leur action, accordée aux quatre stades de |'existence
et conforme a I'age de chacun,

Parce qu'ils obtiennent le fruit sans en avoir éprouvé le désir, ils
atteignent le but supréme.

148.21
Attelé au yoga appliqué au Soi, ce dharma des quatre varna
Est a I'dge Krta bien distinct, il réunit ses quatre quarts, il est éternel.

148.22

Cet age, appelé Krtayuga, est exempt des trois qualités.
Apprends aussi ce qu'est I'age Treta, au cours duquel apparait la
session du sacrifice somique.

148.23

Le dharma est réduit d'un quart et Acyuta prend la couleur rouge,
Tandis que les hommes servent la vérité et se consacrent au dharma
des rites.

148.24
Apparaissent alors, au cours de I'age Treta, les sacrifices, les dharma
divers et les rites,
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Qui sont motivés par la recherche d’'un but, ou les rites et les dons
engendrent un fruit.

148.25

Les créatures ne dérogeaient pas au dharma, se consacrant a
l'ascése et au don,

Respectant leur dharma propre, accomplissant les rites

— au Tretayuga.

148.26

Et au cours de 'Age Dvapara, le dharma se trouve amputé du
double;

Visnu, en vérité, prend la couleur jaune et le Veda devient quadruple.

148.27

De ce fait, les uns récitent les quatre Veda et d'autres trois Veda,
D'autres encore récitent deux Veda et d'autres encore un seul Veda
— tandis que d'autres ne récitent pas de strophe liturgique.

148.28

Les doctrines se trouvant ainsi divisées, divers deviennent les rites
que l'on conduit ;

S'adonnant a l'ascése et au don, les créatures deviennent des étres
de passion.

148.29

Parce gqu'on ignore le Veda unique, les Veda sont devenus multiples ;
Et parce que dans ce monde on a perdu la vérité, quelques-uns
seulement demeurent dans la vérité.

148.30
Ceux qui s'écartent de la vérité souffrent de nombreuses maladies,
Et le destin, en ce temps-la, ne provoquait que désirs et calamités :

148.31

Tourmentés par ces maux, les hommes se livrent a de

séveres asceses,

Tandis que d'autres, animés par le désir des objets du désir, par le
désir du svarga, déploient les sacrifices.

148.32
Ainsi, apres avoir atteint 'age Dvapara, les créatures meurent-elles a
cause de 'adharma.
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Au Kaliyuga, 6 fils de KuntT, le dharma subsiste par un seul de
ses quarts.

148.33

En atteignant 'age de ténébres, Kesava devient noir.

Les conduites enseignées par le Veda disparaissent, de méme que
le dharma 22, le sacrifice, les rites.

148.34
Fléaux, maladies, épuisement, vices tels que la colére,
Calamités : voila ce qui advient, de méme qu'angoisses et maladies.

148.35

Au cours de cette révolution des ages, le dharma dépérit toujours
davantage ;

Et dans ce dépérissement du dharma, le monde a son tour dépérit.

148.36

Dans le déclin du monde, les conditions sociales qui font tourner le
monde vont vers leur déclin ;

Les actions justes accomplies au déclin de I'age se muent en autant
de suppliques.

148.37

Cet age se nomme Kaliyuga, qui s'appréte a advenir :

Ceux qui vivent longtemps se conforment a I'age dans lequel
ils vivent.

148.38

Tu étais curieux de me connaitre parfaitement, 6 dompteur
d'ennemis :

Quel sentiment éprouve un homme doué de discernement a propos
de questions sans intérét ?

148.39

Je t'ai raconté tout ce que tu m'as demandeé,

Le compte des ages ; porte-toi bien, 6 toi aux grands bras, et
va-t-en ! »
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5. Mahdabhdrata, 111,
Aranyakaparvan, « Le Livre de la
foret », Adhyaya (chapitre) 149

5.1. Texte

5.1.1. Texte en nagari
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5.1.2. Translittération

bhima uvaca

parvardapam adrstva te na yasyami katham cana |
yadi te 'ham anugrahyo darsaydtmanam atmana | |1] |

vaiSampdyana uvaca

evam uktas tu bhimena smitam krtva plavamgamah |
tad rapam darsayam asa yad vai saGgaralanghane | |2| |

bhratuh priyam abhipsan vai cakara sumahad vapuh |
dehas tasya tato 'tiva vardhaty ayamavistaraih | | 3] |
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tad rapam kadalisandam chadayann amitadyutih |
gires cocchrayam agamya tasthau tatra sa vanarah | | 4| |

samucchritamahakayo dvitiya iva parvatah |
tamreksanas ttksnadamstro bhrkutikrtalocanah |
dirghalangalam avidhya diso vyapya sthitah kapih | |5] |

tad rapam mahad alaksya bhratuh kauravanandanah |
visismiye tada bhimo jahrse ca punah punah | |6] |

tam arkam iva tejobhih sauvarnam iva parvatam |
pradiptam iva cakasam drstva bhimo nyamilayat | | 7| |

ababhadse ca hanuman bhimasenam smayann iva |
etavad iha saktas tvam rdpam drastum mamanagha | | 8| |

vardhe 'ham capy ato bhdyo yavan me manasepsitam |
bhima satrusu catyartham vardhate mdrtir ojasa | |9] |

tad adbhutam maharaudram vindhyamandarasamnibham |
drstva hanamato varsma sambhrantah pavanatmajah | |10] |

pratyuvaca tato bhimah samprahrstatandruhah |
krtanjalir adinatma hanamantam avasthitam | |11] |

drstam pramanam vipulam sarirasyasya te vibho |
samharasva mahavirya svayam atmanam atmana | |12| |

na hi saknomi tvam drastum divakaram ivoditam |
aprameyam anadhrsyam mainakam iva parvatam | [13] |

vismayas caiva me vira sumaha@n manaso 'dya vai |
yad ramas tvayi parsvasthe svayam radvanam abhyagat | | 14] |

tvam eva saktas tam lankam sayodham sahavahanam |
svabahubalam asritya vinasayitum ojasa | |15] |

na hi te kim cid aprapyam marutatmaja vidyate |
tava naikasya paryapto ravanah sagano yudhi | |16] |

evam uktas tu bhimena hanaman plavagarsabhah |
pratyuvaca tato vakyam snigdhagambhiraya gira | |17 |

evam etan mahabaho yatha vadasi bharata |
bhimasena na parydpto mamasau raksasadhamah | | 18] |
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maya tu tasmin nihate ravane lokakantake |
kirtir nasyed raghavasya tata etad upeksitam | |19] |

tena virena hatva tu saganam raksasadhipam |
anita svapuram sita loke kirtis ca sthapita | |20] |

tad gaccha vipulaprajfia bhratuh priyahite ratah |
aristam ksemam adhvanam vayuna pariraksitah | |21 |

esa panthah kurusrestha saugandhikavanaya te |
draksyase dhanadodyanam raksitam yaksaraksasaih | |22 |

na ca te tarasa karyah kusumavacayah svayam |
daivatani hi manyani purusena visesatah | | 23] |

balihomanamaskarair mantrais ca bharatarsabha |
daivatani prasadam hi bhaktyd kurvanti bharata | | 24| |

ma tata sGhasam karsih svadharmam anupalaya |
svadharmasthah param dharmam budhyasvagamayasva ca | |25] |

na hi dharmam avijfiaya vrddhan anupasevya ca |
dharmo vai veditum sakyo brhaspatisamair api | |26 |

adharmo yatra dharmakhyo dharmas cadharmasamjfiitah |
vijiatavyo vibhagena yatra muhyanty abuddhayah | |27 |

acarasambhavo dharmo dharmad vedah samutthitah |
vedair yajfiah samutpanna yajfiair devah pratisthitah | | 28| |

vedacaravidhanoktair yajfiair dharyanti devatah |
brhaspatyusanoktais ca nayair dharyanti manavah | |29] |

panyakaravanijyabhih krsyatho yoniposanaih |
vartaya dharyate sarvam dharmair etair dvijatibhih | |30] |

trayi varta dandanitis tisro vidya vijanatam |
tabhih samyakprayuktabhir lokayatra vidhiyate | |31] |

sa ced dharmakriyd na syat trayidharmam rte bhuvi |
dandanitim rte capi nirmaryadam idam bhavet | |32] |

vartadharme hy avartantyo vinasyeyur imah prajah |
supravrttais tribhir hy etair dharmaih sayanti vai prajah | |33] |

dvijanam amrtam dharmo hy ekas caivaikavarnikah |
yajAiadhyayanadanani trayah sadharanah smrtah | |34 | |
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yajanadhyapane cobhe brahmananam pratigrahah |
palanam ksatriyanam vai vaisyadharmas ca posanam | |35] |

susrasa tu dvijatinam sadranam dharma ucyate |
bhaiksahomavratair hinds tathaiva guruvasinam | |36 |

ksatradharmo 'tra kaunteya tava dharmabhiraksanam |
svadharmam pratipadyasva vinito niyatendriyah | |37 |

vrddhaih sammantrya sadbhis ca buddhimadbhih srutanvitaih |
susthitah sasti dandena vyasant paribhayate | |38] |

nigrahanugrahaih samyag yada raja pravartate |
tada bhavati lokasya maryada suvyavasthita | |39 |

tasmad dese ca durge ca Satrumitrabalesu ca |
nityam carena boddhavyam sthanam vrddhih ksayas tatha | | 40| |

rajidm upayas catvaro buddhimantrah parakramah |
nigrahanugrahau caiva daksyam tatkaryasadhanam | |41] |

samna danena bhedena dandenopeksanena ca |
sadhaniyani karyani samasavyadsayogatah | |42 |
mantramala nayah sarve caras ca bharatarsabha |

sumantritair nayaih siddhis tadvidaih saha mantrayet | | 43| |

striyd madhena lubdhena balena laghuna tatha |
na mantrayeta guhyani yesu conmadalaksanam | |44 | |

mantrayet saha vidvadbhih saktaih karmani karayet |
snigdhais ca nitivinyasan mdrkhan sarvatra varjayet | |45] |

dharmikan dharmakadryesu arthakaryesu panditan |
strisu kltban niyufijita kraran kraresu karmasu | |46] |

svebhyas caiva parebhyas ca karyakaryasamudbhava |
buddhih karmasu vijfieya ripanam ca balabalom | |47 |

buddhya supratipannesu kuryat sadhuparigraham |
nigraham capy asistesu nirmaryddesu karayet | | 48| |

nigrahe pragrahe samyaq yada raja pravartate |
tada bhavati lokasya maryada suvyavasthita | |49 |

esa te vihitah partha ghoro dharmo duranvayah |
tam svadharmavibhagena vinayastho 'nupélaya | |50] |
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tapodharmadamejyabhir vipra yanti yatha divam |
danatithyakriyadharmair yanti vaisyas ca sadgatim | |51] |

ksatram yati tatha svargam bhuvi nigrahapalanaih |
samyak praniya dandam hi kamadvesavivarjitah |
alubdha vigatakrodhah satam yanti salokatam | |52 |

5.2. Notes explicatives

Strophe 149.1

- adrstva : absol. de DRS- précédé du préfixe négatif a-.

- katham cana = katham cit : « d'une facon ou d’'une autre », « de
quelque facon que ce soit » ; avec une négation : « en aucune
facon », « absolument pas ».

- yadi te 'ham anugrahyah : proposition subordonnée hypothétique,
dans laquelle aham est le sujet, anugrahyah son attribut et te
l'agent d’anugrahyah (les formes nominales des verbes ont souvent
un agent au génitif).

- anugrahya- : adj. verbal d'obligation d'anu-GRAH-, IX, P, anugrhnati,
A, anugrhnite, « étre bienveillant envers... », « accorder une

faveur a... ».

- atmanam atmana : litt. « toi-méme (complément d'objet de darsaya)
par toi-méme », « toi tel que toi-méme ».

Strophe 149.2

- tad rdpam... yat... : « la forme que... » (sous-entendu : « il avait »).

- darsayam asa : 3¢ pers. sg. du parfait périphrastique (normal pour
les causatifs) de darsayati, verbe déja employé dans la requéte de la
strophe précédente. Le proces énoncé par ce verbe a une
signification quasi religieuse : il s'agit en effet d'une marque de
bienveillance a I'¢gard de Bhima, de la part de Hanuman, qui lui
révele sa nature merveilleuse. Les étres divins ou supérieurs se
révelent ainsi a la vue de leurs « fideéles » dans ce qu'il est convenu
d'appeler des darsana- ; cette révélation accordée a Bhima fait écho a
d'autres révélations de ce type, comme celle de Krsna qui se montre
a Arjuna sous la forme de Visnu Visvartpa, dans la seconde partie
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de la Bhagavadgitad — ou celle qu'accorde Siva au méme Arjuna dans
I'épisode du Kirata (III, 38-40).

Strophe 149.3

- abhipsati : « désirer obtenir », « désirer atteindre », « désirer
parvenir a... », simplement « désirer », désidératif d'‘abhy-AP-, V, P,
apnoti (cf. 147.5b et infra, 9b).

- sumahat : attribut de vapuh, complément d'objet de cakara.

- vardhati : le verbe VRDH-, 1, A, vardhate, peut se conjuguer a l'actif
dans I'épopée.

- ayamavistaraih, dv. : litt. « avec extension (aGyama-) et

diffusion (vistara-) [de ses membres] », « en étendant [ses membres]
dans toutes les directions ».

Strophe 149.4

- chadayati : causatif de CHAD-, 1, P, chadati ; le causatif d'un verbe
transitif se construit avec deux accusatifs : 'un désigne l'agent
secondaire que l'agent principal fait agir (ici tad rdpam), l'autre l'objet
de cette action (ici kadalisandam). Lagent secondaire pourrait aussi
étre a l'instrumental (cf. 45c).

- ucchrayam G-GAM- : « atteindre la hauteur » (« de » : + G).

Strophe 149.5

- samucchritamahdkayah = yena mahakayah samucchritah sah
(hanuma), bv.

- ttksnadamstrah, bv. : Hanuman a des dents saillantes, qui sortent de
la bouche comme des défenses.

- bhrkuti- = bhrakuti-, f, « froncement de sourcils » (cf. 147.19b) ;
locana-, n : ici, « fait de regarder » plutét qu'« ceil » ;
bhrkutikrtalocanah = yena locanam bhrkutya krtam, sah (kapih), bv.

- avidhya : absolutif d'a-VYADH-, 1V, P, avyadhyati, « lancer »,

« balancer ».

- diso vyapya : allusion au motif de la « conquéte des

horizons » (digvijaya), exploit par lequel un souverain conquiert la
terre. En s'assurant l'alliance de Hanuman, Bhima concourt a sa
facon a cette conquéte que lui et ses freres doivent accomplir pour
se qualifier.



Agastya, 2 | 2026

144

145

146

147

148

Strophe 149.6

- kaurava-, m : « descendant de Kuru » (dérivé a vrddhi initiale) ; bien
que ce terme soit souvent utilisé pour désigner Duryodhana et ses
fréres, les cousins félons, il s'applique en réalité a tous les membres
de la famille, donc a Bhima et aux autres fils de Pandu.

- visismiye : 3¢ pers. sg. du parfait de vi-SML-, 1, A, vismayate, « étre
surpris », « étre émerveillé ».

- jahrse : 3° pers. sg. du parfait moyen de HRS-, 1, P, harsati, A,
harsate, 1V, P, hsyati, A, hrsyate (épique) : litt. « frissonner [de joie] »,
d'ou « se réjouir » (cf. 11b).

Strophe 149.7

- ni-MIL-, 1, P, nimilati, et causatif nimilayati ou nimilayate : « fermer
[les yeux] ».

Strophe 149.8

- iva, adv. (postposé) : « comme » ou, comme ici, « un peu », « plus ou
moins ».

- Sakta- + infinitif en -tum : « pouvoir... », « étre capable de... ».

- etavat, pronom-adij. : « si grand... », « jusqu'a cette mesure ».

Strophe 149.9

- atah, adv. = asmat : complément du comparatif bhayah, « plus
que... ».

- yavat, pronom-adj (corrélatif : tavat-) : « aussi grand que... »,

« autant que... », « tant que... ».

- me : agent d'ipsitam (les formes nominales des verbes ont souvent
un agent au génitif ; cf. 1c).

- mdarti-, f . « manifestation sensible », « forme », « corps ».

Strophe 149.10

- vindhyamandara-, dv. : noms de deux montagnes.

- samnibha-, a, ifc : « semblable a... ».

- sambhrantah : attribut de pavanatmajah, qui désigne ici
Bhima (pavana- = vayu-), prédicat de la phrase.
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Strophe 149.11

- samprahrstatandruhah = yasya tandruhah samprahrstah, sah
(bhimah), bv. ; il faut se rappeler que I'norripilation, dans la théorie
esthétique exposée par le Natyasastra (chapitre 6), est une
manifestation corporelle (sattvikabhava-) d'un certain nombre
d'émotions telles que la joie — c'est le cas ici —, le désir sexuel, la
terreur (on trouve le méme composé en 146.63b).

- adinatma = yasyatma adino bhavati, sah (bhimah), bv. ; adina-, a : litt.
« non affligé », donc « allegre ».

- avasthita-, a.v. : ici, « immobile », c'est-a-dire demeurant la ou il est,
sans reprendre sa position (ni son apparence) antérieures.

Strophe 149.12

- drstam : attribut de pramanam (sous-entendu : maya), prédicat de
la phrase, qui est au passif.

- sam-HR-, 1, P, samharati, A, samharate : ici, « rassembler »,

« constracter », « condenser » ; au moyen : « se contracter ».

- svayam, adv. : « de soi-méme », « spontanément », « volontiers » ;
svayam atmanam atmana : expression redondante.

Strophe 149.13

- Cette strophe contient deux upama, « comparaisons », associant le
méme comparé (tvdm = hanumantam) a deux comparants

successifs (pada b et pada cd).

- anadhrsya-, adj. verbal d'obligation/possibilité précédé du préfiwe
négatif (an- devant voyelle), lexicalisé : « inattaquable », « invincible »,
« qu'on ne peut approcher ».

- maindka-, m : nom d'une montagne, fils d’'Himavat et de l'apsaras
Menaka (c'est un métronyme, avec vrddhi de la syllabe initiale).

Strophe 149.14

- vismayah... me... manasah : expression de la possession

(N + G + asti).

- yat : introduit ici une proposition subordonnée complétive (« de ce
que... » « a l'idée que... »).
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- vismayah... me... manasah : expression de la possession

(N + G + asti).

- yat : introduit ici une proposition subordonnée complétive (« de ce
que... » « a l'idée que... »).

- tvayi parsvasthe : locatif absolu.

- svayam : l'idée est que la force de Hanuman, qui sé révéle dans le
Sundarakanda, le « Livre des merveilles », le livre V du Ramayana, au
cours duquel, seul, il dévaste le royaume de Ravana, aurait dd
dissuader Rama d'attaquer Ravana, laissant ce soin a son allié
simiesque. Qu'il ait malgré tout voulu le combattre lui-méme est une
preuve d’héroisme.

Strophe 149.15

- tvam eva : « c'est toi qui... ». « Relecture », par un autre fils de Vayu,
de la conquéte de Lanka, comme relevant de la Geste de Hanuman
et non plus de Rama ; Bhima et Hanuman sont tous deux des
représentants du guerrier brutal, « physique », combattant au corps
a corps, par opposition a Arjuna et a Rama, guerriers réfléchis et
plus soucieux du dharma (cf. Dumézil, Mythe et épopée, etc. ; voir
I'introduction). Le présent épisode est a la gloire de ce

guerrier brutal.

- asritya, absolutif : litt. « se réfugiant dans... », dou « comptant
SUr.. », « recourant a... ».

Strophe 149.16

- vidyate : 3¢ pers. sg. du présent passif de VID-, VI, vindati,

« trouver », litt « trouvé », d'ou « se trouve », « existe » (cf. lat. videtur).
- paryadpta-, a.v. : « suffisant pour.. » (+ D, + G), « a la hauteur

de... » (idem).

- ekasya : apposé a tava ; eka- a ici le sens de « seul ».

Strophe 149.17

- snigdhagambhira-, dv. : « affectueux (snigdha-) et
profond (gambhira-) ».
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Strophe 149.18

- evam etat... yatha... : « Il [en est] ainsi que... ».

Strophe 149.19

- maya... tasmin nihate ravane... : locatif absolu, a la tournure passive,
ayant la méme fonction qu'une proposition subordonnée
hypothétique (irréel), d'ou l'optatif au pada c.

- etad upeksitam (sous-entendu, maya) : etat désigne la pensée
exprimée par les trois premiers pada : il équivaut a la particule iti, qui
partage avec ce pronom une fonction anaphorique (cf. evam, 149.4c).
- upeks- (*upa-IKS-), 1, A, upeksate, a.v. upeksita- : « regarder »,

« percevoir », « tenir compte de... », « considérer ».

Strophe 149.20

- svapuram : désigne Ayodhya, capitale de Rama et de Sita.
- loke : complément de sthapita.
- sthapita- : a.v. de sthapayati, « établir », causatif de STHA-.

Strophe 149.21

- rata-, a.v. + L ou ifc : « qui se plait a... », « qui se consacre a... »,

« dévoué a... ».

- priyahita-, dv. : « le plaisant (priya-) et le salutaire (hita-) ».

- GAM-, 1, P, gacchati, « aller », + Ac désignant un chemin : litt. « aller
un chemin », « aller sur un chemin », « parcourir un chemin ».

Strophe 149.22

- pathin-, m, « chemin », a une déclinaison irréguliére, faisant appel a
plusieurs suffixes selon les cas (hétéroclise) :

a) théeme fort : panthan-, pantha(n)- (N sg. panthah, Ac sg.
panthanam) ;

b) theme faible : path- devant voyelle (I sg. patha, etc.) et pathi-
devant consonne (I pl. pathibhih).

- panthah... saugandhikavanaya : « le chemin vers la forét
Saugandhika » (datif de destination), ou Bhima cuillera les fleurs
destinées a Draupadi.
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- pathin-, m, « chemin », a une déclinaison irréguliere, faisant appel a
plusieurs suffixes selon les cas (hétéroclise) :

a) théme fort : panthan-, pantha(n)- (N sg. panthah, Ac sg.
panthanam) ;

b) theme faible : path- devant voyelle (I sg. patha, etc.) et pathr-
devant consonne (I pl. pathibhih).

- panthah... saugandhikavanadya : « le chemin vers la forét
Saugandhika » (datif de destination), ou Bhima cuillera les fleurs
destinées a Draupad1.

- te : génitif « d'intérét ».

- dhanada-, m : litt. « dispensateur (da-) de richesses (dhana-) », un
des noms de Kubera, le dieu des richesses.

Strophe 149.23

- te (pada a) et purusena (pada c) : respectivement, agents de karyah
et de manyani ; les deux cas sont possibles et équivalents.

- visSesatah, adv. : « particulierement », « de maniere différente »,

« avant tout ».

Strophe 149.24

- Construction : les deux premiers pada de cette strophe se
construisent avec les deux derniers pada de la strophe 23 : les
instrumentaux sont compléments de moyen de manyani (23c).

- bali-, m : « offrande » en général.

- homa-, m : « oblation [versée dans le feu] », en particulier offrande
de beurre clarifié.

- namaskara-, m : litt. « fait de dire “/hommage” », « hommage »
(paroles de vénération adressées a un dieu ou a un

personnage auguste).

- balihomanamaskaraih : composé dvandva.

- mantra-, n : « formule (rituelle) » ; le mantra- suppose un acte de
parole, fUt-il muet.

- bhaktya : « grace a la dévotion » (traduction imparfaite de
bhakti-, f) ; cet instrumental résume les moyens de se concilier les
dieux qui ont été énumérés aux pada ab.
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165 - ma... karsth : injonctif prohibitif de KR- (akarsit : aoriste
sigmatique de KR-).
- sadhasam, abh. : « précipitamment », « de maniére intempestive » ou
« avec violence » ; les deux sens conviennent ici, car Bhima est un
guerrier fougueux, violent, tout comme Hanuman, qui le comprend
donc bien (au contraire d'’Arjuna) ; cf. na... tarasa karyah, 23a, avec
une autre expression de la défense (adjectif verbal d'obligation
employé avec la négation).
- budhyasva, agamayasva : deux verbes a I'impératif moyen de sens
proches ; BUDH-, 1V, A, budhyate, signifie « prendre conscience de... »,
« prendre connaissance de... », tandis qu'dgamayate signifie plus
spécifiquement « comprendre ».
- Cette dialectique qui s'établit entre svadharma- (dharma propre a
un individu ou a un groupe) et para- dharma- (« dharma supréme »)
n'est pas sans rappeler 'enseignement de la Bhagavadgita
(cf. 148.10, 148.19).

Strophe 149.26

166 - na:la négation porte sur Sakyah (pada c).
- avijfidya, anupasevya : deux absolutifs précédés du préfixe négatif,
énongant une hypothése.
- dharmam au pada a : comprendre svadharmam ; dharmah au
pada c : comprendre paro dharmah (faute de quoi, le pdda ¢ ne serait
que tautologie !).
- vrddha-, a.v. : litt. « agé », d'ou « ancien », « ainé », « personne
vénérable ».
- dharmah... veditum sakyah + 1 : litt. « le dharma peut étre compris
par...» ; l'infinitif ne marque pas la voix : c’est sakya-, adj. verbal de
valeur passive, qui indique qu'il s'agit du passif (cf. 48.5a).
- brhaspati-, m : litt. « maitre de la formule sacrificielle », nom du
dieu présidant au rituel. Lidée est qu'il ne suffit pas de pratiquer les
rites, il faut encore, pour accéder au dharma supréme, respecter son
dharma propre et honorer les anciens.
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Strophe 149.27

- yatra, adv. relatif, « ou » :

a) au pada a: «la ou », « le(s) cas ou » ; les pada ab équivalent a une
proposition subordonnée interrogative indirecte, sujet de vijfiatavyah
(pada c).

b) au pada d : « ou », introduisant une proposition

subordonnée relative.

- vibhaga-, m : « distribution », « division », d'ou « distinction » ;
vibhdgena : « en détail », « séparément », « avec discernement ».

- akhya-, ifc (bv.) : « qui @ pour nom... », « NOMME... ».

- samjfita-, a.v., ifc : « appelé... », « nommé... ».

- abuddhi-, ici bv. : « inintelligent », « ignorant ».

Strophe 149.28

- sambhava-, m : « origine », « naissance » ; ifc (bv.) : « originaire
de... », «issu de... », « né de... ».

- samuttha- (*sam-ut-STHA-) : « naitre » ; + Ab : « de... ».

- On notera le chiasme formé par les pada ab.

Strophe 149.29

- dharyanti : 3¢ pers. pl. du présent passif de dharayati, « soutenir »,
« maintenir », « préserver » (causatif de DHR-, 1, P, dharati, A, dharate),
avec une désinence active, comme il arrive dans la langue épique
(Oberlies, 2003, p. 240 ; Renou, 1975, 8 342). Cette racine est celle
dont est dérivé le substantif dharma-.

- vidhana-, n : « disposition », « régle », « prescription ».

- vedacaravidhanoktair yajfiaih = vedanam acaranam

(vedasya acarasya) vidhanair uktair yajfiaih.

- naya-, m : ici, « politique » ; par opposition a acdra-, qui désigne la
(bonne) conduite individuelle (notamment I'ensemble des
observances rituelles), naya- renvoie ici au bon gouvernement de la
société : 'hnomme ne peut avoir un comportement individuel
adéquat, c'est-a-dire respectueux des principes enseignés par le
Veda, que dans une société bien administrée, c'est-a-dire gouvernée
de maniére conforme au dharma — c'est le r6le du roi, institution
créée par Brahma pour maintenir les hommes dans le chemin de
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ce dharma.

- agama-, m . litt. « acces », par extension « étude », « lecture »,

« doctrine », « traité », « texte sacré » (Veda) : il s'agit
vraisemblablement, ici, des textes védiques (cf. 147.9a).

- brhaspati-, m : nom du dieu de la formule sacrificielle et de la
sagesse (cf. 26d), « chapelain » (purohita-) des autres dieux, créateur
mythique de la science politique.

- usana- = usanas-, m ; nom d’'un sage, auteur de Dharmasastra.

Strophe 149.30

- dkara-, m : ici, « mine », « exploitation miniére ».

- yoni-, f :ici, « bétail » (par synecdoque : le sens premier de yoni- est
« matrice » : la reproduction des bétes est une préoccupation
majeure des éleveurs).

- yoniposana-, n : litt. « fait de nourrir le bétail », « élevage ».
-5arva-, N : « univers »,

- dharmair etaih : etaih renvoie a 'énumération des pada ab ;
dharma-, au pl., désigne les « devoirs » particuliers et différenciés
dont la somme constitue le dharma-, au sg., comme entité globale
(cf. 148.11, 148.19, 149.25).

- varta-, f : « activité » (professionnelle) ; plus précisément, les
activités relevant du varna des vaisya (activités économiques).

- dvijati-, m : « deux-foi-né », désigne ici 'ensemble des Arya (les
trois premiers varna).

Strophe 149.31

- Conctruction des pdda ab (qui constituent une proposition
indépendante) : expression de la possession (N + G), tisro vidyah,

« trois sciences », étant le sujet au nominatif, c'est-a-dire l'objet
possédé, et vijanatam (participe substantivé dans le sens d'« homme
qui discerne », « homme qui sait », « homme intelligent » ; cf. 48.38d)
étant le possesseur au génitif ; les trois nominatifs qui précedent
sont apposés a tisro vidyah. On pourrait aussi considérer ces trois
substantifs comme le sujet, et tisro vidyah comme un attribut — le
sens serait le méme.

- trayi-, f . « triple [savoir] », « Triple [Veda] » ; il s'agit du féminin
singulier de l'ad]. traya-, substantivé.
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- Conctruction des pada ab (qui constituent une proposition
indépendante) : expression de la possession (N + G), tisro vidyah,

« trois sciences », étant le sujet au nominatif, c'est-a-dire l'objet
possédé, et vijanatam (participe substantivé dans le sens d'« homme
qui discerne », « homme qui sait », « homme intelligent » ; cf. 48.38d)
étant le possesseur au génitif ; les trois nominatifs qui précedent
sont apposés a tisro vidyah. On pourrait aussi considérer ces trois
substantifs comme le sujet, et tisro vidyah comme un attribut — le
sens serait le méme.

- trayr-, f: « triple [savoir] », « Triple [Veda] » ; il s'agit du féminin
singulier de l'adj. traya-, substantivé.

- dandaniti-, f : litt. « conduite (niti-) du chatiment (danda-) »,

« conduite des affaires politiques », « science politique ».

Le Chatiment, danda-, a eté donné par Brahma au premier roi, Manu,
afin qu'il maintienne les hommes dans l'observance du dharma et le
respect de la hiérarchie des varna.

- trayi, varta, dandanitih : les fonctions des trois varna

supérieurs (brahmana, vaisya, ksatriya), correspondant aux trois
fonctions indo-européennes. On notera que la 3€ est placée, dans
I'énumération, avant la 2.

- samyakprayukta-, a : « pratiqué (samyukta-) de maniére

juste (samyak-) ».

- vidhiyate : 3° pers. sg. du présent passif de vi-DHA-, 111, P, vidadhati,
A, vidhatte, « disposer », « ordonnancer », « régler ».

Strophe 149.32

- Construction : cet... na syat... bhavet est un systéme hypothétique
exprimant l'irréel (optatif dans la proposition subordonnée et dans la
proposition principale).

- rte + AC: « sans » ; ce groupe nominal prépositionnel, présent au
pada b et au pada c, est 'équivalent de la proposition subordonnée
hypothétique irréelle du pada a.

- dharmakriya-, f : « activité (kriyd-) conforme au dharma (dharma-) » ;
renvoie a varta.

- trayidharma-, m : « dharma du [enseigné par, reposant sur le] Triple
Veda ».

- idam : litt. « ceci », c'est-a-dire le monde phénoménal, susceptible
d'étre désigné.
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Strophe 149.33

- avartantyah : participe présent de forme active d'un verbe moyen,
précédé du préfixe négatif ; énonce la condition négative (équivalent
d’'une proposition subordonnée hypothétique exprimant l'irréel, la
proposition principale étant vinasyeyur iman prajah, a l'optatif comme
il est normal a l'irréel).

- sayanti : 3¢ pers. sg. du présent passif (avec désinence active) de
SU-, 11, A, sdte, « engendrer » ; au passif : « étre engendré » d'ou « se
perpétuer ».

Strophe 149.34

- amrta-, n : « ambroisie » (breuvage dimmortalité né de 'océan de
lait, que les dieux et les Asura se sont disputés lors de la création du
monde et que les dieux ont remporté ; cf. strophe 146.81).

- aikavarnika-, a : « qui appartient a un seul varna » (dérivé a vrddhi
initiale du composé ekavarna-, « un seul varna- »). Le dharma d'un
varna est 'ensemble des devoirs qui incombent a ses membres,

en particulier le fait de se livrer aux seules activités qui lui
conviennent. C'est parce que chaque varna respecte son dharma
spécifique que le dharma universel, unique, se maintient — et que
les hommes se perpétuent, ce qui est ici énoncé par la métaphore de
I'immortalité octroyée par 'ambroisie. Ce théme est récurrent dans
tout le passage.

- adhyayana-, n : « étude [du Veda] ».

- dana-, n: « don », désigne les libéralités consenties aux brahmanes
par les membres des autres varna.

- trayah sadharanah : sous-entendre dharmah (ainsi que l'indique le
masculin), ici dans le sens de « devoir ». Les devoirs rituels, en effet,
sont communs aux trois varna supérieurs.

- smrta-, a.v. : « enseigné par la tradition » (référence a la smrti-, la
transmission orale de maitre a disciple).

Strophe 149.35

- y@jana-, n : « fait de sacrifier pour le compte d'autrui », par
opposition a yajfia-, m, « sacrifice » en général.
- adhyapana-, n : « fait d'enseigner [le Veda] », par opposition a
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adhyayana-, « étude » ; le suffixe -pana- et la longue indiquent

en effet qu'il s'agit du nom d'action du causatif (adhyapayati, « faire
apprendre », donc « enseigner »).

- pratigraha-, m : « fait de recevoir [des dons] ».

Strophe 149.36

- hina-, a.v. de HA-, 111, P, jahdti, « abandonner », « laisser » : « privé
de...» (+1).

- guruvasin-, m : « qui habite (vasin-) chez [son] maitre (guru-) » :

il s'agit de I'étudiant brahmanique (lui-méme brahmane),

appelé aussi brahmacarin-, qui étudie le Veda sous l'autorité d'un
maitre (guru-), qui I'néberge et qu'il sert (voir Manusmrti, 11, 69-249).
Le texte est peu précis : s'ils doivent obéir a leur maitre, les étudiants
brahmaniques peuvent mendier, offrir des oblations et prononcer
des veeux.

- Ce passage (34-36) est proche de Manusmrti, I, 87-91, qui lui-méme
cite 'hymne X, 90 du Rgveda, le purusasikta, ou « hymne du

Purusa » :

IR g G e 9 Agregfe: |
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& Ufaug 9a STglom™EGhedad, liccll
ISTH 870 SIS ATead=He 1 |
fvdsquafed o afFaw gAmaerd e
GLLAT k8701 qHASATeEAE 1 |
aftieraed GEic T 9a= HivHT T kol
ThHT g YET U hH AT |
QANTAE FUTHT JYETHAGIAT 1182 |

sarvasyasya tu sargasya quptyartham sa mahadyutih |
mukhabaharupajjanam prthakkarmany akalpayat | |87 |
adhyapanam adhyayanam yajanam yajanam tatha |
danam pratigraham caiva brahmananam akalpayat | | 88| |
prajanam raksanam danam ijyadhyayanam eva ca |
visayesv aprasaktim ca ksatriyasya samadisat | |89] |
pasanam raksanam danam ijyadhyayanam eva ca |
vanikpatham kusidam ca vaisyasya krsim eva ca | |90] |
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ekam eva tu sadrasya prabhuh karma samadisat |
etesdm eva varnanam susrasam anasayaya | 91| |

87. Afin de préserver I'ensemble de cette création, le
Resplendissant [Brahma]

Concut des activités distinctes pour les étres nés de la bouche, des
bras, des cuisses et des pieds [de Purusal.

88. Enseigner et étudier [le Veda], sacrifier pour soi et pour autrui,
Donner et recevoir sont les activités qu'il concut pour

les brahmanes.

89. Protéger les créatures, donner, offrir des sacrifices et étudier
[le Veda],

Ainsi que le détachement d'avec les objets sensibles, voila ce qu'il
assigna au ksatriya.

90. Protéger le bétail, donner, offrir des sacrifices et étudier

[le Veda],

Ainsi que le commerce, l'usure et le labourage, sont [les activités
qu'il assigna] au vaisya.

91. Quant au sadra, le Seigneur lui assigna une seule activité,
Obéir a ces varna, sans éprouver de ressentiment.

Strophe 149.37

- ksatra-, n : « varna des ksatriya », « ksatriya- ».
- niyatendriyah = yena indriyani niyatani, sah, bv. ; indriya-, n :ici, « les
Sens ».

Strophe 149.38

- sammantrayati, absol. sammantrya : « consulter », « débattre
avec... » (+I).

- Srutanvita- : litt. « pourvu (anvita-) de ce qui est entendu (Sruta-) »,
d'ou « instruit » ou plus spécifiqguement, « instruit dans la
Révélation », « instruit dans le Veda ». L'a.v. sruta-, « entendu »,
substantivé (n), désigne le contenu de I'enseignement, qui se faisait
par transmission orale ; il désigne plus précisément I'enseignement
de la « Révélation » (Sruta- = sruti-), c'est-a-dire le Veda.

- $asti : 3¢ pers. sg. du présent de SAS-, II, P, $asti, « punir »,

« gouverner », « ordonner », « enseigner » ; sous-entendre : rdja.
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- sammantrayati, absol. sammantrya : « consulter », « débattre
avec... » (+1).

- Srutanvita- . litt. « pourvu (anvita-) de ce qui est entendu (Sruta-) »,
d'ou « instruit » ou plus spécifiquement, « instruit dans la
Révélation », « instruit dans le Veda ». L'a.v. Sruta-, « entendu »,
substantivé (n), désigne le contenu de I'enseignement, qui se faisait
par transmission orale ; il désigne plus précisément I'enseignement
de la « Révélation » (Sruta- = Sruti-), c'est-a-dire le Veda.

- $asti : 3¢ pers. sg. du présent de SAS-, II, P, $asti, « punir »,

« gouverner », « ordonner », « enseigner » ; sous-entendre : rgja.

- vyasani paribhayate : proposition indépendante en asyndete.

- vyasanin-, a : « adonné aux passions (vyasana-) », « vicieux ».

Strophe 149.39

- yada... tada... : quand... alors... ».

- marydda-, f : « limite », « frontiere » ; désigne l'ensemble des régles
a ne pas transgresser, qui permettent de ne pas s'écarter du dharma
(en particulier les régles relatives a la hiérarchie des varna). Le
respect de ces regles est de la responsabilité du roi, qui dispose pour
cela du Chatiment. Leur transgression, dans un royaume mal
gouverné, donne naissance a la « loi des poissons » (matsyadharma-),
qui est le regne du plus fort.

Strophe 149.40

- Satrumitrabalesu : Satranam mitrandm ca balesu (sasthitatpurusa) ou
plus vraisemblablement, Satrau ca mitre ca bale ca (dv.) ; desa-, durga-,
mitra- et bala- désignent en effet quatre des sept constituants de
I'Etat — les trois autres étant le roi, son ministre et le trésor (cf.
Arthasastra, VI, chapitre 1).

- boddhavyam : I'adj. verbal d'obligation est au neutre singulier car il
est accordé au sujet le plus proche, sthanam. sthana-, vrddhi-, ksaya- :
« stabilité », « croissance » (ou « montée en puissance »), « déclin » :
les trois situations possibles d'un royaume, qui doivent déterminer
les variations de la sextuple stratégie royale (ibid., VII, chapitre 1).

- cdra-, m : ici, « espion », a prendre dans un sens collectif

« 'ensemble des espions », « le service d'espionnage » (ibid.,

chapitre 12).
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Strophe 149.41

- ra@jfidm upayas catvarah : expression de la possession ; les
nominatifs qui suivent sont apposés a upayas catvarah.

- tatkdrya-, n : litt. « cette tache », « une tache précise », « la tache
fixée ».

Strophe 149.42

- sdman-, n : « conciliation », « apaisement », d'ou, dans l'ordre
politique, « diplomatie ».

- dana-, n: il Sagit ici de la corruption, c'est-a-dire du fait de s'assurer
par des cadeaux la docilité ou la bienveillance des autres souverains.
- bheda-, m : « dissension » (diviser I'adversaire, fomenter des
troubles chez I'ennemi).

- danda-, n : ici, « armée », « force », « recours a la force ».

- upeksana-, n : « Mepris ».

- samasavyasayogatah : litt. « en [les] appliquant (yogatah) comme un
ensemble (samdsa-) ou avec séparation (vyasa-) ».

- On aici une liste différente de celle de 'Arthasastra : (1) le traité ne
recense que quatre de ces moyens (le mépris ne figure pas dans la
liste) ; (2) c'est cette liste, moins une unité, qui est nommeée « les
ressources » (II, chapitre 10, 47 :

upayah samopapradanabhedadandah).

Strophe 149.43

- mantramalah = yes@m mantrany eva malani, te (nayah), bv. ; mala-,
ifc : « qui a pour racine... », donc « qui s'enracine dans... ».

- ¢aras ca : selon Buitenen (1975, p. 508), « and so are the spies »,

« ainsi que les espions » : ajout assez étrange, qui signifie
probablement que le recours a des espions, qui tiennent le roi
informé de ce qui se dit et se fait aussi bien dans son royaume qu’a
I'étranger, n'est efficace que si celui-ci est bien conseillé. Une autre
interprétation, plus vraisemblable, est possible, si on donne a cara-
(nom d'action de CAR-, I, P, carati, « se déplacer », « marcher ») le sens
d'« avancée », « progres [des affaires] », qui, en effet, repose sur de
bons conseils.

- sumantritair nayaih siddhih : phrase nominales, dans laquelle le
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prédicat est siddhih, litt. « [il y a] succes », « le succes [est obtenu] »,
et ou sumantritair nayaih est un complément de moyen.

- mantrayate ou mantrayati (plus rare) saha + 1 : « délibérer avec... »,

« consulter... » ; avec l'accusatif : « discuter [Ac] avec [I] », « consulter
[I] sur [Ac] » ; mantrayet : optatif de prescription, a la 3€ pers. sg. sans
sujet exprimé (n'importe quel roi).

- tadvida- = tadvid-, a : litt. « qui sait cela », en l'occurrence « qui sait
conseiller », « expert en conseils ».

- Cette strophe fait référence a I'une des trois Sakti (« puissances »)
du roi, recensées par 'Arthasastra (6.2.30-34) : la mantrasakti,

« puissance des [bons] conseils » — les deux autres

sont l'utsahasakti, « puissance procédant de la fougue » (autrement
dit, la puissance guerriére), et la prabhutvasakti, « puissance émanant
de la souveraineté ».

Strophe 149.44

- na mantrayeta : cette fois, on a le moyen, plus courant, avec la
méme construction a deux compléments, mais l'instrumental n'est
pas précédé de la préposition saha.

- laghu-, a : ici « versatile », « désinvolte » ; substantivé (m):

« personne versatile ».

- guhya-, a: litt. « qui doit étre caché » ; substantivé (n) : « affaire
secrete ».

- yesu + N : expression de la possession, litt. « chez quiily a... »;
sous-entendre, comme antécédent, taih, complément de mantrayeta.

Strophe 149.45

- vidvadbhih : 1 pl. de vidvas-, participe parfait (actif) de VID-, II, vetti,
« savoir » (N sg. : m vidvan [*vidvams], f vidusT, n vidvah), lexicalisé
(adj. ou substantif) signifiant « savant ».

- karayati : causatif de KR-, donc « faire faire » ; construit ici avec
I'accusatif de l'objet réalisé (karmani et nitivinydsan) et I'instrumental
de l'agent secondaire (« faire faire [Ac] par [I] »). On pourrait aussi
avoir une construction avec deux accusatifs (cf. 4ab).

- Sakta-, a.v. lexicalisé (adj. ou substantif) : « capable », « homme
capable ».

- snigdha- : a.v. de SNIH-, 1V, P, snihyate, « avoir de l'affection pour... »,
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« étre attaché a... » (+ Ac), lexicalisé (adj. ou substantif) avec le sens
d'« ami », de « fidele ».
- vinyasa-, m : « déploiement », « mise en ceuvre ».

Strophe 149.46

- On notera l'absence du sandhi externe entre les deux pada a et b,
ainsi que le chiasme.

- niyufijita : 3¢ pers. sg. de l'optatif moyen (theme faible de présent
et suffixe -i-) de ni-YUJ-, VII, P, niyunakti, A, niyunkte : « attacher [Ac]
a [L] », « affecter [Ac] a [L] ».

- dharmika-, m : « homme juste », « juge », « homme de |oi ».

- On peut interpréter dharmika- et dharmakarya- dans un sens
général (« homme juste » et « affaire concernant le dharma ») ou
dans un sens restreint (« homme de loi » et « affaire juridique »).

- arthakarya-, de méme, peut désigner « les affaires relatives

a l'artha », c'est-a-dire tout ce qui releve de la politique et de
I'économie, ou, de fagon plus restrictive, les seules affaires
économiques (artha-, m, « richesse », « profit »).

- krdra-, a : « dur », « féroce », « violent », ou « rude », « grossier » (les
deux sens conviennent ici).

Strophe 149.47

- buddhi-, f :ici, « opinion », « état d'esprit » ; buddhih karmasu :

« 'opinion concernant les affaires » ; il s'agit en somme de l'opinion
publique, que le roi doit connaitre pour mener une politique avisée ;
pour cela, il ne doit pas s'enquérir seulement de l'opinion de ses
partisans (svebhyah), qui peut étre flatteuse, mais aussi de celle de
ses adversaires (parebhyas ca), qui est par nature sans complaisance.
- udbhava-, m : « naissance », « origine » ; ifc : « né de... », « ayant
pour origine... », ou, plus probablement ici, « qui donne

naissance a... », « d'ou procede... » ; dans le premier cas, le composé
karyakaryasamudbhava est soit un upapadasamasa

(= karyakaryad udbhavati), soit un bv. (= yasya udbhavah

karyakaryam eva [bhavati], sa [buddhih]) ; dans le second, c'est un
sasthitatpurusa adj. (= karyakaryasyodbhavah) 23,

- karyakarya-, n, dv. : « ce qu'il faut faire (karya-) et ce qu'il ne faut pas
faire (akarya-) ».
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- buddhi-, f :ici, « opinion », « état d'esprit » ; buddhih karmasu :

« 'opinion concernant les affaires » ; il s'agit en somme de l'opinion
publique, que le roi doit connaitre pour mener une politique avisée ;
pour cela, il ne doit pas s'enquérir seulement de l'opinion de ses
partisans (svebhyah), qui peut étre flatteuse, mais aussi de celle de
ses adversaires (parebhyas ca), qui est par nature sans complaisance.
- udbhava-, m : « naissance », « origine » ; ifc : « né de... », « ayant
pour origine... », ou, plus probablement ici, « qui donne

naissance a... », « d'ou procede... » ; dans le premier cas, le composé
karyakaryasamudbhava est soit un upapadasamasa

(= karyakaryad udbhavati), soit un bv. (= yasya udbhavah

karyakaryam eva [bhavati], sa [buddhih]) ; dans le second, c’est un
sasthitatpurusa adj. (= karyakaryasyodbhavah) 23,

- karyakarya-, n, dv. : « ce qu'il faut faire (karya-) et ce qu'il ne faut pas
faire (akdarya-) ».

- balabalam = balam abalam ca ; dv. au n sg. car désignant une

paire indissociable.

- vijfieya : adj. verbal d'obligation de vi-/NA-, attribut de buddhih et de
balabalam, accordé au seul buddhih, plus proche.

Strophe 149.48

- supratipanna- : a.v. de prati-PAD-, 1V, A, pratipadyate, au sens de

« comprendre », « acquérir la connaissance de... », précédé

du préfixe su- qui lui confére une valeur superlative (« bien connu »,
« éprouveé »).

- buddhya : deux interprétations possibles : (a) complément de
moyen de supratipannesu, auquel cas il s'agit de l'intelligence du roi ;
(b) complément indiquant le rapport sous lequel est effectué le
proces énoncé par pratipannesu, auquel cas il s'agit soit de
I'intelligence, soit de l'opinion de ceux que le roi accepte parmi les
gens de bien.

- sadhuparigraha-, m : « fait d'accueillir (parigraha-) avec
bienveillance (sadhu, adv.) », donc « comportement bienveillant
envers... » ; le bénéficiaire de cette bienveillance est désigné par le
groupe nominal au locatif du pada a. On notera le jeu

étymologique entre parigraha-, « accueil », et nigraha- (pada c),

« répression », repris en 49a : le roi est celui qui sait distribuer avec
justesse la bienveillance et la répression (le méme jeu étymologique
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sert le méme dessein rhétorique en 39a et 41¢).

- nirmaryada-, bv. : litt. « qui n'a pas de limite » ou « qui n'a pas de
loi », « criminel », « délinquant ».

- kuryat, karayet : noter le passage au causatif (le roi ne se salit pas
les mains!).

Strophe 149.49

- yada... tada... : « lorsque..., alors... ».

- pra-VRT- + L : « se comporter en matiere de... ».

- pragraha-, m : équivalent d'anugraha-, « faveur », « bienveillance ».
- loka-, m : « monde » dans le sens d'« hommes », « peuple ».

Strophe 149.50

- vihita- : a.v. de vi-DHA-, « distribuer », « assigner », « instituer ».

- ghora-, a: « terrible », « violent », ou « sublime », « vénérable ».

- partha-, m : «fils de Prtha » ; Prtha est un autre nom de Kunti, mére
de Yudhisthira, Arjuna et Bhima.

- svadharmavibhaga-, m : litt. « part (vibhaga-) de dharma (dharma-)
propre (sva-) », « héritage dharmique propre ».

- vinayastha-, a : litt. « qui se tient (stha-) dans la discipline (vinaya-) »,
« qui se tient dans une bonne conduite », donc « qui s'en tient a une
bonne conduite ».

Strophes 149.51-52

- Construction : ces deux strophes constituent un yugmaka- ; la
premiere est un ensemble de deux propositions subordonnées,
coordonnées par la conjonction ca (pada d) et introduites par yatha,
« de méme que... » (pdda b) ; la seconde est la proposition principale
introduite par le corrélatif tatha, « de méme... » (pada a).

- tapodharmadamejyabhih, danatithyakriyadharmaih : composés dv.
- dharma-, m : ici, « pratique du dharma » ou « don ».

- dama-, m : ici, « maitrise [de soi] ».

- ijya-, f: « sacrifice » (dérivé de la racine YAJ- au degré zéro).

- sadgati-, f : « le bon chemin » (satT gatih) ou « le chemin des

justes » (satam gatih).

- ksatram yati... yanti : passage du singulier au pluriel, qui s'explique
comme un phénomene d'accord avec le référent (sur le plan
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référentiel, 'agent de yanti est constitué des ksatriya, membres du
ksatra, 'odre des guerriers).

- vivarjita-, a.v., ifc . « exempt de... ».

- vigata-, a.v. : « parti » ; iic : « dénué de... ».

- salokata-, f : « le fait (-ta-) de partager (sa-) le monde (loka-) »

(« de » : + G) ; salokatam YA-, 1, P, yati : litt. « aller vers le fait de
partager le monde de... », « partager le monde de... ».

5.3. Traduction

Bhima dit :

149.1
« Je ne m'en irai pas sans avoir vu ta forme d’antan, en aucune fagon;
Si tu veux m'obliger, montre-toi a moi tel que toi-méme ! »

Vaisampayana dit :

149.2

Le singe, a qui Bhima venait d'adresser ces mots, esquissa un sourire
Et lui montra la forme qui était vraiment la sienne quand il bondit
par-dessus l'océan.

149.3

Désireux de complaire a son frére, il donna a son apparence une
taille vraiment immense ;

Son corps grandit alors de facon extraordinaire, en s'étendant dans
toutes les directions.

149.4

Recouvrant de cette forme le bosquet de bananiers, le singe, doté
d’'une splendeur

Incommensurable, se tint debout, atteignant la hauteur

d'une montagne.

149.5

Dressant son corps gigantesque, le singe se tenait la, telle une
seconde montagne :

Il avait des yeux couleur cuivre, des dents acérées, il regardait en
froncant les sourcils,

Déployant sa longue queue et envahissant les horizons.
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Quand il apercut la forme gigantesque de son frere, celui qui faisait
la joie des descendants de Kuru,

Bhima, fut émerveillé et se réjouit, encore et encore.

149.7

A la vue de celui qui par son éclat ressemblait au soleil, & une
montagne en or,

A l'espace aérien illuminé, Bhima ferma les yeux.

149.8

Et Hanuman dit a Bhimasena, avec un Iéger sourire :
« Voila tout ce que tu peux contempler de ma forme,
0 irréprochable !

149.9

Je peux grandir encore davantage, autant que mon esprit en concoit
le désir,

O Bhima, et grace & ma force, devant des ennemis mon corps
grandit au-dela de toute proportion ! »

149.10

Voyant, merveilleuse et terrifiante, pareille aux monts Vindhya

et Mandara,

Cette taille qui était celle de Hanuman, le fils de Pavana éprouva un
trouble profond.

149.11

Bhima, les poils tout hérissés, joignant les mains,

D’un cceur allégre répondit alors a Hanuman, qui demeurait
immobile :

149.12

« J'ai pris la mesure immense de ce corps qui est tien, 6 puissant :
Veuille te contracter toi-méme en toi-méme, 6 toi qui possédes une
grande force !

149.13

Car je ne peux pas te contempler, toi qui es pareil a 'astre du jour
haut dans le ciel,

Incommensurable et inaccessible comme le mont Mainaka !
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Et cC'est un immense émerveillement qui envahit aujourd’hui mon
coeur, 6 héros,

Alidée que Rama, quand tu étais & ses cotés, ait lui-méme assailli
Ravana!

149.15

C'est toi qui as été capable, comptant sur la seule vigueur de
tes bras,

D'anéantir par ta force Lanka, avec ses guerriers et ses chars.

149.16

Car il n'est rien qui soit impossible pour toi, 6 fils de Marut !
Contre toi, qui étais seul, Ravana et son armée ne faisaient pas le
poids dans le combat. »

149.17

Apreés que Bhima lui eut ainsi parlé, Hanuman, le taureau parmi

les singes,

Lui répondit ces mots d’'une voix profonde et empreinte d'affection :

149.18

« Il enva ainsi que tu le dis, 6 descendant de Bharata aux
grands bras,

O Bhimasena : ce Raksasa, le plus abject, ne faisait pas le poids
contre moi !

149.19

Mais si j'avais, moi, tué Ravana, cette épine qui tourmentait

le monde,

La gloire du descendant de Raghu aurait péri : voila ce que
j'ai considéré.

149.20

Ce héros, apreés avoir occis le souverain des Raksasa ainsi que

son armée,
Ramena Sita dans sa capitale et il établit sa gloire dans le monde.

149.21

Aussi, 6 toi qui possedes une vaste sagesse, dévoué au plaisir et au
bien de ton frere,

Va, que ton chemin soit sir et propice : Vayu veille sur toi.
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Voici le chemin, 6 le meilleur des Kuru, qui te conduira a la forét
Saugandhika :

Tu verras le jardin de Dhanada, sur lequel veillent les Yaksa et
les Raksasa.

149.23

Il ne faut pas que tu effectues toi-méme, a la hate, la cueillette
des fleurs,

Parce qu'un homme doit, avant toute chose, honorer les divinités

149.24

Par des offrandes, des oblations dans le feu, des hommages et des
formules rituelles, 6 taureau des Bharata ;

Les divinités, en effet, octroient leur faveur quand on leur témoigne
de la dévotion, 6 descendant de Bharata.

149.25

N'agis pas avec précipitation, mon ami, respecte le dharma qui est le
tien;

En t'en tenant au dharma qui est le tien, apprends et comprends le
dharma supréme.

149.26

Car s'ils ignorent leur dharma et s'ils ne vénérent pas les ainés,
Méme ceux qui sont pareils a Brhaspati ne peuvent connaitre
le dharma.

149.27

Les cas ou I'adharma est appelé dharma et ceux ou le dharma
est nommé adharma,

Il faut les distinguer avec précision — c'est une question qui
demeure confuse pour les hommes dénués d'intelligence.

149.28

Le dharma nait d'une bonne conduite, du dharma procédent
les Veda,

Les Veda produisent les sacrifices, sur les sacrifices reposent
les dieux.

149.29
Les divinités sont soutenues par les sacrifices qu'énoncent les régles
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de conduite des Veda ;
Les hommes sont soutenus par les principes politiques qu‘énoncent
Brhaspati et Usanas.

149.30

La vente, I'exploitation des mines, le commerce, I'agriculture, ainsi
que l'élevage :

Tels sont les dharma par lesquels, grace a l'activité économique, les
deux-fois-nés soutiennent l'univers.

149.31

Le Triple Veda, I'économie, la science politique sont les trois savoirs
que possédent les hommes doués de discernement ;

Pratiqués avec justesse, ils reglent la marche du monde.

149.32

S'il n'y avait pas cette activité conforme au dharma, sans le dharma
du Triple Veda, sur la terre,

Et sans la science politique, ce monde ne connaitrait nulle loi.

149.33

Si elles ne vivaient pas dans le dharma des acticités économiques,
en effet, les créatures périraient ;

Car c'est par la bonne pratique de ces trois dharma que les créatures
se perpétuent.

149.34

Lambroisie des deux-fois-nés est un dharma unique qui est celui
d’'un unique varna ;

La tradition enseigne qu'offrir des sacrifices, étudier le Veda et
donner sont les trois dharma communs a tous.

149.35

Sacrifier pour autrui et enseigner le Veda sont I'un et l'autre le
dharma des brahmanes, ainsi que recevoir des dons ;

Protéger est celui des ksatriya, en vérité, et le dharma des vaisya est
d’assurer la subsistance.

149.36

On dit par ailleurs que l'obéissance aux deux-fois-nés constitue le
dharma des sadra,

Auxquels il est interdit de mendier, d'offrir des oblations dans le feu
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et d'accomplir des observances — et c’est aussi le dharma de ceux
qui habitent chez leur maitre.

149.37

Le dharma du Ksatra, 6 fils de Kunti, est ton dharma, qui consiste a
protéger le dharma;

Accomplis le dharma qui t'est propre, discipliné et contrélant

tes sens.

149.38

Aprés avoir consulté les anciens et les hommes de bien, doués
d’intelligence et instruits dans le Veda,

Fermement établi, [un roi] regne en recourant au Chatiment — s'il
s'adonne aux passions, il court a sa perte.

149.39

Quand, usant de répression et de bienveillance, un roi
agit justement,

Alors le monde demeure dans des lois bien établies.

149.40

C'est pourquoi, s'agissant du territoire, de la forteresse, des forces
adverses et alliées 24,

Il faut toujours, grace a des espions, étre au fait de la stabilité,
comme de la croissance et du déclin.

149.41

Les rois possedent quatre ressources : des conseils donnés avec
intelligence, la vaillance,

La répression et la bienveillance, ainsi que la capacité a mener a bien
I'entreprise fixée.

149.42

Cest en usant de diplomatie, en faisant des cadeaux, en fomentant
des dissensions, en recourant a la force et en montrant du mépris,

Et en appliquant ces procédés ensemble ou séparément, qu'il faut

mener a bien les entreprises.

149.43
Toutes les politiques, ainsi que le progrés des affaires 2, s'enracinent
dans le conseil, 6 taureau des Bharata,
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Les politiques qui ont bénéficié de bons conseils sont couronnées de
succes : il faut consulter des conseillers experts.

149.44

Une femme, un sot, un homme avide, un enfant, quelqu’un

de versatile,

Il ne faut pas les consulter sur des affaires secrétes, pas plus que
ceux chez qui on observe des signes de folie.

149.45

Il faut consulter des hommes savants, confier les missions a
accomplir a des hommes capables,

Et la mise en ceuvre des politiques a des fidéles ; en toutes
circonstances, il faut éviter les sots.

149.46

Il faut affecter les hommes de loi aux affaires juridiques, les hommes
instruits aux affaires économiques 2,

Les eunuques aux femmes, les hommes violents aux affaires

de violence %,

149.47

C'est a partir de ses partisans et de ses adversaires qu'il faut
reconnaitre I'état de l'opinion concernant les affaires,

A partir duquel déterminer ce qui doit &tre fait et ce qui ne doit pas
étre fait, ainsi que les forces et les faiblesses des ennemis.

149.48

Envers ceux dont I'état d'esprit a été bien éprouvé, il faut se
comporter avec bienveillance,

De méme qu'il faut faire exercer la répression envers ceux qui sont
mal éduqués ou qui ne respectent pas la loi.

149.49

Lorsque le roi se comporte avec justesse en matiére de répression et
de bienveillance,

Alors la loi que le monde doit respecter se trouve bien établie.

149.50
Tel est le dharma qui tlest assigné, 6 fils de Prtha, sublime 28 et
difficile a suivre :
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Préserve-le, en respectant ton héritage dharmique et en
t'astreignant a te bien conduire.

149.51.

De méme que c'est par l'ascése, la pratique du dharma2?, la maitrise
de soi et le sacrifice que les prétres vont au ciel,

Et que C'est par le don, I'hospitalité, les rites et le dharma que les
vaisya empruntent le bon chemin,

149.52

De méme, le Ksatra va au svarga en exercant sur terre la répression
et la protection ;

Car en infligeant le Chatiment avec justesse, exempts de désir et
de haine,

Dénués d'avidité, s'abstenant de colere, ses membres partagent le
monde des justes.

6. Mahabhdrata, 111,
Aranyakaparvan, « Le Livre de la
forét », Adhydya (chapitre) 150,
strophes 1-17

6.1. Texte

6.1.1. Texte en nagari

Jeiurg= 3ara
WiHa- gaghaf wisgsra am<: 1gll

GRSTTRT TR U YA ¥R |
STt TN A IGT&oT 112 1
dd: GRYIM Ty g |
HrrmraTsy Agrefgremrgear fRT 131

T IR AT TS haT= |
eI Ho A8 7 RaensfEr g R iyl
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IR fAgeHi Aglad |
QRTehTel SEMITY qav -t yard ll4 i
HATY that &L SRALATIE e |
AN Tt T HiH @ g gl

demgeiH dR eidamAtEHRg o |
YT & JRE&h d¥ GG WRd lI6ll

Jie qTa—HT &IaT Tl ARUTEIH |
ETRTET fFg—aeT graedanisH licll

frerar TR a1 qHfdded gar afg |
gqTacel hIRIdehi dd #gEd IR I

HHAE] dgTeRi YT I HETH: |
YGATd g-JH~1 UgEATRIHT l1go]l
PdRd AT G4 7H IFRYTT |

Wi AST AeTaTg! & i Ueiig & 1128l

AT UTUSAT: 9 & an 9194 dRia |
dda s gaffasrsamt ad Ry g1

TIHRIE] STATHIAATHHIYG |
Yl Igar<aniy sivsanf® da foaq 131

o faTgT eruTt SRS AT |
gqT figRd IR wi=afa #grae |
deTg §ERsaTA WRAUT 34 da 1188

fasre eqsTeged AG=edna SruT |
LPOTH d UToTERIAGeRaT=Refiad lg«ll

Td afgRar «ietsf afemi aw |
o+ AT faget reRg-emTG 1126 I
SERYEIR (9 Tmufaai 4fd |
HIGTRIAIHTE T TRGIRRAAT 113611

6.1.2. Translittération

vaiSampdyana uvaca

tatah samhrtya vipulam tad vapuh kamavardhitam |
bhimasenam punar dorbhyam paryasvajata vanarah | | 1] |
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parisvaktasya tasyasu bhratrd bhimasya bharata |
sramo nasam upagacchat sarvam casit pradaksinam | | 2] |

tatah punar athovaca paryasrunayano harih |
bhimam abhasya sauhardad baspagadgadaya gira | |3] |
gaccha vira svam avasam smartavyo 'smi kathantare |

ihasthas ca kurusrestha na nivedyo 'smi kasya cit | | 4] |

dhanadasyalayac capi visrstdndm mahabala |
desakala ihayatum devagandharvayositam | |5] |

mamapi saphalam caksuh smaritas casmi raghavam |
manusam gatrasamsparsam gatva bhima tvaya saha | | 6] |

tad asmaddarsanam vira kaunteyGmogham astu te |
bhratrtvam tvam puraskrtya varam varaya bharata | | 7] |

yadi tavan maya ksudra gatva varanasahvayam |
dhartarastra nihantavya yavad etat karomy aham | | 8| |

silaya nagaram va tan marditavyam maya yadi |
yavad adya karomy etat kamam tava mahabala | |9| |

bhimasenas tu tad vakyam srutva tasya mahatmanah |
pratyuvaca hanamantam prahrstenantaratmana | |10] |

krtam eva tvaya sarvam mama vanarapumgava |
svasti te 'stu mahabaho ksamaye tvam prasida me | |11] |

sanathah pandavah sarve tvaya nathena viryavan |
tavaiva tejasa sarvan vijesyamo vayam ripan | | 12| |

evam uktas tu hanuman bhimasenam abhadsata |
bhratrtvat sauhrdac capi karisyami tava priyam | |13] |

camam vigahya sSatranam sarasaktisamakulam |
yada simharavam vira karisyasi mahabala |
tadaham brmhayisyami svaravena ravam tava | |14] |

vijayasya dhvajasthas ca nadan moksyami darunan |
satrinam te pranaharan ity uktvantaradhiyata | |15] |

gate tasmin harivare bhimo 'pi balindm varah |
tena margena vipulam vyacarad gandhamadanam | |16 |
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200

201

anusmaran vapus tasya Sriyam capratimam bhuvi |
mahatmyam anubhavam ca smaran dasarather yayau | |17] |

6.2. Notes explicatives

Strophe 150.1

- kamavardhita-, a : « grandi (vardhita-) a volonté (kama-) ».

- punah (pada c) : porte sur samhrtya plutdt que sur paryasvajata

— en contractant son corps, Hanuman, qui n'a pas embrassé Bhima
une premiére fois dans ce qui précéde, lui redonne sa forme initiale ;
il ne faut pas perdre de vue qu’en poésie, I'ordre des mots est libre.

- parisvajata : remarquer l'application du sandhi interne
(cérébralisation de -s- apres voyelle autre que -a- ou -a-) entre le
préverbe et le radical, qui témoigne d’'une agglutination en cours.

Strophe 150.2

- nasam upa-GAM- : « aller a sa perte », « disparaitre ».
- pradaksina-, a : « favorable », « auspicieux ».

Strophe 150.3

- harih : « le singe », c'est-a-dire Hanuman.

- abhasya : absolutif d'a-BHAS-, 1, A, abhdsate, « parler a »,

« s'adresser a » (+ Ac) ; légerement redondant apres uvaca (pada a).
- sauhrdat : « par affection » ou « avec affection », complément de
cause portant sur baspagadgadaya gird ou complément de maniere
portant sur abhasya.

Strophe 150.4

- gaccha, smartavyo smi, na nivedyo smi . expressions diverses de
l'ordre (impératif, adj. verbal d'obligation attribut) et de la défense
(adj. verbal d'obligation attribut avec la négation na). Lagent, non
exprimé, est l'interlocuteur ; kasya cit est complément (et non

agent) de nivedyah.

- ihastha-, a : « qui se tient ici », « qui se trouve ici », attribut

de [aham] nivedya 'smi, litt. « je ne suis pas devant étre révélé comme
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202

203

204

205

me trouvant ici ».
- kathdantare : « dans les conversations » (antara-, n, « intérieur »).

Strophe 150.5

- dhanadasya = kuberasya (cf. 149.22c).

- desakalah + infinitif en -tum : « le lieu et le temps de... » ; avec G :
« le lieu et le temps pour [G] de [infinitif] » ; desakalah est

attribut de iha.

Strophe 150.6

- smarita- : a.v. de smarayati, causatif de SMR-, I, P, smarati, « se
rappeler » ; le causatif, « rappeler.. a... », se construit avec deux
accusatifs : au passif, 'agent qui se rappelle est sujet, l'objet qu'il se
rappelle complément d'objet (cf. angl. to be reminded something).

- gatrasamsparsam gatva [...] tvaya saha : litt. « étant allé (gatva-) au
contact (samsparsa-) d'un corps (gatra-) [...] avec (saha) toi (tvaya) »,
« ayant touché ton corps », construit ici avec I'adj. dérivé a

vrddhi initiale manusa-, « humain ». Rama, descendant de Raghu,
était lui aussi humain ; Hanuman, dans sa situation présente, vit
parmi les animaux (dont il fait partie) et n'a 'occasion de rencontrer
que d'autres animaux ou des étres célestes.

Strophe 150.7

- tat : ici, employé comme adv. de liaison, « c'est pourquoi », « aussi »,
« donc ».

- asmad-, iic : 1"¢ pers. du pluriel « de majesté » (réfere au

locuteur, Hanuman.

- bhratrtva-, n : « fait d'étre frere », « état de fere », « statut de

frere » (suffixe -tva-).

- varam varaya : accusatif d'objet interne (le complément d'objet est
dérivé de la méme racine que le verbe) ; varayati : « choisir » ; vara-,
m : « choix », « voeu », d'ou « faveur », « grace ».

Strophe 150.8

- Construction : les pada abc contiennent une proposition
subordonnée hypothétique introduite par yadi, dont le prédicat est
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207

208

209

exprimé par l'adjectif verbal d'obligation nihantavyah (agent : maya ;
sujet : ksudrah [...] dhartarastrah) ; la proposition principale occupe le
pada d.

- La corrélation tavat... yavat..., « tellement que... », « aussi loin

que... », qui semble inverser l'ordre de dépendance des deux
propositions, est a prendre adverbialement ; elle donne a karomi une
valeur future (« j'irai jusqua... »).

- va@ranasahvaya-, a : litt. « qui partage le nom (sahvaya-) de
I'éléphant (varana-) » ; il s'agit d’'Hastinapura, la « cité de I'éléphant »,
capitale des Kaurava ; ici, cet adjectif composé est

substantivé : comprendre varanasahvayam [puram].

- dhartarastra-, m : « fils de Dhrtarastra » (dérivé a vrddhi initiale).

Strophe 150.9

- kamam + G : « suivant le désir de... ».

Strophe 150.10

- antaratman-, m : litt. « le Soi intérieur » ou « l'esprit intérieur », d'ou
« le coeur », « le for intérieur ».

Strophe 150.11

- ksGmayate : litt. « faire pardonner », « demander pardon »,

causatif de KSAM-, 1, A, ksamate, « endurer patiemment », « tolérer »,
« pardonner ».

- pra-SAD-, V1, P, prasidati : « se calmer », « étre calme », « s'apaiser » ;
a l'impératif : « apaise-toi/apaisez-vous », « pardon ! » ; + G : « sois en
paix avec... », « excuse... ».

Strophe 150.12

- sandtha-, a (bv.) : « qui a un protecteur ».
- vijesyamah : 1" pers. pl. du futur de vi-/I-, I, P, vijayati, A, vijayate,
« vaincre », « CONqUErir ».
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211

212

Strophe 150.13

- priyam KR- + G : « faire plaisir a... », « rendre service a... », « faire une
faveur a... ».

Strophe 150.14

- Construction : les pada abcd contiennent une proposition
subordonnée temporelle « introduite » par yada, « quand » (pada c) ;
la proposition principale, introduite par tada, alors », occupe les
pada ef.

- samakula-, a, ifc : « plein de... ».

- sarasaktisamakulam = sarais ca saktibhis ca samakulam (camam),
trtiyatatpurusa adj. ; sakti- a évidemment ici le sens de « lance », et
non de « pouvoir ».

- BRH-, 1, P, brmhati : « s'accroitre », « se renforcer » ; causatif
brmhayati (futur brmhayisyati) : « accroitre », « renforcer ».

- svaravena ravam tava : en tant que réfléchi, sva- (ici iic), renvoie a
I'agent de la proposition, donc, ici, dans le discours, a la premiére
personne, qu'emploie Hanuman. Il sS'oppose a tava, mais l'identité
des deux substantifs souligne la proximité des deux personnages et
de leurs modes d'action. Ce substantif renvoie au début de I'épisode
(146.55-63 ; rava- est employé en 146.56b, 146.57b et 146.62a).

Strophe 150.15

- vijaya-, m : « victoire » ; c’'est aussi un des noms d’Arjuna. Hanuman
figurera sur I'étendard d’Arjuna, d'ou il effraiera ses ennemis.

- vijayasya dhvajasthah : tout se passe comme si le génitif,
complément de I'ensemble du composé, était en fait complément de
son premier membre, dhvaja-, m, « enseigne », « étendard ».

- moksyami : 1™ pers. sg. du futur de MUC-, VI, P, muficati, A, muficate,
« libérer », « délivrer », « émettre ».

- pranaharah = pranan harati (upapadasamasa).

- antar-DHA-, 111, A, antardhatte : « placer a l'intérieur », « cacher »,

« faire disparaitre » ; passif antardhiyate :

« disparaitre » (antaradhiyata : 3¢ pers. sg. du prétérif passif, avec
'augment entre le préverbe et le radical). Ce verbe marque la fin
brutale du dialogue et de I'épisode !
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Strophe 150.16

213 - gate tasmin harivare : locatif absolu (hari-, m : « singe »).
- vyacarat : construit ici avec deux compléments, un complément
d'objet a l'accusatif (le lieu parcouru), et un complément a
I'instrumental (le chemin emprunté).

Strophe 150.17

214 - anusmaran (pada a), smaran (pada d) : deux synonymes, qui
désignent ici deux proces entre lesquels il existe une légére
différence ; Bhima « se souvient » de Hanuman, qu'il a vu lui-méme,
et « songe » a Rama, dont ce dernier lui a parlé. Par le biais du
souvenir, la Geste de Rama se trouve donc intégrée dans le récit du
Mahabharata.

- dasarathi-, m : « fils de Dasaratha », c’est-a-dire Rama, dont
Hanuman lui a résumé les exploits (cf. 147.28a).

- mahatmya-, n : « grandeur » ; ce substantif désigne également un
récit exaltant la grandeur d’'un personnage, dieu ou héros, ou d'un
lieu (il renvoie donc, ici, au récit de Hanuman).

- anubhava-, m : « puissance », « majesté ».

6.3. Traduction

215 VaiSampayana dit :

150.1

Alors, contractant ce corps gigantesque, qu'il avait grandi a volonté,
Et lui redonnant sa taille initiale, le singe étreignit Bhimasena entre
ses bras.

150.2

Dans I'étreinte de son frere, 6 descendant de Bharata, Bhima aussitot
Sentit disparaitre sa fatigue et tout fut placé sous les

meilleurs auspices.

150.3

Le singe, les yeux noyés de pleurs, dit encore ces mots,
S'adressant affectueusement a Bhima, d’'une voix que des larmes
faisaient balbutier 30 :
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150.4

« Rentre chez toi, 6 héros, souviens-toi de moi dans

tes conversations,

Et a personne, 6 le meilleur des Kuru, ne révele que je me trouve ici.

150.5

Sortant de la demeure de Dhanada, 6 toi a la grande force,
Voici venus, pour les épouses des dieux et des Gandharva, le
moment d'accourir et le lieu.

150.6

Et moi aussi jai des yeux qui portent leur fuit : cela m'a rappelé le
descendant de Raghu,

Que de toucher le corps d'un homme, 6 Bhima, en te touchant.

150.7

Aussi que ma vue, 6 héros fils de Kunti, ne te soit point vaine :
Honorant ton état de frere, choisis une grace, 6 descendant de
Bharata !

150.8

S'il faut que je me rende dans la cité qui porte le nom de I'éléphant,
Et que je tue les fils misérables de Dhrtarastra, alors je le ferai, pas
moins que cela!

150.9

Ou bien s'il faut qu'avec un rocher je réduise leur cité en poussiere,
Je le ferai aujourd’hui, pas moins que cela, suivant ton désir, 6 toi a la
grande force ' »

150.10

Quant a Bhimasena, quand il eut oui ces propos du
singe magnanime,

Il répondit a Hanuman, d'un coeur rempli d'allégresse :

150.11

« Tu as déja tout fait pour moi, 6 taureau parmi les singes !
Porte-toi bien, 6 toi aux grands bras, je te demande pardon, sois en
paix avec moi !

150.12
Les Pandava ont tous trouvé un protecteur, avec toi pour protecteur,
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0 toi plein d’héroisme !

Grace a ta puissance, nous, nhous vaincrons tous nos ennemis ! »
150.13

Hanuman, auquel il avait ainsi parlé, dit a Bhimasena :

« Parce que nous sommes freres et par affection pour toi, je te ferai
une faveur :

150.14

Quand tu te seras enfoncé au sein de 'armée de tes ennemis, toute
hérissée de fleches et de lances,

Et que tu pousseras un rugissement de lion, 6 héros a la

grande force,

Alors moi de mon propre cri je viendrai amplifier ton rugissement.

150.15
Me tenant sur I'étendard de Vijaya, je lacherai des cris féroces,
Qui anéantiront les vies de tes ennemis ! » Sur ces mots, il disparut.

150.16

Quand le meilleur des singes s’en fut allé, Bhima, le plus fort parmi
les forts,

Reprenant son chemin, parcourut le vaste mont Gandhamadana.

150.17

Il allait, se rappelant la personne et le lustre, incomparable sur la
terre, de ce [singe],

Et songeant a la grandeur et a la puissance du fils de Dasaratha.
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NOTES

1 Le texte est reproduit a partir de I'« Edition critique », c'est-a-dire de
I'édition du Bhandarkar Oriental Research Institute de Poona (se reporter a


https://archive.org/details/mahabharata_nk
https://archive.org/details/the-mahabharata-by-kisari-mohan-ganguli/page/n15/mode/2up
https://archive.org/details/Ggro_the-mahabharata-adi-parv-critically-edited-by-vishnu-s-sukhthankar-1927-bhandark
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la bibliographie).

2 Les abréviations seront les mémes que dans la Grammaire élémentaire et
pratique du sanskrit classique, 3¢ édition (Brocquet, 2023, p. 8) : pour les cas,
N, V,Ac, I, D, Ab, G, L ; pour les nombres, sg., du., pl. ; pour les genres, m, f,
n; pour les composeés, bv. (bahuvrihi), tp. (tatpurusa), kdh. (karmadharaya),
dv. (dvandva), abh. (avyayibhava) ; P et A sont respectivement les
abréviations de parasmaipada (voix active) et atmanepada (voix moyenne) ;
ifc et iic, celles d'in fine compositi et in initio compositi ; enfin, on trouvera
quelques abréviations courantes aisément compréhensibles, comme ad;.,
adv., pers., etc.

3 On reviendra en 1.4. sur la signification de cet échec et de la soumission
de Bhima a Hanuman, qui concerne l'aspect initiatique de I'épisode.

4 Ce champ lexical est passé en revue dans une des notes portant sur la
strophe 146.56. Comme cette note le précise, seul Sabda-, appliqué ici au
son de la conque (Sankhasya sabdena), est susceptible, dans un autre
contexte, de désigner le son en tant que produisant un sens (par
opposition, alors, au lexéme artha-, « sens » : 'opposition

sabda-/artha- correspond, mutatis mutandis, a 'opposition

saussurienne signifiant/signifié).

5 Il ne saurait étre question dans ces lignes de résumer la thése bien
connue de Georges Dumézil, ni sa conception du guerrier indo-européen,
ni les analyses qu'il propose des figures indiennes de guerrier — on
n'indiquera pas non plus toutes les références ou il aborde ces questions,
dans une ceuvre immense : le lecteur s'y reportera (la premiere des deux
références données ici pourra servir de porte d'entrée). Qu'il suffise de
rappeler que la caractérisation des deux aspects de la fonction guerriere
repose sur un impressionnant dossier comparatif, portant sur plusieurs
littératures et mythologies de langues indo-européennes, et que la paire
Bhima/Arjuna a bien des correspondants dans d'autres domaines
(Arés/Athéna, etc.).

6 Les jumeaux Nakula et Sahadeva, fils de Madri, nés de la semence des
dieux Asvin, se feront passer pour un bouvier et un écuyer lorsque les cinqg
fréres devront séjourner incognito chez le roi Virata.

7 Dans I'épisode d'Hanuman, ces étapes se situent aux strophes
suivantes : (1) 146.1-58 ; (2) 146.59-73; (3) 146.74-81, 147.1-7 puis 10-14;
(4) 147.15-19; (5) 147.8-9 puis 147.20-22 ; (6) 150, 1-15 (I'expression de
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I'affection de Hanuman pour Bhima occupe les strophes 1-6, I'énoncé de la
faveur gqu'il lui accorde, les strophes 14-15).

8 Cette hypothese se heurte cependant a 'unanimité des recensions de
I'épopée, qui toutes comportent les deux strophes.

9 Il correle aussi la décadence du dharma aux changements de noms et
de couleurs de Visnu : voir les notes explicatives de la strophe 148.16.

10 La rencontre de Hanuman et de Bhima présente également une
analogie, mais avec la Geste de Rama : I'épreuve consistant a soulever la
queue du singe rappelle I'épreuve de I'arc de Siva au cours du svayamvara
de Sita, dont Rama sort vainqueur (R@mayana de Valmiki, I, 66-67). Mais
c'est une analogie inversée : Bhima, lui, échoue. C'est peut-étre qu'il n'a pas
pour vocation de représenter la martialité dans sa totalité, mais seulement
sous son aspect de force brute — quand Rama est, lui, I'archétype du
ksatriya, au méme titre qu'’Arjuna dans le Mahabharata.

11 Il fait cet apprentissage, par exemple, dans la Bhagavdgita, évoquée
supra.

12 Cette mention est reportée depuis le début du chapitre : chaque
chapitre (sauf le 149, qui commence au milieu d'un dialogue) commence
par cette mention. Bien aprés la fin de la guerre, VaiSampayana raconte a
Janamejaya, l'arriere-petit-fils d'Arjuna, les événements qui s'y

sont déroulés.

13 Lutpreksa se distingue de la comparaison (upama) en ce que celle-ci
associe un comparant a un comparé, l'un et l'autre nécessairement dénoteés
par des groupes nominaux. Dans le cas de l'utpreksa, il s'agit d'une « vision
poétique » (tel est a peu pres le sens du mot), inspirée a un locuteur,
narrateur ou personnage, par le spectacle décrit.

14 Dans les notes explicatives et dans la traduction, on adoptera
uniformément la forme Hanuman.

15 On remarquera d'ailleurs I'imbrication lexicale : nardam fait écho a
nardanti (57d).

16 Ce phénomeéne s'explique par la présence, a date préhistorique, d'une
laryngale initiale qui a disparu en sanskrit (la séquence
proto-indo-européenne *e + laryngale a évolué vers une voyelle longue).

17 Ou: «salangue et sa bouche cuivrées ».

18 Ou : « pour avertir le singe » (qu'il veut passer).
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19 Expression redondante mais traduite littéralement.

20 Le mot a mot, en francais, ou I'on recourt souvent a « en » suivi du
participe présent ou passé, peut induire en erreur. Si le verbe est au passif,
on ne peut traduire littéralement : il faut soit transposer a l'actif, soit utiliser
une proposition subordonnée, relative ou conjonctive, soit conjoindre des
propositions indépendantes.

21 Autres lecons : ST ou U&= au lieu de uref.
22 Ou:«les dons » (un des sens de dharma-).

23 Dans ces gloses, comme dans l'explicitation qui suit, on considére
karyakarya- comme un dvandva dénotant une paire indissociable, donc au
neutre sg. (voir la note explicative suivante).

24 Ou: « de l'ennemi, de l'allié et de 'armée » (dv.).
25 Ou: « ainsi que les espions », moins probable.
26 Ou: « aux affaires » (politiques et économiques).

27 Ou: « Il faut affecter les justes aux affaires relatives au dharma, les
hommes instruits aux affaires relatives a I'artha, / Les eunuques aux
femmes, les hommes grossiers aux affaires grossiéres. »

28 Ou: «rude ».
29 Ou: «ledon ».

30 Ou:«dune voix que des larmes d'affection faisait balbutier », si
sauhrdat est un complément de cause portant sur baspagadgadaya gira.

RESUMES

Francais

La rencontre de Bhima et de Hanuman, au livre III du Mahabhdrata
(chapitres 146-150), est celle d'un guerrier humain et d'un animal. Ces deux
personnages sont liés par une relation de fraternité, puisque l'un et l'autre
sont fils de Vayu, le dieu du vent, et il existe entre eux une affinité naturelle
qui tient au fait que Bhima, qui représente, dans la perspective de la
trifonctinnalité mise en évidence par georges Dumeézil, le versant brutal et
emporté du guerrier, posséde déja en lui une certaine animalité : Hanuman
est, au fond, le double animal du héros. Leur commune animalité se traduit
par le bruit que l'un et 'autre produisent, en particulier par leur cri, qui est
a la fois un cri animal, auquel répondent en écho les animaux sauvages de
la forét, et un cri guerrier destiné a terroriser les ennemis. Au terme du
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long échange de propos qu'ont les deux personnages, au cours duquel
Hanuman délivre a son frére cadet une lecon sur le dharma et se révele a
lui sous la forme gigantesque qui était la sienne lorsqu'il était l'allié de
Rama, Bhima recoit une faveur : prenant place sur la banniére d'Arjuna, le
singe répondra au cri de Bhima par son propre cri, amplifié, qui semera
I'effroi parmi leurs adversaires. Il faut donc penser la relation de Bhima et
de Hanuman dans le contexte de la complémentarité hiérarchisée qui unit
le premier a Arjuna, le guerrier sage et réfléchi, traduction épique de la
complémentarité entre les deux versants du guerrier. En s'assurant
I'alliance du singe, au terme d'un épisode qui revét un caractere initiatique
comparable a ceux qu'Arjuna a lui-méme connus, mais qui lui ont permis
d'acquérir des armes de nature magico-religieuse, Bhima dote celui-ci de la
dimension animale qui lui faisait défaut, et qui constitue une composante
consubstancielle de la martialité.

English

The meeting of Bhima and Hanuman, in the third book of the Mahabharata
(chapters 146-150), is that of a human warrior with an animal. Both
characters are bound by their brotherhood, since both are the sons of
Vayu, the Wind god, and they share a natural affinity, due to the fact that
Bhima, who, in the view of the trifunctionality made out by Georges
Dumézil, represents the blunt and restless side of the warrior, already
possesses in himself a certain amount of animality: basically, Hanuman is
nothing but the hero’s animalistic counterpart. The animality they share is
reflected in the noise both produce, in particular in their scream, that is at
the same time an animal scream, echoed by the wild forest animals, and a
warlike shouting intended to scare the enemy. At the end of their lengthy
talk, during which Hanuman delivers to his younger brother a lesson on
dharma, and exhibits himself in the gigantic size he was endowed with as
Rama’s ally, Bhima receives a gift: settled on Arjuna’s flag, the ape will echo
Bhima's scream with his own amplified scream, that will scare the life out of
their foes. Consequently, the relation between Bhima and Hanuman must
be interpreted in the context of the hierarchised complementarity that links
the former to Arjuna, the wise and thoughtful warrior, and that reflects, in
the epic, the complementarity of the warrior’s two sides. By securing the
alliance of the ape, at the end of an episode whose initiatory character
might be compared with those gone through by Arjuna himself, but owing
to which he gained magical-religious weapons, Bhima provides the latter
with the animalistic dimension he was lacking, which is a consubstancial
component of martiality.

INDEX

Mots-clés
Mahabharata, Bhima, Arjuna, guerrier, animalité, martialité,
trifonctionnalité
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TEXTE

1. Introduction

1.1. Les gajasastra ou
traités d'éléphantologie

8 Parmi les nombreux animaux non humains vivant en Inde, I'éléphant
est sans doute I'un de ceux qui occupent une place importante, que
ce soit dans le cadre de la faune sauvage du pays ou dans les
systemes de pensée des Indiens. Lanimal apparait sous divers
aspects dans les anciens textes sanskrits, qu'il s'agisse de littérature
religieuse, épique, poétique, narrative, normative ou technique.
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L'éléphant y est la monture des divinités et des rois, un auxiliaire
privilégié pour la guerre, ou une proie imposante et dangereuse lors
de scenes de chasse. Décrit dans son aspect physique et son
comportement, il est également un symbole de fertilité, de force, de
pouvoir et d'intelligence.

Dans cette littérature, on distingue des textes particuliers, les
gajasastra, « traités sur les éléphants », qui rassemblent les savoirs
médicaux, éthologiques, de capture et de dressage, relatifs aux
éléphants. Cette « science des éléphants » ou

éléphantologie (gajasiksa en sanskrit), est paralléle a celles des
chevaux, hippologie (asvasastra) et

hippiatrie (asvavaidya, asvayurveda). Ces ouvrages, rédigés en
sanskrit ou en langues vernaculaires pour les plus récents,
contiennent généralement un récit sur l'origine des éléphants, une
typologie de ceux-ci, un exposé sur les méthodes de capture
('éléphant est un animal que les hommes veulent vivant, notamment
pour 'employer dans un corps d'armée '), un sur les méthodes de
dressage et un autre sur les soins quotidiens, les médecines a
apporter aux animaux malades. Ces informations ne se retrouvent
pas entierement dans tous les gajasastra, certains privilégiant des
savoirs a d'autres.

Si de nombreux manuscrits sanskrits existent dans les bibliotheques
indiennes, peu ont été édités et/ou traduits dans une langue
occidentale. Parmi ceux-ci, le plus important, et peut-étre le plus
ancien, est le Hastyayurveda (HA). Composé en vers et en prose,
l'ouvrage est divisé en quatre sections et compterait 12 000 $/okas.

Il est construit comme un dialogue entre le roi Romapada et le sage
Palakapya. Sa date incertaine reste discutée. Une partie de l'ouvrage
est au moins antérieure a la premiére moitié du xi® siécle, et la date
limite antérieure serait autour de la fin du vii® siecle, ou vers le

vé siécle pour certains chercheurs 2. Comme son nom l'indique, I'HA
est avant tout un ouvrage vétérinaire sur les éléphants et traite
essentiellement des maladies et des remedes. Il est attribué au sage
Palakapya, auteur Iégendaire considéré comme le fondateur de la
science des éléphants. D'apreés les traités, il est né de I'union du

sage Samagayana 3 avec Gunavati (« Pleine de qualités »), fille de I'un
des huit Vasu. Celle-ci, victime d'une malédiction du sage Matanga
(« éléphant »), a été transformée en éléphante. C'est sous cette
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forme qu'elle apparait a Samagayana. Apreés avoir absorbé un
mélange d'urine et de sperme du sage, elle donne naissance au bout
de dix mois a un enfant humain. La malédiction est levée et Gunavati
retrouve une forme humaine. Ce nouveau-né est appelé Palakapya*
et grandit au milieu des éléphants. Il acquiert ainsi un savoir tout
particulier qu'il transmet ensuite au roi des Anga (régions actuelles
du Bihar et du Bengale), Romapada (ou Lomapada), considéré
comme un contemporain du roi Dasaratha, le pére de Rama>. Le
pays Anga n'est pas anodin car la région est connue anciennement
pour abriter de nombreux éléphants sauvages. Dans le récit, il
devient le lieu de domestication des pachydermes qui serviront
notamment d’auxiliaires dans les guerres.

11 Un autre grand ouvrage d'éléphantologie est le Gajasastra (GS),
attribué également a Palakapya. Les deux textes partagent des
sujets en commun, et sont parfois identiques, mais le Gajasastra
traite moins de médecine et donne essentiellement une description
des caractéristiques des différentes catégories d'éléphants, les
moyens de les capturer, les dresser et les employer. Il existe deux
éditions de ce texte. La premiere repose sur I'un des manuscrits
illustrés conservés a la Saraswati Mahal Library de Tanjore (GST). Le
texte est présenté comme une compilation de l'ceuvre de Palakapya
avec des extraits d'ceuvres d'autres auteurs, Vyasa et VaiSampayana.
Si les textes sources sont peut-étre de I'époque médiévale comme
I'HA, la compilation serait plus tardive et daterait aprés le xvi® siécle®.
L'autre édition, utilisée ici, est celle d'un manuscrit conserveé dans la
bibliothéque de I'état princier d’Audh 7 (GSA). Le texte n'est pas
entiérement similaire au GST. Il est accompagné d'un
commentaire (Bhavasandarsini) attribué a Anantakysnabhattaraka,
auteur inconnu par ailleurs. Comme pour le GST, la compilation de
cette version (des passages sont attribués tantdét a Palakapya, tantot
a Vyasa) est certainement tardive. Aucune date n'est avancée par les
éditeurs. Notons qu'il existe plusieurs manuscrits portant le nom de
Gajasasatra, attribués a Palakapya ou a d'autres auteurs, et dont le
contenu peut différer.

12 La Matangalila (ML) ou « Jeu sur les éléphants », attribuée a un
certain Nilakantha qui aurait vécu dans la deuxiéme moitié du
xvi€ siecle, est présentée par l'auteur lui-méme comme un abrégé de
I'ceuvre de Palakapya (253 vers). On y retrouve en partie des données



Agastya, 2 | 2026

13

similaires & celles de I'HA et du GS, mais le style est trés différent,
plus élaboré. La Gajasiksa, « Science des éléphants », se voit attribuer
un auteur mythique, Narada. Le grand sage légendaire aurait
enseigné ce traité sur les éléphants au dieu Indra lui-méme.
L'ouvrage se distingue donc de la filiation de Palakapya dans
'enseignement des savoirs sur les éléphants. Ces textes
mentionnent d'ailleurs d'autres auteurs, plus ou moins mythiques,
considérés comme des autorités en éléphantologie. Leur contenu
suit néanmoins une tradition commune de savoirs en exposant une
classification des éléphants et des méthodes de capture et de
dressage. La Gajasiksa n'est pas datée. Le Gajagrahanaprakdra de
Narayana Diksita traite essentiellement des « Modes de captures des
éléphants », comme le titre I'indique, et de leur dressage. On n'a
aucune donnée sur l'auteur et la date de composition du texte. Enfin,
citons I'Hastividydrnava, qui aurait été dicté en 1734 par le roi
d’Assam Siva Singh et son épouse Ambika Devi, au scribe Sukumar
Barkath. Le texte, en sanskrit et en assamais, traite comme les
précédents du dressage et des soins a apporter aux éléphants.
Comme les autres traités, 'Hastividyarnava s'appuie sur d'autres
ouvrages plus anciens et notamment sur I'HA pour le chapitre relatif
a la médecine des pachydermes?.

Le texte présenté ici est un extrait du Gajasastra de la bibliothéque
de I'Audh (GSA). II s'agit d'un récit situé généralement au début de
ces traités. Il s'inscrit aussi dans un cadre narratif ou le roi
Romapada, incapable de s'occuper d'éléphants sauvages captures,
est désemparé de les voir dépérir. Intervient alors le sage Palakapya
qui soigne les animaux et répond aux questions du roi. Le passage
amorce le dialogue d’enseignement entre le sage et le roi, et permet
d'expliquer la soumission des éléphants aux hommes et pourquoi ils
sont victimes de maladies. Lextrait est avant tout mythologique, et
par sa teneur se rapproche des Purdna. On peut le résumer ainsi :
jadis, les éléphants avaient la capacité de se mouvoir comme ils le
souhaitaient tant sur terre que dans les airs. Un jour ces éléphants
qui allaient par le ciel se posent sur la branche d’'un grand arbre,
mais sous leur poids la branche se casse et tombe a proximité d'un
ascete. Celui-ci en colere maudit alors les éléphants : ils seront privés
de se mouvoir comme ils le souhaitent et seront soumis aux
hommes. Une voix céleste se fait alors entendre pour épargner de la
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malédiction les éléphants des points cardinaux. Ceux-ci, attristés, se
présentent aupres de Brahma, qui leur annonce la naissance
prochaine d'un sage, Palakapya, connaisseur de la médecine pour les
éléphants, médecine créée par Brahma lui-méme. Ce récit, bien que
bref, réunit différents éléments sur les éléphants et leur relation avec
les humains.

1.2. Eléphants célestes

Les éléphants qui sont mentionnés dans ce récit sont des éléphants
particuliers, puisqu'ils ont la capacité de se mouvoir tant sur terre
que dans les airs. Ce sont des éléphants divins, célestes. Dans
d'autres passage (GSA chap. 2, p. 151 ; chap. 3, p. 163) et d'autres
traités (voir Moreau, 2015), ces pachydermes sont décrits comme
ayant des ailes. Il s'avére que ces éléphants sont les éléphants des
directions (diggaja), c'est-a-dire les gardiens des points cardinaux. Le
chapitre 2 (p. 123-158) du texte fait le récit de la naissance de ces
éléphants. IIs sont nés de la coquille de l'ceuf cosmique que brisa
Brahma pour permettre la création. D'une moitié de coquille, tenue
dans la main droite, naquirent huit éléphants males (Airavata (est),
Pundarika (sud-est), Puspadanta (sud), Vamana (sud-ouest),
Supratika (ouest), Afijana (nord-ouest), Sarvabhauma (nord) et
Kumuda (nord-est)), qui devinrent les gardiens des points cardinaux
et intermédiaires ; de l'autre moitié, tenue dans la main gauche,
naquirent huit éléphants femelles (Abhramu, Kapila, Tamrakarnr,
Angana, Anupama, Vasa, Subhradanti, Pingala), qui devinrent leurs
paredres respectives. Le récit apparait avec des variantes,
notamment dans les noms ou leur ordre, dans d'autres traités
d'éléphantologie (ML 1.21-24 ; HA 1.1.207-209, 218-219), ainsi que
dans le Brahmandapurana (2.3.7.324-358) et les épopées (Ramayana
1.6.21 [242*]-22 ; 1.39.12-21 ; Mahabhdrata V.97.15 ; VI.13.33 ;
V1.60.50-51 ; VII.97.24-25). Parmi ces éléphants, Airavata est le plus
célébre. Monture d'Indra, le roi des dieux, il 'laccompagne dans ses
voyages et ses combats. Un autre mythe le fait surgir du barattage
de la mer de lait, avec d'autres trésors. Il est blanc et posséde quatre
ou six défenses (Mahabharata 1.16.36 [270%, 274*] ; Bhagavatapurdna
VIIL.8.4-5). Il a été adopté comme animal et symbole royal dans
plusieurs pays d’Asie du Sud-Est notamment.
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Dans le récit, ces éléphants sont épargnés par la malédiction de
I'ascete car ils sont essentiels a I'équilibre des mondes. Gardiens des
points cardinaux avec les Lokapala, gardiens du monde, ils soufflent
les vents provenant des différentes directions. D'apres le Ramayana
(I.39.12-21), certains d’entre eux soutiennent la terre et leurs
mouvements de téte provoqueraient les séismes. Mais I'argument
mis en avant pour leur éviter la perte de leur puissance, c'est qu'ils
sont des alliés dans les batailles contre les démons. Méme dans le
monde céleste, les éléphants sont des armes de guerre et
apparaissent comme auxiliaires des dieux, tout comme les éléphants
terrestres pour les humains.

1.3. Malédictions et savoirs

Le récit cadre a pour objectif d'expliquer I'asservissement des
éléphants aux hommes et de donner une origine a leur
domestication. Il est dit que le roi Romapada décide de capturer les
éléphants sauvages, car ceux-ci, allant selon leur plaisir et leurs
besoins, détruisent toutes les récoltes du pays (ML 1.4-5 ; GSA p. 102),
ou selon d'autres versions, parce que le roi a obtenu la faveur d'avoir,
a I'égal des dieux, des éléphants comme monture. Cet épisode
témoigne des relations parfois dangereuses entre humains et
éléphants, et de la nécessité donc de maitriser de tels animaux.
L'idée est aussi de pouvoir utiliser ces forces naturelles, notamment
sur le champ de bataille. A I'inconstance des éléphants terrestres
répond alors celle de leurs ancétres célestes qui, par leur vol
désordonné, sont également cause de méfaits. Le mauvais
comportement des pachydermes est attribué de maniere égale

a leur hybris, & l'orgueil et I'ivresse de leur force ®. Les animaux
doivent donc étre domptés et ce, par I'entremise d'une malédiction,
seul moyen assez puissant, semble-t-il, pour les maitriser. La
structure narrative s'appuie sur I'emploi littéraire traditionnel de
malédictions exprimées par des sages ou des dieux, qui permettent
généralement de faire avancer l'action du récit ou d’expliquer telle ou
telle particularité d'un protagoniste. Les gajasdstra mentionnent ainsi
d'autres malédictions, provenant cette fois de dieux, pour expliquer
des caractéeres physiologiques ou comportementaux des
pachydermes (forme de la langue, jet de poussiére, etc., voir
Moreau, 2015, note 19 ; Wakankar & Mhaiskar, 2006, p. 26-27).
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Le motif de I'inconstance de créatures ou d'éléments qui sément le
danger dans leurs déplacements aériens a par ailleurs des paralleles
dans les traités d’hippologie, ou les chevaux sont dits aussi avoir a
l'origine des ailes qui furent coupées par Salihotra a la demande du
dieu Indra, jaloux de la liberté et de la rapidité de ces équidés qu'il
désira atteler & son char 9. Indra coupa également les ailes des
montagnes, dont les mouvements inquiétaient les habitants du ciel,
et assura ainsi la stabilité de la terre 1!, La maitrise de ces créatures
ou entités passe donc par les moyens de les entraver, en leur
coupant les ailes et en les obligeant a aller sur la terre.

La relation entre les éléphants et les humains n'est cependant pas
simplement une histoire de soumission. Ce récit cadre permet

en effet « d'expliquer » la source des connaissances techniques et du
savoir médical des hommes concernant les maladies des animaux,
a savoir le dieu Brahma lui-méme qui I'enseigna au sage Palakapya,
lui-méme né de l'union d'un homme et d'une femme changée en
éléphante. Un personnage donc a la fois humain et animal dans sa
nature qui, par sa fréquentation continue avec les éléphants depuis
sa naissance, acquiert également un savoir particulier. Il sert ainsi
habilement de médiateur et de passeur de connaissances entre les
éléphants et les hommes. Avec ce personnage somme toute
mythique, le récit s'inscrit dans le modeéle de traités plus anciens
relatifs a d'autres domaines, qui permet de donner une ascendance
divine au savoir, lui donnant la qualité de « révélation », ainsi qu'une
antiquité immémoriale.

Lhybridité d'essence de Palakapya n'est pas sans évoquer par ailleurs
un mythe plus ancien, d'époque védique, témoignant d'un lien
fraternel unissant les éléphants et les humains au travers d'une
création commune. D'aprés le Satapathabrahmana (111.1.3.4 ; ca vi®-vi®
sieécles avant notre ére), la déesse Aditi, ayant consommeé les restes
d'une offrande aux anciens dieux, donne naissance aux dieux Aditya.
Mais elle pense pouvoir obtenir des fils plus puissants en absorbant
l'offrande principale, et non les restes. Elle accouche alors d’'un « ceuf
mort » (mdrtdnda), masse informe que les Aditya faconnent comme
un homme (purusa). Les morceaux de chairs restant apres le
découpage sont ensuite assemblés pour donner naissance a
I'éléphant (hastin). Ainsi, éléphants et humains sont nés de la méme
pate. Ce mythe fournit une autre origine aux relations proches qu'ils
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peuvent entretenir, et peut expliquer une attitude de protection
envers l'animal.

1.4. Avant-propos sur l'extrait

Le Gajasastra est composé en vers anustubh, mais I'édition du texte
utilisée ne donne aucune numeérotation des vers. Nous avons donc
ajouté entre crochets une numérotation pour chaque vers. Les pages
de l'ouvrage sont mentionnées pour le lecteur qui voudra se référer
a |'édition originale.

Ce passage alterne récit et dialogues. On y trouvera donc des formes
verbales au discours direct, au présent et au futur, ainsi que des
verbes a lI'imparfait et au parfait. Plusieurs types de composés sont
également utilisés. Ce court extrait se présente comme un
entrailnement facile a la traduction. Notre traduction se veut la plus
littérale possible. Elle est accompagnée de notes explicatives
essentiellement grammaticales : analyse des formes verbales, des
substantifs et des composés, indications sur le vocabulaire peu
courant et sur la syntaxe, explications sur certains choix de
traduction. Quelques remarques éclairent le contexte de certains
passages en complément de l'introduction.

Plusieurs parcours de lecture du texte sont possibles : soit en lisant
le texte seul, en devanagarT et/ou en translittération, soit en le lisant
avec la traduction en regard, en consultant ou non les

notes explicatives.

2. Gajasdstram, manuscrit
d’Audh, chapitre II, p. 108-110

2.1. Texte en devanagari

gReara —

TR & IROM ST hTAIT: RIFEUT: |
fad=x AT @idh Saettas @ Tifeda n[g]u
31 AR fgHaal gg=amyaret: |
fgasmerd Ieigsaramiaed 1[R]l
F QT AUT AT J=Ter URUE: |
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Y T haTfod GHISTHRAHRUT: (1[3] 1]
AN mEri Sgdq qar T |
SIFAHRUT AT g T LIAT LTS %] I
fera=d & qsf Foura agiad |

3 T1f aRom: 9 mamE=at gEfAar [l
I ShIEHTIAEEAT ST, FfARsrdId |
JAGUIToSTdT 1T HH MAURUST, II[&] 1l
faerT: rAaRT widsay 7 HRE |

ART0TT dTg-ed T dHTHTIY IRUTE 1I[6] 11
YR It aroft fafaetar |
AT AT SR, HoRdT U F 1
aroff g fgam-maafeafa dtssiefiq 1f¢ju
Y d GROT: YT AMIATHTIRIYSTH, |

TR SIHUTTR SIETURIAfRR 11[]] I

31 A JeHaTg sTgletich [OdTHe: |

HT SHIE IROTT: <Mk 7 & 2rert ag=a2m 1[go]l
g I AT aa FETEH |

UdgIeRl det: YT TG faer oI 2L
STHATHHIITT J TSI AT |

AT rgfasaf fawmrcremafa: [
fQwTSTHT T geat Ugara fdre: |

ST SFRRTART TToTer-gHg™: 1[$3] 1
ARIG AT & Acpa e via=afd |

dui g ImgaaudaiRkisata n[gs]i
e g fagrm forrerst zrenfaer |
JdEd TOg; A & @RI [84] Il
feraRuTT=raITd { efieh ATTHNTT: |
fae=at 78l et TAATARAAT |

LT AT UGGIed TgaLr: II[QE] Il

2.2. Texte translittéré

munir uvaca —

pura hi varana rajan kamagah kamardpinah |

vicerur manave loke devaloke ca parthiva | | [1] | |

atha tire himavato mahan nyagrodhapadapah |
dviyojanasatam rajann ucchraydyamavistarah | | [2] | |
[sir dirghatapa nadma tasyadhah saparigrahah |
nyagrodham ca kadacit te samajagmur anekapah || [3] | |
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nisedus tasya sakhayam sahasaiva tatha gajah |

atibharena tesam tu sa sakha satayojanad | | [4] | |

vidarayanti tam desam nipapdata mahitale |

te capi varanah sarve sakham anyam samasritah || [5] | |
tatah krodhasamavistas tan gajan munir abravit |
baladarpojjhita nagd mama sapaparigrahat | | [6] | |
vimuktah kamacarena bhavisyatha na samsayah |

naranam vahanatvam ca tasmat prapsyatha varanah | | [71 | |
athantariksan mahatr rajan vani vinirgata |

yair hata danava daityas tan muktva sapatham kuru | |

vanim srutva hitdm endm evam astviti so’bravit | | [8] | |

atha te varanah srutva sapam-atmaparadhajom |

param dainyam upagamya brahmanam upatasthire | | [9] | |
atha tan parvam evaha brahmaloke pitGmahah |

ma karsta varanah sokam na hi Sakyam tad anyatha | | [10] | |
kartum yat tena munind vacanam samudahytam |

etad vakyam tatah srutva pratydcus te disam gajah || [11] | |
asmakam anvaydnam tu gajanam vanavasinam |

rogah pradur bhavisyanti visamatyasandadibhih | | [12] | |
diggajanam vacah srutva pratyuvaca pitdmahah |

utpatsyate cir@n naga gajabandhur mahamunih | | [13] | |
ayurvedasya vetta vai matkrtasya bhavisyati |

tesam tu rogan utpannan ausadhair varayisyati | | [14] | |
evam uktva tu dinnagan visasarja yathadisam |

tatas te prayayuh sthanam svam svam airavatadayah | | [15] | |
digvarananvayas te tu lokam manusam agatah |

vicaranto mahim krtsnam sasailavanakananam | |

sataso yathasamkhyabhih pravrddhasca sahasrasah || [16] | |

2.3. Traduction vers a vers
avec commentaire

25 munir uvaca —
pura hi varana rajan kamagah kamardpinah |
vicerur manave loke devaloke ca parthiva | | [1] | |

Le sage dit :
« Autrefois, les éléphants, 6 roi, allaient selon leur désir, prenant
forme selon leur désir.
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IIs circulaient dans le monde des hommes et le monde des dieux,
oroi!

uvdca : 3¢ sg. parfait actif de VAC- « dire ».

rdjan : voc. sg. de r@jan-, masc., « roi ». Il s'agit du roi Romapada qui
interroge le sage Palakapya.

kama-gah : nom. masc. pl. d'un composé upapadasamasa, variété de
tatpurusa, « qui va selon son désir ».

kama-rapinah : nom. masc. pl. d'un adjectif a valeur

possessive (kamarapin-) « qui prend forme selon son désir, qui
change de forme a volonté », dérivé du tatpurusa kamarapa- « forme
conforme au désir ».

Les deux termes commencant par kama- qualifient varanah

les éléphants. varana- est un nom assez fréquent de Iéléphant, il
provient sans doute du sens premier de la forme adjectivale de ce
mot qui signifie « qui retient, résiste » et de son assimilation a
I'animal comme force et forme de résistance.

viceruh : 3¢ pl. parfait actif de vi-CAR- « se mouvoir dans divers sens,
circuler, errer, parcourir ».

manave loke : loc. sg. masc. « dans le monde humain ».

atha tire himavato mahan nyagrodhapadapah |
dviyojanasatam rajann ucchrayayamavistarah | | [2] | |

Sur une pente de I'Himalaya, [était] alors un grand arbre banian,

qui fait 200 yojana de hauteur, de longueur et de largeur, 6 roi.

himavato pour himavatas : gén. sg. masc. de himavat- « Himalaya »,
litt. « qui a de la neige », hima-vat-.

nyagrodhapadapah : composé karmadhdraya constitué lui-méme de

deux mots composés : nyagrodha-, masc. : « banian », litt.

nyag-rodha- « qui retient vers le bas » ; paddapa-, masc. : « arbre », litt.

« qui boit » pa- « par les racines » pada-.



Agastya, 2 | 2026

dvi-yojana-satam : litt. « deux fois cent yojana » ; yojana- désigne une
unité de mesure de distance dont la longueur varie selon les
sources entre 4 et 9 miles, soit entre 6,4 km et 14,5 km environ. Avec
une envergure de 200 yojanas, 'arbre mesure donc entre 1 200 et

2 900 km environ. Ce gigantisme souligne le merveilleux du lieu et
du récit.

*ucchraya-ayama-vistarah : composeé se rapportant au banian ;
ucchraya- « élévation, hauteur », aydma- « longueur », vistara-
« extension », ici « largeur ».

rdjann : le sandhi aprés une voyelle bréve et devant une voyelle
initiale entraine le redoublement de la nasale.

L'absence de verbe explicite dans la phrase implique de suppléer le
verbe « étre » qui, selon le contexte, peut aussi étre rendu par une
forme du type «ily a».

27 [sir dirghatapa nama tasyadhah saparigrahah |
nyagrodham ca kadacit te samajagmur anekapah || [3] | |

Un rsi, nommé Dirghatapas, [était] sous celui-ci avec ses biens.
Un jour, des éléphants s'approchérent de ce banian.

Dirghatapas : nom du rsi, littéralement « longue ascése » ou « qui
pratique de longues austérités ».

tasya adhah : « sous celui-ci », tasya, gén. sg. masc., renvoie a
I'arbre banian.

Il faut suppléer ici aussi le verbe « étre ».

sa-parigraha- : sa « avec », parigraha « biens, dons » mais aussi

« famille, entourage, suite ». Le terme peut étre compris dans un
sens ou dans l'autre. Dans le contexte, le sage semble seul en
méditation sous l'arbre, on adopte donc le premier sens du mot. Des
variantes du récit montre cependant Dirghatapas entouré d'autres

« habitants de l'ermitage » et victimes de la brusquerie des
éléphants (chap. 3, 8 7 et commentaire, p. 159-160 : diggajah
samgatah sarve jaghnur asramavasinah). Un autre traité, le Gajasiksa
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de Narada (1.23), dans sa version du récit, rend aussi les éléphants
responsables de dommages sur les huttes
d'ermites (muninam utajam), les sages les maudissant en retour.

kadacit : « un jour ».

te : nom. pl. masc. du pronom démonstratif tad. Fonctionne ici avec
anekapah, nom. pl. masc. de anekapa- « éléphant ». Nom peu
fréquent pour I'éléphant, le terme signifie littéralement « qui

boit (pa) plus d'une fois (aneka) ». Le sens renvoie au fait que
I'éléphant boit avec sa trompe et sa bouche.

samajagmuh : 3¢ pl. parfait de sam-G-GAM- « se rencontrer, se
rassembler ; s'approcher de, arriver a (+ acc.) ».

nisedus tasya sakhayam sahasaiva tatha gajah |
atibharena tesam tu sa sakha satayojanad | | [4] | |
vidarayanti tam desam nipapata mahitale |

te capi varanah sarve sakham anyam samasritah || [5] | |

Les éléphants se posérent alors soudainement sur une de
ses branches.

Et en raison de leur poids excessif, la branche de cent yojana
se brisant a cet endroit, tomba a terre.

Et tous les éléphants se réfugiérent sur une autre branche.

niseduh : 3¢ pl. parfait de ni-SAD- « s'asseoir, se poser ». Par effet de
sandhi interne, le « s » initial de seduh devient rétroflexe « s » du fait
du « i » quile précede.

gajah : nom. pl. masc. de gaja-, nom commun de |'éléphant. Une
étymologie populaire rapproche le mot de garjana- « grondement,
barrissement ».

sahasa : instrumental adverbial de sahas-, « avec force,
soudainement, rapidement, sans réfléchir, etc. ».

tasya sakhayam : loc. sg. fém. de sakha- « branche » ; tasya, gén. sg.
masc. de tad, fait référence a l'arbre.
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ati-bhéarena : instr. sg. masc. de atibhdra- « charge excessive ».
tesam : gén. pl. masc. de tad, renvoie aux éléphants.

sata-yojand : composé bahuvrihi nom. sg. fém. se rapportant a sakha,
« qui possede cent yojana ». On comprend que chaque branche de
I'arbre fait cent yojana de long, soit entre 600 et 1 500 km environ.

vid@rayanti : participe présent causatif au nom. fém. sg. de vi-DR-
« fendre, briser, déchirer, faire éclater ; disperser ». Le sens est le
méme a la forme causative (vidarayati). On s'est écarté du sens
littéral dans la traduction. tam desam est bien l'objet direct de ce
participe transitif. Le syntagme signifie littéralement « brisant cet
endroit » ou « brisant cette partie [de la branche] ».

nipapdta : 3¢ sg. parfait de ni-PAT- « tomber ».

mahitale : loc. sg. neutre, littéralement mahi-tala- « surface de la
terre ».

samasritah : nom. pl. masc. de l'adj. verbal de sam-a-SRI- « qui habite
ou séjourne, se réfugie a (+ acc., loc.) ».

D’apres le commentaire de ce passage, la chute de la branche fait
trembler le sol de I'ermitage, ce qui éveille le sage de son ascése et
provoque sa colére. Le manuscrit de Tanjore illustre I'épisode plus
fortement avec une peinture montrant les éléphants tombant de
l'arbre sur le sage (Palakapya, Subrahmanya Sastri, 1958, pl. entre
les p. 30 et 31).

tatah krodhasamavistas tan gajan munir abravit |
baladarpojjhita nagd mama sapaparigrahat | | [6] | |

Alors le sage empli de colere dit aux éléphants :
« Sous I'emprise de ma malédiction, éléphants, vous serez privés de
l'orgueil que vous inspire votre force. »

abravit : 3¢ sg. imparfait de BRU- « dire ».
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krodha-samavistah : composé tatpurusa au nom. sg masc., qualifie le
muni. samavista- « saisi, possédé, empli de » adj. verbal de
sam-@-VIS-.

nagah : voc. pl. masc., autre nom de I'éléphant. Le terme signifie
aussi « serpent ». Etymologiquement, le mot est rapproché de
nagna- « nu », désignant alors l'animal nu, sans poil. Le sens
d'éléphant pourrait aussi reposer sur une synecdoque et sur
I'identification de la trompe de I'animal a un serpent.

*bala-darpa-ujjhitah : composé tatpurusa au nom. pl. masc., qualifie
les éléphants ; ujjhita- « abandonné, libre de », adj. verbal de UJJH-;
darpa- masc., « orgueil, arrogance », bala- nt, « force ». La premiere
partie du composé peut étre comprise comme un dvandva « force et
orgueil » ou comme un tatpurusa « l'orgueil de la force ».
Littéralement, les éléphants seront « abandonnés par leur force et
leur orgueil » ou « abandonnés par l'orgueil de leur force ». Dans le
contexte négatif de la malédiction, cet abandon équivaut a étre

« privé de ».

sapa-parigrahdt : abl. sg. masc. d'un composé tatpurusa ; en fin
de composé parigraha- a le sens de « sous I'emprise, la domination
de » ; Sapa- masc., « malédiction ».

vimuktah kamacarena bhavisyatha na samsayah |
narandm vahanatvam ca tasmat prapsyatha varanah | | [71 | |

« Vous serez privés d'aller librement, pas de doute.
De ce fait vous servirez de montures aux hommes, 6 éléphants ! »

bhavisyatha : 2€ pl. du futur de BHU- « étre ».

vimuktah kamacarena : 'adj. verbal vimukta- « privé de » (racine
vi-MUC-) se construit avec un instrumental, ici kdmacarena « le fait
daller librement, selon son désir ».

prapsyatha : 28 pl. du futur de prap- (pra-AP-) « atteindre, obtenir »,
construit ici avec vahanatva- « condition, état de véhicule ou
monture ». Littéralement les éléphants « obtiendront la condition,



Agastya, 2 | 2026

31

I'état de monture pour les hommes (naranam, gén. pl. masc. de
nara-) ».

varanah : voc. pl. masc.

athantariksan mahatf rajan vant vinirgata |
yair hata danava daityas tan muktva sapatham kuru | |
vanim srutva hitdm endm evam astv iti so ‘bravit | | [8] | |

Alors du ciel descendit une grande voix, 6 roi !

« Prononce ta malédiction [contre les éléphants], a I'exception de
ceux qui ont frappé les Danava et les Daitya. »

Ayant entendu cette voix salutaire, [le sage] dit : « QU'il soit ainsi. »

antariksat : abl. sg. neutre « espace intermédiaire, ciel ».

vinirgata : adj. verbal au nom. sg. fém. de vi-nir-GAM- « sortir ».

vanr : nom. sg. fém. « voix ».

yair pour yais, instr. pl. de yad, renvoie aux éléphants (tan), agents de

I'adj. verbal hatas, nom. pl. masc., du verbe HAN- « frapper, tuer ».
Littéralement « ceux par qui ont été frappés les Danava et les
Daitya ». On a traduit ici a I'actif pour alléger la traduction.

muktva, adj. verbal de MUC- « libérer ». L'ad]. verbal « ayant libéré »
peut prendre aussi le sens de « a I'exception de, excepté » + acc.

kuru : 2% sg impératif de KR- « faire ».

Les éléphants qui participent a la lutte contre les Danava et les

Daitya sont les éléphants célestes, auxiliaires des dieux dans la lutte
contre les démons. Il s'agit ici, par l'intervention d’'une voix divine, de

les protéger, de les exclure de la malédiction de sage. Celle-ci est
donc réduite quant a son champ d'action.

Les Danava et les Daitya sont deux catégories de démons ou asura.
Les premiers sont nés de l'union du rsi Kasyapa avec Dang, les
seconds de l'union de ce méme sage avec Diti. Dana et Diti sont des
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filles de Daksa que le sage Kasyapa épousa. Le texte renvoie sans
doute a I'un des nombreux combats qui opposa les démons et les
dieux, au cours duquel ces derniers furent appuyés dans la bataille
par des éléphants. U'HA (IV.22) indique qu'il s'agit de la guerre qui
eut lieu pour sauver Taraka, épouse de Brhaspati, enlevée par les
démons. Cet épisode est évoqué en Bhagavatapurana IX.4.7,
Mahabharata V1.79.25 et Ramayana V1.4.49, mais aucun passage ne
met en scene les éléphants de 'armée des dieux. Il est en tout cas
essentiel pour I'équilibre des mondes que ces éléphants divins
puissent continuer a circuler librement. La nature méme de ces
éléphants n‘apparait clairement qu'a la strophe 11, ou ils sont
désignés sous le nom de diggajas, soit les éléphants des

points cardinaux.

hitam enam apposé a vanim, la voix ; hita- adj. verbal soit de HI-

« émettre », hita- « émis », soit de DHA- « placer, poser ». Hita-

« placé, posé » prend aussi le sens de « bon, convenable, amical,
salutaire ». L'adjectif verbal peut avoir ici le sens de « émis » ou de

« salutaire ». Au regard du contexte, nous optons pour la deuxieme
interprétation. Le commentaire du texte définit cette voix « qui
apporte le bien-étre au monde

céleste » (vanim svargalokahitakarinim) comme celle d'une Gandharvi
venant du monde d’Indra.

evam astu : formule au discours direct close par la particule iti.

so : sandhi devant « a » pour sas, renvoie au sage.

atha te varanah srutva sapam atmaparadhajom |
param dainyam updgamya brahmanam upatasthire | | [9] | |

Mais les éléphants ayant entendu cette malédiction née de leur
propre faute,
devinrent tristes et se présentérent devant Brahma.

Phrase construite avec deux absolutifs (Srutva et upagamya) et un
verbe conjugué (upatasthire). Les éléphants (varanah) sont le sujet
du verbe conjugué.

*atma-aparadha-jom : composé tatpurusa a 'acc. sg. masc.
qui qualifie sSapam ; aparadha-, masc. : « faute, offense ».
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upagamya : absolutif de upa-GAM- « atteindre, approcher »,
construit avec dainyam « tristesse, découragement », litt. « ayant
atteint la tristesse ».

upatasthire : 3¢ pl. parfait moyen de upa-STHA- « s'approcher, se
présenter devant, s'adresser a ».

brahmanam : acc. sg. masc., le terme désigne ici le dieu Brahma.

atha tan parvam evaha brahmaloke pitGmahah |

ma karsta varanah sokam na hi sakyam tad anyatha | | [10] | |
kartum yat tena munind vacanam samudahytam |

etad vakyam tatah srutva pratydcus te disam gajah || [11] | |

Alors, dans le monde de Brahma, le Grand-pére leur dit ainsi en
premier :

« Eléphants, ne soyez pas tourmentés par le chagrin, car il n'est pas
possible autrement de réaliser la parole proférée par ce sage. »
Ayant entendu cette parole, les éléphants des directions
répondirent :

pitdmahah : nom. sg. masc., le Grand-pere est I'un des nombreux
noms du dieu Brahma, évoquant son caractere d'ancétre et de
dieu créateur.

ma karsta : 2¢ pl. injonctif de KR- « faire » qui, construit avec la
particule de négation ma, a valeur prohibitive. Litt. « ne faites pas de
peine (Soka- masc.) ».

$akyam : nom. sg. neutre, adj. verbal de SAK-, « possible », peut se
construire avec un infinitif ici kartum (racine KR-). La formule est ici
négative : na sakyam tad anyathad « cela n'est pas possible
autrement ».

anyatha : adv. « autrement ».

samudahrtam : nom. sg. neutre, adj. verbal de sam-ud-HR- « déclaré,
proféré ».
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disam gajah : c'est seulement ici que le texte précise que les
éléphants volants sont en fait des éléphants bien particuliers, ceux
qui sont gardiens des différents points cardinaux. Voir l'introduction.

pratytcuh : 3¢ pl. parfait de prati-VAC- « répondre ».

Ce passage illustre la notion de « parole de vérité » ou satyavac- qui
veut qu'une malédiction énoncée doit obligatoirement s'accomplir,
sous peine souvent de se retourner, mortellement, contre celui qui
I'a prononcée. Les épopées contiennent nombre d'épisodes ou la
parole ou l'acte de vérité est utilisée, servant la mécanique narrative
du récit.

asmakam anvayandm tu gajanam vanavasinam |
rogah pradur bhavisyanti visamatyasanadibhih | | [12] | |

« Mais pour nos descendants, les éléphants vivant dans les foréts,
les maladies vont apparaitre, en raison d'une nourriture malsaine et
excessive, etc. »

anvayanam : gén. pl. masc. de anvaya- « descendance, famille ».

asmakam : gén. pl. masc. du pronom personnel de
premiére personne vayam.

rogah : nom. pl. masc. « maladies ».

pradur bhavisyanti : litt. « seront visibles », formule construite
avec I'adverbe praduh « visiblement » et le verbe BHU- a la 3¢ pl.
du futur.

*visama-aty-asana-adibhih : composé a l'instr. pl. masc., visama-

« difficile, inapproprié, malsain », ati, adv. ou préfixe qui

marque l'exces, asana- « nourriture », adi- « etc. ». Composé délicat.
ati généralement adverbial, semble avoir ici le réle d'un adjectif,

« excessif ». On peut aussi lui conserver son réle d’adverbe et
comprendre le composé ainsi : « le fait d'absorber trop d'une
nourriture malsaine ».
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diggajanam vacah srutva pratyuvaca pitGmahah |
utpatsyate ‘cirdn nagad gajabandhur mahamunih | | [13] | |

Ayant entendu la parole des éléphants des directions, le Grand-pere
répondit :

« Bientdt, 6 éléphants, un grand sage, parent des éléphants, va
naitre. »

acirgt : ablatif adverbial de acira- « peu de temps, bientét ».
utpatsyate : 3¢ sg. futur moyen de ut-PAD- « naitre de ».

Le sage a naitre est Palakapya, auteur légendaire des traités de
médecine pour soigner les éléphants. Le récit de sa naissance est
exposé en introduction.

ayurvedasya vetta vai matkrtasya bhavisyati |
tesam tu rogan utpanndn ausadhair varayisyati | | [14] | |

« Il sera en vérité connaisseur de la médecine créée par moi.
Il repoussera au moyen de préparations meédicinales les maladies
qu'ils contracteront. »

vetta : nom. sg. masc. de vetty-, nom d'agent, « qui sait,
connaisseur », se construit avec le génitif ayurvedasya ; matkrtasya
qualifie ayurvedasya.

vai : part. enclitique « en effet, en vérité ».
varayisyati : 3¢ sg. futur caus. de VR- « couvrir, obstruer, empécher ».
utpannadn : acc. pl. masc., adj. verbal de ut-PAD-.

ausadhaih : instr. pl. neutre « préparations médicinales ».
evam uktva tu dinnagan visasarja yathadisam |
tatas te prayayuh sthanam svam svam airavatadayah | | [15] | |

Et ayant parlé ainsi, il congédia les éléphants des directions chacun
dans une direction.
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Alors Airavata et les autres allerent chacun dans leur domaine.
visasarja : 3¢ sg. parfait de vi-SRJ- « libérer, relacher, congédier ».
yathadisam : adv. « selon les quartiers du ciel, selon les directions ».
prayayuh : 3¢ pl. parfait de pra-YA- « aller ».

svam svam : le pronom réfléchi sva- est répété pour marquer la
distribution des éléphants, chacun dans son domaine attitré.

Airavata est le premier des éléphants gardiens des points cardinaux,
celui de l'est. Il est aussi la monture du dieu Indra.

digvarananvayas te tu lokam manusam agatah |
vicaranto mahim krtsnam sasailavanakananam | |
sataso yathasamkhyabhih pravyddhas ca sahasrasah | | [16] | |

Et les descendants des éléphants des directions sont allés vers le
monde des hommes.

Circulant sur la terre entiere avec ses montagnes, ses bois et

ses foréts,

ils se sont multipliés par milliers avec nombre de hardes se comptant
par centaines.

vicarantas : nom. pl. masc. du participe présent de vi-CAR- « circuler,
parcourir ».

krtsna- : adj. « entier, tout ».

*sa-saila-vana-kananam : composé bahuvrihi a l'acc. sg. fém.
qualifiant la terre mahim, et dont le premier membre est
un composé dvandva : saila (montagne), vana (bois), kGnana (forét).

pravyrddhah : nom. pl. masc. de I'adj. verbal de pra-VRDH-
« augmenter, s'accroitre, croitre ».
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Kala Prakashan.

NOTES

1 Traditionnellement les armées indiennes sont composées de quatre
corps (caturanga) : éléphants, chevaux, chars et fantassins.

2 Meulenbeld (2000, IT A, p. 574 et notes). Pour Meulenbeld, 'ouvrage est
en tout cas postérieur a la Caraka- et a la Susrutasamhita, car sa structure
trahit leur influence. Sur ces questions de datation, voir également :
Bujarbarua (1979, p. 10-17) ; De (1940) ; Edgerton (1931, p. 1-5) ;

Shastri (1919, p 307-313) ; Sheshadri (2017-2018, p. 212-215) ;

Trautmann (2015, p. 145-147).

3 « Celui qui chante le Samaveda ». C'est aussi 'un des noms du dieu Visnu
(numéro 998 sur les 1000).

4 Né dans la lignée de Kapi, il est celui qui protege et nourrit les
éléphants:

palanad gajayathasya kapyagotrodbhavo yatah / palakapya iti Sriman
namadheyam cakadra sah // (GST 1.89 = GSA p. 114 = HA1.1.155-156). Il s'agit
d’'une étymologie fictive. Lorigine du nom reste incertaine. Bagchi (1933,

p. 261) analyse le nom en deux mots padla et kapi qui désigneraient tous
deux I'éléphant, pala pouvant dériver d'un mot dravidien.

5 Récit de l'origine de Palakapya : HA1.1.101-156 ; GST 1.66-106 ; GSA
chap. 1, p. 111-116 (39 vers non numérotés) ; ML 1.15-19.

6 Edité par K. S. Subrahmanya Sastri, 1958, accompagné d'une traduction
en tamoul et un résumé en anglais. Le texte compte 756 vers en dix
chapitres. Voir aussi Meulenbeld (2000, II A, p. 559-561).

7 Edité par S.Y. Wakankar et V. B. Mhaiskar, 2006. Le manuscrit, numéro
d'inventaire 1853, est composé de 393 folios. Il s'agit d'une copie datée

de 1926. Loriginal n'a pas été retrouvé par les éditeurs qui pensent que
celui-ci aurait été composé dans le sud de I'Inde, peut-étre en écriture
télougou. Le texte est accompagné d'un commentaire en sanskrit (d'autres
manuscrits ont des commentaires en télougou), d'un résumeé-paraphrase
en anglais vraisemblablement di au copiste, le Pandit

V. Vijayaraghavacharya, ainsi que de 136 dessins au trait (Wakankar &
Mhaiskar, 2006, p. xvi). Le texte compte 19 chapitres et 551 vers.
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8 Sur le contenu de ces textes et d'autres traités, voir Meulenbeld (2000,
ITA, p. 559-579). L'histoire de la tradition vétérinaire et des connaissances
sur les éléphants reste difficile a écrire. Elle remonte sans doute au premier
millénaire avant le début de notre ére, avec la maitrise progressive par les
hommes de la capture et du dressage des éléphants. Mégasthéne,
ambassadeur grec a la cour du roi Chandragupta (ca 300 avant notre ere),
atteste de ces savoirs indiens sur les éléphants (cité par Strabon,
Géographie, XV.1.42-43). Ces connaissances se trouvent également
ponctuellement dans des textes qui ne sont pas des traités
d'éléphantologie, comme dans les épopées, certains purana (p. ex.
Brahmandapurana 2.7.324-355 ; Agnipurana 286 ou 287) ou 'Arthasastra
(IL.2.6-16, 11.31-32).

9 Cet emportement n'est pas sans évoquer |'état de musth qui se
manifeste a certaines périodes chez les éléphants males. Ceux-ci ont alors
un comportement agressif et une sécrétion sort de leurs orifices
temporaux. Cet état particulier est freiquemment mentionné dans les
textes classiques, souvent comme image de comparaison.

10 Asvasastra, prasnadhyayah, 1-5 ; Asvacikitsatam 1.5-9.

11 Sur le mythe des montagnes ailées, voir Couture (2008).

RESUMES

Francais

Cet article présente un extrait d'un Gajasastra, traité technique sur les
éléphants, contenant a la fois des savoirs vétérinaires, médicaux, de
capture et de dressage. Un passage du récit cadre de nature mythologique
sur l'origine de ces savoirs est étudié ici. Il explique comment les éléphants
des origines victimes d'une malédiction voient leur descendance soumise
aux maladies et aux hommes. Ce récit illustre a sa maniére les relations
originelles entre les éléphants et les humains et témoigne de l'aura divine
des pachydermes. Le texte en devandgari est suivi d'une translittération en
caractéres latins, accompagnée d'une traduction commentée. Une
introduction donne les éléments de contexte et une breve analyse.

English

This article presents an excerpt from a Gajasastra, a technical treatise on
elephants, containing veterinary, medical, capture and training knowledge.
A passage from the frame story, of a mythological nature, on the origin of
this knowledge is studied here. It explains how the original elephants,
victims of a curse, saw their descendants subjected to disease and humans.
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This story illustrates in its own way the original relationship between
elephants and humans and testifies to the divine aura of these
pachyderms. The text in Devanagari is followed by a transliteration in Latin
characters, accompanied by a commented translation. An introduction
provides contextual information and a brief analysis.
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NOTES DE FAUTEUR

Les autrices, qui ont échangé sur le contenu de leurs parties respectives, se
sont réparties le travail de rédaction comme suit : Farha Noor, introduction
et bibliographie ; Eve Tignol, traduction et notes explicatives.

TEXTE

1. Introduction au texte
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1.1. Hussain et son ccuvre

8 Intizar Hussain (1925-2016) est né a Dibai (aujourd’hui en Uttar
Pradesh) en Inde britannique et vécut la plus grande partie de sa vie
a Lahore, au Pakistan. Souvent considéré comme l'auteur pakistanais
de langue ourdoue le plus connu et I'un des premiers a avoir obtenu
une reconnaissance internationale, son ceuvre littéraire révéle une
immense diversité de formes et de styles, bien que Hussain ait été
particulierement prolifique dans le genre de la nouvelle. Parmi
ses romans, Basti (1979) est le plus célebre et lui valut d'étre
présélectionné pour le Man Booker International Prize en 2013.

9 Intizar Hussain débuta sa carriére littéraire, aprés avoir migré au
Pakistan en 1947, avec sa premiére nouvelle Qayyamd ki diakan (« Le
magasin de Qayyuma »), publiée dans le magazine littéraire ourdou
Adab-i Latif (Lahore). Parmi ses ceuvres les plus renommées, on
compte les romans Chand gehan (« Eclipse lunaire », 1952), Din
aur dastan (« Le jour et le conte », 1959), Tazkirah (« Chronique »,
1987) et Age samandar hai (« Devant, il y a la mer », 1995), ainsi que
plusieurs anthologies de nouvelles dont Shahr-i afsos (« La ville de
tristesse », 1973), Janam kahaniyan (« Histoires de naissance »,
1987), ou Kachve (« Tortues », 1981).

10 Outre ses romans, nouvelles, récits courts et poémes, Hussain est
aussi l'auteur d'une ceuvre considérable qui inclut des récits
autobiographiques, des reportages, des essais, des esquisses, ou
encore des critiques littéraires. S'il n‘existe pas de traduction de ses
ceuvres en francais, celles-ci ont été traduites en plusieurs langues,
notamment en anglais par Frances W. Pritchett (Basti), Alok
Bhalla (The City of Sorrow ; Day and Daastaan avec Nishat Zaidi ; Leaves
and Other Stories avec Vishwamitter Adil), Muhammad Umar
Memon (Seventh Door and Other Stories), Rakhshanda Jalil (The Sea
Lies Ahead ; The Death of Sheherzad) et Matt Reeck (The Chronicle).
Intizar Hussain a regu plusieurs distinctions, dont la Presidential Pride
of Performance (1986), la Sitarah-i Imtiaz (« L'Etoile d’Excellence »,
2007, la plus haute distinction civile pakistanaise pour les Arts), et la
Sahitya Akademi Fellowship de 'Académie des Lettres nationales
indienne (2007). En 2014, il fut médaillé par I'Ordre des Arts et des
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Lettres pour ses traductions de nombreux écrivains francais
en ourdou.

Intizar Hussain occupe une place a part dans la littérature ourdoue,
et ce a plusieurs titres. D'une part, son ceuvre se distingue par une
trame narrative enracinée dans les traditions orales du sous-
continent indien, ou se mélent références littéraires et héritages
populaires, faisant de celle-ci un espace de convergence entre
mémoire culturelle, traditions narratives et modernité littéraire '. Ses
récits puisent ainsi leur inspiration dans un vaste répertoire de
sources, allant des Mille et Une Nuits et des Contes des Prophetes, aux
jataka bouddhistes, en passant par le Mahabhadrata, le Ramayana ou
encore le Kathdasaritsagara. A cet ensemble s'ajoutent les histoires
que lui contait sa grand-mére, qui nourrissent la dimension intime
de son écriture. Hussain met ainsi constamment en avant une
posture de nomade, en exil perpétuel entre Ayodhya (ville sainte de
I'hnindouisme) et Karbala (ville sainte de I'islam) (Bhalla, 2016), qui
reflete 'entrelacement des traditions littéraires et savantes de I'Inde
ancienne, de la Perse et du monde arabe, dont les écrivains et
poéetes sud-asiatiques sont les héritiers. Sa pratique littéraire articule
cet héritage pluriel avec des références a la littérature mondiale
moderne, comme en témoignent ses allusions a Franz Kafka,

D. H. Lawrence et José Ortega y Gasset dans cet essai.

D’autre part, la singularité de Hussain tient a sa position critique et a
la réception contrastée de son ceuvre. Ecrivain pakistanais marqué
par I'expérience de l'exil depuis I'Inde pré-partition, il a souvent
suscité des réserves dans différents cercles littéraires : certains lui
reprochent une écriture trop « hindoue », tandis que d'autres
désapprouvent sa critique envers les écritures socialistes et
progressistes. Comme l'illustre cette traduction, il n'hésite pas a
railler la fiction réaliste ou la littérature engagée. Pourtant, c'est
précisément dans cette prise de distance vis-a-vis des courants
littéraires dominants que réside la richesse de son ceuvre : Hussain
parvient a entrelacer des themes contemporains, comme la fatalité
du pouvoir nucléaire, avec des personnages et des motifs issues des
légendes anciennes. Il en résulte des récits dystopiques d’'une
grande profondeur, traversés par des questions fondamentales sur
la condition humaine.
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L'un des défis majeurs de la traduction de textes littéraires ourdous
en francais, ou en anglais, réside dans l'expression des répétitions
qui, bien qu'essentielles au style original, s'integrent mal aux
attentes des langues occidentales. Ce texte en est un exemple
frappant : sa structure hybride, entre le conte oral et le monologue,
rend sa transposition particulierement complexe. Rakhshanda Jalil,
une éminente traductrice des ceuvres d'Intizar Hussain en anglais, a
souligné les difficultés posées par ce style narratif, notamment son
recours habile a des expressions hyper-locales, ancrées dans la
région des anciennes Provinces Unies coloniales (Jalil, 2014).
Cependant, la difficulté principale de cet essai ne tient pas
seulement a ces particularités stylistiques. Elle réside surtout dans la
nécessité de restituer l'esthétique méme des traditions orales
sud-asiatiques, alors que le texte porte précisément sur ces
traditions. La traduction se heurte ainsi au défi de préserver
l'enchevétrement indissociable entre la forme et le contenu, tout en
rendant compte d’'une syntaxe complexe. Celle-ci se manifeste

par exemple par le recours fréquent a des valeurs aspectuelles

— duratif, progressif, inceptif — et a des explicateurs verbaux, ainsi
que par les passages en discours direct et 'omission récurrente

du verbe hona (« étre »), pourtant structurants dans le texte original.

1.2. Les histoires multiples de Vikram-
Vetal et le conte comme
pacte relationnel

L'essai que nous avons choisi de traduire dans son intégralité,
intitulé « Vikram, le vetal et le conte », aborde de maniere
métafictionnelle la question « qu'est-ce que cela signifie d'étre
humain ? » selon deux axes étroitement liés : I'imagination littéraire
et la relation entre 'humain et le non-humain. Publié pour la
premiere fois en 1972, ce texte a ensuite été repris dans l'anthologie
Alamaton ka zaval (« Le déclin des symboles »), rééditée a plusieurs
reprises (Husain, 1989). Rédigé principalement au présent, parfois au
présent continu, l'essai crée une impression d’'urgence et
d'engagement immeédiat. Intizar Hussain y défend une idée forte :
I'hnumanité n'a guere de sens et ne peut se comprendre sans une
conscience constante du monde non humain. Son propos ne se
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limite pas a une simple inquiétude : il formule une critique acerbe de
la fiction réaliste, qu'il juge responsable du déclin de la nouvelle et
du conte (afsanah), tout en interrogeant leur devenir. Pour ce faire,
Hussain puise dans un réservoir culturel familier a ses lecteurs
depuis I'enfance et le mobilise comme un miroir critique.

L'essai d'Intizar Hussain s'inspire ainsi directement du
Vetalapafcavimsati — littéralement « Les vingt-cinq [contes] du
vetala », un recueil de contes sanskrits dont la version la plus
ancienne connue figure dans le Kathasaritsagara de

Somadeva (Océan des riviéeres de contes) (Somadeva, 1997), daté du
xi€ siecle. Ce recueil, également connu (et cité dans le récit) sous

le titre Betal Pacchisi, d'aprés sa traduction en brajbhasha en 1805
par Pandit Lallu Lal, raconte I'histoire du roi Vikramaditya (ou
Trivikramasena), parti capturer un vetdl, une créature surnaturelle.
Au fil de leur voyage, le roi et le vetal développent une relation
complexe, mélant défi et complicité, tandis que la créature divertit le
souverain par ses énigmes. Les vingt-quatre contes et le récit-cadre
forment un ensemble de vingt-cing histoires, souvent traduites sous
le titre de « Vikram et le vampire », d'aprés la célébre adaptation-
traduction anglaise par l'explorateur et érudit britannique Richard

F. Burton (Vikram and the Vampire, or, Tales of Hindu Devilry, 1893
[1870]). Loeuvre sanskrite a également fait 'objet d'une traduction
francaise par Louis Renou en 1963 sous le titre Contes du Vampire
(Renou, 1963). Pour les lecteurs d’'Hussain, Betal Pacchisi reléve d'un
patrimoine culturel partagé, transmis par la tradition orale et par de
multiples adaptations littéraires, théatrales ou télévisuelles

— notamment la série diffusée sur la télévision nationale indienne
dans les années 1980, ainsi que ses réadaptations plus récentes.

Il faut cependant noter qu'il existe des différences importantes entre
I'imaginaire sud-asiatique du vetal et celui, occidental, associé au
vampire. Si le glissement sémantique de vetal vers « vampire » a
facilité la circulation de ces contes dans les langues européennes, il a
également contribué a charger le vetal d'une connotation plus
univoquement négative, comme en témoigne le titre de

Burton (Hindu Devilry : « diableries hindoues »). Nous avons conservé
ici le terme « vampire » suivant le choix de Louis Renou, afin de le
rendre plus immédiatement identifiable pour un lectorat
francophone. Il est néanmoins essentiel de garder a l'esprit que la
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figure du vetal est plus ambigué et fluide que celle du vampire
(Sharma, 2021). Etre surnaturel complexe, le vetal peut habiter un
corps humain ou un animal de maniére latente ou active. Bien qu'il
se nourrisse de chair et de sang et qu'il soit parfois représenté
suspendu la téte en bas a la maniere d'une chauve-souris, il ne
dépend pas du sang humain pour subsister. Il s'apparente plutot a
une forme de démon ou d'esprit, généralement — mais pas
toujours — malveillant ou malicieux, doté d'une grande clairvoyance
et utilisant les corps comme des véhicules.

C'est en réactivant la figure du vetal et le récit de ses dialogues avec
le roi Vikram qu'Intizar Hussain met en lumiére ce qui a été perdu : le
lien fort entre humains et non-humains, dont la disparition tient,
selon lui, a I'arrogance et a I'égocentrisme humains. Son essai s'ouvre
ainsi sur une note de tristesse et de remords face a l'effacement
progressif de la riche trajectoire du conte. Ce déclin est indissociable,
a ses yeux, des bouleversements de la modernité : 'urbanisation
frénétique, la déforestation massive et le déluge d’'informations ont
engendré un désenchantement du monde, un appauvrissement de
I'imaginaire collectif.

Hussain illustre cette rupture par une métaphore frappante : le roi
Vikram a perdu son humilité. Obnubilé par ses propres pensées, il
s'est enfermé dans un monologue dont il a exclu le vetal, qui est
retourné a son arbre. Le roi n'est pas revenu le chercher et I'histoire
s'est brisée. Pour que les contes et les fables puissent prospérer, la
relation entre 'humain et le monde non humain est essentielle,
affirme Hussain. Les contes ne survivent pas dans les
environnements saturés et étouffants des usines bruyantes, des
successions de gratte-ciels et des machines imposantes. Lére
industrielle a aliéné 'humain de la nature et des formes de vie non
humaines, détruisant jusqu'aux lieux qui abritaient ces rencontres :
les foréts et les maisons mystérieuses, ou régnaient silence et
surnaturel, ou humains et non-humains se croisaient et ou
I'imagination trouvait son terreau.

A présent, ces espaces ont cédé la place & la cacophonie du trafic
urbain et aux logements bondés. Le roi Vikram n'entend plus d'autre
voix que la sienne. Le monde restreint des humains (dunya) s'est
détourné avec mépris de l'univers bien plus vaste (k@’inat), peuplé
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d'étres animés, d'animaux, de forces naturelles — et la créativité
littéraire s'en est trouvée réduite a des formes étriquées, dominées
par le réalisme et dépourvues de magie.

1.3. Afsanah, ou de la traduction des
genres littéraires dans la post-
modernité

Il est important de préciser ici la signification du terme ourdou
afsanah, parfois traduit ici par « conte », « fable » et parfois par

« histoire », ou plus précisément par « nouvelle ». Dans cet essai,
Intizar Hussain tire justement parti de la richesse sémantique du
terme pour évoquer a la fois le genre moderne de la nouvelle et, en
méme temps, ses formes plus anciennes : le conte, la fable, et
méme, a la fin du texte, la parabole biblique — des formes littéraires
qu'il oppose aux genres réalistes (comme le journalisme), soulignant
que les premieres résultent d'interactions avec les non-humains,
tandis que les secondes refletent l'orgueil et 'égotisme humains.

La nouvelle, telle que nous la connaissons aujourd’hui, est une
invention moderne qui a évolué a partir de pratiques narratives
orales a travers le monde. Au xix® siécle, avec la diffusion massive de
I'imprimerie et la démocratisation des revues littéraires favorisant les
formes breves, la nouvelle, portée par la popularité de pionniers
européens et américains tels que Maupassant, Balzac, Tchekhov et
Poe, s'est imposée comme genre emblématique de la vie moderne et
de la solitude qu'elle refléte, un genre qui s'est encore renforcé au

xx® siecle (O'Connor, 1963 ; Cooper Lawrence, 1917).

La nouvelle ourdoue est souvent considérée comme ayant pris son
essor au début-milieu du xx€ siécle, avec le mouvement littéraire des
écrivains progressifs et sous lI'impulsion de la figure emblématique
du réalisme, Munshi Premchand (1880-1936) (Suhrawardy, 1945). Le
terme d'afsanah a alors commencé a désigner la nouvelle moderne
(Jalil, 2014b, p. 305-307). Avant la popularisation de cette tradition
réaliste, diverse formes de prose bréve coexistaient et étaient
largement pratiquées, telles que le gissah, le fasanah, les esquisses
humoristiques, les vignettes ou encore la hikayat. Les termes kahani
et afsanah étaient alors aussi utilisés sans distinction pour désigner
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des histoires au sens large, sans faire référence a un genre
formellement établi. La critique formulée par Intizar Hussain
s’enracine dans ce resserrement sémantique du terme afsanah,
passé du sens de « conte » a celui de « nouvelle » entendue dans son
acception réaliste, un processus qui s'accompagne, selon lui, d'un
appauvrissement a la fois littéraire et mémoriel de la forme et

du contenu.

Au cceur de cette réflexion se trouve une interrogation plus large sur
I'interdépendance entre la créativité littéraire et le monde naturel,
humain et non humain. Cette dimension occupe un réle majeur dans
l'ceuvre d'Intizar Hussain. Les foréts, les déserts et les grottes qu'il
évoque dans cet essai ne sont pas seulement des représentations
spatiales, mais des lieux de mémoire, témoins du passage du temps
et des couches successives d'un passé indo-musulman que Hussain
cherche a révéler. Dans cette perspective, la figure du vetal, capable
d’habiter des corps inertes et de leur redonner vie et doté d'une fine
connaissance du passé, du présent et du futur, incarne
symboliquement la mémoire collective de 'humanité. Privée de cette
voix, et du dialogue avec l'invisible qu'elle rend possible, la créativité
humaine perd toute authenticité et toute histoire.

Les rencontres entre humains et non-humains faconnaient, pour
Hussain, une intériorité riche et révélaient avec subtilité tout un
éventail d'émotions, au premier rang desquelles la peur de l'inconnu.
Une émotion que I'environnement industriel a éliminée en
empéchant, structurellement, la magie d'opérer. Dés lors, les craintes
de 'Homme moderne se trouvent circonscrites au domaine du
connu : la guerre, les accidents de la route ou la criminalité — des
peurs qui renvoient directement au contexte immédiat dans lequel
s'inscrit cet essai : la guerre indo-pakistanaise de 1971, la guerre
civile menant a lindépendance du Bangladesh la méme année et les
violences linguistiques survenues dans le Sindh en 1972.

Dans ce monde désenchanté, Hussain se décrit lui-méme comme un
écrivain-conteur dépossédé de son humanité dans la frénésie d'une
ville surpeuplée. Cet environnement déshumanisant fait écho, pour
Hussain, a la métamorphose douloureuse de 'Homme moderne
chez Kafka.
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1.4. La rencontre avec I'Autre et avec
soi : métamorphose et pluralité
de I'expérience

La métamorphose est en effet un autre aspect abordé dans cet essai
qui se trouve au coeur de la rencontre entre le monde humain et
non humain et utilisé depuis des siécles dans la fiction narrative. Si
les transformations physiques et anthropomorphiques créent un
éventail de trames et possibilités, les changements émotionnels et
psychologiques qui 'accompagnent permettent d'explorer la
différence, de jouer de nouveaux réles, d'incarner de nouvelles
identités et d'enrichir ainsi les protagonistes. La multiplicité des
expeériences qu'autorise la métamorphose est aussi pensée comme
une expérimentation au cours de laquelle les Hommes peuvent se
défaire de leurs réles sociaux et s'engager dans d'autres formes

de préoccupations.

Enfin, dans cet essai, la rencontre entre humains et non-humains
évoque un autre concept récurrent dans l'ceuvre de Hussain, celui de
varidat (« conjoncture »). Dans une interview, ce dernier explique
que la varidat est une « expérience spirituelle » qui nait de la
conscience des différentes couches de la réalité (Memon, 1983 ;
Noor, 2024). Il explique ce concept a travers sa propre expeérience :
enfant, quand il grimpait dans les arbres pour cueillir des tamarins
et des mangues, il avait en méme temps a l'esprit que ceux-ci étaient
la demeure de fantdmes et de djinns, comme le disent les Iégendes.
Grace a ces légendes, il avait ainsi conscience du fait que la réalité
était composée de multiples couches, visibles et invisibles, que I'on
pouvait autrefois traverser.

Les arbres revétent une place importante, non seulement

parce qu'ils symbolisent le monde naturel, mais aussi parce qu'ils
détiennent les clés du passage entre le monde tangible des humains
et le vaste monde des non-humains. C'est a l'arbre que le roi Vikram
doit revenir pour décrocher le vetal — un arbre, dont les racines sont
aussi anciennes que le temps et dont le feuillage touffu rappelle la
densité d'un passé multiple. Les arbres permettent de percevoir le
monde au-dela de I'humain comme lillustre Intizar Hussain a travers
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la parabole du figuier indiquant aux disciples de Jésus l'arrivée
de 'été.

Intizar Hussain cléture son récit sur une intention : son éco-poétique
ou éco-critique choisit de « rester avec le trouble 2 » : de continuer de
vivre et de composer avec des alternatives malgré la crise

— a limage du fruit amer du margousier. Son ceuvre immense, qui
compte plus d'une centaine de récits, nous fait cependant cette
promesse : celle de continuer a ouvrir un passage entre les mondes
humain et non-humain.

2. Texte en langue originale,
translittération et traduction

Le texte original est donné en nasta’liq ainsi qu'en translittération.
Pour cette derniére, nous avons suivi les normes de translittération
de l'ourdou établies par la Library of Congress (version 2013),
accessibles au lien suivant : <www.loc.gov/catdir/cpso/romanization/
urdu.pdf>. Nous avons obtenu les droits de reproduction et de
traduction de Monsieur Naeem Jaffrey, que nous

remercions chaleureusement.

2.1. Bikram, Beta J/aur Afsanah
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Afsane ka mustaqgbil tarik hai is li'e kih dunya men darakht kam hote
cale ja rahe hain aur admiyon ki bhir barhti calt ja raht hai. AisT dunya
men jahan admt ht admt hon sahafat paida ho saktt hai. Shi‘r aur
afsanah paida nahin ho sakte. Sahafat aur khitabat khalis insant
dunya ke zara'i-yi izhar hain. Shir aur afsanah khalis insant zarad'i‘ah-i
izhar nahin. Unhon ne insan aur ghair-insan ke bahami mel-milap se
janam liya hai. Afsane ne us zamane men janam liya tha jab is dhartt
par darakht bahut aur admi kam the. Rat parti to alav3 ke gird
mutthT bhar admri, age andhera hi andhera aur darakht ht

darakht. Fitrat ki banam ham ciz ka badal fitrat ki banam haT ciz hi ho
saktT hai. Jangal nahin to sahra ho aur sahra nahin hai to tince
paharhon, kist pur-shor samundar ka sahil ho. Gyan-dhyan,
takhayyul ki tarbiyat, takhligr ‘amal bargad ki cha’on men bht ho
sakta hai, paharon kTgupha'orJ4 men bht ho sakta hai, sahra ki
vusa‘ton men bht ho sakta hai — magar karkhane ki divar ke saye
men nahin ho sakta aur falak-bos ‘imarten falak-bos paharon aur
ghane tnce darakhton ka badal nahin ban saktin.

L'avenir du conte est sombre car les arbres se font de plus en plus
rares dans le monde et que le nombre d'individus ne cesse
d'augmenter. Dans un monde uniquement composé d’humains, le
journalisme peut se développer, mais la poésie et le conte non. Le
journalisme et la rhétorique sont des moyens d'expression propres
au monde humain. La poésie et le conte ne le sont pas : ils sont nés
de I'entente réciproque entre 'humain et le non-humain. Le conte est
né a I'époque ou il y avait beaucoup d'arbres sur terre, et peu
d’humains. Quand la nuit tombait, il y avait une poignée d'individus
autour du feu — puis l'obscurité, que de l'obscurité, et des arbres,
rien que des arbres. Seule une chose créée par la nature peut
remplacer une chose créée par la nature : si ce n'est pas une jungle,
ce serait un désert, si ce n'est pas un désert, ce seraient de hautes
montagnes ou la plage d'une mer grondante. La méditation, le flot
de I'imagination, le processus créatif peuvent éclore a 'ombre d’'un
banyan, dans les grottes des montagnes, ou méme dans les
étendues désertiques, mais pas dans l'obscurité des murs d'une
usine — et les gratte-ciels ne sauraient remplacer les montagnes
embrassant le ciel et les hauts arbres aux feuillages touffus.
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Falak-bos ‘imarton, shor macate karkhanon, gatar-andar-

gatar kvartaron > aur flaiton © se ab mafar nahin hai. Artiga Joze ne §j
se calis baras pahle insani bhir ka jo nagsha Yarap ke siyaqg-o sabaq
men khinca tha ab vah hamart bastiyon men bhi sana‘ti ‘ahad ki
parchayan parne ke sath ubhar raha hai. Traifik 7 itna hai kih darakht
kat kat kar saraken phailaT ja raht hain. Bas 8 admiyon se bharf hoti
hain, riksha'on aur taiksiyon 9 ke shor se kan parT avaz sunatnahin
detl. Magar savarT ka phir bht tora hai. Raha&’ish ka mas’‘alah bhrt is
gadar sangin hai. Makan kam hain makin bahut hain. Nayi abadiyan
basafTja raht hain. Jahan kal jangal the aj vahan kvartaron aur flaiton
ka jangal phaila hd'a hai. Us ke bavajuad makan ka husul ek mas'alah
hai. Khalt makan mazi ka afsanah hain, aise makan jo barson khalt
pare rahte the hatta kih un men pare hd'e talon par zang jam jati tht
ab kist shahr men nazar nahin ate. Aise makan pur-asrar ban kar
takhayyul ki nasho-o-numa karte the aur gissah kahant ko janam
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dete the. Takhayyul ki nasho o numa kuch khalt pur-asrar makanon
ke zimme th1, kuch ghane purane darakhton ke zimme, kuch
parindon aur ddsre janvaron ke zimme thtyih sab mu‘ashare ke fa‘al
kirdar the. Insan-dosti bar-haq magar Tuls1, Kabir, aur Nazir kT insan-
dosti khali-khali insani havale se nahin thi. Vah insan aur ghair-insan
ke us pur-asrar rishte ke havale se th1 jo un zamanon men parvan
carhne-vale mu‘asharon ki bunyad tha. Magar ab ham apnr falak-bos
‘imarton, shor macate karkhanon aur bhari-bharkam mashinon ke
sath ek na'e ‘ahd-i barbariyat men dakhil ho rahe hain. Is tahzib-
numa barbariyat ki badaulat tajarbe ka mintagah sukarta ja raha hai
aur ittila‘at o ma‘lamat ka jangal phailta ja raha hai. Admt ka jangal
se rishtah tat raha hai aur admrt janglt banta ja raha hai.

Ab “Betal Paccisi’ nahin likht ja saktt. Kyan? Is li'e kih betal ne yih kaha
tha kih rah accht baton ki carca men kate to acchha hai. Siva'e raja jo
main katha kahta han use sun. Jo to raste men bolega to main ulta
phir ja'nga. Magar ab ham bolne bahut lage hain. Tagriren, akhbart
bayanat, muzakare, mubahase, aur hamari rahen bahut pur-shor
hain. Un rahon par calte h'e insan aur ghair-insan ke darmiyan
mukalamah mumkin nahtn raha. Musalsal shor ke bich

hamari sama‘t men farq a gaya hai. Kuch avazen to ab ham sun hi
nahin sakte.

Maintenant il n'y a plus de refuge face aux gratte-ciels, aux usines
assourdissantes, aux rangées de maisons et dimmeubles a
appartements. Le portrait des masses humaines que José Ortega '°
avait esquissé quarante ans plus tot dans le contexte européen est
en train démerger aujourd’hui dans nos villes avec les ombres
grandissantes de l'industrialisation. Le trafic est tel qu'on abat les
arbres pour élargir les routes, que les bus sont bondés, et qu'on
n'entend méme plus ce qu'on nous dit a l'oreille a cause de la
cacophonie des rickshaws et des taxis — et pourtant il y a encore
une pénurie de transports. La crise du logement est tout aussi
sévere. Les habitations sont rares, les habitants nombreux. De
nouveaux quartiers sont en train de sortir de terre. La ou, avant, il y
avait des foréts se répand maintenant une jungle de maisons et
dimmeubles et malgré cela il reste difficile d'obtenir un logement.
Une maison vide est une chose du passé : de nos jours, on ne voit
plus, dans aucune ville, ces demeures inoccupées durant des années
jusqu’a ce que la rouille s'incruste sur leurs cadenas oubliés. De telles



Agastya, 2 | 2026

demeures, se chargeant de mystere, éveillaient 'imagination et
enfantaient contes et [égendes. Stimuler I'imagination était a la fois
le réle des mystérieuses maisons vides, des vieux arbres touffus, et
des oiseaux et des autres animaux : tous participaient activement a
la vie sociale. C'est le véritable amour de I'humanité : 'amour de
'humanité de Tulsi, Kabir et Nazir ! qui ne se limitait pas au seul
étre humain. Il tenait au lien mystérieux qui unit humains et
non-humains et qui, en ces temps-1a, se trouvait a la racine de vies
sociales florissantes. Mais maintenant, nous entrons dans une
nouvelle ére de barbarie avec nos gratte-ciels, nos usines
assourdissantes, nos imposantes machines. Par le biais de cette
barbarie qui prend des airs de civilisation, le champ de notre
expérience rétrécit peu a peu et la jungle d'informations et de
connaissances se propage. Le lien entre 'humain et la nature se
rompt et 'homme lui-méme devient de plus en plus sauvage.
Aujourd’hui, les Contes du Vampire ne pourrait étre écrit. Pourquoi ?
Car le vampire disait : « Rien de tel qu'une bonne conversation pour
rendre la route agréable. Alors, Sire, écoutez bien I'histoire que je
vais vous conter, et si vous parlez en chemin, je ferai demi-tour. »
Mais a présent nous nous sommes mis a parler beaucoup : discours,
déclarations journalistiques, conférences, débats, et nos chemins
sont devenus trés bruyants. En marchant le long de ceux-ci, la
conversation entre humains et non-humains est devenue impossible.
Au milieu de ce bruit constant, notre ouie s'est altérée : il y a des voix
qgue nous ne pouvons plus entendre.
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‘KILL HIM FOR HIS BAD VERSES’

Jab raja Bikramajit bic men bol para aur betal vapas darakht pih ja
latka to haqiqat nigari-vala afsanah paida hd'a. Samajt islah, siyasi
sarat-i hal ki ‘akkas, inqilab, komitmant 12 yih raja Bikram ke apne
tarashe hd'e but hain ya D1. Aich. La'urens ke lafzon men khayalat o
afkar kT raddr ki tokrT kih ham ne apne saron par utha rakht hai aur
kuch khabar nahin hai kih hamare andar ek tarik barr-i a’zam sans le
raha hai. Katha sunane-vala betal kahtn dar darakht par gum-
mathan latka hd’'a hai. Yahan raja Bikram raddr k1 tokrT sar pih rakhe
bole cala ja raha hai aur taqaza karta hai kih ise ht katha samjho. Yih
kaisT kathé hai kih admi ké’inét se bichra hd'a hai aur apnt raddT kT
afsanon ko dekhiye. Phir un afsanor_1 ko bht dekhiye jo is r|vayat se
baghavat kar ke likhe ga'e. Betal nah vahan bolta nazar ata nah
yahan bolta dikhaT parta hai. Donon straton men raja Bikram apne
khayalat-i ‘aliyah bayan kar raha hai. Kabht samajiislah ka bira
uthaya hai, kabhtingilab ka na‘rah lagata hai, kabht komitmant ki bat
karta hai. Kabht raja’iyat ka paigham deta hai, gaum ka hauslah
bandhata hai. Is ke siva us ke liye carah bht kya hai? Kyankih bhir
bahut hai, bason ' men, sinema 4 gharon men, kalcaral '> tagribon
men bhir ka apna mazaq hota hai aur apni pasand aur na-pasand
hotT hai. Jo us pasand par padra nahin utarta us ke khilaf shor uthta
hai: “Kill him for his bad verses”. 1®

Lorsque, en chemin, le roi Vikramjit se mit soudain a parler et que le
vampire retourna se pendre a l'arbre, la nouvelle réaliste naquit. La
réforme sociale, la description des conditions politiques, la
révolution, les promesses : c'est 'assemblage des créations du roi
Vikram lui-méme, ou, dans les mots de D. H. Lawrence 7, c'est la
corbeille a papier d'idées et de réflexions que nous conservons
au-dessus de nos tétes, sans avoir conscience que, a l'intérieur de
nous, respire un continent obscur. Le vampire conteur est, la, pendu
a un arbre a quelque distance, perdu dans ses pensées. Et ici, le roi
Vikram avance en parlant avec sa corbeille a papier sur la téte,
insistant sur le fait que c’est son récit que l'on doit considérer comme
un conte. Quelle sorte de conte est-ce donc, si 'homme se tient
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séparé du monde et prend sa corbeille a papier pour le monde
entier ? Examinez les récits réalistes, puis examinez ceux qui sont
COmposeés en opposition a cette maniere d'écrire : on ne voit le
vampire parler ni dans les uns ni dans les autres. Dans les deux cas,
c'est le roi Vikram qui expose ses grandes idées. Parfois il s'essaie a la
réforme sociale, parfois il crie a la révolution, parfois il parle de
promesses, parfois il porte un message d'espoir et encourage la
communauté. Sans cela, quelle autre option a-t-il ? Car la foule est
grande — dans les bus, dans les cinémas, dans les festivals
culturels — et la foule a ses goUts : elle a ses préférences et ses
aversions. Contre ce qui ne correspond pas a ses go(ts, elle pousse
le cri: « Kill him for his bad verses » (Tuez-le pour ses mauvais vers).
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So ab ham sitam-zadon ki dunya itn1 tang hai kih chiytnti ka anda
hamara asman hai yih kaist dunya hai kih insant chahre ht har taraf
dikhaT dete hain. Baqri ka'inat apne darakhton, darindon aur sayon
ke sath kahan gum ho gayl. Ek vah dastanen thin jin men admt
ka'inat ke ek juz ke taur nazar ata tha, kabht insant cahron ke
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darmiyan, kabht ajnabT ghair-insani saraton men ghira hd'a, kabht
bastl men, kabht basti se bahar janglon men bhatakta hi’a. Vah aist
insant dunya tht jis ke darice ajnabt janglon men khulte the aur
ma’‘lom se na-ma‘lam ki taraf safar jari rahta tha. Us jokham-bhare
safar men kabht betal se mudbher hot tht, kabht azhdahon aur
rakshason se larna parta tha, kabhrt jan ht badal jatT tht jo raste men
rah gaya vah rah gaya, jo nikal gaya vah admrt ban gaya. Na'e zamane
ne koshish ki kih admT kT dunya se jangal nikal ja'e. AdmT har ghant
itminan se ja'e, kist ghdint hiran nazar nah a'e kih vah is ka ta‘aqub
kare aur rastah bhal ja’e. Na'e afsanah nigar ne samjha kih jangal
sach much ghéa'ib ho ga'e hain. Phir us ne aisT insani dunya pesh
karnt shurd’ kT jis ke darice kist jangal men nahin khulte. Magar adm1
ka shaitan admi. Rakshas bastiyon men paida hd'e aur adm1 mantar-
jantar ke baghair h1jan badalne lage. Jangal ke safar men admi ki jan
badaltt thi to vah apntinsant jidd o jahd ke zor par apnt jan men
vapas bht a jata tha. Admi ka dasrT jan men ja kar phir apni jan men
vapas ana insant jauhar ki fateh ka e‘lan tha. Yih ek ‘azim insant
razmiyah hai jo purane gissah-kahaniyon men bayan ha1. Magar
Kafka ke insan ne bhare shahr ke bic apnt jan badli. Use apntjan
men vapas ana nasib nahin hd'a. Insant jauhar ki maut, epik '8 ka
khatimah, dastan ka anjam. Yarap par mauqdf nahin, jahan jahan
admr ko is sarat-i hal se pala parega us ke sath yihi guzregt

magar soshalist 12 danishvar kahta hai kih aisa mat kaho kih yih
qunatiyat ka parcar hai, insaniyat ki tazlil hai. Insan ‘azim hai
khudaya, vah bandar nahin ban sakta.

Ainsi, a présent, « notre monde a nous, opprimés, est si étroit que
nous avons pour ciel un ceuf de fourmi 2% ». Quel type de monde
est-ce si I'on ne voit plus que des visages humains de tous les cétés ?
Ou est donc passé le reste de l'univers avec ses arbres, ses
prédateurs, ses ombres ? Avant, il y avait des contes ou 'humain
était vu comme une partie de l'univers, parfois au milieu de visages
humains, parfois entouré de formes non-humaines inconnues,
parfois dans des villages, parfois errant dans la forét, hors des
villages. C'était un monde humain dont les passages menaient a une
forét inconnue ; un voyage continu du connu vers l'inconnu. Au cours
de ce périlleux voyage, on croisait parfois un vampire, on devait
parfois se battre contre des dragons et des démons, et parfois on se
métamorphosait — ce qui restait sur le chemin demeurait I3, et ce
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qui en sortait devenait humain. La modernité a tenté d'éradiquer la
forét du monde humain. Que 'lHomme y aille en toute quiétude : il
ne verra aucun cerf qu'il pourrait poursuivre jusqu'a s'‘égarer. Le
conteur moderne a cru que les foréts avaient bel et bien disparu.
Puis, il a commencé a représenter un monde humain dont les
passages ne menaient plus a aucune forét. Mais le démon de
I'Homme c'est 'THomme lui-méme. Les démons sont nés dans les
villes, et 'THomme s'est mis a se transformer sans méme un sortilege.
Quand il se transformait au cours de son voyage dans la forét, il
pouvait toujours retrouver sa forme humaine au prix de quelque
effort. La métamorphose de 'humain en une autre forme puis son
retour a sa forme initiale signalait la victoire de 'humanité. C'était la
grande épopée humaine narrée dans les anciennes légendes. Mais
'Homme de Kafka 2! s'est métamorphosé en plein milieu d'une ville
bondée, et il n'a pas eu pour destin de retrouver sa forme originelle.
C'est la mort de I'essence humaine, la conclusion de I'épopée, la fin
du conte. Et cela n'est pas propre a I'Europe : partout ou I'humain se
trouvera confronté a cette situation, il en ira de méme. Mais
I'intellectuel socialiste dit qu'il ne faut pas dire cela ; que c'est une
incitation au pessimisme, une humiliation de 'humanité. LlHomme
estgrand, 6 Seigneur I'Il ne peut devenir singe.
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Accha yih qunatiyat hai to phir? Qunatr admt ht ho sakta hai, bandar
qunatl nahin hote. Mayas hona aur shi'r kahna Mir ka muqgaddar
thahra. Bandar nah mayads hote hain nah shir kahte hain lekin agar
Kulliyat-i M1r un ke hathe carh ja'e to vah us ki cindT cind1 zarar kar
sakte hain. Taraqqt pasand tanqgid ne Mir ki cindTt cindT k1, Mir kT aur
har us shi‘r kT aur afsane ki jis se unhen yasiyat ki ba ay1 — mans
gand mans gand.

D’accord si c'est du pessimisme, et alors ? Lhumain peut étre
pessimiste, les singes ne le peuvent pas. Désespérer et écrire des
vers était le destin de Mir 22. Les singes ne sont pas tristes et
n'écrivent pas de vers. Mais si 'anthologie de Mir tombait entre leurs
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mains, ils pourraient certainement la déchirer en morceaux. La
critique progressiste a réduit Mir en pieces : Mir, et chaque vers,
chaque histoire, d'ou émanait cette odeur de désespoir — une
puanteur de chair une puanteur de chair.
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Munir Niyazi ka koT koT shir mujhe hairan karta hai kih is zamane
men yih shakhs shahr men calta calta acanak jangal men kaise ja
nikalta hai. Main hairan hota han aur rashk karta hdn is li'e kih mujhe
musalsal shahr men calte rahna aur hajim ke darmiyan mustaqil
sans lena pasand nahin. Is ‘amal men lagta hai kih main insant vasf
se mahram hota ja raha han. Akhir kyan aisa mor nahin ata kih
shahr se guzar kar main apne ta'm jangal men pa'on? Jangal men
admr jis khauf se ashna hota hai vah shahr ke khauf se mukhtalif
hota hai. Vah na-ma‘lim ka khauf hota hai. Na-ma‘lim ka khauf admt
kT zat men gahraT aur giraT paida karta hai magar ab na-ma‘lam ka
khauf gha'ib hai. Ab ham ma‘lam ke khauf men mubtala hain. Jang
ka khauf, khanah-jangr ka khauf, lisant fasadat ka khauf, riksha ke
hadise men kam a jane ka khauf, kist ghunde ke hathe carh jane ka
khauf. Khauf ki yih sdraten zillat-amez sGraten hain aur maut ke yih
tarige kitne be-vagar hain.

Certains vers de Munir Niazi 23 me stupéfient : comment & notre

époque un individu peut se promener dans la ville et se retrouver
soudainement dans la forét ? Je suis perplexe et envieux car marcher
inlassablement dans la ville et respirer, imperturbable, au milieu de
la foule ne me plait pas. Dans ce processus, jai 'impression d'étre
progressivement dépossédé de mon humanité. Apres tout, pourquoi
n'existe-t-il pas de virage qui, en traversant la ville, me mene vers ma
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propre forét ? Langoisse que 'Homme ressent dans la forét est
différente de la peur de la ville. C'est la peur de I'inconnu. Cette
terreur qui ne cesse de grandir au plus profond de I'étre humain.
Mais aujourd’hui la peur de I'inconnu a disparu. Nous sommes
désormais accaparés par la peur du connu : la peur de la guerre
peur de la guerre civile 2, la peur de conflits linguistiques 26, la peur
de finir dans un accident de la route, la peur de tomber aux mains
d’'un malfrat. Ces peurs sont humiliantes, et combien mourir de telles
facons est avilissant !
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Mahatma Buddh ne kaha tha kih log bacchon ki manand hain aur
kahaniyan sunna pasand karte hain. So unhon ne kahaniyan suna’in
aur Hazrat Tsa ne tamsilen bayan kin. Unhon ne ek tamsil yih bayan
ki kih anjir ke darakht ko aur sab darakhton ko dekho. Jab un men
konpalen phattr hain to tum jan lete ho kih garmt ke din as pas hain.
Magar ham jare aur garmi kT rut kT khabar kaise pa'en aur kaise
katha tamsil aur hikayat bayan karen kih dunya darakht se khali ho
raht hai aur main nahin janta kih nim ka vah per jo bacpan ke dinon
men mujhe garmt aur barsat ki khabar diya karta tha ab kis hal men
hai. Qa'im hai ya shahtd ho gaya aur suno kih Kabir-ji ne kya kaha:
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barhaT avat dekh ke tarar dolan lag

Magar ab to darakhton ki part tahzib h1 dol gayt hai. Sana‘tt tahzib ke
bacce apne ap ko bacce nahin mante aur kahaniyan sunna pasand
nahin karte. Unhon ne betal ko cup kar diya aur khad tinct avaz se
bol rahe hain, na'rah laga rahe hain. Kahte hain kih na‘re h1 aj ke
afsane hain. Phir main afsanah likhne pe kydn musir htin? Shayad is
li'e kih ek nTm ka per mere bahar tha, ek nim ka per mere andar hai.
Bahar ke per par jo guzri so guzri magar andar ka per to nah mar
ja'e. Mera komitmant apne nim ke per ke sath hai jis ka phal karva
hota hai. Paivastah rah shajar se, nim ke per se aur afsane se,
ummid-i bahar ke baghair kih ab log baccon ki manand nahin rahe
aur kahaniyan sunna pasand nahin karte.

Bouddha disait que les gens ressemblent a des enfants et aiment
écouter des histoires. Ainsi il racontait des histoires et Jésus des
paraboles. Dans I'une d'elles, ce dernier disait : « Voyez le figuier, et
tous les arbres : quand ils bourgeonnent, vous savez que l'été

est proche 2/, » Mais comment pouvons-nous reconnaitre les saisons
d'hiver et d'été, et comment pouvons-nous raconter des contes, des
paraboles et des fables morales quand le monde se vide d'arbres ? Et
jignore aujourd’hui ce qu'est devenu le margousier de mon enfance,
celui qui jadis m'annoncait I'été et la mousson. S'il est toujours la ou
s'il a été abattu. Ecoutez ce que disait Kabir :

« Ala vue du charpentier, l'arbre se met & trembler. »

Mais a présent c'est toute la culture des arbres qui a été secouée. Les
enfants de la culture industrielle ne se considerent pas comme des
enfants et ils naiment pas écouter d'histoires. Ils ont réduit le
vampire au silence et ils parlent de leur plus haute voix, ils crient. Ils
disent que ces cris sont les contes d’aujourd’hui. Alors pourquoi je
m'évertue a écrire des histoires ? Peut-étre parce qu’il y avait un
margousier a I'extérieur de moi, il y en a désormais un a l'intérieur.
Quoiqu'il soit advenu au margousier extérieur, que le margousier
intérieur ne meure pas. C'est ma promesse au margousier au fruit
amer : Accroche-toi a l'arbre, au margousier, au conte, sans espoir de
printemps, car les gens aujourd’hui ne sont plus des enfants et ils
n‘aiment plus écouter d'histoires.

(1972)
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3. Notes explicatives

Il n'existe pas de grammaire compréhensive récente de l'ourdou en
francais, mais un manuel utile : Désoulieres, Alain. (2007). Structures
élémentaires de l'ourdou. Cahier de grammaire I. Inalco. En anglais, il

existe des grammaires plus completes, dont Schmidt, Ruth

Laila. (1999). Urdu : An Essential Grammar. Routledge.

Pour les notes ci-dessous, nous nous sommes appuyées sur la
grammaire du hindi (similaire a la grammaire de l'ourdou) de
Montaut, Annie. (2012). Le hindi. Peeters. Nous avons emprunté a
cette derniére la facon de gloser les structures grammaticales sous
le texte translittéré, avec une adaptation de certains termes dont on
trouve ci-dessous les abréviations :

ABL  ablatif INTER interrogatif

ACC  accusatif M masculin

adj adjectif NEG négation

cv converbe (ou absolutif) O oblique

DAT  datif P pluriel

DEM  démonstratif PA participe accompli

DUR  duratif PASF  passif

ERG  ergatif PI participe inaccompli

EMPH emphatique PRET prétérite (ou passé simple)
FOC  particule de focalisation PROG progressif

F féminin PFT  parfait (ou passé composé)
FUT  futur PPFT  plus-que-parfait

GEN  génitif REFL  pronom réfléchi

H honorifique REL  pronom relatif

-nH - non honorifique

IPFT  imparfait S singulier

IMP  impératif SUBJ  subjonctif

INCEP inceptif 1,2,3 18 28, 38 personne

Les notes explicatives s'adressent a un lectorat déja familier des
structures fondamentales de l'ourdou. Les observations
grammaticales introduites dans les premieres sections, ne sont pas
systématiquement répétées.
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Enfin, si la traduction de certains mots et expressions est parfois
proposeée, les lecteur-ice's sont invité-e's a se reporter aux
dictionnaires bilingues ourdou-anglais suivants pour compléter le
vocabulaire :

* Qureshi, Bashir Ahmad (éd.). (1987). Standard Twentieth Century
Dictionary: Urdu into English. Educational Publishing House.

* Rekhta Dictionary : <www.rekhtadictionary.com>.

Afsane ka mustaqbil tarik hai is li'e kih dunya men darakht
kam hote cale ja rahe hain aur admiyon ki bhir barhtT calT ja
raht hai.

is li'e kih : postposition (« pour la raison que ») qui introduit une
subordonnée. Le démonstratif de la postposition est toujours le
démonstratif proche yih a l'oblique (> is).

darakht kam hote  cale ja rahe hain
arbre  diminuerPI DUR PROG.Prés.3MP

« les arbres vont en diminuant. »

Il s'agit ici de la 3¢ personne du masculin pluriel au présent continu
duratif du verbe lexical kam hona (« diminuer »). Laspect duratif
progressif est formé du participe inaccompli du verbe lexical et, ici,
de l'auxiliaire cala jana (« aller ») (= V-ta cala janad) et marque l'aspect
duratif et intensif (/inéluctable) de l'action.

bhir  barhti calija rahi hai

foule augmenter.PI DUR PROG.Prés.3FS

« la foule va en augmentant. »

Il s'agit de la méme forme que dans la proposition précédente, a
la 3¢ personne du féminin singulier au présent continu duratif du
verbe lexical barhna (« augmenter »).


https://www.rekhtadictionary.com/
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Aist dunya men jahan admi hi admi hon sahafat paida ho
sakt hai. Shi'r aur afsanah paida nahin ho sakte.

jahan admi hi  Admi hon

ou humain FOC humain étre.SUBJ.Prés.3MP

«ou il n'y a que des humains »
57 Jahan (« ou ») est un relatif de lieu qui introduit une proposition
subordonnée relative. Le verbe hona (« étre ») est conjugué au
subjonctif présent, un mode qui sert a évoquer une situation (ou ici
un lieu) hypothétique. La particule de focalisation hi, placée aprés
le nom admi, a une valeur restrictive (« seulement »). Cet effet est
renforcé par la réduplication du nom admri qui exprime une présence
exclusive : « des humains et seulement des humains ».

sahafat paidd ho saktl hai

journalisme Naitre  pouvoir.Prés.3FS

« le journalisme peut naitre. »

Le potentiel est construit sur la base verbale du verbe paida hona

(« naitre ») avec l'auxiliaire sakna (V saknad) qui exprime la possibilité
générale (capacité, aptitude).

Shir  aur afsanah paidd nahin ho sakte.

poésie et Conte naitre NEG pouvoir.Prés.3MP

« la poésie et le conte ne peuvent pas naitre. »

Au mode potentiel, le constituant négatif se positionne

généralement entre le formant nominal (ici paida) et le formant
verbal (ici ho) (= NEG V AUX).

Sahafat aur khitabat khalis insant dunya ke zara@'i-yi izhar
hain. Shir aur afsanah khalis insant zara'i'ah-i izhar nahin.
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Unhon ne insan aur ghair-insan ke bahami mel-milap se
janam liya hai.

zard'i-yi izhar et zard’i'ah-i izhar : 'annexion persane ou izafat
(littéralement « augment ») consiste a ajouter une voyelle

invariable -i a la suite d'un nom pour lui ajouter un déterminant
(déterminé + -i + déterminant), soit un nom complément de nom soit
un adjectif épithéte. Lizafat traduit un génitif (ici zara’i'ah-i izhar « le
moyen d’expression ») ou une détermination adjectivale.

Shi'r aur afsanah khalis insant zard’i'ah-i izhar nahin.

poésie et conte seulement humain (adj) moyen dexpression NEG

« la poésie et le conte ne sont pas seulement un moyen d'expression
humain. »

Dans cette proposition, le verbe hond (« étre ») conjugué a
la 3¢ personne du pluriel (hain) est sous-entendu.

Unhon ne insan aur ghair- ke  bahami mel-milap se  janam liya hai.

3P

insan

ERG humain et non- GEN Mutuel rencontre ABL naitre prendre.PFT.3MS
humain

« Ils sont nés de la rencontre mutuelle entre 'hnumain et le non-
humain. »

Le verbe composé janam lena (« prendre vie ») est conjugué au
parfait (passé composé) qui se compose du participe accompli et du
présent de l'auxiliaire « étre ». Le verbe étant transitif, la forme
requiert la structure ergative (agent a la forme oblique +
postposition ergative ne) et le verbe s'accorde avec le patient non
marqueé (ici janam, masculin singulier).

Afsane ne us zamane men janam liya tha jab is dharti par
darakht bahut aur admrt kam the. Rat parti to alav ke gird
muttht bhar admri, age andhera ht andhera aur darakht
ht darakht.



Agastya, 2 | 2026

59

60

janam liya tha : il s'agit ici du plus-que-parfait du verbe janam lena qui
se compose du participe accompli et de I'imparfait du verbe « étre ».

Rat parti to : Dans cette proposition relative de temps, le relatif jab

(« quand ») est omis mais son anaphorique to permet de déduire sa
présence. Lauxiliaire « étre » conjugué a la 3¢ personne du féminin
singulier (thr) formant I'imparfait du verbe parna est également omis.
Sans aucune omission, la relative se lirait : jab rat parti thi (« quand la
nuit tombait »).

andhera hi andhera : comme vu plus haut, la particule
de focalisation hr et la réduplication du nom andhera expriment une
présence exclusive : « I'obscurité et seulement l'obscurité ».

Fitrat k1 banaT ha'm ciz ka badal fitrat ki banam hd ciz ht ho
saktt hai. Jangal nahin to sahra ho aur sahra nahin hai to
ance paharhon, kist pur-shor samundar ka sahil ho.

banaT haT ciz : il s'agit du participe accompli de banana (« créer »)
suivi du participe accompli du verbe « étre » (ha7) accordés avec le
mot qu'ils déterminent (ici ciz, « la chose », féminin singulier). Le
participe accompli des verbes transitifs, orientés sur le patient, ont
généralement une valeur passive, ici « une chose créée ».

pur-shor est une formation lexicale adjectivante typique de l'ourdou
composée de l'adjectif persan pur- (« plein ») suivi du nom qu'il
adjectivise (ici, shor, « le bruit ») : « plein de bruit, bruyant ».

Jangal nahin To sahra  ho

Jungle/forét NEG Alors désert SUBJ.3MS

« Si ce n'est pas une jungle, ce serait un désert »

Il sagit ici d'une proposition hypothétique composée de la

paire corrélative agar.. to « si ». La protase précede toujours
I'apodose introduite par to, mais elle omet ici a la fois le relatif agar
et le verbe étre (hai). La proposition hypothétique présentant ici un
proces possible conjugue le verbe au subjonctif.
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takhliqi

- = ¢

Gyan-dhyan, takhayyul ki tarbiyat, takhliqr ‘amal bargad ki
cha'on men bht ho sakta hai, paharon ki gupha'on men bht
ho sakta hai, sahra ki vusa‘ton men bht ho sakta hai

— magar karkhane ki divar ke saye men nahin ho sakta aur
falak-bos ‘imarten falak-bos paharon aur ghane tnce
darakhton ka badal nahin ban saktin.

‘amal bargad 4 chd'on men bhi  ho sakta hai

créatif (adj) processus banyan.O GEN ombre.O dans aussi étre.pouvoir.Prés.3MS

« Le processus créatif peut aussi étre dans 'ombre d’'un banyan. »

Le verbe est conjugué a la 3¢ personne du masculin singulier du

présent habituel dans une construction modale potentielle
avec l'auxiliaire sakna (« pouvoir »). Le verbe s'accorde avec le dernier
nom du groupe sujet, ici amal qui est masculin singulier.

nahin ban saktin : le verbe est conjugué a la 3¢ personne du féminin
pluriel (en accord avec le sujet imarten) au présent habituel dans la
modalité potentielle avec l'auxiliaire sakna (« pouvoir »). Ici, l'auxiliaire

« étre » conjugué (hain) étant omis, la nasalisation se reporte
sur l'auxiliaire sakna (sakti hain > saktin) : « [les immeubles] ne
peuvent pas devenir ».

Falak-bos ‘imarton, shor macate karkhanon, gatar-andar-
gatar kvartaron aur flaiton se ab mafar nahin hai. Artiga
Joze ne §j se calis baras pahle insant bhir ka jo nagsha
Yarap ke siyag-o sabaq men khinca tha ab vah hamart
bastiyon men bht sana‘tt ‘ahad ki parchayan parne ke sath
ubhar raha hai.

qatar-andar-qatar ... flaiton se ab mafar nahin hai

rangée aprésrangée ... appartements.0O ABL maintenant refuge NEG étre.Prés.3MS

« il n'y a plus de refuge face aux rangée aprées rangée
d’'appartements [...] »
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Artigd  ne jo naqshd ... khinca tha .. vah ubhar raha hai.

Ortega ERG REL portrait ... esquisserPPFT3MS ... DEM émerger.Prés.PROG3MS

« Le portrait qu'Ortega avait esquissé [...] est en train
d'émerger [...]. »

Il S'agit ici d'une proposition relative typique formée avec le
pronom relatif jo repris dans la principale par le pronom vah.

Le verbe transitif khincnd (« esquisser ») est conjugué a
la 3¢ personne masculin singulier du plus-que-parfait et requiert la
construction ergative (sujet a l'oblique + particule ne).

parchayan parne ke sath : I'infinitif du verbe parna (« tomber, se
projeter »), dont le sujet est parchayadn (« les ombres »), est fléchi a
l'oblique comme le requiert la postposition complexe ke sath

(« avec ») : « avec les ombres qui se projettent ».

Traifik itna hai kih darakht kat kat kar saraken phailaT ja
raht hain. Bas admiyon se bharT hott hain, rikshaon aur
taiksiyon ke shor se kan part avaz sunam nahin deti.

darakht kat kat kar : kat kar est le converbe (ou absolutif) du verbe
katna (« couper ») qui se forme en ajoutant le suffixe -kar au radical
nu du verbe. Ce participe fonctionne comme un coordonnant ou un
gérondif. Dans ce cas-ci, le converbe exprime une antériorité avec
une nuance causale inférée par le contexte. Le redoublement de

la racine kat- exprime la répétition ou l'intensité de l'action.

Bas admiyon se  bharl hoti hain

Bus humains.O ABL plein (adj) é&tre.Prés.3FP

« les bus sont pleins d’'humains »

Le verbe « étre » est conjugué a la 3¢ personne féminin pluriel
(accord avec le sujet « bus ») au présent habituel qui exprime des
propriétés génériques ou des vérités générales.
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kan parl avaz sund’T nahin detl

oreille tomber.PA.F voix entendre.PA.F NEG donner.Prés.3FS

« une voix tombée dans l'oreille ne se fait pas entendre »

Dans cette proposition, parT est le participe accompli de parna
(« tomber ») qui compléte le sujet de la phrase avaz (« la voix »),
littéralement : « une voix tombée (dans) l'oreille ».

Le verbe principal de la proposition est une locution verbale
composée du participe accompli de sunana (« faire entendre ») et
du verbe dend (« donner »), signifiant « se faire entendre, étre
audible ».

Magar savari ka phir bht tora hai. Raha&’ish ka mas‘alah bht
is gadar sangin hai. Makan kam hain makin bahut hain.
NayTt abadiyan basaf ja raht hain. Jahan kal jangal the aj
vahan kvartaron aur flaiton ka jangal phaila hi’a hai. Us ke
bavajad makan ka husul ek mas'alah hai.

64 phir bhi : locution adverbiale concessive « pourtant, malgré cela ».

Nayt abadiyan basaT ja rahi hain

nouvelle (adj) habitations établirPA.FS allerPASF Prés.PROG.3FP

« de nouvelles habitations sont en train d'étre établies »

La voix passive est formée du participe accompli accordé avec le
sujet (abadiyan, féminin pluriel) et de l'auxiliaire jana (« aller »)
conjuguée ici au présent progressif.

Khalt makan mazi ka afsanah hain, aise makan jo barson
khalT pare rahte the hatta kih un men pare hi'e talon par
zang jam jati tht ab kist shahr men nazar nahin ate. Aise
makan pur-asrar ban kar takhayyul ki nasho-o-numa karte
the aur qgissah kahant ko janam dete the.
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aise  makdn jo .. rahtethe .. ab nazar nahin dte [hain]

telles maisons REL ... resterIPFT.MP maintenant vue NEG venir.Prés.3MP

« de telles maisons qui restaient [...] ne sont plus visibles
maintenant. »

65 Le verbe étre est sous-entendu apres le participe inaccompli, il s'agit
d’'un présent habituel.

pur-asrdr, comme vu plus haut, est une formation lexicale
adjectivante composée de l'adjectif persan pur- (« plein ») suivi du
mot qu'il adjectivise, ici asrar « le mystére ».

hattd kih un men pare hi'e talon par zang jom jati [hain]

jusqu'a ce que DEM.O dans gésirPAMP cadenas.O sur rouille durcirPrés.3FS

« jusgqu’a ce que la rouille durcisse sur leurs cadenas délaissés »

kist shahr men : le pronom-adjectif indéfini kuch (quelque) est ici
fléchi a l'oblique singulier comme le requiert la postposition men
(« dans ») et sert a marquer l'indétermination : « dans n'importe
quelle ville ».

Aise  makan  pur-asrar  ban kar takhayyul kT nasho-o numa karte the

telles maisons mystérieux devenirCV imagination.O GEN stimulation faire IPFT.3MP

« de telles maisons, devenant mystérieuses, stimulaient
I'imagination. »

nasho-o numa utilise la conjonction arabe -wa (« et »), adaptée
phonétiquement a travers le persan (-0), qui sert a créer un bindme
lexical avec deux noms quasi synonymes.

Takhayyul kT nasho-o-numa kuch khalt pur-asrar makanon
ke zimme th1, kuch ghane purane darakhton ke zimme,
kuch parindon aur dasre janvaron ke zimme thtyih

sab mu‘ashare ke fa‘al kirdar the.
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nasho-o numa kuch khali pur-asrar  makanon ke zimme thi

stimulation quelque vide mystérieux maisons.0 GEN responsabilité étre.PFT.3FS

« la stimulation était la responsabilité de quelques maisons
mystérieuses vides »

yih  sab muashare ke  fa'al kirdar the.

DEM tous société.0 GEN actif(adj) personnages étre.PFT.3MP

« ils étaient tous des personnages actifs de la société »

Insan-dosti bar-hag magar Tulsi, Kabir, aur Nazir ki insan-
dosti khali-khalt insant havale se nahin tht. Vah insan aur
ghair-insan ke us pur-asrar rishte ke havale se thijo un
zamanon men parvan carhne-vale mu‘asharon ki

bunyad tha.
Insan-dostr bar-haqg magar ... Nazir kT insan-dostr ... _hahin thr
amour véritable mais ...NazirO GEN amour ... NEG étre.PFT.3FS
de 'humanité de 'numanité

« un véritable amour de 'lhumanité, mais I'amour de 'hnumanité de
Nazir n'était pas [...] »

66 Ici, la conjonction de coordination adversative d'origine persane
magar (« mais ») n'introduit pas d'opposition frontale mais plutét une
correction : 'humanisme de Tulsi etc. n'était pas uniquement focalisé
sur 'humain.

carhne-vale mu‘asharon ki bunyad : le suffixe vala sert a former des
noms d'agents, de métier, d'association ou des adjectifs. Le suffixe
s'attache au nom (ou ici au verbe a l'infinitif carhna « grandir ») fléchi
a l'oblique : carhne-vala « celui qui grandit/grandissant ». L'adjectif
complémente le nom mu‘@share qui est lui-méme a l'oblique comme
le requiert la postposition possessive ki.
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Magar ab ham apn falak-bos ‘imarton, shor macate
karkhanon aur bhari-bharkam mashinon ke sath ek na'e
‘ahd-i barbariyat men dakhil ho rahe hain. Is tahzib-numa
barbariyat ki badaulat tajarbe ka mintagah sukarta ja raha
hai aur ittila'’at-o-ma‘lomat ka jangal phailta ja raha hai.
Admi ka jangal se rishtah tht raha hai aur admt jangli banta
ja raha hai.

67 ham apni falak-bos ‘imarton ke sath... : le pronom réflexif apna
remplace ici le pronom personnel (hamara) car il est coréférent avec

le sujet de la phrase (ham).

shor macate karkhanon ... ke sath

bruit produire.PLMP.O usines.O .. avec
« avec [...] [nos] usines produisant du bruit »
ek nae ahd-i barbariyat men dakhil ho rahe hain

une nouveau (adj).O eére+izafattbarbarie.O dans entrer.Prés.PROG.1MP

« nous entrons dans une nouvelle ere de barbarie »

tahzib-numa barbariyat : numa est un suffixe persan qui signifie « qui
ressemble a », l'adjectif tahzib-numa qui qualifie le nom barbariyat
signifie « qui a des airs/qui ressemble a une civilisation ».

tajarbe kd@  mintagah sukartd ja raha [hai]

expérience.0 GEN champ réduire.DUR.PROG.Prés.3MS

« le champ de l'expérience se réduit de plus en plus. »

Le verbe est conjugué a la 3¢ personne du masculin singulier au
présent progressif duratif marqué par l'auxiliaire jana (« aller »), ici au
progressif, le duratif cumule duration et intensivité.

Admi kd  jangal se rishtah tatrahd hai

humain.O GEN forét.O ABL lien casser.Prés.PROG.3MS
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« le lien de 'humain avec la forét est en train de casser. »

Ab “Betal Paccisi nahin likht ja saktr. Kydn? Is li'e kih betal
ne yih kaha tha kih rah accht baton ki carca men kate to
acchha hai. Siva'e raja jo main katha kahta hdn use sun. Jo
th raste men bolega to main ulta phir ja'dnga.

Ab “Betal Paccisi” nahin likhi ja sakti [hai]

maintenant « Les contes du Vampire» NEG écrire.PA.FS allerPASF pouvoir.Prés.3FS

« aujourd’hui, Les contes du Vampire ne peut pas étre écrit. »

betal ne yih  kaha tha kih
vampire.0 ERG DEM dire.PPF.3MS que

« Le vampire avait dit que »

68 La complétive kih introduit les propos du vampire au discours direct
(dont il reporte les pronoms, temps/modes et interrogatifs).

rah acchi baton ki carca men kate to acchha hai

chemin bonnes choses.O GEN discussion.O dans passer.SUBJ.3S alors bien étre.Prés.3MS

« C'est bien [si] le chemin (se) passe dans la discussion de bonnes
choses »

Il S'aqgit ici d'une proposition corrélative éventuelle dont 'apodose est
introduite par to mais ou le corrélatif (agar) de la protase est omis.

sivd'e raja jo main Katha  kahtd han use sun

alors roi REL 1S Histoire dire.Prés.1MS DEM.DAT IMP.2nonH

« alors, Sire, écoute I'histoire que je raconte ! »
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Le verbe sunna est ici conjugué a I'impératif de la 2¢ personne
non honorifique ta.

Le pronom démonstratif vah est fléchi au datif use/usko qui renvoie a
I'histoire spécifique mentionnée dans la proposition relative.

Jo td raste men bolega To main ulta phir ja'inga

si 2nonH chemin.O dans parlerFUT.MS Alors 1S  alinverse tournerFUT.1MS

« si tu parles en chemin, je ferai demi-tour. »

Jo n'est pas ici le pronom relatif introduisant une proposition relative,
mais le marqueur conditionnel équivalant a agar et introduisant la
protase dans une proposition hypothétique.

Magar ab ham bolne bahut lage hain. Taqgriren, akhbart
bayanat, muzakare, mubahase, aur hamari rahen bahut
pur-shor hain. Un rahon par calte hd'e insan aur ghair-
insan ke darmiyan mukalamah mumkin nahtn raha.
Musalsal shor ke bich hamari sama't men farq a gaya hai.
Kuch avazen to ab ham sun ht nahin sakte.

Magar Ab ham bolne Bahut lage hain
mais aprésent 1P  parlerO Beaucoup INCEP.PFT.MP

« mais a présent nous nous sommes mis a parler beaucoup. »

69 Le verbe bolna apparait sous la forme de l'infinitif oblique suivi
de l'auxiliaire lagna « se coller, étre en contact », conjugué a
la 1" personne du pluriel au passé composé. Cette construction
exprime l'aspect inceptif de l'action (« commencer a »).

samat men farq a gaya hai.

ouie.0 dans différence venir aller.PFT.MS

« une différence dans l'ouie est arrivée » = « ['ouie est devenue
différente »
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L'auxiliaire jana fonctionne comme explicateur verbal perfectivant
dans cette construction qui se forme sur le radical nu du verbe
principal (ici ana) et est conjugué ici a la 3¢ personne du masculin
singulier au passé composé.

Jab raja Bikramajit bic men bol para aur betal vapas
darakht pih ja latka to haqiqat nigari-vala afsanah paida
hd'a. Samajtislah, siyast sarat-i hal ki ‘akkas', inqgilab,
komitmant yih raja Bikram ke apne tarashe hd'e but hain ya
D1. Aich. La'urens ke lafzon men khayalat-o-afkar ki raddt ki
tokrT kih ham ne apne saron par utha rakht hai aur kuch
khabar nahin hai kih hamare andar ek tarik barr-i a’zam
sans le raha hai.

Jab raja Bikramajit  bic men bol pard

quand roiVikramjit  milieu.O dans parler tomber.PRET.3MS

« Quand le roi Vikramijit parla (soudainement) »

70 Le verbe parna est un explicateur verbal qui s'ajoute au radical nu du
verbe principal (bolnd) et est conjugué a la 3¢ personne du masculin
singulier au prétérite (passé simple). Lutilisation de parna
(« tomber ») comme explicateur verbal qualifie le processus comme
soudain ou brutal.

yih  raja Bikram ke  apne tardshe hi'e but hain

DEM roiVikram GEN REFL modeler.PA.MP idoles étre.Prés.3MP

« ce sont les idoles modelées par le roi Vikram lui-méme »

tokri Kih  ham ne apne saron par utha  rakhi hai

corbeille Que nous ERG REFL.O tétes.O sur porter garder.PFT.3FS

« la corbeille que nous conservons sur nos tétes »
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rakhna est utilisé comme explicateur verbal et se rajoute au radical
nu du verbe principal uthana.

Katha sunane-vala betal kahtn dar darakht par gum-
mathan latka hd'a hai. Yahan raja Bikram raddrt ki tokrT sar
pih rakhe bole cala ja raha hai aur tagaza karta hai kih ise
ht katha samjho. Yih kaist katha hai kih adm1 ka'inat se
bichra hd'a hai aur apnt raddr ki tokrT ka'inat samajh

raha hai?
sundne-vala Betal kahin dar darakht par gum- latka ha'a hai
mathan
qui vampire quelque.O lointain.O arbre.O sur pensif(adj) pendre.PL.MS étre.3MS

raconte (adj)

« le vampire conteur est pendu, pensif, a quelque lointain arbre »

raja... .. tokrT  sar pih rakhe bole cala ja raha hai

roi corbeille téte.O sur poserPA parler.PA partirPrés.PROG.3MS

« le roi ayant posé sa corbeille sur la téte s'en va en parlant »

71 Les deux participes accomplis fléchi a 'oblique invariable (-e) forment
des propositions dépendantes qui expriment la concomitance
des actions.

taqaza kartd hai  kih  ise hi  kathd  samjho

insister.Prés.3MS que DEM.DAT FOC histoire comprendre.IMP.2

« (i) insiste que l'on considere celle-ci comme une histoire »

La conjonction kih introduit un discours direct a la deuxieme
personne (tum) de l'impératif.

Haqigat nigar1 ki rivayat men likhe hi'e afsanon ko dekhiye.
Phir un afsanon ko bhi dekhiye jo is rivayat se baghavat kar
ke likhe ga'e. Betal nah vahan bolta nazar ata nah yahan
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bolta dikhaT parta hai. Donon sdraton men raja Bikram
apne khayalat-i ‘aliyah bayan kar raha hai. Kabht samajt
islah ka bira uthaya hai, kabht ingilab ka na‘rah lagata hai,
kabht komitmant ki bat karta hai. Kabht raja’iyat

ka paigham deta hai, gaum ka hauslah bandhata hai. Is ke
siva us ke liye carah bht kya hai? Kytnkih bhir bahut hai,
bason men, sinema gharon men, kalcaral taqribon men
bhir ka apna mazaq hota hai aur apn1 pasand aur na-
pasand hotT hai. Jo us pasand par pdra nahin utarta us ke
khilaf shor uthta hai: “Kill him for his bad verses”.

Hagiqat-nigari KI  rivayat men likhe hi'e afsanon ko  dekhiye

réalisme.O GEN tradition.O dans écrire.PA.MP.O histoires.0 ACC regarderIMP.2H

« regardez les histoires écrites dans la tradition du réalisme »

7,

jo is rivayat se  baghavat kar ke likhe gae
REL DEM.O tradition.O ABL rébellion.faire.CV écrire.PA.MP aller.PASF.PFT.3MP

« [celles] qui ont été écrites en se rebellant contre cette tradition. »

72 Le pronom relatif jo renvoie a l'objet direct de la
proposition principale vah afsanah (« les histoires »).

Kar ke est le converbe (ou absolutif) qui se forme en ajoutant -kar ou,
ici, -ke a la racine du verbe lexical, ici baghdvat karnd (« se rebeller »).
Il fonctionne dans cette proposition comme un gérondif.

La voix passive est formée du participe accompli du verbe likhna
accordé avec le sujet (afsane, masculin pluriel) et de l'auxiliaire jana
(« aller ») conjuguée ici a la 3¢ personne du masculin pluriel

au parfait.
Betal nah vahan bolta nazar ata [hail
vampire NEG la parlerPLMS vue  venir.Prés.3MS
nah yahéan Boltd dikhaT parta hai

NEG ici parler.PLLMS apparence tomber.Prés.3MS
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« Le vampire n‘apparait parlant ni la, ni (apparait parlant) ici. »

bolta est le participe inaccompli accordé avec le nom qu'il
compléte (betal, masculin singulier) et indique que l'action est
en cours.

La négation nah est ici une double coordination négative (ni... ni...)
renforcée par la paire adverbiale yahan... vahan (« ici... 1a »).

Les verbes composés nazar ana et dikhaT ana sont conjugués a
la 3¢ personne du masculin singulier au présent habituel et sont des
quasi synonymes (« étre vu, apparaitre »).

Iskesiva us ke liye carah bhi kya hai

Apartcela DEM.O pour option bhi INTER étre.Prés.3MS

« a part ¢a, quelle autre option y a-t-il pour lui ? »

La particule bhr n'est ici pas additive (« aussi ») mais focalise I'élément
interrogé (carah) et suggere une attente négative.

bhir kd  Apnd mazaq hota hai
foule.O GEN REFL godt é&tre.Prés.3MS

« la foule a son propre goat »

Le mot mazaq signifie généralement la plaisanterie, mais ici il signifie
plutbt « le penchant, le goQt ».

Le verbe hond apparait au présent habituel pour indiquer une vérité
générale. Avec la construction possessive, le verbe hond signifie
«avoir » (XkaY hond = X avoir Y).

So ab ham sitam-zadon kT dunya itnt tang hai kih chiyantt
ka anda hamara asman hai yih kaist dunya hai kih insant
chahre ht har taraf dikha7 dete hain. Baqi ka'inat apne
darakhton, darindon aur sayon ke sath kahan gum ho gayr.
Ek vah dastanen thin jin men admr ka&'inat ke ek juz ke

taur nazar ata tha, kabht insant cahron ke darmiyan, kabht
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ajnabi ghair-insani saraton men ghira hi'a, kabht basti
men, kabht basti se bahar janglon men bhatakta hd'a. Vah
aist insant dunya thrt jis ke darice ajnabrt janglon men khulte
the aur ma’lum se na-ma‘lim ki taraf safar jari rahta tha.

Baqr ka'inat[..] kahan gum ho gayt
Restant (adj) univers[..] INTER é&tre perdu allerPRET.3FS

« ou a disparu le reste de l'univers ? »

73 Le verbe jana fonctionne comme explicateur verbal perfectivant de
gum hona.

Ek vah dastanen thin jin men [...]

un DEM contes étre.IMPFT.3FP REL.O dans

« avant il y avait des contes dans lesquels [...] »

Ek ici n'exprime pas le chiffre « un » mais plutét indique « un certain
type » de contes.

aisi ...dunya Thi jis ke  darice ... janglon men khulte the

tel monde étreIMPFT.3FS REL.O GEN fenétres foréts.0 dans s'ouvrirIMPFT.3MP

« C'était un monde [...] dont les fenétres s'ouvraient sur les foréts. »

Us jokham-bhare safar men kabht betal se mudbher hoti
tht, kabht azhdahon aur rakshason se larna parta tha, kabht
jan hT badal jati tht jo raste men rah gaya vah rah gaya, jo
nikal gaya vah admrt ban gaya. Na'e zamane ne koshish ki
kih admi ki dunya se jangal nikal ja’e. AdmT har ghant
itminan se ja'e, kist ghant hiran nazar nah a'e kih vah is ka
ta‘aqub kare aur rastah bhl ja'e.

kabht azhdahon aur rakshason se larna parta tha
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parfois dragons.O Et démons.O ABL combattre tomberIMPFT.3MS

« parfois, on devait se battre contre des dragons et des démons. »

74 Il S'aqgit ici d'une structure verbale déontique formée avec l'infinitif du
verbe lexical et le verbe auxiliaire, ici parna, conjugué. Contrairement
aux autres auxiliaires (cahi'e ou hona) pouvant créer cette modalité,
parnad indique une contrainte forte, une obligation, plutét qu'une
recommandation ou une directive plus spécifique.

jo  raste men rah gaya vah rah gaya

REL chemin.O dans rester aller.PRET.3MS DEM rester aller.PRET.3MS

« ce qui est resté en chemin est resté en chemin »

gaya est le semi-auxiliaire jana explicateur verbal perfectivant de
rahna (« rester »).

Na'e zamane ne  koshish ki kih

nouvelle.O (adj) époque.O0 ERG essayer.PRET.3FS que

admi kT dunya se  jangal nikal jde.

humains.0 GEN monde.O ABL forét sortir aller.SUBJ.3S

« la nouvelle époque/modernité a essayé de faire sortir la forét du
monde des humains. »

Dans une construction ergative au prétérite, le verbe karnd s'accorde
avec son complément d'objet direct (ici avec son composé koshish
« essai », féminin singulier).

La particule kih sert de particule de coordination entre la proposition
principale et la subordonnée.

L'explicateur verbal perfectivant jana est conjugué a la 3¢ personne
du singulier au subjonctif pour exprimer un souhait.

Na'e afsanah nigar ne samjha kih jangal sach much gha'ib
ho ga'e hain. Phir us ne aist insant dunya pesh karni shurd’
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kT jis ke darice kisT jangal men nahin khulte. Magar admt ka
shaitan admi. Rakshas bastiyon men paida hd'e aur admt
mantar-jantar ke baghair ht jin badalne lage. Jangal ke
safar men admr ki jln badalti th1 to vah apni insant jidd o
jahd ke zor par apnT jan men vapas bht a jata tha. Admi ka
dasrT jan men ja kar phir apnT jon men vapas ana insani
jauhar ki fateh ka elan tha. Yih ek ‘azim insani razmiyah hai
jo purane gissah-kahaniyon men bayan ha'.

Na'e afsanah nigar ne  samjha kih  jangal sach much gha'ib ho

nouveau.0 nouvelliste. O ERG comprendre.PRET.3MS que foréts Vraiment disparaitre

ga'e hain
aller.PFT.3MP

« Le nouvelliste moderne a cru que les foréts avaient vraiment
disparues. »

us ne aisi .. dunyd peshkarni  shurd‘ki

DEM.O ERG tel monde présenter.FS commencer.PRET.3FS

jis ke  darice  kisT jangal men nahin khulte

REL.O GEN fenétres quelque.O forét.0 Dans NEG s'ouvrirPI.MP

« Il a commencé a présenter un monde [...] dont les fenétres ne
s'ouvraient plus sur aucune forét. »

75 Le verbe shurd‘karnd ici conjugué au prétérite avec la construction
ergative s'accorde avec son complément d'objet direct (ici
son composé shurid‘« le commencement » au féminin singulier).
Il ouvre une proposition infinitive dont le verbe s'accorde également
avec son complément d'objet direct pesh (féminin).

Kisi est l'oblique de l'adjectif indéfini kuch (« quelque »).

Magar admi ka  shaitan admi.

Mais humain.O GEN diable/ennemi humain
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« Mais 'Homme est I'ennemi de 'Homme »

Le verbe « étre » a la 3¢ personne du singulier (hai) est sous-entendu
dans cette phrase.

admr mantar-jantar ke baghair HI  jan badalne lage

humains sortiléege.O sans FOC se transformer.O INCEP.PRET.3MP

« les Hommes se mirent a se transformer sans méme un sortilege. »

Jangal ke  safar men admi Ki  jan badaltr th

Forét.0 GEN voyage.O dans humain.O GEN forme changerIMPT.3FS

to vah apni Insani jidd-o jahd ke  zor par

alors DEM REFL humain.O (adj) effort.0 GEN force.O sur

apni jan men Vdpas bhi a jata tha.

REFL forme.O dans Retour FOC venir allerIMPT.3MS

« Quand, au cours du voyage en forét, 'Homme se transformait, il

pouvait toujours, a la force de ses propres efforts humains, revenir a
sa propre forme. »

Il faut sous-entendre jab (« quand ») dans la proposition principale,
auquel répond le to.

BhT est une particule additive et emphatique qui focalise sur le
retour (vapas). Ici, elle renforce donc la possibilité de
revenir (vapas anad) = « il pouvait toujours/quand méme revenir ».

Magar Kafka ke insan ne bhare shahr ke bic apntjon badlr.
Use apnTjan men vapas ana nasib nahin hd'a. Insant jauhar
kT maut, epik ka khatimah, dastan ka anjam. Yarap par
mauqadf nahin, jahan jahan admt ko is sdrat-i hal se pala
parega us ke sath yihi guzregi magar soshalist danishvar
kahta hai kih aisa mat kaho kih yih qunatiyat ka parcar hai,
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insaniyat ki tazll hai. Insan ‘azim hai khudaya, vah bandar
nahin ban sakta.

Kafka ke  insan ne  bhare Shahr ke bic apni  jan badlt
Kafka.0 GEN humain.O ERG plein.O (adj) ville.O au REFL transformer.PRET.3FS
milieu de

« 'Homme de Kafka se transforma au milieu d'une ville pleine »

Jjahan jahan admi ko Is sarat-i hal  Se  pala paregd

Partout ot humain.O0 DAT DEM.O situation.O ABL é&tre confronté.FUT.3MS

« Partout ou I'humain sera confronté a cette situation. »
76 Pala parna se construit avec la postposition se et I'expérient (ici admi)
au datif.

Le redoublement de jahan lui donne une valeur distributive
(« partout ou »).

danishvar kahtd hai Kih  aisa mat kaho

savant dire.Prés.3MS Que ainsi NEG dire.IMP.2

« le savant dit de ne pas dire ainsi » = « le savant dit : “ne dis/dites
pas ainsi” »

Kih introduit le discours direct, avec le verbe conjugué a
la 2¢ personne de lI'impératif.

La particule négative mat est typique de I'impératif et ne semploie
qu'a ce mode.

Insan azim Hai khudaya

humain grand (adj) étre.Prés.3S 6 Dieu

« 'Homme est grand, 6 Seigneur ! »
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77

khudaya est une interjection formée a partir de khuda (« Dieu ») et du
suffixe vocatif persan -ya@ (« 6 »), il s'agit donc d'une invocation qui
exprime ici une exclamation emphatique, mais qui peut également
exprimer la surprise, la désolation ou la supplication dans

d'autres contextes.

Accha yih qunatiyat hai to phir? Qunati admit ht ho sakta
hai, bandar qunatr nahin hote. Mayads hona aur shir kahna
Mir ka mugaddar thahra. Bandar nah mayus hote hain nah
shi'r kahte hain lekin agar Kulliyat-i Mir un ke hathe carh
ja'e to vah us ki cindT cindT zarar kar sakte hain. Taraqqt
pasand tanqgid ne Mir ki cindT cindT ki, Mir kT aur har us shi‘r
kT aur afsane ki jis se unhen yasiyat ki b ayT — mans gand
mans gand.

bandar qunati nahin hote : le verbe étre conjugué ici a la 3¢ personne
du masculin pluriel au présent habituel indique une vérité générale.
agar Kulliyat-i Mir unke hathe carh ja'e

si Anthologie-izafat Mir DEM.GEN mains parveniraller.SUBJ.3MS

to vah us Kr cindr cindi  zardr kar sakte hain

alors DEM DEM.O GEN morceaux certainement faire pouvoirPrés.3MP

« si 'anthologie de Mir parvenait entre leurs mains, alors ils peuvent
certainement en faire des petits morceaux. »

Dans la protase, le semi-auxiliaire jana conjugué a la 3€ personne du
singulier au subjonctif (pour indiquer une éventualité) fonctionne
comme explicateur verbal perfectivant de carhna.

jis se  unhen Yasiyat ki bd ayt

REL.O ABL DEM.DATIF désespoirO GEN odeur arriver.PRET.3FS

« duquel une odeur de désespoir leur parvint »
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Munir Niyazi ka koT ko'T shi'r mujhe hairan karta hai kih is
zamane men yih shakhs shahr men calta calta acanak
jangal men kaise ja nikalta hai. Main hairan hota han aur
rashk karta han is li'e kih mujhe musalsal shahr men calte
rahna aur hajidm ke darmiyan mustaqil sans lena pasand
nahin. Is ‘amal men lagta hai kih main insant vasf se
mahram hota ja raha han. Akhir kyQn aisa mor nahin ata
kih shahr se guzar kar main apne ta'ln jangal men pa'an?

78 koT ko shi'r : koT est un adjectif indéfini (« quelque ») dont le
redoublement distributif indique une sélection partielle :
« seulement quelques, de rares vers ».

caltd calta acanak jangal men kaise ja nikalta hai
PI.MS soudain forét.0 dans INTER aller sortir.Prés.3MS

« tout en marchant, comment se retrouve-t-il soudain dans la
forét? »

La réduplication du participe inaccompli calta a ici valeur
de simultanéité.

Le verbe nikalna conjugué a la 3¢ personne du masculin singulier au
présent habituel est le semi-auxiliaire perfectivant de jana, il indique
le caractére soudain de l'action (renforcé par l'adverbe acanak).

mujhe  musalsal Shahr men calte rahna ... pasand nahin

1S.DAT continuellement ville.O dans marcher.PI resterDUR ... préférence NEG

« je n'aime pas marcher continuellement dans la ville »

calte rahna est un infinitif, complément d'objet direct du verbe
pasand hona (« apprécier »), qui marque l'aspect duratif de I'action.
Il est formé du participe inaccompli et de l'auxiliaire rahna

(« rester »).

lagta hai kih  main ... vasf se mahrim hota ja raha han.

sembler.Prés.MS que 1S ... nature.O ABL privé (adj) PLMS allerDUR Prés.PROG.1MS
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« J'ai l'impression que je suis privé de ma nature [...]. »

Le verbe lagna (« toucher ») dans cette construction expérientielle
(avec l'expérient exprimé au datif, ici mujhe sous-entendu) signifie
« avoir I'impression ». Il est conjugué au présent habituel et
complété par la conjonction kih qui introduit la

proposition complémentaire.

kyan aisé mor  nahin Ata kih

INTER tel virage NEG venirPIL.MS que

shahr se guzar kar main apnetain jangal men pa‘an?

ville.O ABL passerCV 1S REFL.O  forét.O dans parvenir.SUBJ.1S

« Pourquoi un tel virage ne se présente-t-il pas qui, en traversant la
ville, me conduise dans ma propre forét ? »

Jangal men admi jis khauf se ashna hota hai vah shahr ke
khauf se mukhtalif hota hai. Vah na-ma‘lom ka khauf hota
hai. Na-ma‘ldm ka khauf admr ki zat men gahraT aur girat
paida karta hai magar ab na-ma‘ldm ka khauf ghd'ib hai. Ab
ham ma‘lim ke khauf men mubtala hain. Jang ka khauf,
khanah-jangr ka khauf, lisant fasadat ka khauf, riksha

ke hadise men kam a jane ka khauf, kist ghunde ke hathe
carh jane ka khauf. Khauf ki yih sdraten zillat-amez sdraten
hain aur maut ke yih tarige kitne be-vaqar hain.

Vah na-malam ka  khauf hota hai
DEM inconnu.O GEN peur é&tre.Prés.3MS

« Cest la peur de lI'inconnu. »

79 Le verbe étre est au présent habituel, exprimant une
caractérisation générale.

maut ke yih tariqe kitne be-vaqdar hain.
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mort.0 GEN DEM facons combien indigne (adj) étre.Prés.3MP

« Combien ces facons de mourir sont indignes ! »

Dans cette proposition, le pronom interrogatif kitna a une
valeur exclamative.

Mahatma Buddh ne kaha tha kih log bacchon ki manand
hain aur kahaniyan sunna pasand karte hain. So unhon ne
kahaniyan suna'in aur Hazrat Tsa ne tamsilen bayan kin.
Unhon ne ek tamsil yih bayan ki kih anjir ke darakht ko aur
sab darakhton ko dekho. Jab un men konpalen phatti hain
to tum jan lete ho kih garmt ke din as pas hain.

unhon ne  kahaniyan sunair

3S-H ERG Histoires raconter.PRET.3FP

« Il raconta des histoires. »

80 Le pronom personnel dans cette construction ergative est au pluriel
car il est honorifique : il se rapporte au Bouddha.

Unhon ne... Yih  baydn 4 kih ... darakht ko ... dekho
3P ERG DEM narration faire.PRET.FS que arbre.O  ACC regarderIMP.2

« [il] a dit de regarder l'arbre. »

Le kih introduit un discours direct dont le verbe « regarder » est
conjugué a l'impératif de la 2 personne (tum).

La proposition principale est conjuguée au parfait avec la forme
ergative. Le verbe karnd s'accorde donc avec son complément
d'objet direct bayan (féminin singulier).

tum jan lete ho : 2¢ personne masculin du présent habituel du verbe
jan lend « savoir, percevoir » : « tu sais/vous savez ».
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81

Magar ham jare aur garmri ki rut ki khabar kaise pa'en aur
kaise katha tamsil aur hikayat bayan karen kih dunya
darakht se khalt ho raht hai aur main nahin janta kih nim ka
vah per jo bacpan ke dinon men mujhe garmt aur barsat ki
khabar diya karta tha ab kis hal men hai. Qa'im hai ya
shahtd ho gaya aur suno kih Kabir-jT ne kya kaha:

barhaT avat dekh ke tarar dolan lag

ham jare aur garmi ki rut ki khabar kaise  paen

1P hiver et été.0 GEN saison.O GEN nouvelles INTER obtenir.SUBJ.1P

« comment pourrions-nous obtenir des nouvelles de la saison
d’'hiver et d'été »

Le subjonctif exprime ici une question délibérative introduite
par l'interrogatif kaise « comment ? », suggérant une indécision ou
une impossibilité implicite.

kaise ... bayan karen kih  dunyd darakht se  khali ho rahi hai
INTER raconter.SUBJ.1P que monde arbre.O ABL vide é&tre.Prés.PROG.3FS

« comment pourrions-nous raconter [...] (alors) que le monde est en
train de se vider d'arbres »

La conjonction kih introduit ici une proposition complétive.

nim ka vah per jo bacpan ke  dinon  men

margousierO GEN DEM arbre REL enfance.O GEN jours.O dans

mujhe garmiaur barsat ki khabar  diya karta tha
1S.DAT été et mousson.0 GEN nouvelle donner.PA.MS faire.IPFT.3MS

« ce margousier (litt. 'arbre de neem) qui, dans mon enfance,
m’annoncait I'été et la mousson »
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82

Le démonstratif vah dans la proposition principale est repris par
le pronom jo dans la proposition relative.

La périphrase verbale diya kartad thd marque le passé

habituel (karta tha) de I'action accomplie (au participe accompli) de
donner des nouvelles (khabar dend) : « I'arbre avait I'habitude
d’annoncer ».

suno kih  Kabir-jT ne  kya kaha
écouterIMP.2 que KabirO ERG INTER dire.PRET.3MS

« Ecoute/z ce que Kabir a dit »

La conjonction kih introduit une proposition complétive.

Le suffixe honorifique jT(courant apres le nom de saints) marque
le respect.

Linterrogatif kya (« quoi ») fonctionne ici comme un pronom relatif
libre (« ce que »).

[La citation de Kabir qui suit nest pas en ourdou mais
en brajbhasha.]

Magar ab to darakhton ki ptrT tahzib ht dol gayt hai. Sana‘tt
tahzib ke bacce apne ap ko bacce nahin mante aur
kahaniyan sunna pasand nahin karte. Unhon ne betal ko
cup kar diya aur khad Gncr avaz se bol rahe hain, na'rah
laga rahe hain.

Magar ab to darakhton ki part tahzib  hi dol gayt hai

maintenant To arbres.0 GEN entiere culture FOC trembler aller.PFT.3FS

« mais a présent c'est la culture entiere des arbres qui s'est mise a
trembler »

La particule h7 de focalisation porte sur la culture entiére. Le to n'est
pas ici une particule thématisante, elle porte donc sur tout I'énoncé
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qu'elle construit comme un argument crucial. Le semi-auxiliaire jana,
conjugué a la 3¢ personne du féminin singulier au parfait (passé
compose), est I'explicateur verbal perfectivant de dolna.

apnedp ko bacce nahin mante [hain]

EMPH.O ACC enfants NEG reconnaitre.Prés.3MP

« [ils] ne se reconnaissent pas eux-mémes comme des enfants »

apne ap est un pronom emphatique qui focalise sur le réflexif et
implique ici une action dirigée vers soi-méme et sans intervention
extérieure. Le ko indique l'accusatif.

Unhon ne  Betal ko cup kar  diya
DEM ERG vampire.O ACC faire taire donner.PRET.3MS

« ils firent taire le vampire »

Le verbe dend conjugué au masculin singulier au prétérit (passé
simple) avec la construction ergative est I'explicateur verbal
perfectivant du verbe composé causatif cup karna (« faire taire »).
L'explicateur verbal oriente la diathese : « donner » extériorise ainsi
une action transitive et accompagne souvent les causatifs.

khad  dncr avaz se bol rahe hain

EMPH haute.O voix.0 INST parler.Prés.PROG.3MS

« ils parlent eux-mémes a haute voix »

La postposition se fonctionne dans cette phrase pour marquer
instrumental, c'est-a-dire la maniere dont I'action est réalisée.

khad est un pronom réflechi emphatique qui sert a focaliser sur
'agent ou a marquer un contraste (« lui-méme, a la différence des
autres »).

Kahte hain kih na‘'re ht aj ke afsane hain. Phir main afsanah
likhne pe kyln musir hin? Shayad is li'e kih ek nim ka per
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mere bahar tha, ek nim ka per mere andar hai. Bahar ke
per par jo guzri so guzri magar andar ka per to nah mar
ja'e. Mera komitmant apne nim ke per ke sath hai jis ka
phal karva hota hai. Paivastah rah shajar se, nim ke per se
aur afsane se, ummid-i bahar ke baghair kih ab log baccon
ki manand nahin rahe aur kahaniyan sunna pasand nahin
karte.

ek Nim kd per mere  bdhar tha

un margousierO GEN arbre 1S.GEN hors étre.PFT.3MS

«un (arbre de neem) margousier était en dehors de moi» = «ily
avait un margousier en dehors de moi »

83 Jjo guzri so quzrT : expression « ce qui s'est passé s'est passé ».

magar Andar kd  per to nah mar jae

mais  intérieurO GEN arbre to NEG mourir aller.SUBJ.3S

« mais que l'arbre (de I') intérieur ne meure pas »
Le to n'est pas thématisant mais porte sur tout I'énoncé qu'il
construit comme un argument crucial.

La particule négative nah est spécialisée dans la négation des modes
non indicatifs (ici du subjonctif).

Ja'e est la 3¢ personne du singulier au subjonctif du semi-auxiliaire
jana (« aller ») qui agit ici en explicateur verbal perfectivant de marna
(« mourir »).

Paivastah Rah shajar  se

accroché (adj) IMP.2nH arbre.O DAT

« Reste accroché a l'arbre »

kih ab log  baccon kT manand  nahin rahe

car maintenant gens enfants.0 GEN pareil (adj) NEG resterPFT.3MP
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« car, a présent, les gens ont cessé d’étre pareils aux enfants »

Kih ici est une conjonction explicative que l'on peut traduire ici par
« car ».

kahaniyan sunna  pasand nahin karte [hain]

histoires  écouter préférence NEG faire.Prés.3MP

« ils n'aiment pas écouter d’'histoires. »

pasand karna est un verbe composé qui signifie « aimer, apprécier ».
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NOTES

1 Francgois Auffret, doctorant a I'Institut national des langues et
civilisations depuis 2019, travaille actuellement sur « Le temps du mythe
chez Intizar Husain : construction d'une littérature nationale ou élaboration
transnationale d'une littérature-monde ? ».

2 Cette phrase est tirée du concept de Donna Haraway, « staying with
the trouble », c'est-a-dire accepter de continuer a vivre dans le présent et de
forger des formes d'interaction complexes avec les non-humains malgré les
crises, l'incertitude, et la destruction écologique (voir Haraway, 2020).

3 Pour alavah, nom masculin, le feu (de camp).
4 Pour gufa'on de gufa, nom féminin, la grotte.
5 De l'anglais quarter (« habitation, quartier »).
6 De l'anglais flat (« appartement »).

7 De l'anglais traffic (« trafic »).

8 De l'anglais bus (« bus »).

9 De l'anglais taxi (« taxi »).

10 Intizar Husain fait référence ici a José Ortega y Gasset (1883-1955) et a
son essai La Rebelidn de las Masas (La Révolte des Masses, 1930) ou il
introduit le concept de I'« homme-masse » et critique son irruption dans
l'espace public occidental.

11 Intizar Husain fait ici référence a Tulsi (Tulsidas, xvi-xvii€ siécle),

Kabir (xv€ siecle) et Nazir (Akbarabadi, xvmi® siecle), tous trois des poétes
humanistes qui ont laissé une forte empreinte dans le paysage culturel et
spirituel sud-asiatique.

12 De l'anglais commitment (« engagement »).
13 De l'anglais bus (« bus »).

14 De l'anglais cinema (« cinéma »).

15 De l'anglais cultural (« culturel »).

16 En anglais et en alphabet latin dans le texte.

17 David Herbert Lawrence (1885-1930) était un écrivain britannique connu
pour sa critique des aspects déshumanisants de l'industrialisation.



Agastya, 2 | 2026

18 De l'anglais epic (« épopée »).
19 De l'anglais socialist (« socialiste »).

20 Intizar Hussain fait ici référence a un vers de Mirza Asadullah Khan
Ghalib (1797-1869) : « kya tang ham sitam-zadagan ka jahan hai, jis men kih
ek baiza-i mor asman hai » (Ghalib, 1982, p. 309 ; voir Pritchett, 2020).

21 Intizar Hussain fait ici référence a la représentation par Franz Kafka
(1883-1924) de 'THomme comme un individu impuissant face a I'absurdité
déshumanisante de sa propre condition et plus précisément a son ouvrage
La Métamorphose publié en 1915, qui décrit la métamorphose irréversible
de Gregor Samsa en un monstrueux insecte.

22 Mir Taqgi Mir (1723-1810) était un poéte ourdou réputé pour ses
poemes mélancoliques.

23 Munir Niazi (1923-2006) était un poete ourdou contemporain
d'Intizar Hussain.

24 Aprés I'indépendance de I'Inde et du Pakistan en 1947, les deux pays se
sont affrontés a trois reprises : en 1947, en 1965 et en 1971.

25 Lors de la publication de cet essai, le Pakistan sortait tout juste de la
guerre civile de 1971 qui opposa Pakistan occidental et Pakistan oriental et
qui résulta en l'indépendance du Bangladesh.

26 Intizar Hussain fait référence aux émeutes violentes qui se
déclencherent dans la province du Sindh a partir de juillet 1972, entre
Sindhis et Muhajirs ourdouphones (les émigrés venus d'Inde apres la
partition de 1947) quand 'Assemblée de la province du Sindh fit du sindhi
sa seule langue officielle.

27 Intizar Hussain cite ici une parabole du Nouveau Testament
(Luc 21:29; Mt 21 :19).

RESUMES

Francais

Cet article fournit la premiere traduction en francais, introduite et annotée,
d’'un essai complet d'Intizar Hussain, écrivain pakistanais de renommeée
mondiale. Rédigé en ourdou en 1972, ce texte explore les rapports entre
humains et non-humains et pose une question fondamentale : comment
penser 'humanité sans les autres créatures de l'univers (les vampires, les
animauyx, les arbres) ? Hussain déplore dans cet essai I'arrogance et
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I'anthropocentrisme croissants qui accompagnent l'industrialisation et I'ere
de lI'information. Ces dynamiques, selon lui, ont radicalement transformé
notre rapport au non-humain : elles ont fait disparaitre les paysages et
personnages mythiques du conte, réduit la littérature a des préoccupations
uniqguement humaines et appauvri I'imaginaire au profit d'un réalisme
étroit. En s'appuyant sur le recueil sanskrit des Contes du Vampire, ou
dialoguent le roi Vikram et le vetal, Hussain souligne I'importance de
I'numilité, de la métamorphose et de la pluralité des réalités : il invite a
s'accrocher au monde non humain, seul moyen de préserver la richesse
créative et la profondeur de I'expérience humaine.

English

This article presents the first French translation, introduced and annotated,
of a complete essay by the renowned Pakistani author Intizar Husain.
Written in Urdu in 1972, the essay explores the relationship between
humans and nonhumans and poses a fundamental question: how can we
think the human without the other creatures of the universe (vampires,
animals, trees)? Husain laments the growing arrogance and
anthropocentrism accompanying industrialization and the information age.
According to him, these dynamics have drastically transformed our
relationship with the nonhuman: they have erased the mythic landscapes
and characters of traditional tales, confined literature to exclusively human
concerns, and weakened imagination in favour of a narrow realism.
Drawing on the Sanskrit collection “Vikram and the Vampire”, in which King
Vikram and the vetal enter into dialogue, Husain underlines the importance
of humility, metamorphosis, and the plurality of realities. He ultimately
encourages us to hold fast to the nonhuman world as the only means of
preserving creative richness and the depth of human experience.
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PLAN

Introduction

. Suka, Perruche a collier (ou perruche)

. cakora, Perdrix choukar

. kokila, Coucou koél (ou koél), + barhina, Paon bleu

. cakravaka, Tadorne casarca (ou tadorne)

. sarasa et kraufica, Grue antigone (ou grue)

. kurari, sterne (voir aussi kurara au point 11)

. hamsa, oie

. karandava, canards en général, également sarcelles et foulques
. bharadvaja, Alouette gulgule

10. balaka, Flamant rose (parfois aigrette)

11. A propos des grdhra, vautours, et d'autres éventuels charognards
Conclusion

OooNoOCuUuTh,WN =

TEXTE
Introduction
8 Les poétes de I'Inde écrivent dans un environnement rempli

d'oiseaux de toutes espéces. Le Harivamsa [HV] dit, par exemple, du
char de l'asura Maya qu'il est resplendissant d'oiseaux, sans doute de
peintures d'oiseau (HV 33.4) ; que, dans le campement des environs
de Mathurg, les enfants doivent étre protégés des oiseaux de
malheur qui volent de gauche a droite (HV 49.11-12) ; que, sans
oiseauy, la forét est aussi vide que du riz sans sauce (HV 52.14) ; que,
pendant les pluies, « les oiseaux, immobilisés par les averses
ininterrompues, cherchant a abriter leurs plumes mouillées, ne quittaient
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plus la cime des arbres, comme s'ils avaient été fatigués » (HV 54.15) ;
que, « dans les champs ou la récolte de riz mdrit, comme dans les foréts,
aussi bien les oiseaux granivores que ceux qui se nourrissent de ce qui vit
dans l'eau, chantent leur ivresse » (HV 59.45) ! Pour désigner en
général ces oiseaux petits ou grands, de bon ou de mauvais augure,
le sanskrit utilise une grande variété de synonymes. On trouve
sakuna, sakunta, paksin « pourvu d'ailes, volatile » (de paksa-, aile),
patatrin ou pattrin « pourvu d'ailes » (de patatra- ou pattra-, aile),
khaga « qui se meut (ga) dans l'espace (kha) », vihamgama, vihamga,
vihaga « qui va (ga) dans le ciel ou dans l'air (viha-) », parfois dvija

« qui nait deux fois (sous forme d'ceuf et d'oisillon) ». Le francais est
certes beaucoup moins riche en termes généraux : le mot « oiseau »
s'emploie pour tous les oiseaux, qu'ils soient domestiques ou
sauvages, diurnes ou nocturnes, prédateurs ou limicoles, migrateurs
ou sédentaires. Le mot « volatile » pour tout animal qui vole sonne
déja vieillot et celui de « volaille » ne désigne que les oiseaux
domestiques. La traduction de ces synonymes ne pose toutefois
aucun probleme.

9 Les questions surgissent quand il faut traduire des noms d'oiseaux
spécifiques, utilisés par des poetes qui semblent savoir ce dont ils
parlent, et qu'il importe dans la traduction de conserver au moins
une certaine vraisemblance. A I'époque oul le grand dictionnaire
sanskrit-allemand de Bohtlingk et Roth a été compilé, soit dans la
deuxiéme partie du xix® siécle (1852-1885), I'ornithologie n'en était
qu'a ses débuts et les savants auteurs se sont souvent contentés de
généralités ou d'approximations qui se sont transmises par la suite
au Monier-Williams (1899, 1" éd.) et au Stchoupak, et coll. (1972),

a I'insu méme de leurs auteurs qui ont tout simplement fait
confiance a l'expertise de leurs prédécesseurs. On conviendra qu'il
est difficile pour celui ou celle qui n'a aucune notion d’'ornithologie de
s'y retrouver. Un exemple plus récent et tres simple permettra
peut-étre de saisir lampleur du probléme. Il y a quelques années, je
notais mon étonnement de découvrir des « rossignols », des oiseaux
communs en Europe et qui passent leur hiver en Afrique, dans la
traduction d'une poésie de Mohamed Igbal (1877-1932), un poéte du
Pendjab. Heureusement, le texte original, bien en évidence, m'a
immédiatement permis de résoudre I'énigme. Il s'agissait de

« bulbuls », des oiseaux dont deux espéces sont communes au nord
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de la péninsule indienne. Ils portent un nom d'origine arabe, passé
en persan, puis dans les langues du nord de I'Inde, qui est utilisé
dans le répertoire des Noms francais des oiseaux du monde de 1993
(sur lequel je reviendrai) pour désigner I'une ou l'autre des
nombreuses espéces doiseaux de la famille des Pycnonotidés. J'ai
commenté alors de la facon suivante :

Le Bulbul ' & ventre rouge (Pycnonotus cafer, déja appelé Bulbul
indien) est le plus répandu, port altier et huppe en évidence ; sa voix
n'est pas particulierement remarquable, des vocalisations souvent
stéréotypées et un certain nombre de cris d'appel et d'alarme. Le
Bulbul orphée (Pycnonotus jocosus) compte parmi les beaux oiseaux
du sous-continent indien ; il possede un cri percant, et un chant que
I'on a décrit comme un jacassement réprobateur. On dit en général
des oiseaux de cette famille qu’ils sont assez familiers, souvent
bavards et bruyants. Alors que le Rossignol

philomele (Luscinia megarhynchos) est un oiseau au plumage tres
sobre, mais au chant prodigieusement varié, le Bulbul, dont les
especes indiennes ne possedent pas de voix particulierement
remarquable, est par contre un oiseau fier, éminemment susceptible
d'évoquer IIndien heureux de défendre dignement « le meilleur
pays du monde ». Pour ces raisons, il me parait évident qu'il faut
s’habituer a le désigner par « bulbul », méme en francais.

(Couture, 2012)

Le fait que les dictionnaires courants de I'hindi traduisent bulbul
par « nightingale » ou « rossignol » ne signifie pas que cette
traduction soit judicieuse.

L'observation des oiseaux a gagné en popularité ces derniéres
décennies. Quand on traduit dans une langue européenne comme le
francais des textes sanskrits en provenance du sous-continent
indien, on s'adresse de plus en plus a des gens qui savent distinguer
un certain nombre d'espéeces d'oiseau. Lornithologie était au

xix€ sieécle une partie de la biologie qui n'était accessible qu‘a des
naturalistes qui récoltaient des spécimens au filet ou a la pointe du
fusil. Il fallait examiner de prés des oiseaux que I'on ne connaissait
pas, distinguer les espéces étroitement apparentées et faciles a
confondre. Il a fallu la patience d'une seconde génération
d'ornithologues comme Roger Tory Peterson (1908-1996), surtout
pendant la premiére moitié du xx€ siecle pour, lentement, faire
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accepter par les grands spécialistes l'idée qu'il était possible, pour
chacune des espéces, de développer un ensemble de critéres
(habitat, taille, forme générale, forme des ailes, forme du bec, forme
de la queue, comportement, couleur, chant et cris, etc.) qui soit
suffisamment précis et spécifique pour que l'identification d'un
oiseau soit considérée comme certaine, méme si I'observateur ne
dispose que de ses yeux et de ses oreilles, d'une paire de jumelles et
d’'un télescope, éventuellement d'un appareil photo. Il y a
maintenant en Amérique comme en Europe, également en Asie, des
milliers sinon des centaines de milliers d'ornithologues amateurs
compétents qui font partie de clubs ornithologiques, qui parcourent
patiemment les pays, contribuent a des banques de données et
aident, a leur échelle et sans étre eux-mémes des biologistes, a
comprendre la répartition des oiseaux, leur nidification et leurs
déplacements. Cette vulgarisation de l'ornithologie a, entre autres,
comme conséquence qu'en plus des noms scientifiques latins, il faut
constituer en francais (également en anglais, et sans doute dans
d'autres langues) des listes de noms d'oiseau, venant doubler les
noms scientifiques et permettant a tous de s'exprimer avec précision
dans cette langue.

Cela veut dire qu'a mesure que l'ornithologie est devenue l'apanage
de Monsieur ou Madame tout le monde, il s'est développé, depuis
surtout une quarantaine d’'années, en francais comme en anglais, un
ensemble de noms spécifiques, des noms uniques et reconnus
internationalement, et pouvant servir a désigner le méme oiseau.

Il Sagit d'une liste qui n'est jamais définitive, et qu'il faut sans cesse
réajuster au fil des études de génétique par exemple. Comme ily a
environ dix mille espéces d'oiseaux dans le monde, cela signifie que
chaque oiseau possede potentiellement, au moins en francais et
anglais, un nom qui le désigne sans ambiguité possible. Du coté des
ornithologues francophones, un travail préliminaire a été réalisé par
le Belge Pierre Devillers entre les années 1976 et 1980, démontrant
la faisabilité d'un tel projet. Lors d'un congrés ornithologique tenu a
Ottawa (Canada) en 1986, les ornithologues de langue francaise se
sont entendus pour jeter les bases du support informatique
nécessaire a I'établissement d'une telle liste, de sorte qu'en 1990 un
comité international est créé a cet effet. Une liste complete a
finalement été publiée par la Commission internationale des noms
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francais des oiseaux (1993) et est, depuis, réguliérement révisée,
pour s'ajuster entre autres aux progrés de la génétique 2. Cest la
liste, évidemment conventionnelle, dont tiennent compte désormais
les diverses publications sur les oiseaux dans les pays francophones.
A mon avis, les traducteurs de textes en provenance du
sous-continent indien doivent impérativement tenir compte, eux
aussi, de cette nouvelle réalité s'ils souhaitent présenter des
traductions compréhensibles. Ce sont ces noms que l'on trouve sur
la version francaise du site de l'université Cornell a New York (Cornell
Lab of Ornithology). Il suffit d'ajouter ebird a un nom d'oiseau pour
avoir acces a ce site, dont un certain nombre d'entrées ont été
traduites en francais, et obtenir les renseignements de base
concernant cet oiseau, sa répartition, ses principaux chants et cris.
Quand on veut obtenir le nom francais actuellement reconnu de par
le monde pour tel ou tel oiseau que I'on a observé en Inde et dont on
connait le nom en anglais, c'est cette liste qu'il faut consulter. Les
traductions que je suggérerai dans cet article tiennent compte, dans
la mesure du possible, de 'ensemble de ces données. Quand je le
jugerai utile, jindiquerai le lien sur lequel il faut cliquer pour voir
l'oiseau en question et en écouter le chant ou le cri.

Pour la littérature sanskrite, il existe un ouvrage qui fait désormais
autorité pour I'ensemble de la littérature sanskrite, également palie
et prakrite, c’est le Birds in Sanskrit Literature de K. N.

Dave (2005 ; 1™ éd. 1985). Ce livre a été publié aprés la mort de ce
savant indianiste et ornithologue, de sorte que la premiere édition
ne comprend qu'un rapide index rédigé a partir des noms d'oiseau
en anglais. Elfrun Linke (1997) en a rédigé un premier index a partir
des mots sanskrits sous la direction du professeur Willem Bollée
(université de Heidelberg, décédé en 2020). Sans avoir entendu
parler de cette premiére publication, j'ai moi-méme publié un
deuxiéme index I'année suivante (Couture, 1998). Ces deux premiers
index se recoupaient forcément. Quelques années plus tard, quand il
a appris que les éditions Motilal Banarsidass se proposaient de
rééditer le livre de Dave, le professeur Bollée m'a contacté pour me
suggérer de demander a I'éditeur de publier mon index a la suite de
celui de Linke. Aprés discussion, nous avons convenu de réunir ces
deux index en un seul auquel nous avons ajouté les termes en pali et
en prakrit et que I'éditeur a accepté de publier (Couture & Linke,
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2005). Ce nouvel index unifié corrige les erreurs et certaines lacunes
que comportaient les deux premiéres moutures. Tout ceci ne veut
pas dire que le livre de Dave soit parfait, mais c'est le meilleur outil
dont nous disposons actuellement et c'est celui sur lequel il faut
nous baser maintenant pour progresser. Jajoute qu'il existe
maintenant plusieurs Field Guides ou Guides ornithologiques portant
sur les oiseaux du sous-continent indien et on trouvera en
bibliographie les deux guides que je consulte régulierement, ceux de
S. Ali (1996) et de R. Grimmett et coll. (1999).

Pour illustrer mes propos et les appliquer a des objets précis, jai
choisi détudier onze mots courants, auxquels s'ajouteront, le cas
échéant, quelques autres termes utiles. Pour fonder les suggestions
que je ferai dans ce bref article, jutiliserai trés souvent les enquétes
rigoureuses réalisées par K. N. Dave, que je devrai forcément me
contenter d'évoquer et auxquelles je renvoie le lecteur curieux. Cest
parce qu'il joignait une excellente maitrise du sanskrit a une
connaissance approfondie des travaux du grand ornithologue indien
Salim Ali qu'il s'est avéré capable de mieux interpréter les
descriptions faites par les écrivains anciens. Je puiserai mes
exemples dans ma récente traduction du Harivamsa aux Belles
Lettres (Couture, 2025), également dans quelques autres textes
célébres. Je tenterai dans chacune de ces mini-monographies de
faire comprendre les raisons qui ont motivé chaque traduction
proposeée, et jai par conséquent réduit au strict minimum les
explications grammaticales. Je donnerai a chaque fois le nom
scientifique de l'espece concernée en latin, le nom retenu en anglais
et le nom francais tiré de la liste internationale, de facon que des
lecteurs qui ne sont pas francophones puissent éventuellement s'y
retrouver et qu'il soit facile de retrouver l'oiseau sur le site du Cornell
Lab of Ornithology. De plus, on trouvera a la fin un index indiquant la
section ou rechercher tel ou tel mot sanskrit.

1. suka, Perruche a collier
(ou perruche)

parasarakulodbhavah suko nGma mahatapah |
bhavisyati yoge tasmin mahayogi dvijarsabhah |
vyasad aranydm sambhdto vidhdmo ‘gnir iva jvalan | | (HV 13.45)
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Dans la famille de Parasara apparut un grand ascéte du nom de Suka
« Perruche ». En effet, lors d'un yuga a venir, ce brahmane-taureau,
qui est un grand yogin, naitra de Vyasa et d'une planche a feu, aussi
resplendissant qu'un feu dépourvu de fumée.

- parasara-kula_udbhava-, bv., « dont 'apparition (udbhava) [s'est
faite] dans la famille (kula) de Parasara », ou plus simplement « né
dans la famille de Parasara ».

— mahatapah, bv., » dont 'asceése est grande », « un grand ascéte ».
— bhavisyati, loc. sg. du part. futur, bhavisyant, a venir.

— mahayogi, nom., « en possession d'un grand yoga », « grand
yogin ».

- dvija_rsabha, « un deux-fois-né (borahmane) qui est un taureau »
(apposition de deux substantifs dont le second terme exprime une
qualité évoquée par un nom danimal (Renou, 1968 : p. 109),
c'est-a-dire un brahmane qui est un véritable male, capable d'avoir
des fils, ce que jai traduit par « brahmane-taureau ».

— arani, F., loc. sg. aranydm. Suka est né de Vyasa (ablatif du male)

et d'une arani (locatif de I'élément féminin). Lorsqu'on produit du feu
par forage, on fait tourner rapidement un baton vertical (le foret)
dans un trou creusé dans une base de bois placée a

I'horizontale (appelée arani) de sorte que le frottement de I'un sur
l'autre engendre une étincelle. Larani est assimilée a une

matrice (yoni), tandis que le baton vertical (uttararani) senfonce dans
cette matrice par frottement. C'est de cet étrange couple que nait
Suka, a la facon du feu.

- vidhama-, « dépourvu de fumée », donc absolument pur.

Jai traduit Suka par « Perruche », et non par « Perroquet » comme on
le fait souvent 3. A propos de Suka, on raconte, dans des textes plus
tardifs que le HV, que la pensée d'avoir un fils vint a Vyasa alors qu'il
se préparait a produire du feu. Il en était a ses réflexions quand
passa la belle apsaras Ghrtaci « Aussi brillante que du ghi », qui se
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transforma en suka « perruche » pour échapper a la malédiction du
sage. Vyasa ne put toutefois s'empécher d'avoir une émission de
sperme qui tomba sur l'arani ou planche a feu. Ainsi serait né cet
enfant, pudiquement désigné sous le nom de Suka. On a pris
I'habitude de traduire suka par « parrot » (Monier-Williams) ou par

« perroquet » (Stchoupak et coll.). Or, d'apreés la liste actuelle des
noms francais des oiseaux du monde (Commission internationale
des noms francais des oiseaux, 1993), les perroquets sont des
oiseaux de la famille des Psittacidés que I'on trouve en Afrique et a
Madagascar (Perroquet jaco, youyou, etc.). Les suka sont des
Psittacidés au plumage vert éclatant que l'on rencontre partout sur la
péninsule indienne. Le plus commun de ces sSuka est

Psittacula krameri, Rose-ringed Parakeet, Perruche a collier ; il existe
aussi dans le nord de la péninsule indienne une autre perruche assez
semblable mais plus grande, la Perruche

alexandre (Psittacula eupatria, Alexandrine Parakeet). La Perruche a
collier s'est installée jusqu’en Europe de I'Ouest dans les parcs de
grandes villes comme Paris, Marseille, Bordeaux ou Rome. Il s'agit
bien du méme oiseau et il est utile d'avoir une désignation unique
pour en parler.

Pour voir et entendre la Perruche a collier, on utilisera le lien
suivant : <https://ebird.org/species/rorpar?siteLanguage=fr_CA>.

2. cakora, Perdrix choukar

srutvaivam radhika tatra ruroda premavihvala |
papau caksuscakorabhyam mukhacandram harer mune | |
(Brahmavaivarta Purédna 4.6.68)

Aprés avoir entendu Krsna prédire ce qui adviendrait, Radhika
(Radha), rendue perplexe en raison de son amour (pour Krsna), se
mit a pleurer et but la lune du visage de Hari (Krsna) de ses yeux de
perdrix choukar, & muni.

— srutva_evam, « ayant entendu (abs.) ainsi ». Les dieux se sont
rendus au Goloka et sont parvenus a rencontrer Radha et Krsna.
Ce dernier leur révele enfin comment se dérouleront leurs futures
incarnations sur terre. Radha, qui doit elle aussi renaitre sur terre,
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n'en est pas moins perplexe d'étre ainsi séparée de son éternel
époux, en raison méme de 'amour qu'elle nourrit a son égard.

— ruroda, parfait de RUD-, pleurer.

— prema-vihvala, tp., « perplexe (vihvala-) en raison de son
amour (preman) ».

— papau, parfait de PA-, pibati, « boire ».

— caksus-cakora-, instr. duel, « avec les perdrix choukar que sont ses
yeux (caksus-) ».

— mukha-candra-, acc. sg., « la lune qu’est son visage ».

Les indianistes traduisent le plus souvent ce fameux cakora par

« perdrix », ce qui n'est pas toujours suffisant, car il y a d'autres
espéces de perdrix sur le sous-continent indien. Parce que les
perdrix qui portent le nom spécifique de cakora se perchent la nuit
en terrain découvert et semblent alors fixer la lune, les poétes
indiens disent de ces oiseaux qu'ils se nourrissent des rayons de cet
astre que l'on dit étre rempli d'ambroisie (amrta, liqueur
dimmortalité) a 'époque de la pleine lune. Quand les bouviéres
fixent le visage de lune de Krsna, elles en tirent également un nectar
dont elles s'abreuvent et qui les rend comparables aux perdrix
choukar. Les deux composés du sanskrit ne font qu'identifier d'abord
les yeux de Radha a ceux des perdrix choukar, puis le visage
parfaitement rond de Hari (Krsna) a la rondeur de la pleine lune. On
pourrait donc expliciter la traduction de la facon suivante : « Radha
se mit a pleurer et but le visage de Krsna en le fixant de ses regards
a la facon des perdrix choukar qui, dit-on, s'abreuvent aux rayons
lunaires. »

L'oiseau appartient a la grande famille des Phasianidés regroupant
entre autres les Cailles, les Faisans, les Francolins4, les Perdrix, les
Paons. De l'accord des spécialistes (Dave, 2005, p. 282), le terme
cakora désigne |'Alectoris chukar, « Chukar » en anglais et

« Perdrix choukar? » en francais. Si vous entrez « Perdrix choukar
ebird » dans Google, vous arrivez directement au site <https://ebird.
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org/species/chukar?siteLanguage=fr_CA> ou vous verrez des photos
de l'oiseau, une breve description (en francais), une carte de
distribution, une fenétre ou vous pourrez écouter son chant et ses
cris tels qu'enregistrés dans le nord de I'Inde®.

3. kokila, Coucou koel
(ou koél), + barhina, Paon bleu

mattabarhinasamghaisca kokilais ca sahamadaih |
babhavuh paramopetas tasyam puryam tu padapah | | (HV 93.64 ;
voir 94.5)

Dans cette ville (Dvaraka), les arbres étaient completement couverts
de bandes de paons en pariade et de coucous koéls toujours en
état d'excitation.

- matta-barhina-samgha-, tp., inst. pl., il s'agit des arbres couverts
« de bandes (samgha) de paons (barhina) en pariade (matta, ivre, en
folie, en rut) ».

- sada-mada-, bv., se rapportant aux coucous koéls, « dont

I'ivresse (mada) dure en permanence (sada) », en état de continuelle
excitation amoureuse, en pariade. Dans un monde paradisiaque, les
paons sont en pariade toute I'année, et non seulement d'avril a

juin environ.

— paramopeta-, parama_upeta-, « dotés, couverts (upeta) a
I'extréme (parama) », complétement couvert.

- pada-pah, « qui s'abreuve (pa-) par les pieds (pada) », métaphore
courante pour désigner un arbre.

Ce coucou correspond a Eudynamys scolapacea, Asian Koel, Coucou
koél. On pourra le voir et 'entendre en cliquant sur le lien

suivant : <https://ebird.org/species/asikoe2?siteLanguage=fr_CA>.
Selon les poetes indiens, le chant du coucou male (pums-kokila) a la
capacité de bouleverser le cceur des femmes amoureuses (cet oiseau
est également présent en Asie du Sud-Est). Il s'agit d'un oiseau
typiguement parasite : on le qualifie de parabhrta « nourri par un
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autre ». On peut ajouter qu'il est a la fois frugivore et insectivore et
qu'il se dissimule souvent dans les grands arbres bien fournis des
jardins. Le male est bleu-noir et la femelle d'un brun moucheté de
points blancs. Le male émet a intervalles précis les deux syllabes
d'un sifflement sonore qui correspondent a celles de son nom, ko-kil
ou ko-il, et qui résonnent de plus en plus fort au fur des répétitions.
Le Coucou koél devient plus bruyant a mesure qu'approche la saison
des pluies. Parce qu'il ne chante pas, il peut paraitre absent

pendant l'hiver.

Pour bien comprendre la spécificité du mot sanskrit kokila, on le
rapprochera maintenant de quelques autres termes comme cataka
et pika. Il existe en effet une autre espéce courante et bien distincte
de Cuculidés parasites : le Hierococcyx varius, Common Hawk-Cuckoo,
Coucou shikra’, et en sanskrit cataka. Ce coucou a également été
célébré par les poetes. Il chante a la fin de la saison séche : c'est
pourquoi on dit qu'il annonce les pluies. Il est souvent appelé en
Inde « Brainfever Bird » (Dave, 2005, p. 132-133). Les trois syllabes du
mot sanskrit cataka paraissent en effet imiter son chant a trois
syllabes, par cinq ou six fois répété (également le hindi, papiha). On
pourra lI'entendre en cliquant sur le lien <https://ebird.org/species/co
hcuci>.

Le mot pika référe soit au kokila soit au cataka (le contexte permet
parfois de le préciser), ou encore a d'autres espéeces de Cuculidés,

y compris le Cuculus canorus, Common Cuckoo, Coucou gris, le
célébre coucou d’Europe, présent localement en Inde en période de
migration (Dave, 2005, p. 128).

Si la majorité des Cuculidés sont parasites, quelques-uns ne le sont
pas comme les Malcohas (sortes de coucou terrestre 8, présents
partout sur le sous-continent indien). Le Grand

Coucal (Centropus sinensis, Greater Coucal) est un oiseau de la taille
d’'une corneille, qu'on peut également observer partout sur le
sous-continent indien. Il posséde des ailes de couleur marron, et
émet des séries de « oup » sourds et assez rapides (voir <https://ebir
d.org/species/grecoul>). En raison de son chant, il répond en
sanskrit a kukkubha ou kumbhakara (« potier ») (Dave, 2005,

p. 137-140)°.
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Puisqu'il est aussi question des paons dans ce verset, jajoute
quelques mots a leur sujet. Au lieu de I'habituel mayadra pour paon, le
terme sanskrit utilisé ici est barhina. Le mot barha désigne les
plumes de queue, notamment du paon ; et barhin ou barhina, c'est

« celui qui posséde de telles plumes ». Il existe d'autres

synonymes comme Sikhin « qui posséde une créte ou huppe ». Le
mot « paon » ne pose aucune difficulté, puisque l'oiseau est célébre
et qu'il n'existe qu'une seule espéce de ces Phasianidés, le

Pavo cristatus, Indian Peafowl, Paon bleu, qui déploie sa queue ou
fait la roue d'une facon aussi spectaculaire 0 pour courtiser des
femelles qui, en revanche, n'ont pas de plumage aussi coloré et ne
font pas la roue. On les découvre souvent dans les grands arbres des
parcs ou ils se perchent pour dormir pendant la nuit a I'abri des
prédateurs et on entend leurs braillements ou criaillements typiques
pendant la saison des amours.

4. cakravaka, Tadorne casarca
(ou tadorne)

karmana tena te tata Subhenasubhavarjitah |
subhacchubhataram yonim cakravakatvam agatah | | (HV 16.27)

Débarrassés de leurs actions néfastes en raison de ces actions
propices, pére, ils passérent d'une naissance propice a une matrice
plus propice encore et devinrent des tadornes.

— karman, « action, agir ».

— subha/asubha, « propice ou néfaste, de bon ou de mauvais
augure » ; Subhac subhataram, littéralement « d'un (état) propice
(M ou N) a une matrice (yoni-) plus propice (F) ».

— cakravaka-tvam agatah, « ils arriverent a I'état de cakravaka », ils
devinrent des cakravaka.

Selon les chapitres 16 et 17 du HV, en raison d’'une faute contre le
devoir (dharma), les sept fils du brahmane Bharadvaja sont
condamnés a vivre d'abord une vie de chasseurs, ensuite d’antilopes,
puis de cakravaka, que je traduis ici simplement par « tadorne ».
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En fait, il y a deux espéces de tadornes qui font partie de l'avifaune
indienne, le Tadorna tadorna, Common Shelduck, Tadorne de Belon
(occasionnel au nord de la péninsule indienne, mais trés présent en
Europe ; voir <https://ebird.org/species/comshe?
siteLanqguage=fr_CA>); et le Tadorna ferruginea, Ruddy Sheldrake,
Tadorne casarca, présent I'hiver surtout au nord du sous-continent
indien, mais observé occasionnellement en Europe (surtout a l'est ;
voir <https://ebird.org/species/rudshe?siteLanguage=fr_CA>).

Bien qu'elles ne soient pas la seule espéce de tadorne sur la
péninsule indienne, les oiseaux qui sont devenus célébres dans la
poésie indienne correspondent a la description des Tadornes
casarca. En sanskrit, on les appelle le plus souvent « cakravaka ». Ces
canards au magnifique plumage brun orangé émettent en vol un

« ang » sonore qui peut faire penser au grincement d'une

roue (cakra), et qui leur a valu en sanskrit le nom de cakravaka, « qui
a le son (vaka) d'une roue (cakra) », parce que leur cri ressemble au
grincement d'une roue. On pourra voir ces oiseaux et écouter leurs
cris sur eBird en utilisant le lien suivant : <https://ebird.org/species/r
udshe?siteLanqguage=fr_CA>. Ces canards, qui se rejoignent le soir
pour passer la nuit (ce que les Tadornes de Belon ne semblent pas
faire), sont devenus dans l'imagination des poetes des modeéles de
fidélité conjugale. On les surnomme aussi « mithunecara », « vivant
en couple » (composé avec locatif du premier membre). Dave (2005,
p. 450-453) cite un célébre verset du Kumarasambhava de Kalidasa
ou Parvati se montre pleine de pitié (krpavati, F) pour un

couple (mithune, loc. sg.) de tadornes casarca (se trouvant) devant
elle (purah), séparés l'un de l'autre (viyukta-) et s'appelant I'un

l'autre (paras-para-akrandini, loc., akranda + in, « pourvus de cris
d'appel, émettant des cris d'appel de l'un vers

I'autre ») (parasparakrandini cakravakayoh puro viyukte

mithune krpavati, 5.26 ; voir Kale, 1986). Etant donné qu'il n'y a qu'un
des deux tadornes, le Tadorne casarca, vraiment présent sur la
péninsule indienne et célébré par cette tradition et si le contexte
parait clair, la traduction par « tadorne » me semble

habituellement suffire.
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5. sdrasa et krauinca, Grue anti-
gone (ou grue)

A lentrée « s@rasa », le Béhtlingk-Roth donne « der indische Kranich...
ein best[immt] Wasservogel : Ardea sibirica [la Grue indienne ; oiseau
aquatique précis : Ardea sibirica [Grue de Sibérie] » ; le Monier-
Williams donne : « The Indian or Siberian crane, Ardea sibirica » ; tandis
que le Stchoupak et coll. donne plutét « sorte d'oiseau aquatique,
héron (Ardea sibirica) ». Le Béhtlingk-Roth parlait de grue, et on a
glissé en francais vers le héron. Malheureusement, un héron n'est
pas une grue ! Bien qu'il s'agisse dans les deux cas d'échassiers, le
héron appartient a la famille des Ardéidés, tandis que la grue reléve
de la famille des Gruidés ! Leur comportement n’est pas non plus
identique. Disons simplement qu’en général les hérons consomment
des grenouilles et de petits poissons, tandis que les grues sont
surtout végétariennes (« mostly vegetarian », Dave, 2005, p. 309). On
s'est peu préoccupé, me semble-t-il, des hérons dans la mythologie
indienne. Au contraire, la grue a beaucoup stimulé l'imagination des
poétes qui en ont fait des oiseaux emblématiques (Dave, 2005,

p. 309-324). C'est un oiseau réputé pour son cri puissant, comparable
a un coup de trompette, qu'on entend de tres loin et qui est
immédiatement reconnaissable. En francais, on parle du
craquetement des grues, en sanskrit de leur beuglement (on

les surnomme gonarda, « qui beugle comme un bovin »).

Il existe plusieurs especes de grues en Inde, les plus fréquentes
étant les suivantes : Grus grus, Common Crane, Grue cendrée

(140 cm) ; Antigone antigone, Sarus Crane, Grue antigone (165 cm) ;
Leucogeranus leucogeranus, Siberian Crane, Grue de Sibérie (140 cm);
Anthropoides virgo, Demoiselle Crane, Grue demoiselle (plus petite
que les autres, 75 cm) (Leslie, 1998, p. 467). La grue qui porte le

nom de Sarus [saras] Crane en Inde est la Grue antigone : c'est
nettement le plus imposant de ces oiseaux et le seul qui a le statut
de résident permanent dans le nord de I'Inde. C'est aussi la Grue qui
'emporte dans I'imagination des poétes de la péninsule indienne sur
toutes les autres grues, méme si on la désigne d'un nom qui pourrait
s'appliquer a toutes les autres especes de grues (éventuellement de
hérons), celui de sarasa ‘(oiseau) d'étang, de point d'eau’. De plus, les
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Grues antigone forment des couples stables et sont ainsi devenus
des modeles de fidélité et dévouement conjugal. Ces oiseaux
procedent au printemps a une danse rituelle encore plus élaborée
que celle de la Grue cendrée, une danse qui a souvent impressionné
les observateurs (Leslie, 1998, p. 468-469). Pour voir et entendre
cette grue, on cliquera sur le lien suivant : <https://ebird.org/species/
sarcral?siteLanquage=fr_CA>.

On appelle aussi le sarasa du nom de kraufica. Encore ici, on ne peut
faire confiance a ce que disent les grands dictionnaires a ce sujet. Le
Bohtlingk-Roth donne « Brauchvogel » (courlis) ; le Monier-

Williams, « a kind of curlew » (une sorte de courlis) ; puis on trouve

« courlieu » dans le Stchoupak et coll. « Courlis » désigne des oiseaux
limicoles de la famille des Scolopacidés (qui sont beaucoup plus
petits que les Grues). On signale deux espéces de Courlis en Inde,
qui demeurent des visiteurs inusités (le rare Courlis corlieu ou
Whimbrel en anglais, et le Courlis cendré ou Eurasian Curlew en
anglais, que l'on rencontre surtout en Europe), que Dave élimine
d'emblée. La traduction de kraufica par « courlis » parait
actuellement tout a fait inacceptable. Inutile de refaire un travail qui
a déja été fait en 1998, et excellemment, par Julia Leslie, une
indianiste passionnée d'ornithologie. Son enquéte prend pour point
de départ le célébre passage qui se trouve au deuxiéme chapitre du
premier livre du RaGmayana : un kraufica vient malheureusement
d'étre abattu par un chasseur de la tribu des Nisada, ce qui provoque
en Valmiki une effroyable douleur (Soka) qui lui inspira les

cadences des sloka dont est composé ce poeme. Dans cet article,
Leslie discute toutes les interprétations de l'identité de cet oiseau qui
ont circulé chez les indianistes, soit un total de trente-deux. Ony
trouve en bonne place le livre de Dave (1985). A la fin de son article,
Leslie retraduit le célebre passage du Ramadyana, d'apres la version
de I'édition critique de Baroda, mais en insérant un important verset
ajouté dans le texte de la vulgate. Voici ce passage, avec une
traduction qui s'inspire des recherches de Leslie.

tasyabhyase tu mithunam carantam anapayinam |
dadarsa bhagavams tatra krauficayos carunisvanam | | 2.9

Dans le voisinage, le bienheureux (Valmiki) apercut un couple de
grues qui se promenait paisiblement en émettant des cris plaisants.
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— abhyasa-, loc. sg., « proximité, abord, voisinage ».
— mithuna-, « couple », habituellement neutre, mais ici au masculin.

— carantam, acc. m. du part. prés. de CAR-, carati, « sSe mouvoir,
marcher, se déplacer ».

— an-apayinam-, acc. m. de an-apayin ; construit sur apdya au sens de
« danger, dommage » ; apdyin, « qui éprouve le sentiment de
danger », an-apadyin, « sans éprouver le sentiment de danger »,

donc paisiblement.

— caru-nisvana, bv., « qui a des sons/cris (nisvana)
plaisants/charmants (caru) ».

En prenant conscience que ce couple d'oiseaux se promeéne
paisiblement dans les environs, et surtout en se rendant compte que
ces oiseaux émettent ensemble des cris plaisants, Leslie en conclut
avec raison, me semble-t-il, qu'il s'agit d'un couple d'oiseaux
nicheurs. S'il s'agit de grues, il est déja presque sir qu'il ne peut
s'agir que de Grues antigone, qui sont les seules grues qui nichent
régulierement dans le nord de la péninsule indienne. Leslie traduit
sans doute un peu librement : « [...] saw a breeding pair of Sarus
Cranes, strutting around and performing a musical duet ».

tasmat tu mithunad ekam pumamsam papaniscayah |
jaghana vairanilayo nisadas tasya pasyatah || 2.10

Soudain, sous ses yeux, un Nisada ayant de mauvaises intentions et

animé par de I'hostilité tua le male de ce couple.

— pdpa-niscaya-, bv., « aux intentions mauvaises ».

= vaira-nilaya-, bv., « habité par de 'animosité » (litt. « qui est un
séjour pour la haine »).

— tasya pasyatah, gén. abs., « lui regardant » (il s'agit de Valmki),
alors qu'il regardait, ou probablement avec une valeur concessive,
« en dépit du fait qu'il regardait ».
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tam sonitaparitangam vestamanam mahitale |
bharya tu nihatam drstva rurdva karunam giram | | 2.11

Quand elle vit que son compagnon avait été tué et qu'il se tordait sur
le sol, le corps ensanglanté, 'épouse poussa un
gémissement pitoyable,

- Sonita-parita_anga-, bv., « dont les membres (anga) sont
couverts (parita) de sang (sonita) ».

- vestamana-, part. prés. de VEST-, vestate, « procéder a un
mouvement circulaire, se rouler, se tordre ».

- mahi-tale, tp., loc., « a la surface (tala) de la terre (mahi, la
grande) ».

- rurava, parf. de RU-, rauti, « hurler, crier fort ».

- bharya, nom. de l'adj. verbal de BHR-, porter ; « qui doit étre
portée, entretenue », se dit de 'épouse.

- gir-, F, « parole, voix, son ».

- karuna-, « pathétique, touchant, pitoyable ».

[viyukta patind tena dvijena sahacaring |
tamrasirsena mattena patrind sahitena vai | | [ajout tiré de la vulgate]

(se retrouvant) séparée de l'oiseau qui se déplacait avec elle et qui
était son époux, un détenteur dailes a la téte d'un rouge cuivré, en
pariade, a la vérité son compagnon.

- viyukta-, part. passé de vi-YUJ, « séparé, prive ».

- saha-cdrin, « qui se déplagait avec », qui 'accompagnait.

- dvija-, « deux-fois-né », en tant qu'ceuf et en tant qu'oisillon, un des
mots utilisés pour un « oiseau ».
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- tamra-sirsa-, bv., « a la téte (Sirsa-) rouge cuivré (tdmra) ».

- matta-, part. passé de MAD-, « étre ivre, s'enivrer ; étre en état de
rut, de pariade ».

- patrin/pattrin, « qui possede des ailes ».

- vai, particule utilisée pour souligner un membre de phrase (Renou,
1968, p. 520).

Leslie juge que le verset éliminé par I'édition critique confirme son
interprétation du passage. Elle le traduit de la fagon suivante : « For
she had been separated from him—her husband, her twice-born
companion with the dark red head—when he was in the throes of sexual
passion, his wings outstretched in that very moment of union » (Leslie,
1998, p. 475 ; voir aussi p. 470-471). Ce verset évoque clairement la
téte rouge du male de la Grue antigone. Toutefois, il me semble que
la traductrice se laisse emporter par son expérience d'ornithologue
et explicite ce que le texte ne dit qu'en termes voilés.

Le commentaire qu'ajoute la traduction correspond a ce qui se passe
lors de la pariade, mais le mot patrin ne référe qu'a un animal qui

« possede des ailes » sans dire comment il les utilise a l'intérieur de
la pariade.

tatha tu tam dvijam drstva nisadena nipatitam |
rser dharmatmanas tasya karunyam samapadyata || 2.12

En voyant que cet oiseau avait été ainsi abattu par le Nisada, un
sentiment de compassion envahit le rsi qui s'était identifié
au dharma.

— Je comprends rseh comme un génitif possessif: « a ce rsi
advint (samapadyata) un sentiment de compassion (karunyam) ».

— nipdtita-, part. passé du causatif de ni-PAD, « faire tomber,
abattre ».

- dharmatman-, bv., « qui a pour soi le dharma, qui s'identifie au
dharma ».
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— karunya-, adjectif neutre substantivé, « ce qui reléve de la
compassion, sentiment de compassion ».

- samapadyata, sam-PAD, sampadyate, imparfait, « advenir ».

tatah karunaveditvad adharmo ‘yam iti dvijah |
nisamya rudatim krauficim idam vacanam abravit | | 2.14

Alors le deux-fois né, du fait du sentiment de compassion (qu'il avait
éprouvé), se dit : « Celui-ci a agi contrairement au dharma ! » Et
qguand il entendit la femelle de la grue se lamenter, il prononga ces
mots :

— karunaveditvat, « du fait de sa capacité d'éprouver (veditvat, abl. de
cause) de la compassion (karuna) ».

— adharma-, bv., « qui s'oppose au dharma, qui agit contre le
dharma ».

— nisd@mya, abs. de ni-SAM, nisamyati, « entendre ».
— rudatim, acc. fém. du part. prés. de RUD-, « gémir, se lamenter ».

— kraufici, fém. de kraufica-, femelle de la grue.

ma nisada pratisthGm tvam agamah sasvatih samah |
yat krauficamithunad ekam avadhih kdmamohitam | | 2.14

« Nisada, puisses-tu ne jamais trouver de repos, puisque tu as tué
celui de ce couple de grues qui était éperdument amoureux ! »

— ma... agamah, ma + aoriste, injonctif prohibitif employé aux 2€ et
3¢ personnes du singulier (Renou, 1968, p. 439), « puisses-tu ne pas
aller vers... ».

— sasvatih samah, litt. « vers des années éternelles ».

— kama-mohita-, « confondu, en proie a 'amour ».
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Selon la conclusion tirée a la fois par Dave et par Leslie, les oiseaux,
appelés ici kraufica, ne peuvent étre que des Grues antigone. La
description d'un couple d'oiseaux ayant un comportement de
nicheurs résidant dans le nord de la péninsule indienne et la téte
d’'un rouge cuivré de cet oiseau sont des indices précis qui font
pencher en faveur de cette identification ',

6. kurari, sterne (voir aussi
kurara au point 11)

asam vilapamananam kurarinam iva prabho |
prativakyam jagannatha datum arhasi manada | | (HV 77.19 ; voir
aussi 109.1)

Toi qui inspires le respect a tes ennemis, puissant maitre du monde,
daigne répondre a tes épouses que voici qui se lamentent comme
des sternes !

— asam, gén. fém. plur. du démonstratif ayam, « de ces (épouses) ».

- vilapamana-, part. prés. moyen de Vi-LAP, se lamenter, « (épouses)
qui se lamentent ».

— prativakya-, n., « réponse ».
— datum arhasi, « tu dois donner (une réponse) ».

— jagan-natha, tp., « maitre ou protecteur (ndtha) du
monde (jagad) ».

- mana-da, tp., « qui donnes ou inspires (da-) le respect (mana) ».

Dans ce passage, ce sont les épouses du roi Kamsa qui, a la suite de
la mort de leur époux, se lamentent a en fendre 'ame. On les
compare a des kurari, un mot que l'on traduit machinalement par

« orfraie » (un ancien nom du Pygargue a queue blanche [White-
tailed Eagle] ou du Balbuzard pécheur [Osprey]). En dépit
d’habitudes bien ancrées, il faut dire ces deux oiseaux s'entendent
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rarement en Inde et qu'il serait assez étonnant qu'ils puissent servir
a évoquer la douleur de femmes qui se lamentent sur la dépouille de
leur bien-aimé. La traduction par « Osprey » parait également a Dave
peu vraisemblable, puisque cet oiseau n'est bruyant qu‘au printemps
pendant la saison des amours, mais n'est présent en Inde que
pendant I'hiver. En revanche, il existe des oiseaux qui se réunissent
en groupes bruyants et dont les cris plaintifs paraissent au mieux
correspondre a ceux des femmes qui se lamentent, et ce sont les
sternes (Dave, 2005, p. 342-343). Le mot kurarl semble bien étre un
diminutif de kurara, un mot plutdt réservé aux goélands et a d'autres
espéces ayant des moeurs qui s'apparentent parfois a celles de
certains rapaces. Les sternes sont en effet plus petites que les
goélands, et il y en a des nombreuses espéces communes dans le
sous-continent indien, toutes aussi bruyantes les unes que les
autres. Alors que, dans le cas de kokila ou de cataka par exemple, il
est possible d'identifier 'espece précise dont il s'agit, l'espece
particuliere importe peu dans ce cas. Dave note encore dans ce
méme commentaire qu'il pourrait aussi s'agir de Numenius arquata,
Eurasian Curlew, Courlis cendré (qu'on trouve en Europe) mais
beaucoup moins fréquent sur le sous-continent indien. Cet oiseau
est aussi réputé pour ses cris plaintifs.

7. hamsa, oie

Les deux oies les plus communes sur la péninsule indienne sont :
Anser anser, Graylag Goose, Oie cendrée ; et Anser indicus, Bar-
headed Goose, Oie a téte barrée. Ce sont tous deux des oiseaux
généralement migrateurs. L'Oie cendrée (plus précisément
kalahamsa) migre en Europe, en Iran, en Afghanistan et se rencontre
surtout dans le nord-ouest de la péninsule indienne. C'est un visiteur
d’hiver dans les régions septentrionales et ne se rencontre que
rarement dans le sud. L'Oie a téte barrée (Qqu'on nomme en sanskrit
kadamba hamsa ou rajahamsa) est celle que I'on rencontre surtout
dans le nord de I'Inde et qui migre en direction du Ladakh ou du
Tibet. Elle descend rarement jusqu'en Inde centrale (Dave, 2005,

p. 435-447). Ce qu'il faut retenir ici est que I'imagination indienne a
d’'abord considéré les hamsa comme des oiseaux migrateurs. Voici ce
que je disais du hamsa dans une note de ma traduction du
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Puskarapradurbhava (Manifestation du Lotus) [PP], un long passage
relégué a 'App. 1, n° 41 du HV:

La comparaison de I'atman avec l'oie migratrice (hamsa) est
ancienne. Elle figure dans la Brhadaranyaka Upanisad : « Dominant
par le sommeil ce qui reléve du corps, il contemple, endormi, les
sens endormis. Il revient a sa place en y ramenant la lumiére, lui le
Purusa d'or, le hamsa solitaire. Laissant en bas le nid a la garde du
souffle, il se promeéne, immortel, en dehors du nid. Il va, immortel,
selon ses désirs, lui, le Purusa d'or, le hamsa solitaire » (4,3,11-12; cf.
Katha Upanisad 5,2 ; Svetasvatara Upanisad 1,6 ; 6,15). Appliquée
d'abord au soleil qui vole vers le ciel (Atharvaveda 10,8,18), la
comparaison avec le hamsa renvoie a I'ame transmigrante et captive,
par nature immortelle et capable de s'échapper de la roue cosmique
(cf. Varenne 1973 : 83-95). Le titre de Hamsa fait partie des mille
noms de Visnu (Mahabharata [MBh] 13,135,34). 1l figure

également en MBh 1,57,86 comme épithéte de Visnu. En MBh
12,47,11, Bhisma s'adresse a Krsna en qui il se réfugie comme au
Hamsa qui siége dans la clarté (sucisad), un étre éminent. Il ajoute
au v. 29 en paraphrasant la Brhadaranyaka Upanisad : « Tu es l'oiseau
couleur dor ! Hommage a toi qui t'es manifesté sous l'aspect d'un
hamsa ! » (hiranyavarnah sakunis tasmai hamsatmane namah) (cf.
12,231,32-34). Le dieu supréme révéle méme en MBh 12,339,103
(vulg. /326,94 éd. cr) qu'il se manifestera entre autres sous la

forme du hamsa. En donnant a Narayana le nom de Hamsa, le HV se
conforme donc a une tradition bien établie. Dans la symbolique
indienne, des oiseaux sauvages et migrateurs comme le hamsa n‘ont
pas d'attaches, ils ne sont pas liés a un territoire, ils ne possedent
rien. Ils errent a leur guise, se déplacent comme l'ascéte de tirtha en
tirtha (cf. lignes 895-896 [de I'App. I, n° 41 du HV]. On retrouve
partout dans le PP l'idée de l'errance, du déplacement, liée a celle de
perfection. Remarquons encore que les bouviers qui se déplacent de
vraja en vrajao [de campement en campement] sont aussi compareés
a des oiseaux migrateurs (HV 52,18). Il s'agit a coup sar d'un élément
dont il faut tenir compte quand on s'interroge sur le sens de la
manifestation du Hamsa supréme en Krsna bouvier. Ou pour dire les
choses autrement, il n‘est pas étonnant qu'un texte centré sur la
manifestation de Visnu en bouvier en vienne a utiliser Hamsa
comme nom du dieu supréme. (Couture, 2007, p. 133 n.)

La traduction par « oie », c'est-a-dire l'oie sauvage, essentiellement
migratrice, suffit, me semble-t-il, a mettre le lecteur sur la bonne
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voie. C'est bien cette oie qui est la monture de Brahma. Bien que

le terme rajahamsa désigne d'abord les Qies a téte barrée, il peut
également se dire des cygnes (swans), des oiseaux au long cou,
beaucoup plus gros que les oies, qui sont maintenant tres rares, sauf
dans I'Himalaya et dans I'extréme nord-ouest de la péninsule
indienne. Il parait pourtant certain, selon Dave (2005, p. 422 et suiv.),
que le Cygne tuberculé (Cygnus olor, Mute Swan) et le Cygne
chanteur (Cygnus cygnus, Whooper Swan) ont été autrefois plus
fréquents dans le nord de la péninsule indienne (Dave, 2005, p. 422
et suiv.). Mais quand il s'agit, comme dans I'exemple présenté au
point 8, d'oies qui se retrouvent aux cotés des canards et des
sarcelles, des grues et des tadornes, il ne peut s'agir que d'Oies a
téte barrée ou d’'Oies cendrées, et elles servent alors a compléter la
description des oiseaux communs sur les lacs et les rivieres.

8. kdrandava, canards en
général, également sarcelles
et foulques

hamsakarandavodghustam sarasais ca vinaditam |
anyonyamithunais caiva sevitam mithunecaraih | | (HV 55.30)

La Yamuna résonnait sous les cris des oies et des canards, et sous les
craquetements des grues. Des tadornes en pariade fréquentaient
ses eaux.

— hamsa-kdrandava_udghusta-, udghusta, part. passé fém. de

ud-GHUS, litt. « qui résonne sous les cris (ou qui est remplie des
cris) des hamsa et karandava, des oies et des canards ».

- vindadita-, part. passé fém. de la forme causative de vi-NAD, « qui
résonne sous ».

— anyonya-mithuna, « qui s'accouplent les uns avec les autres ».

- sevita-, part. passé fém. de SEV-, sevate, parfois sevati, « servi par,
fréquenté par ».
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— mithune-cara-, « qui vit (cara-) en couple (mithuna) », un des
synonymes de cakravaka, tadorne (point 4).

Le HV décrit ainsi la riviere Yamuna pres de laquelle le bouvier Krsna
se promene avec les autres bouviers, mais sans étre accompagné de
son frere Samkarsana (ou Baladeva). Selon Dave (2005,

p. 422), l'expression hamsakdarandavah renvoie a I'ensemble des
Anatidés, c'est-a-dire les oies (hamsa) et tous les autres canards, soit
les canards de surface et les canards plongeurs, les sarcelles, et
méme les foulques qui font partie des Rallidés, c'est-a-dire les rales,
les gallinules, les marouettes), mais se mélent volontiers aux canards
et étaient anciennement considérées comme faisant partie de cette
grande famille. En théorie, kdrandavah comprend aussi les Tadornes
casarca (appelés ici mithunecara), qui sont des canards de surface
(ou barboteurs), mais la célébrité de ces derniers fait qu'on ne
manque jamais une occasion de les mentionner a part '2.

9. bharadvdja, Alouette gulgule

Le mot bharadvaja signifie « qui maintient son intensité » et se dit
surtout de 'Alouette gulgule (Alauda gulgula, Oriental Skylark), un
petit passereau au plumage terne, répandu partout sur la péninsule
indienne, et réputé pour son chant soutenu et méme insistant, livré
en vol surtout par les males en période nuptiale. Loiseau porte
toujours en hindi le nom de bharat{vaja]l. On trouvera de trés
éloquents enregistrements de son chant sur eBird en cliquant sur le
lien <https://ebird.org/species/orisky1?siteLanguage=fr_CA>.

Le chant remarquable de cet oiseau évoquerait les récitations du
Veda effectuées par les anciens rsi, précise Dave (2005, p. 108). Et

en fait, le mot « Bharadvaja » est surtout connu comme étant le nom
d’'un célebre rsi qui I'a sans doute recu en raison de ses

prouesses vocales.


https://ebird.org/species/orisky1?siteLanguage=fr_CA
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10. balaka, Flamant rose
(parfois aigrette)

pasya krsna ghanan krsnan balakotpatabhdsanan |
gagane tava gatranam varnacordn samutthitan | | (HV 54.22)

Regarde, Krsna, ces noirs nuages ornés par les flamants qui viennent
d’apparaitre : ils ont surgi dans le ciel en te volant la couleur de ton
corps !

— ghanan-, acc. pl. de ghana-, « nuage d'orage ».

— balaka_utpata-bhdsanadn, bv., « qui a pour ornement (bhdsana)
l'apparition (utpata) des flamants (balaka) ». Je traduisais auparavant
par « aigrettes », mais un réexamen de I'ensemble du dossier m'a
amené a préférer la traduction par « flamant » pour des raisons que
jexposerai a la suite.

- gagana-, n., « ciel ».
- gatra-, « les membres, le corps ».
— varna-cora-, « voleur de la couleur ».

— samutthitan, acc. m. pl. du part. passé de sens actif de sam-ut-tha
(STHA), « se dressant, surgissant ».

Limage du nuage d'orage qui vole la couleur bleu foncé de Krsna
figure au verset 46 du Meghadita de Kalidasa. Elle provient
vraisemblablement de ce verset du HV : tvayy adatum jalam avanate
sarngino varnacaure, « toi [le nuage de mousson], qui as volé la
couleur (litt., voleur de la couleur, varna-caura-) du détenteur de I'Arc
[S'rhgin, c'est-a-dire Krsna] et qui t'es incliné (avanata-) pour prendre
de l'eau [adatum jalam, a la surface de la riviere]... ».

Voici ce que disent les dictionnaires a propos de baldka. Le
Bohtlingk-Roth donne : « eine Kranichart; gowéhnlich balaka » [une
sorte de grue ; ordinairement balaka] ; le Monier-Williams : « a kind of
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crane (the flesh of which is eaten) » ; et le Stchoupak et coll. : « sorte de
héron ou de cigogne ». Ce dernier dictionnaire traduit également

le féminin baldka par « héron ». De telles interprétations paraissent
aujourd’hui tout a fait intenables.

Dave (2005, p. 408-421) fait remarquer que la tradition indienne et
ses conventions poétiques établissent un lien entre les nuages de
mousson d'une part et les Flamants roses

d'autre part (Phoenicopterus roseus, Greater Flamingo), ce qui serait
dd au fait que les flamants quittent le pays en grand nombre juste
au moment de l'arrivée de la mousson. Dave fournit a cet effet
plusieurs exemples convaincants. Le Ramayana déplore le fait que
Rama ne pourra retrouver son épouse Sita, alors décrite comme « un
clair de lune voilé par de sombres nuages précédés d'un vol de
flamants (purobalaka-) » (5.20.27). Le Visnu Purdna dit encore

gu'« une multitude immaculée de flamants resplendissent a l'arriere
des nuages » (meghaprsthe baldkanam raraja vimala tatih, 5.6.41, éd.
cr.). Le Mahabharata décrit I'arrivée de la mousson en disant que le
ciel se couvre de nuages annonciateurs, décorés d'arc-en-ciel,
tonitruants, striés d'éclairs, et qui se rient des volées de

flamants (avrtam gaganam meghair balakapanktihasibhih,

MBh 1.126.23, éd. cr; 1.138.23, vulg.). Limage du rire sert ici a
véhiculer I'idée que ces gros nuages noirs 'emportent infiniment sur
la claire beauté des volées de flamants. On pourra également se
reporter au Petit Chariot de terre cuite de Sadraka (acte 5, verset 18)
ou le vol des flamants annonce clairement les pluies (voir Bansat-
Boudon, 2006, p. 649). Ces exemples lient les flamants aux gros
nuages bleu-noirs, annonciateurs de la mousson. Il est possible,
selon Dave, que le masculin balaka ait un sens plus large qui
s'étende jusqu’aux cigognes (baka, cigogne, remplace parfois balaka).
Quoi gu'il en soit, bien que balaka puisse aussi désigner un oiseau
tout blanc comme la Grande Aigrette (Dave, 2005, p. 2), il me semble
préférable de retenir que, lorsque le mot balaka est lié aux nuages
de mousson, il désigne plutdt les Flamants roses.

Il faut également noter avec Dave qu'il y a seulement les Flamants
roses, les Grues de Sibérie et les Oies a téte barrée qui volent tres
haut et adoptent pour cela une formation en 'V, presque au niveau
des nuages, ce qui explique du coup les croyances qui s'y rattachent.
La Grue antigone, qui est résidente dans le sous-continent indien,
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ainsi que les diverses Aigrettes se déplacent plutdt par petits
groupes sur le territoire. Les poetes n'hésitent toutefois pas a

parler de pankti (rangées) ou de mala (quirlandes) de ces oiseaux,
comme par analogie avec les célebres migrateurs. On peut retenir
qu'il vaut souvent mieux traduire balaka par Flamant rose (ou
simplement Flamant), tout en sachant que la traduction par Aigrette
pourrait également convenir dans certains cas. Jai revu lI'ensemble
de ce dossier et, dans le cas du Harivamsa, je pense qu'il aurait été
préférable de parler de Flamant plutét que d’Aigrette comme je

Iai fait.

11. A propos des grdhra,

vautours, et d'autres éven-
tuels charognards

Je m'inspire ici de la recherche qu'a faite /Américain James Fitzgerald,
en marge de sa traduction du livre 11 (Striparvan) du MBh (Fitzgerald,
2004, p. 671-672) et de l'article qu'il a publié en 1998. Il s'étonnait a
bon droit que, dans des traductions courantes, on puisse découvrir
sur un champ de bataille, en train de se nourrir avec les chacals, des
oiseaux comme le Héron qui se nourrit surtout de grenouilles et de
petits poissons ou le Balbuzard pécheur (Osprey) qui se nourrit
exclusivement de poissons, et qu‘on ne voit jamais sur la péninsule
indienne en compagnie des vautours. A titre d'exemple, je n'utiliserai
que les trois lignes suivantes tirées du Striparvan (MBh 11, chap. 16).
Les voici d'abord, et 'on comprendra qu'il faille attendre certaines
explications avant de procéder a un essai de traduction.

srgalabadakakolakankakakanisevitam | | 7cd
... kurarakulam |
asivabhih sivabhis ca naditam grdhrasevitam | | 8cd

- srgala, « chacal », appelé aussi Siva, « une béte que l'on craint et
que l'on cherche a se rendre propice en la qualifiant de sSiva,
c'est-a-dire de bon augure ».

- bada, il s'agit d'un terme difficile. La comparaison des différentes
listes d'oiseaux mentionnés sur un champ de bataille semble
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corroborer 'hypothese de Fitzgerald selon laquelle le terme bada
serait une variante de vada et de bala, trois mots qui désigneraient
en fait un méme oiseau de la famille des Corvidés, différent de kaka
(ou vayasa) et de kakola. Il s'agirait trés probablement de

Corvus macrorhynchos, Large-billed Crow, Corbeau a gros bec
(Fitzgerald, 1998, p. 260-261 ; 2004, p. 671-672).

- kakola, Corvus corax, Common Raven, Grand Corbeau. Plus gros
que les autres corvidés, croassement grave et puissant, allure de
rapace, il est présent surtout dans les montagnes du nord de I'Inde,
mais également dans le nord de I'Europe et de TAmérique.

- kanka, il est vrai que ce mot peut vouloir dire « héron », mais
quand il survole un champ de bataille et se nourrit avec d’'autres
charognards, il ne peut s'agir que de Leptoptilos dubius, Greater
Adjutant, Marabout argala (parfois appelé « Marabout du

Bengale »), une espéece de grosse cigogne, jadis beaucoup plus
répandue sur la péninsule indienne, un énorme échassier qui se
nourrit occasionnellement de charognes et qui est réputé avaler
méme des os. On dit du mot « argala » (qui figure dans le nom de ce
marabout) qu'il signifie « avaleur d'os », un mot en provenance

du sanskrit argala au sens de barre servant a fermer une porte ou
de toute entrave, de tout obstacle (comme ici les 0s).

- kaka, la plupart du temps (de méme que vdayasa), un terme général
pouvant désigner toutes les espéces de Corvidés présentes sur la
péninsule indienne, sauf le Grand Corbeau, aisément
reconnaissable et que 'on nomme kdkola. Il pourrait aussi s'agir plus
spécifiquement de Corvus splendens, House Crow, Corbeau familier
(Fitzgerald, 1998, p. 261-262 ; 2004, p. 672). Pour lui conserver son
sens tres englobant, je traduis parfois kdka par « corbeaux et
corneilles ». Dans le présent contexte, ce sont des oiseaux qu'il faut
distinguer de kakola (Grand Corbeau) et de bada (Corbeau a gros
bec), et par conséquent j'ai traduit en francais par « corneilles ».

— kurara, un autre terme difficile qui peut avoir, dans certains
contextes, le sens de goéland (voir point 6), des oiseaux qui se
comportent parfois comme des goélands. En fait, d'apreés

Dave (2005, p. 185-187 ; 341 et suiv.), en Inde traditionnelle, les
kurara forment un regroupement d'oiseaux qui englobe les Laridés
(Goélands, Mouettes, Sternes) pour inclure par exemple certains
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pygargues (comme le Haliaeetus leucoryphus, Pallas’s Fish-Eagle,
Pygargue de Pallas, réputé étre a la fois un oiseau aquatique et un
charognard) et méme le Balbuzard pécheur (Osprey). Fitzgerald a
bien noté que, parmi les Fishing Eagles ou Fish-Eagles (en francgais
« Pygargues »), il n'y en a qu'un qui peut se retrouver parmi les
charognards courants et c’est le Pygargue de Pallas (Fitzgerald,
1998, p. 259, voir infra) 3.

- grdhra, mot standard désignant les six espéces de vautours
pouvant se retrouver sur la péninsule indienne en train de se
partager des carcasses. Il peut aussi inclure le trés commun
Milvus migrans, Black Kite, Milan noir, un oiseau considéré en Inde
comme de mauvais augure (et qui semble répondre en sanskrit a
sakuni). Loiseau appelé bhasa, méme s'il fait partie des grdhra
(vautours), correspondrait plus spécifiquement a 'immense
Gypaetus barbatus, Bearded Vulture, Gypaéte barbu (Dave, 2005,
p. 194-195).

Fitzgerald (2004, p. 54-55) a proposé la traduction suivante de ce
passage du MBh : « It (the battlefield) swarmed with jackals, jungle
crows, ravens, storks, crows, eagles, and vultures, and it resounded with
the ghastly howling of the jackals. »

Voici comment je rendrais le méme passage en respectant du mieux
possible les contraintes de la terminologie francaise. Cette
traduction ne contient que des oiseaux qui peuvent, du moins a
l'occasion, se retrouver parmi les charognards et qu'il est

par conséquent vraisemblable de retrouver sur un champ de
bataille, ou méme actuellement en train de dévorer la carcasse d'un
animal quelconque. Pour faciliter la consultation, jajoute les mots
sanskrits entre parenthéses :

Il (le champ de bataille) était rempli de chacals (srgala), de corbeaux
a gros bec (bada), de grands corbeaux (kakola), de marabouts
argala (kanka), de corneilles (kaka), de pygargues (kurara),
également de différentes espéces de vautours (grdhra) et résonnait
sous les hurlements de chacals de mauvais augure (Siva).
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Conclusion

Au terme de ce parcours, je dirais qu'il faut globalement se méfier
des suggestions proposées par les grands dictionnaires concernant
les noms d'oiseau. Méme si on peut étre porté a se fier a des travaux
bien informés en anglais par exemple, il faut retenir qu'il est
impossible de traduire directement les noms d'oiseau d'une langue a
I'autre, en raison du fait que la liste des noms utilisés en anglais est
différente de celle du francais parce qu'elle obéit aux régles utilisées
par un autre ensemble de noms régi par des conventions
différentes. On peut ajouter que ces listes (anglaise et francaise)
seront révisées d'ici quelques années pour éliminer, entre autres, les
noms de naturalistes du passé comme celui du naturaliste allemand
Peter Simon Pallas dans « Pygargue de Pallas », méme s'il a été le
premier a décrire l'espéce en 1771 lors d'un voyage en Sibérie
orientale. Le premier élément générique, celui de « Pygargue » dans
cet exemple, demeurera certainement, mais avec un deuxieme
élément spécifique (comme une épithéte ou un syntagme
prépositionnel) qui sera a déterminer lors de cette révision. Le plus
facile est de vérifier sa traduction a partir du nom scientifique latin
sur le site de eBird, qui est tenu a jour, ou encore sur la liste révisée
des noms francais des oiseaux dont j'ai donnée la référence dans
I'introduction. Il existe d'autres noms d'oiseau dont il n‘a pas été
question dans ce bref article. Je dispose des outils de base et il me
fera toujours plaisir de faire, le cas échéant, les

vérifications nécessaires.

Je suis pour ma part convaincu que les poétes qui ont écrit ces
magnifiques poésies que nous nous efforcons de traduire en
francais n'étaient ni des extraterrestres ni des ornithologues
modernes. Ils avaient certainement une connaissance intime du
territoire qu'ils traversaient souvent a pied, et les mots qu'ils
utilisaient pour parler des oiseaux devaient correspondre a des
expériences spécifiques, visuelles ou auditives. Les oiseaux étaient
tellement présents dans le champ sensoriel de ces poétes qu'ils ont
inventé une histoire d'oiseaux pour parler de la création du monde,
celle des montagnes, jadis concues comme d'immenses oiseaux
qu'Indra a frappés de son foudre avant de convertir leur corps en
piliers de la terre et leurs ailes en nuages (Couture, 2008). Ces poetes
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ont également comparé les yogin aux grands oiseaux migrateurs
que sont les hamsa, les Oies a téte barrée, qu'ils voyaient voler
au-dessus de leur téte pour traverser I'Himalaya et se rendre,
disaient-ils, au lac Manasa. Il leur arrivait aussi de comparer ces
oiseaux a des bouviers sans demeure fixe comme les maitres de
maison et circulant a leur gré de tirtha en tirtha (HV 65.54 ; Couture,
2015). L'immense yogin qu'est Visnu en vient méme a étre appelé le
Hamsa par excellence. Mais au-dela de ces oiseaux paradigmatiques
qu'il faut situer quelque part au-dela du temps, il y a les oiseaux de
tous les jours que les poétes rencontrent partout au fil de leurs
déplacements et auxquels ils ont attribué des noms. J'espére, a
travers ces quelques exemples de traduction, vous avoir convaincus
que ces oiseaux sont a la fois trés différents des nétres, mais
également suffisamment proches de ceux que l'on c6toie en Europe
et en Amérique pour qu'une certaine rigueur dans la traduction
permette de mieux saisir I'expérience spécifique que ces poetes
tentent de transmettre.
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ANNEXE

Liste des mots sanskrits étudiés

kanka (point 11)
kapinjala (point 2 n.)
kalahamsa (point 7)
kaka (point 11)

kakola (point 11)
kadambahamsa (point 7)
karandava (point 8)
kurara (point 11)
kurarT (point 6)
kukkubha (point 3 n.)
kumbhakara (point 3 n.)
krsnatittira (point 2 n.)
kokila (point 3)
kraufica (point 5)
grdhra (point 11)
gonarda (point 5)
gauratittira (point 2 n.)
cakora (point 2)
cakravaka (point 4)
cataka (point 3)
citrapaksa (point 2 n.)
jivafijivaka (point 3, n. 3)
tittira/tittiri (point 2 n.)
papiha (hindi, point 3)
parabhrta (point 3)
pika (point 3)

baka (point 10)

bada (point 11)
barhina (point 3)

bala (point 11)

baldka (point 10)
balaka (point 10)
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bulbul (persan, hindi, ourdou, voir intro.)
bharadvaja (point 9)

bhasa (point 11)

maydra (point 3)

mithunecara (points 4 et 7)

rajahamsa (point 7)

vada (point 11)

vartaka (variantes vartaka, vartaka) (point 2 n.)
vayasa (point 11)

sakuni (point 11)

sikhin (point 3)

suka (point 1)

sarasa (point 5)

hamsa (point 7)

hamsakarandavah (point 8)

NOTES

1 On notera que, tout au long de cet article, j'utilise la majuscule au
premier mot, Bulbul a ventre rouge, Rossignol philomele, etc., quand il est
question de l'espéce d'oiseau, et non d'individus en général.

2 Par exemple, des oiseaux que l'on jugeait relever de la méme espéce ont
été divisés en espéces différentes a la suite de la comparaison de I'ADN et
se sont vu attribuer des noms distincts. On pourra se rendre compte de ce
travail de révision et découvrir la liste révisée des noms francais des
oiseaux en cliquant sur le lien suivant : <www.quebecoiseaux.org/fr/noms-f
r-oiseaux>. Les noms des oiseaux présentés dans le présent article ont été
révisés a partir de cette liste de mars 2024.

3 Jerappelle que la traduction, par exemple ici, de Suka par « Perruche » en
francais et « Parakeet » en anglais est issue d'une décision arbitraire de la
part de commissions internationales d'ornithologues francophones

d’'une part et anglophones d'autre part. Son unique but est de permettre a
tous les ornithologues amateurs de s'entendre sur des noms uniques de
facon a étre en mesure d'échanger sans ambiguité a propos de tous les
oiseaux dans le monde, y compris ceux de la péninsule indienne. C'est cet
ensemble de noms qu'utilisent actuellement les amateurs d'ornithologie
pour se comprendre. Il me parait normal que les indianistes emboitent

le pas.
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4 A titre indicatif, les Cailles (Quails) de différentes espéces se nomment
en sanskrit vartaka (avec les variantes vartaka, vartaka). Les Francolins sont
des oiseaux de la taille de la Perdrix grise (présente en Europe et introduite
en Amérique), pour lesquels l'anglais utilise encore souvent le mot

« Partridge » avec un déterminant plutdt que l'actuel « Francolin ». Les
Francolins les plus courants sont : Francolinus francolinus, Black Francolin,
Francolin noir (au nord de la péninsule indienne) ; en sanskrit : krsnatittira,
tittira/tittiri, voir <https://ebird.org/species/blkfra>) ;

Ortygornis pondicerianus, Grey Francolin, Francolin gris (partout sur la
péninsule indienne ; en sanskrit : gauratittira, kapinjala, voir <https://ebird.o
rg/species/gryfra?siteLanguage=fr_CA>). Au sud du Gange, on trouve
Francolinus pictus, Painted Francolin, Francolin peint (citrapaksa peut
désigner n'importe quel francolin, mais plus spécifiquement cet oiseau :
Dave, 2005, p. 283).

5 Lélément spécifique « choukar » provient en fait du mot sanskrit

ou hindi cakora, sous sa forme anglo-indienne chukar, le « u » de chukar
étant celui de l'ancienne translittération du « a bref » par le « u » de l'anglais
but.

6 Le nom de cakora est censé imiter le cri de cet oiseau (et non pas son
chant), composé d'une succession de « ca-kor » rapides avec accent sur la
finale. Jai observé l'oiseau a plusieurs reprises non pas en Inde, mais
autour de la ville de Québec. Il a été introduit pour la chasse dans l'ouest
des Etats-Unis & la fin du xix€ siécle et s'est peu & peu répandu dans l'est, et
méme au Québec ou il est occasionnel.

7 shikra viendrait du persan Sikara, passé en hindi et en ourdou sous la
forme de Sikara, « chasseur, prédateur ». On trouve en Inde le

Falco chicquera, Red-necked Falcon, Faucon chicquera, le mot « chicquera »
provenant du méme mot persan.

8 Le fameux Roadrunner (Geococcyx californianus, Greater Roadrunner,
Grand Géocoucou), qui a inspiré le Bip Bip des bandes dessinées
francaises, est aussi un Coucou non parasite des déserts du Sud

des Etats-Unis.

9 Il faut corriger le Monier-Williams qui, pour kukkubha et kumbhakara,
donne « Phasianus gallus/Gallus gallus », Red Junglefowl, Coq bankiva, une
traduction invraisemblable. Je signale au passage qu'il existe un autre
oiseau, de la grosseur d'un moineau, dont on entend a répétition en

Inde I'immanquable kouk, kouk, kouk, inlassablement répété au milieu de la
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journée, et que I'on compare a un forgeron, et c'est

Psilopogon haemacephalus, Coppersmith Barbet, Barbu a plastron rouge
(voir <https://ebird.org/species/copbar1>). Selon Dave (2005, p. 124), il
correspond au sanskrit « dindimanavaka » (petit forgeron). Selon le
Brahmavaivarta Purana (4.21.133 et 139), Kamsa, dont le nom signifie « vase
de métal ou de cuivre », aurait comme barde et conseiller un certain Dindi,
un nom qui semble renvoyer a cet oiseau surnommé « le forgeron
(Coppersmith) », sans doute pour dire qu'on lI'entend lui aussi tambouriner
de loin.

10 Le male d'autres oiseaux de la famille des Phasianidés comme le Dindon
sauvage, la Gélinotte huppée, 'Eperonnier chinquis (sanskrit : jivafjivaka,
HV 92.41), déploient également la queue lors de la pariade, mais leur
gueue est moins grande et le résultat est beaucoup moins spectaculaire.

11 Parmi les trente-deux espéces d'oiseau mentionnées ne figure aucun
ibis. Pourtant, certains interpretes tamouls ont spontanément réagi a
I'article de Leslie en disant que le kraufica ne pouvait étre que I'lbis noir. Les
ibis, qui portent en sanskrit les noms d'ati, ata, etc., sont des oiseaux de la
famille des Threskiornithidés (au bec long, mince et recourbé) que l'on
distingue trés facilement des Gruidés (bec droit et pointu, relativement
court par rapport au long bec des ibis). Il existe trois especes distinctes
d'ibis sur la péninsule indienne : Threskiornis aethiopicus, White Ibis, Ibis
sacré ; Plegadis falcinellus, Glossy Ibis, Ibis falcinelle ; et Pseudibis papillosa,
Red-naped Ibis, Ibis noir. Ce dernier oiseau est notable en raison du fait
que le male exhibe une tache rouge clair sur la partie postérieure du cou,
bien différente du rouge cuivré (tamrasirsa-) de la Grue antigone qui
entoure I'ceil et descend sur le cou. Jajoute que, nulle part, je n'ai noté dans
les descriptions des ibis de danses particuliéres exécutées a l'occasion de la
pariade, comme dans le cas de la Grue antigone. Pour le moment du
moins, je ne vois aucun argument qui puisse I'emporter sur ceux de Leslie
en faveur de l'identification du kraufica avec la Grue antigone. On se
rapportera donc a Dave (2015, p. 381-388), ainsi qu'aux guides
ornithologiques mentionnés en bibliographie pour plus amples
renseignements concernant ces oiseaux.

12 Un autre exemple : en Brahmavaivarta Purdna 4.29.25, on parle d'un lac
hamsakarandavakirnam jalakukkutakdjitam, « bondé d'oies, de canards et de
foulques, égayé par les cris des rales a créte en pariade ». Les
hamsakarandava- regroupent les oies et les autres canards, y compris les
foulques. S'y ajoutent les jalakukkuta-, litt. les coqs d'eau. Il s'agit, selon
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Dave (2005, p. 301), d'un oiseau qui ne peut étre que le Gallicrex cinerea,
Watercock, Réle a créte, particulierement bruyant lors de la pariade (voir <h
ttps://ebird.org/species/waterc1>).

13 Je note au passage que le Haliaeetus leucocephalus, Bald Eagle (le
fameux « aigle américain »), est en francais un Pygargue a téte blanche, un
oiseau qui a plutdt des meeurs de charognard... Les aigles, de la
terminologie francaise, attrapent des proies vivantes.

RESUMES

Francais

L'objectif de cet article est de fournir a I'indianiste la traduction de quelques
noms d'oiseau, parmi les plus régulierement mentionnés dans les textes
sanskrits. Etant donné que les grands dictionnaires actuels s'appuient sur
des ressources en partie désuétes, mon propos est d'abord de présenter
les ressources ornithologiques pouvant servir a élaborer des traductions
correctes a 'aune de nos connaissances d'aujourd’hui et d'expliquer, pour
chacun des mots choisis, le cheminement qui m'a amené a proposer telle
ou telle solution. Ce texte est divisé en onze points suivant les principaux
termes sanskrits abordés : 1. Suka ; 2. cakora ; 3. kokila (+ cataka, pika,
maydra, barhina) ; 4. cakravaka ; 5. sGrasa et

kraufica ; 6. kurart ; 7. hamsa ; 8. karandava ; 9. bharadvadja ; 10. balaka

(+ balaka) ; 11. grdhra (+ bada, kakola, kanka, kdka, kurara, bhéasa). J'y donne
tour a tour des exemples de mots sanskrits pouvant faire difficulté, en
présentant chaque fois le raisonnement qui me permet de suggérer une
traduction que je pense actuellement valide. La liste internationale des
noms francais d'oiseau est conventionnelle et sujette a des ajustements
réguliers, des vérifications que chacun est en mesure de faire sur le site du
Cornell Lab of Ornithology. Grace a internet, il est également facile de voir
et d'entendre les oiseaux mentionnés.

English

The goal of this article is to provide students of Indian literature with the
translations for several bird names among those most frequently
mentioned in Sanskrit texts. Given that the main dictionaries used now rely
on partially outdated resources, this contribution intends to first present
the ornithological resources useful for establishing translations which are
up to today’s standards and to explain, for each word chosen, the path
which has led the author to propose such and such solution. This
contribution is divided in eleven parts for each of the Sanskrit words
covered: 1. Suka ; 2. cakora ; 3. kokila (+ cataka, pika, maydara,

barhina) ; 4. cakravaka ; 5. sarasa et

kraufica ; 6. kurarT ; 7. hamsa ; 8. kdrandava ; 9. bharadvaja ; 10. balaka

(+ balaka) ; 11. grdhra (+ bada, kakola, kanka, kaka, kurara, bhasa). I give
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these examples of Sanskrit words subject to difficulties of interpretation
while presenting every time the reasoning which has lead to suggesting a
translation as valid. The international list of French bird words is
conventional and can be regularly adjusted. This is possible for anyone
through the website of the Cornell Lab of Ornithology. Thanks to the
internet, it is easy to see and hear the birds mentioned in this contribution.
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