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INTRODUCTION

Ce premier numéro rassemble des articles qui présentent des textes,
anciens ou contemporains, en sanskrit, prakrit et tamoul, accompagnés
d'un ensemble de notes explicatives (grammaire, vocabulaire, contexte
historique et culturel) et d'une traduction francaise, ainsi que d'une analyse.
Tous ces textes ont en commun de mettre en scene des figures féminines
exceptionnelles et de permettre ainsi de s'interroger sur I'image de la
femme aux époques et dans les environnements sociaux et idéologiques
de leur production, en rompant avec les archétypes généralement admis.
L'objectif du numéro est double : d'une part, inviter a une réflexion
pluridisciplinaire sur ce sujet ; d'autre part, dans une perspective
didactique, proposer des textes a lire, avec un accompagnement
linguistique, a ceux qui débutent dans I'étude des langues indiennes

— a condition gu'ils en maitrisent la grammaire de base —, aux étudiants
avancés qui souhaitent pratiquer la lecture, aux chercheurs de diverses
disciplines soucieux d’'accéder aux sources originales.



SOMMAIRE

Sylvain Brocquet, Julie Rocton, Carmen Spiers et Amandine Wattelier-
Bricout
Avant-propos : Agastya

Sylvain Brocquet, Julie Rocton, Carmen Spiers et Amandine Wattelier-
Bricout
Introduction

Carmen Spiers
L'histoire de la jeune fille Apala en quéte de maturité dans la Samhita du
Rgveda (RV) et dans le Jaiminiyabrahmana (JB) du Samaveda

Sylvain Brocquet
Dialogue de Sakuntala et du roi dans le Mahabharata (1, 68.14-80 & 69.1-27)

Julie Rocton
L'ascése extraordinaire dAmba qui a déjoué son destin : Mahabharata de
Vyasa (5.187)

Amandine Wattelier-Bricout
La premiere naissance de la déesse dans le Skandapurédna (SP 9.11-23)

Damien Carriere et Manmeet Singh
Editer pour elle ? Le journal d'une servante

Chantal Delamourd
Métamorphoses de Sita et Kannaki : du parangon de chasteté au sujet du
désir selon cing poétesses féministes tamoules contemporaines



Avant-propos : Agastya

Foreword: Agastya

Sylvain Brocquet, Julie Rocton, Carmen Spiers et Amandine
Wattelier-Bricout

DOI: 10.35562/agastya.284

Droits d'auteur
CCBY-SA 4.0

TEXTE

1 Agastya Maitravaruni est le nom d’'un sage védique (rsi), auquel est
attribuée la rédaction d'un ensemble d’hymnes du Rgveda
(I, 165-191), dont certains contiennent des allusions au personnage.
Frére ainé du sage Vasistha, il est issu de la semence de Mitra et de
Varuna, qu'ils laisserent tomber sur le sol, séduits par la vue
de l'apsaras Urvasi. D'apres le commentateur Sayana, il serait né
dans une jarre, dans laquelle avait été placée cette semence — d'ou
son nom de Kumbhasambhava, « né dans une jarre », ou
Kumbhayoni, « ayant une jarre comme matrice ». Dans le
Mahabharata (111, 94-103), il est connu notamment pour trois
exploits : il dévore 'Asura Vatapi et arrache a son frere Ilvala des
trésors pour les offrir a son épouse Lopamudra ; a la demande des
dieux, il contraint l'orgueilleux mont Vindhya, qui bloquait la course
du soleil afin d'obtenir de cet astre 'lhommage d'une
circumambulation, a se prosterner devant lui, perdant ainsi son
altitude originelle ; il boit toute I'eau de l'océan, afin de découvrir les
Kaleya, des Asura mangeurs d'ascetes qui y ont trouvé refuge,
permettant ainsi aux dieux de les détruire. Agastya est un
personnage essentiel du Ramayana, qui relate également sa
naissance (VII, 56-57) ; protégeant la région méridionale contre les
Asura qui l'infestent (on le voit mettre a mort Ilvala, en plus de
Vatapi), il habite un ermitage situé au sud du mont Vindhya, ou il
accueille Rama et devient son ami et conseiller, lui révélant la
généalogie de son ennemi Ravana (III, 11) et lui remettant les armes
avec lesquelles il parviendra a le vaincre, notamment l'arc de Visnu et
le projectile Brahmadatta (III, 12). Apres la victoire du héros, il
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I'accompagne, lui et son épouse Sita, jusqu’a sa capitale

Ayodhya. Plusieurs Purana dressent de lui le portrait d'un professeur
qui dispense le savoir a différents disciples ; dans le Skandapurana,
en particulier, ses récits portant sur les lieux saints contribuent a la
création d'une géographie sacrée de I'Inde. La littérature tamoule
ancienne le désigne comme précepteur de la nation des Dravida ; il
aurait ainsi transmis le savoir brahmanique au Sud de la péninsule.
Enfin, sa figure de maitre ne se limite pas aux frontiéres du
subcontinent : on la retrouve, par exemple, dans 'Agastyaparvan, un
texte javanais composé autour de I'an 1000 de notre ére ; il existe
d‘ailleurs, dans les temples de Java, de nombreuses

statues d'’Agastya .

2 Sage par excellence, précepteur idéal respecté dans toute I'Inde et
dans les pays d’Asie qui ont subi lI'influence indienne, Agastya donne
son nom, en I'année 2025 de notre ére, a une revue électronique qui,
franchissant les montagnes, entend offrir a ses lecteurs l'opportunité
de se perfectionner dans la lecture des textes en langues indiennes.

NOTES

1 Pour en savoir plus sur le personnage d’Agastya, voir : NILAKANTHA SASTRI,
K. A. (1936). Agastya. Tijdschrift voor Indische Taal-, Land- en Volkenkunde, 76,
p. 471-545 ; ou RaHURKAR, V. G. (1957). The Role of Agastya in the Vedic and
Post-Vedic Literature. Poona Orientalist, 22, p. 40-50.
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TEXTE

1 Ce premier numéro d’Agastya est consacré aux figures féminines
dans les littératures de I'Inde : les six articles qui le composent
proposent des textes littéraires — courts poémes, extraits de
poemes épiques ou nouvelle en prose — dans lesquels apparaissent
des personnages féminins qui, d'une maniere ou d’'une autre,
s'affirment en tant que femmes, soit par leur destin exceptionnel,
soit par leur parole qu'elles n'hésitent pas a opposer a celle des
hommes. Plusieurs textes sont d'ailleurs l'ceuvre de poétesses ; ce
sont d'abord les sept poémes tamouls traduits et analysés dans son
article par Chantal Delamourd, et peut-étre aussi 'hymne 8.91 du
Rgveda, présenté par Carmen Sylvia Spiers, que la tradition indienne
attribue a une femme, sans que cela puisse étre établi avec
certitude. Un constat commun ressort de 'ensemble des échantillons
littéraires présentés ici : I'image que I'Occident s'est forgée de la
femme indienne, celle d'un étre soumis plus quailleurs peut-étre a la
domination sans partage de 'lhomme, quelle que soit I'époque,
s'avere profondément inexacte. Si les textes normatifs,
en particulier les Dharmasastra, ou « traités du dharma ' »,
proclament a l'envi que la femme est par nature incapable de toute
autonomie et, de ce fait, dépendante de son pere, puis de son
époux, puis de ses fils lorsqu'elle est veuve?, la littérature offre bien
des exemples qui sinon contredisent, du moins aménent a nuancer
I'idéologie tres nettement patriarcale dont ces ouvrages didactiques
sont imprégnés. C'est a la découverte de quelques épisodes
mythologiques et de quelques portraits féminins formant une sorte
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de jurisprudence contradictoire qu'invite ce numéro liminaire de
la revue.

2 Les six articles refletent parfaitement les deux principes qui fondent
le projet éditorial d'Agastya : son parti pris de diversité et, surtout,
son ambition d'une pédagogie corrélée a la recherche. Le parti pris
de diversité s'exprime d'abord dans I'éventail des langues et des
époques représentées, depuis le second millénaire avant notre ére
jusqu‘au début de ce vingt-et-unieme siecle : le védique, ou sanskrit
dans son état védique 3, le sanskrit classique dans sa
variante épique # employée dans le Mahdbharata et dans le
Skandapuradna, le hindi et le tamoul contemporains. Lindianisme
exige en effet du chercheur la connaissance de plusieurs langues
— méme s'il ne prétend pas étre spécialiste de toutes — et 'un des
objectifs d’Agastya est de lui offrir, au fil des numéros appelés a se
succéder au rythme d’'un par an, l'occasion de lire des textes dans le
plus grand nombre possible de ces langues. Le méme parti pris se
refléte dans les genres trés variés des textes proposés, depuis un
hymne du recueil védique le plus ancien jusqu'a de courts poémes
tamouls ou une nouvelle écrite en hindi, en passant par des
extraits du Mahabharata, qui est le poéme épique le plus vaste
jamais composé par des hommes, ou du Skandapurdana, ouvrage >
constituant une somme a la fois mythologique et théologique, ou
sont exposés et expliqués d'innombrables rituels. La nature des
sujets abordés et le caractere des femmes dont est dressé le portrait
recherchent également la diversité : en dehors d'une commune
revendication qu'on pourrait qualifier de féministe, il n'y a guere de
similitudes entre la jeune Apala du Rgveda en quéte de maturité
sexuelle, Amba I'héroine « transgenre » de I'épopée, Sakuntala
donnant au roi une legon de dharma et les personnages traditionnels
de Citai (la Sita du Ramayana) et de Kannaki qui, « revisités » par des
poétesses tamoules contemporaines, proclament la dignité du désir
féminin et refusent le carcan du patriarcat.

3 Ambition pédagogique : il s'agit d'offrir aux lecteurs, qu'ils soient
étudiants ou chercheurs en indianisme, une sorte de
« chrestomathie » en ligne grace a laquelle ils pourront développer
leur aptitude a lire des textes originaux en langues indiennes, tout
en découvrant leurs contenus et les enjeux culturels qui traversent
leur rédaction et leur réception. Ces textes appartenant a des
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époques et a des genres différents et leur style se révélant plus ou
moins difficile, les objectifs pédagogiques des six articles de ce
numéro de la revue sont également tres variés. Larticle de Carmen
Spiers, qui présente un hymne du Rgveda, accompagné du
commentaire narratif et dialogué qu'en propose le
Jaiminiyabrahmana du Samaveda®, est sans doute celui qui propose
le parcours pédagogique le plus complet, chaque mot, chaque forme
grammaticale et chaque tournure syntaxique y étant soigneusement
expliquée. Il ne s'adresse pas seulement, en effet, a des lecteurs déja
au fait de la langue et de la littérature védiques, mais aussi a des
lecteurs n‘ayant de connaissance que celle du sanskrit classique, qui
pourront ainsi, assez aisément, découvrir un texte védique ; ilsy
seront aidés, en outre, par une breve introduction grammaticale,
précédée d'une présentation succincte de l'accentuation védique
('accent védique, contrairement a l'accent classique, possédait une
fonction grammaticale ’ et a été transcrit dans les manuscrits lors de
la fixation des textes par écrit, apres des siecles de transmission
strictement orale).

4 Les articles proposant des textes épiques, par contre, ne prétendent
pas expliquer tous les mots ni toutes les tournures : partant du
principe que les lecteurs possedent au moins une connaissance
élémentaire de la grammaire, et surtout la capacité de consulter
manuels et dictionnaires, puisque le sanskrit classique constitue le
fondement de toute formation indianiste, ils limitent les
éclaircissements qu'ils proposent aux possibles difficultés du texte
— n’'hésitant pas, au demeurant, a rappeler tel ou tel point important
de grammaire, ou a préciser le sens d'un mot en le situant dans son
contexte lexicologique. Les trois articles portant sur le Mahabharata
ou le Skandapurana adoptent d'ailleurs des objectifs sensiblement
différents — ainsi ne sont-ils pas redondants sur le plan
pédagogique : celui de Sylvain Brocquet, qui propose un large extrait
de I'épisode de Sakuntala®, au livre premier du Mahabhadrata, entend
accompagner la lecture suivie d'un texte relativement long (une
centaine de strophes). Les notes explicatives qui accompagnent
chaque strophe se limitent aux vocables relativement peu fréquents
ou employés dans une acception particuliére, ainsi qu'a I'exposé de la
construction syntaxique des phrases complexes, puisque cet aspect
est peu développé dans les manuels mais conditionne la
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compréhension. Les articles de Julie Rocton et dAmandine
Wattelier-Bricout, qui portent respectivement sur un autre extrait du
Mahabharata et sur un extrait du Skandapurdna, sont au contraire
fondés sur le choix de textes assez courts, autorisant une explication
plus détaillée .

5 Enfin, les deux articles qui présentent des textes contemporains,
celui de Damien Carriere et Manmeet Singh d'une part, qui
s'interrogent sur la maniere de traduire une nouvelle en hindi dont il
s'agit de refléter au mieux les inflexions sociolinguistiques, et celui
de Chantal Delamourd d'autre part, qui s'attache a sept poemes
tamouls composés par cing poétesses contemporaines,
présupposent de leurs lecteurs au moins une connaissance
élémentaire des langues concernées, qui sont des langues vivantes
et a ce titre ne posent pas les mémes défis a la compréhension : c'est
essentiellement leur ancrage culturel et leurs implications sociales
qu'il s'agit d'appréhender pour les apprécier. Leur objectif n'est donc
pas de fournir une explication linguistique au sens scolaire du terme,
mais de montrer comment ils se situent dans des débats tres
contemporains sur le statut des femmes dans la société. L'article de
Damien Carriere et Manmeet Singh contient donc un appareil de
notes assez simple — il s'agit d'ailleurs de notes de bas de page et
non de paragraphes déployés dans le corps du texte —, qui attirent
I'attention du lecteur sur la dimension sociolinguistique du
vocabulaire employé, signifiant de la hiérarchie sociale. Celui de
Chantal Delamourd, quant a lui, ne propose aucun éclaircissement
proprement linguistique, mais, s'adressant a des lecteurs en mesure
de lire un tamoul contemporain accessible — il s'agit d'une poésie
qui s'adresse volontairement au plus grand nombre —, développe
une analyse fine des enjeux littéraires et sociaux qui, en se
combinant, donnent sens a ces textes.

6 On voit donc qu'Agastya s'adresse simultanément a des lecteurs trés
divers et entend susciter des stratégies de lecture elles aussi tres
diverses. Le lecteur peut en effet s'efforcer de lire le texte de manieére
autonome, sans consulter ni les notes ni la traduction, sauf a s'y
reporter s'il rencontre une difficulté ponctuelle, pour vérifier ensuite
sa bonne compréhension en lisant la traduction. Il peut également
procéder pas a pas, lisant une phrase (dans l'écriture originale ou en
translittération lorsque les deux sont proposées) en s'aidant des
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notes pour la comprendre, ainsi que de la traduction. Chacun pourra
ainsi construire « son » parcours de lecture, en fonction de sa
connaissance plus ou moins grande des langues et en fonction de
son désir du moment. S'il y trouve quelque plaisir, s'il s'instruit en

se divertissant, Agastya aura atteint son but.

7 En raison de contraintes techniques, il ne nous a pas été possible
d'offrir une navigation fluide a l'intérieur des articles. Par
conséquent, nous invitons le lecteur a faire preuve d'ingéniosité pour
rendre son parcours de lecture efficace, soit en ouvrant l'article dans
différentes fenétres de son navigateur, soit a télécharger plusieurs
fois le document, de maniére a pouvoir en consulter simultanément
les différentes parties, ou encore dimprimer une ou plusieurs de
ces parties.

BIBLIOGRAPHIE

OgerLies, Thomas. (2003). A Grammar of Epic Sanskrit. De Gruyter.
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NOTES

1 Le terme dharma- (qu'on ne traduit généralement pas, en raison de
'absence d’'un équivalent acceptable en francais) désigne a la fois l'ordre
cosmique, qui régit l'organisation de l'univers, et ses diverses traductions
terrestres : l'ordre rituel au premier chef, la stricte hiérarchie sociale dans
laquelle celui-ci est enraciné, 'ensemble des devoirs auxquels sont astreints
les groupes et les individus, la justice, enfin, et ce que nous appellerions

« la morale ». Le mot dharmasastra-, quant a lui, désigne d'une part la

« science du dharma », qui reléve de la tradition et s'enseigne de bouche a
oreille, et les « traités du dharma », vastes compilations de prescriptions qui
cherchent a embrasser tous les aspects de la vie humaine au sein de la
société. Le plus connu d’entre eux, traduit en anglais des 1785 par Charles
Wilkins, est la Manusmrti (ou Manavadharmasastra), les Lois de Manu,
censées avoir été dictées par le sage Manu. Ces textes, dans lesquels sont
consignés des principes dont la formulation remonte aux Dharmasatra
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(« Aphorismes sur le dharma ») de la fin de la période védique, sont de
datation trés incertaine — vraisemblablement entre le i€ siecle av. et le

€ siecle apr. J.-C. Pour un apergu portant sur cette littérature, se reporter a
Olivelle (2018).

2 Par exemple, Manusmrti, V, 147-150 :

balaya va yuvatya va vrddhaya vapi yosita |

na svatantryena kartavyam kim cid karyam grhesv api | |
balye pitur vase tisthet panigrahasya yauvane |
putrandm bhartari prete na bhajet stri svatantratam | |
pitra bhartra sutair vapi necched viraham atmanah |
esam hi virahena strT garhye kuryad ubhe kule | |

sada prahrstaya bhavyam grhakarye ca daksaya |
susamskrtopaskaraya vyaye camuktahastaya | |

« Qu'elle soit une enfant, une jeune femme ou une vieille, une femme ne
doit accomplir aucune tache de facon indépendante, méme a la maison.
Dans son enfance, elle doit se soumettre a la volonté de son pere, a celle
de son époux dans sa jeunesse et a celle de ses fils lorsque son mari est
mort — une femme ne peut jouir d'indépendance.

Elle ne doit pas souhaiter se séparer de son pere, de son mari ou de ses
fils, car en se séparant d'eux, une femme attire le blame sur les

deux familles.

Elle doit toujours étre de bonne humeur et se montrer habile aux taches
domestiques, veiller au bon ordre des ustensiles du ménage et fuir la
prodigalité dans la dépense. »

3 Le «védique » ou « sanskrit védique » est la langue du Veda, monument
textuel constitué d’hymnes liturgiques et de commentaires composé entre
le milieu du deuxieme et le milieu du premier millénaire av. J.-C. Cette
langue représente un état archaique de l'indo-aryen. On peut adopter deux
points de vue terminologiques différents : celui de I'histoire culturelle
conduit a ne pas employer le vocable « sanskrit » pour désigner une langue
que ses locuteurs ne nomment pas ainsi — or samskrta- n'est pas attesté
dans un sens linguistique avant le Ramayana (Ramayana, V, 30, str. 17-19).
On opposera alors le « védique » au « sanskrit », tout en sachant que le
premier de ces termes est une appellation savante, moderne, désignant la
langue a partir du nom donné au corpus littéraire dont elle est le médium :
les Indiens de I'époque védique appelaient vac, « parole », la langue dans
laquelle ils composaient les textes. Le point de vue de I'histoire linguistique
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amene au contraire a voir dans le védique et le classique deux dialectes, ou
plus exactement deux variantes stylisées de la méme langue, l'une et
l'autre des « langues d'art », situées a des moments différents de I'évolution
de l'indo-aryen (mais on ne peut parler détats de langue successifs,
puisque la langue classique ne descend pas en droite ligne de la langue
védique). Ce point de vue justifie les dénominations de « sanskrit védique »
et de « sanskrit classique ».

4 Le sanskrit employé dans les épopées et les Purana présente un certain
nombre de traits (morphologiques et syntaxiques essentiellement) qui le
distinguent de celui qu'on appelle « sanskrit classique » au sens strict du
terme, c'est-a-dire respectant la norme instaurée par la grammaire
paninéenne (ces caractéristiques sont recensées dans Oberlies, 2003). Du
point de vue de l'histoire linguistique, cependant, on ne peut pas
réellement distinguer la langue épique et puranique de celle, par exemple,
de la poésie savante de cour (kavya), parce que malgré ces quelques
différences, I'intercompréhension n'est jamais empéchée, contrairement a
ce qui se passe avec la langue védique, qui exige un apprentissage
spécifique. Il s'agit plutdt d'un ensemble de variations qui tiennent en
partie a I'évolution usuelle d'un méme idiome, en partie au genre et au
style des textes.

5 Le Mahabharata contient plus de 80 000 strophes de quatre vers (pada)
chacune ; du Skandapurana, il existe deux versions, dont 'une est d'une
longueur comparable, tandis que l'autre, dite « originelle », compte environ
188 chapitres regroupant chacun entre 100 et 150 strophes.

6 Les Brahmana sont des sortes de commentaires, essentiellement en
prose, des hymnes contenus dans les quatre recueils (Samhita) védiques, le
Rgveda, le Samaveda, le Yajurveda et 'Atharvaveda. Composés
vraisemblablement entre la fin du deuxiéme et la premiére moitié du
premier millénaire av. J.-C., ils ont pour objectif essentiel de fournir une
explication des rituels auxquels il est fait allusion dans les hymnes, et pour
ce faire contiennent de trés nombreux récits mythologiques — les rites
s'enracinant, en Inde comme ailleurs, dans des mythes ayant une

fonction étiologique.

7 Laccentuation védique consiste en un systeme tonal (ton ascendant,
descendant ou modulé) ; la présence ou I'absence de l'accent, ainsi que sa
position, sont corrélés au sens et au statut syntaxique des mots (comme en
grec ancien). La place de l'accent classique, au contraire, est
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mécaniquement déterminée par la structure syllabique du mot et n'a donc
pas de pertinence ; il n'est pas transcrit dans les textes.

8 Celui-la méme qui inspira le dramaturge Kalidasa dans la rédaction de
Sakuntald au signe de reconnaissance (Abhijfianasakuntala), la plus célébre
des ceuvres théatrales de I'Inde ancienne, la premiere a avoir été traduite,
d’'abord en anglais (par William Jones en 1789) puis dans les autres langues
européennes — celle qui, suscitant un tres vif intérét dans toute I'Europe,
déclencha ce que Raymond Schwab appellera la « Renaissance orientale »,
titre de son ouvrage publié a Paris en 1950. Lintrigue dramatique est tres
différente du récit épique, en particulier en ce qui concerne le réle et le
caractere de I'héroine ; ces différences sont brievement exposées dans
I'introduction de larticle.

9 Une autre variation méthodologique, purement formelle, différencie ces
articles : les notes explicatives sont tantét présentées a la suite de chacune
des strophes ou de chacune des phrases du texte (chose possible lorsque
ce texte est court, plus difficile s'il est long), tantot dans une partie séparée
de l'article, auquel cas un systéme de renvois permet d'y accéder
facilement au cours de la lecture. Il en est de méme de la traduction, qui
peut étre scindée de maniére a figurer aprés chaque segment étudié, ou
figurer dans son intégralité a la fin de l'article.
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Introduction

1 Lhymne Rgveda (RV) 8.91 est attribué dans la tradition indienne a
une poétesse, Apala AtreyT, ou Apala fille d'Atri ! ; en sanskrit,
I'équivalent du nom de famille est un nom dérivé de celui d'un
ancétre male ou, moins souvent, d'un ancétre femelle. Si la grande
majorité des hymnes du Rgveda sont attribués a des hommes,
I'attribution d'un hymne a une femme n’est pas sans précédent : une
vingtaine de poétesses sont répertoriées dans la Sarvanukramani,
grand index rubriquant diverses informations concernant les
hymnes du Rgveda, composé par Katyayana et daté du milieu
du 4¢€ siécle avant notre ére?, peu aprés la fin de ce qu'on appelle la
période védique 3. Pourtant, quand on regarde de plus prés
avec Pinault (2001, p. 101-103) et apres dans l'article consacré au
sujet par Witzel 4, presque toutes ces attributions & des femmes se
révelent étre des leurres : ce sont des attributions fictives a des
déesses, a des outils rituels ou abstractions religieuses de genre
féminin en sanskrit, a des animaux ; le nom du poete, y compris
dans le cas des hymnes attribués a des hommes, est souvent tiré du
contenu de 'hymne. Seulement une partie des noms de poetes de la
Sarvanukramani, hommes et femmes confondus, est vraisemblable °.

2 Quelques-unes des attributions féminines restent potentiellement
crédibles pour Witzel et pour nous, surtout avec la mention en
JB 2.219 de la présence de femmes créatrices de
formules (mantra-krt-) dans la famille d’Atri, les Atreya. A Viévavara
AtreyT est attribué 'nymne 5.28, hymne peu exceptionnel a Agni.
Pinault et Witzel notent que le mot visvavara- se trouve a la premiere
strophe comme épithete d'une cuillére, ce qui affaiblit effectivement
la véracité de l'attribution. De l'autre c6té, je ne suis pas Witzel quand
il veut qu'un hymne composé par une femme « sonne » féminin ou
soit composé dans un langage féminin. Précisément, si le clan des
Atreya par exemple acceptait que des femmes composent des
hymnes, il aurait intérét a ce que leurs hymnes ressemblent a ceux
des hommes ! Quant a 'hymne attribué a Apala Atreyr, il faut noter le
fait que des sept strophes qui le composent, cing, les cinqg strophes
centrales, forment le discours direct de la locutrice ; la premiere
strophe (1) ainsi que la derniéere (7), en revanche, sont narratives, et
racontent les événements se déroulant avant et apres le discours de
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la jeune fille. Witzel conclut que le vrai auteur de 'hymne doit étre un
homme, qui cite ou plutét invente la prise de parole d’Apala. Ici, il est
possible, bien que peu probable, qu'une AtreyT ait créé cette priére et
que, lors d'une instance rituelle ou festive, un prétre-poéte homme
I'ait récité en ajoutant le cadre narratif. Pinault (2001, p. 122-123)
remarque avec raison sa métrique simple et son style peu orné, tout
en restant d'avis qu'il est plus probable qu'un poete rusé compose ce
qu'il considere étre un discours attribuable a une jeune femme. Il est
possible qu’'un poéte homme pense a une telle thématique, celle du
désir de devenir sexuellement mdre et de trouver un époux, dans le
cadre de la création d'un hymne servant a un rite pour accroitre la
fertilité (les strophes 5 et 6 sont des priéres dans ce sens). Witzel
remarque avec raison que les femmes mises en scene dans les
hymnes du Rgveda parlent beaucoup de sexe, et que cela nous en
apprend sans doute plus sur les conceptions qu'avaient les hommes
védiques de leurs femmes que sur la présence des femmes dans la
sphere rituelle de la production d’hymnes.

3 Le Jaiminiyabrahmana (JB), un texte en prose plus tardif, raconte
I'histoire en intégrant au récit plusieurs strophes de 'hnymne comme
des éléments de dialogue. En particulier, la référence énigmatique de
la derniere strophe de 'nymne, ou Indra « purifie » la jeune fille dans
les moyeux des roues de divers véhicules, est étoffée de détails :
Indra écorche Apala en la faisant passer a travers ces trois types de
moyeux, ce qui finit par rendre sa peau éclatante et belle.

4 Ainsi, méme si nous ne pouvons pas affirmer sans hésitation que
cette légende védique soit le produit d'une femme réelle, elle reste
néanmoins notable pour l'attention accordée a la psychologie d'une
vierge hésitant entre la peur et le désir de 'homme. Elle est poussée
a rechercher l'aide d'Indra en raison de circonstances inconnues
mais peut-étre liées a la pauvreté de son pere, a laquelle elle fait
allusion, ainsi qu'a l'obstacle qu'une affliction de la peau impose a
son allure personnelle. Indra, dieu incarnant le roi guerrier, se
complait dans la violence ; ses forces sont accrues par la boisson de
soma, plante stimulante dont les tiges sont pressurées avec des
pierres pour en extraire un jus offert aux dieux, mélé de lait et de
miel, pendant le rite védique. Accompagnée de sacrifices sanglants,
il s'agit d'une procédure centrale du rite solennel (Srauta), exécuté
par des officiants qui sont toujours des hommes. En méme temps, la
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plante de soma est réputée aphrodisiaque et est employée par les
individus dans des contextes plus ou moins rituels dans la
sphére privée®.

5 Il est vrai que dans la littérature sanskrite classique, la vierge timide
lors de sa rencontre avec I'époux est un lieu commun, mais ici, le
désir d’Apala gagne vite sur sa timidité (exprimée seulement en
imagination), la poussant a se saisir elle-méme des moyens de
décider du cours de sa vie, méme si son but est simplement le
mariage. Avec le détail presque blasphématoire de I'écrasement de
la plante Soma en offrande a Indra, ainsi que le recours a la parole
védique, acte viril par excellence dans cette société, comme le
remarque avec justesse Pinault (2001, p. 124), la figure féminine
gu'est Apala est tout sauf orthodoxe pour la religion védique, plus
encore si elle a été imaginée par un homme. Si la littérature
normative hindoue permet effectivement a la femme de chercher
elle-méme un époux, dans le cas ou aucun parent masculin ne s'en
charge, cela n'est permis qu'apres la puberté ; or, Apala dit
explicitement n'avoir pas encore de poils pubiens (pour un exposé
trés complet en francais des indications de la littérature normative
ancienne et des textes védiques au sujet du statut Iégal de la femme,
voir Pinault, 2001, p. 95-100). En outre, du point de vue de la norme
hindoue, la motivation de trouver un époux n'est jamais d'ordre
sexuel, mais social, et c'est ici que s'illustre une différence
sociologique tres nette entre les périodes védique et classique dans
la littérature sanskrite : la littérature sanskrite classique tend a
mettre en scene, quand elles sont au centre de l'action, des femmes
gracieuses et respectueuses, citant la loi pour faire valoir leurs
droits, alors que les « héroines » de la littérature védique sont
lascives et insistantes dans leurs demandes de plaisir : on songe
apres Apala a Lopamudra, Yami, Indrant et Ghosa. La seule
exception, Urvasi, froide et hautaine, se déclare fatiguée des
rapports avec son compagnon et le quitte en lui laissant leur fils ; on
ne trouve guere la non plus une image d’héroine imaginable dans la
littérature classique. Curieusement, le nom propre d’Apala pourrait
constituer une épithéte a double sens : comme l'ont écrit Schmidt et
Jamison, il s'agit d'un nom de femme fait sur un nom d’homme:
variante en -/- (cohérente avec le sociolecte védique des femmes) de
a-pard-, épithete d'Indra, « sans limite, sans borne », en raison de sa



Agastya, 1 | 2025

force. Le nom méme d'Apala présume sa relation avec Indra, son
maitre et « époux », et en méme temps suggere qu'elle « passe les
bornes » par son comportement.

6 Cela ne signifie en aucun cas que le statut de la femme était plus
libre & époque védique 7 ! Tout simplement, 13 ou les auteurs
védiques n'hésitaient ni a décrire en quoi les femmes pouvaient
constituer un ennui pour les hommes, ni a se complaire dans le
fantasme sexuel de la femme obsédée du plaisir octroyé par
'homme (les propos explicites de Saévati en RV 8.1.34 fournissent un
exemple tres précis), les auteurs classiques préféraient souvent
mettre en scéne des modéles de modestie, méme si elles peuvent
devenir les agents courageux de leurs propres vies, comme dans
I'histoire de Sakuntala, exposée dans ce méme numéro.

7 Quoi qu'il en soit de son attribution a un poéte ou a une poétesse,
nous espérons que les lectrices et lecteurs de la Iégende védique ici
présentée trouveront l'apparat didactique suffisant pour apprécier la
finesse de cette histoire d'une jeune femme humaine, courageuse
dans sa rencontre avec le dieu féroce qui 'accompagne lors du
passage difficile a 'dge adulte.

Quelques précisions
de grammaire

Accent

8 Le sanskrit védique n'avait pas un accent d'intensité, comme le
francais, mais un accent de ton, ou accent de hauteur : une syllabe
de chaque mot, sauf certains petits mots dits « enclitiques », était
prononcée sur un ton musicalement plus haut que les autres. Cet
accent est hérité du proto-indo-européen et se retrouve au méme
endroit sur les mots de méme formation en grec ancien, par
exemple. En sanskrit védique comme en grec ancien, des
phénomenes secondaires de tonalité ont surgi autour de cet accent
primaire. En outre, les diverses écoles védiques développaient des
systemes tonaux légerement différents entre eux, documentés des
la fin de la période védique : ce que le grand grammairien
Panini (4€ siecle avant notre ére) décrit dans son traité I'Astadhyayr
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est conforme a la notation des manuscrits du Yajurveda mais est
différent de ce qui est décrit dans le Rkpratisakhya (traité de
phonétique du RV attribué & Saunaka, d'environ la méme époque
que Panini) et de la notation des manuscrits du RV. En outre, les
descriptions peuvent étre comparées avec les récitations modernes,
qui s'y conforment. Dans la traduction en alphabet latin, par contre,
on ne conserve que la notation de 'accent primaire, l'udatta, par un
accent aigu sur la syllabe concernée, et un accent grave pour le
svarita indépendant qui survient quand l'accent primaire est
dissimulé par le sandhi. Traditionnellement, on ne cite des textes
védiques avec accent que si 'accent est préservé dans les manuscrits
et dans la récitation du texte en question : ici, donc, seul le RV, et non
le ]B, est accentué.

9 L'accent a de I'importance pour la compréhension de la phrase en
védique. Certains faits de base seront a retenir :

* Le vocatif est accentué uniguement en début de phrase (N. B. Dans les
textes métriques, le début de chaque quart de vers ou pdda compte
comme un début de phrase) ; alors l'accent est toujours sur la premiére
syllabe. Seul le premier d'une série de vocatifs est accentué, a
I'exception, parfois, des vocatifs coordonnés (« O mére, O pere ! » etc.).

* Le verbe conjugué n'est pas accentué, avec les exceptions suivantes :
— en subordonnée, déclenchée par le relatif yd- etc., ou les particules
ca, céd, kuvid dans le sens de « si », néd « de sorte que ne pas », hi
« car », ou encore simplement quand la premiere de deux phrases en
surface indépendantes sont liées par le sens (ex. sam cdranti ndro,
indro jayatu « [quand] les hommes se rassemblent, qu'Indra
vainque ! »);

— si le verbe est suivi des particules emphatiques id et cand ;

— dans une série de verbes ayant le méme sujet, ceux qui suivent le
premier sont accentués ;

— un verbe qui suit un vocatif accentué parce qu'en début de phrase est
aussi accentué ;

— les préverbes sont accentués en principale, dépourvus d'accent en
subordonnée s'ils précédent immédiatement le verbe accentué.

e Composés (regles générales, beaucoup d’exceptions) :
— karmadharaya, tatpurusa, et dvandva : accent sur le dernier membre,
souvent la derniere syllabe ;
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10

11

— karmadharaya, tatpurusa, et dvandva : accent sur le dernier membre,
souvent la derniere syllabe ;

— amredita (ex. dhar-ahar « jour apres jour »), COMpPOSES « a

I'inverse » (ex. trasd-dasyu- « effrayant les ennemis »), et bahuvrihi :
accent sur le premier membre. Il y a une exception importante pour les
bahuvrihi qui ont pour premier membre su-, dus-, a-/an- dvi-, tri-, bahu-,
ou puru-; dans ce cas l'accent est sur le dernier membre, par exemple
dvi-pdd- « ayant deux pieds »;

— devata-dvandva (littéralement « paire de divinités ») : accent sur

chaque membre, ex. indra-vdruna « Indra et Varuna ».

* Différences sémantiques :
— Laccent fait la différence entre le tatpurusa et le bahuvrihi dans
beaucoup de cas : TP rdja-putrd- « fils du roi » vs. BV raja-putra- « dont le
fils est roi » ; attention aux BV exceptionnellement accentués sur la
derniere syllabe, notamment ceux qui sont formés au moyen de -a-
privatif : TP d-manusa- « non humain » vs. BV a-manusd- « n‘ayant pas
d’humains, désert ».
— Le neutre ou I'emploi substantivé d'un adjectif a tendance a prendre
I'accent sur la syllabe radicale en face du masculin ou de I'emploi
adjectival qui I'a sur le suffixe : brdhman- nt. « la formule » vs. brahmdn-
m. « le formulateur » ; himd- « hiver » vs. hima- « froid ».
— Le nom d'agent permanent, exprimant une capacité intrinseque et
générale du sujet, est accentué sur la racine, le nom d’agent potentiel
sur le suffixe : ddtr- « le donateur » vs. datf- « susceptible de donner » ;
cf. Tichy (1995).

Pour un traitement a jour de la phonétique des tons et des systemes
de notation, voir Scharf (2012). Comme le remarque Scharf, la
variation entre écoles védiques au niveau de la prononciation des
tons avait été correctement décrite déja dans Wackernagel (1896). La
grammaire de Renou (1952) est précise et utile pour la syntaxe et
certains faits de base de la phonétique de l'accent (p. 68-76), mais les
sections 83-84 et le premier paragraphe de 86 ne sont plus valides.

Verbes

Les termes employés dans la description du systeme verbal védique
refletent les formations du point de vue de la grammaire comparée
historique. Lemploi réel d'une catégorie védique dite « imparfait »,
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« parfait », etc. peut n'avoir aucun rapport avec 'emploi de
formations portant le méme nom dans les langues classiques
européennes (grec et latin) 8. Les indications suivantes ont été
formulées pour aider a la lecture des deux textes présentés ici et ne
sont pas exhaustives :

Limparfait sert de temps narratif pour raconter les événements du
passé n‘ayant plus d'influence sur le présent du locuteur ; traduire au
moyen du passé simple (« Il pensa »).

Le parfait est souvent employé a c6té de I'imparfait dans la narration
pour décrire une circonstance générale du passé ; traduire en ce cas
avec limparfait francais (« Il était chauve »). Parfois par contre il faut le
traduire comme l'imparfait védique, c'est-a-dire au moyen du passé
simple francais.

Le subjonctif est le temps utilisé en védique pour exprimer le futur
proche ; traduire au moyen du futur francais (« Je presserai ») ; cela vaut
quel que soit le théeme, de présent ou d'aoriste, sur lequel le subjonctif
est formé.

L'injonctif, qu'il soit formé sur un theme de présent ou d'aoriste, est a
traduire comme un simple présent de l'indicatif « Il fait ».

Limpératif, qu'il soit formé sur un theme de présent ou d'aoriste, est a
traduire comme l'impératif présent « Fais ! ».

L'aoriste sert a exprimer un fait du passé récent ayant encore une
influence sur le présent du locuteur (traduire au moyen du passé
composé francais « Il est venu hier » ou méme au moyen de la tournure
« Il vient de + infinitif »). Suivi de I'imparfait, il décrit un fait précédant, et
ayant des conséquences sur, celui que décrit I'imparfait (« Elle avait
trouvé du Soma (aoriste) prés du chemin. En rentrant a la maison, elle le
macha (imparfait) »).

Loptatif quand il sert a exprimer le souhait a une convention de
traduction « Puissé-je... », « Puisse-t-il... » etc. ; quand il exprime le
devoir, « Je dois/devrais... » ; quand il exprime l'irréel, a traduire au
moyen du conditionnel frangais ou selon les besoins de la

syntaxe francaise.

Le désidératif : traduire « vouloir » suivi du verbe en question.
Lintensif : traduire en ajoutant un adverbe approprié au contexte, du
genre « avec effort, avec zéle, avec soin » ou « constamment,
instamment, sans cesse » etc.
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12

13

14

15

Les préverbes sont souvent séparés de la forme verbale finie qu'ils
accompagnent ; on peut aussi les voir comme des prépositions mais il
faut généralement combiner leur sens avec celui du verbe et chercher
un seul verbe francais pour traduire convenablement dans le contexte.

* Un locuteur unique peut employer la 1€ personne tantét du pluriel,
tantdt du singulier, pour s'exprimer ; dans le contexte de cet hymne, il
est possible qu’Apala choisisse parfois le pluriel parce qu'elle parle pour
toutes les jeunes filles (suggestion de Leopold von Schroeder).

Morphologie

Le seul point pertinent pour les textes étudiés ici concerne la
désinence du neutre pluriel (nominatif/accusatif), qui n'inclut pas
obligatoirement le -ni de la fin de la désinence classique. Par
exemple, ici sdrva = sdarvani. La forme sdrva peut donc étre
confondue avec celle de nom. fém. sg. mais le contexte permet
toujours de trancher.

Métrique

Les strophes 1 et 2 de RV 8.91 sont en pankti (5 lignes de huit
syllabes a cadence généralement iambique : bref-long-bref-X) ; les
strophes 3 a 7 en anustubh (4 lignes de huit syllabes a cadence
généralement iambique).

Les voyelles a rétablir pour la métrique (cela ne concerne pas la
prose) sont indiquées en indice : ex. sdrya- « soleil » généralement a
lire en trois syllabes sdrya- ; quand il faut résoudre le sandhi entre
quart de vers (pada), les voyelles restituées ne sont pas en indice
mais un tiret signale leur lien défait entre les deux lignes. Cela arrive
dans cet hymne aux strophes 3 (ivéndraya > iva- -indraya) et

6 (urvdrad > urvdra- -ad).

*k*

Les textes

RV 8.91 « L'histoire de la jeune fille Apala en quéte de maturité » suivi
de JB 1.220-1.221 « L'origine de la mélodie dite “Apala” »



Agastya, 1 | 2025

Texte sanskrit en translitération ISO 15919.
* Explication morphologique (et parfois syntaxique) de tous les mots ; un
mot une fois glosé dans une forme précise n'est plus glosé par la suite.
¢ Traductions données en bloc a la fin.

Texte 1: RV 8.91 (sept strophes)

kaniya var avayati

sémam &pi srutavidat |
astam bharantyy abravid
indraya sunavai t,va
$akraya sunavaityva || 1 ||

kanya : nom. sg. de kanya- fém. « jeune fille » (kaniya avec restitution
métrique ; kanyd- est un exemple d'un mot avec jatya svarita, un
type de svarita dG au sandhi interne dans la formation du mot et
traduit par un accent grave en caractéres romains).

var : acc. sg. de var- nt. « eau ».

avayati : nom. sg. du participe présent actif fém. avayati- de la racine
avec préverbes ava-a-1 « descendre a » ('hymne est repris dans la
Paippaldada-samhita (4.26) de 'Atharvaveda avec avayati, donc avec
un préverbe en moins).

somam : acc. sg. de s6ma- masc. « soma » (la plante de
soma, lI'éphédra).

dpi : préverbe « prés de » + locatif.

srutd : loc. sg. de sruti- fém. « cours, chemin » (locatif védique srutd
au lieu de srutdu).

avidat : 3¢ sg. actif de l'aoriste de VID « trouver ».
dstam : adverbe « a la maison ».

bharanti : nom. sg. du participe présent actif fém. bharanti- de BHR
« porter, apporter ».



Agastya, 1 | 2025

abravit : 3¢ sg. de l'imparfait actif de BRU « dire » + accusatif.
indraya : dat. sg. de indra- masc. « Indra ».

sunavai : 1¢ sg. du subjonctif moyen du présent de SU presser; la
Paippaldada-samhita remplace ce verbe par sunomi (présent de
I'indicatif actif).

tva : « te, toi » acc. sg. du pronom personnel enclitique
de 2€ personne.

sakrdya : dat. masc. sg. de Sakrd- « le Puissant » (épithéte d'Indra).

asau ya ésiviraké
grham-grhar vicakasad |
imam jambhasutam piba
dhandvantam karambhinam
apupavantam ukthinam || 2 | |

asdu : nom. masc. sg. du pronom déictique de I'éloignement adds ;
référe simultanément au « tu » sous-entendu par le verbe a la 2¢ sg.
ési et a virakdh. Apala interpelle Indra directement en le décrivant.

ydh : « qui » nom. masc. sg. du pronom relatif ydd.

ési : 2 sg. du présent actif de I « aller » ; accentué parce qu'en
subordonnée introduite par le pronom relatif.

virakah : nom. sg. de virakd- masc. « héros chéri, petit héros »
(suffixe familier/affectif -ka-).

grham-grham : adverbe itératif « de maison en maison ».

vicdkasat : nom. masc. sg. du participe présent intensif d'une racine
avec préverbe vi-KAS « regarder ¢a et 13 », qui ne donne que des
formes de présent intensif. La racine CAKS, prés. moy. cdste, pl.
cdksate, est issu d'un présent redoublé de la racine KAS, ce qui a
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donné ensuite une impression de supplétisme entre cette
néo-racine et la racine de base.

imdm : acc. masc. sg. du pronom déictique proche iddm « ce, cela ».

jambha-satam : acc. masc. sg. du composé TP jdmbha-sdta- « pressé
par les machoires », de jdmbha- « machoire » et sitd- « pressé ».

piba : 2¢ sg. de I'impératif actif du présent de PA « boire ».

dhanavantam : acc. masc. sg. de dhanavant- « accompagné de
céréales » (dhand-) ; ces deux derniers quarts de vers sont
identiques a RV 3.52.1ab, ou il s'agit précisément des mets offerts
avec le Soma a Indra lors du rite de pressurage

matinal (pratahsavana).

karambhinam : acc. masc. sg. de karambhin- « accompagné de
gruau » (karambha-).

apapdvantam : acc. masc. sg. de apdpdvant- « accompagné de
pains » (apdpd- est souvent traduit « gateau » mais ne désigne pas
un mets sucré).

ukthinam : acc. masc. sg. de ukthin- « pourvu d’hymnes
récités » (uktha-).

a cana tva cikitsamo

'sdhi cana tva némasi |

$anair 'va $anakair iva-
-indrayendo parisrava || 3 ||

a...cikitsamah : 1" pl. du présent actif désidératif de g-CIT
« comprendre, percevoir ».

cand : particule de restriction ; avec négation traduire « point, du
tout » etc.

ddhi...imasi : (dans le texte transmis, I'accent de la premiére syllabe
du préverbe se trouve a cause du sandhi placé sur la derniere
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syllabe du mot précédent : cikitsamé ‘dhi) 1™ pl. du présent indicatif
actif de adhi-I « observer, comprendre, connaitre » mais plus tard

« apprendre par ceeur, étudier, réciter », verbe d'apprentissage
employé dans les textes de la fin de la période védique (le

terme sanskrit adhyadya- « legcon, lecture » et nom d’'une division
textuelle, en est le nom d'action résultatif) ; normalement une
éducation réservée aux hommes. Apala veut-elle rassurer Indra en
lui signifiant que son but n‘est pas de transgresser les normes en
essayant d'apprendre, ou, comme le pense Jamison, qu'elle ne
révélera pas aux autres sa prise de contact avec Indra, en évitant de
réciter a voix haute en public ? (voir Jamison 1991, p. 164, note

43). Ladverbe sdnaih « doucement » de I'hnémistiche suivant pourrait
confirmer cette interprétation.

nd : particule de négation « ne...pas ».

sdnaih : adverbe « lentement, doucement » (normalement le
pressurage de Soma lors du rite est décrit comme bruyant,
tonnant méme).

sanakdih : adverbe « tout doucement » avec suffixe -ka- ; 'ajout du
suffixe releve du registre familier, voire des femmes, en védique
(Jamison 2009).

iva : particule comparative ici avec son sens atténuatif « quelque
peu » ; cet emploi avec 'adverbe au suffixe -ka- met en scéne une
Apala hésitante, secrete, retombant dans le registre familier ou
intime. La premiere syllabe de cette particule peut ne pas étre
prononcée pour la métrique, comme ici dans sa

premiére occurrence.

indo : voc. sg. de indu- masc. « goutte » (pour rappel, c'est normal
que le vocatif ne soit pas accentué).

pdri srava : 2¢ sg. actif de I'impératif présent de pdri-SRU « couler » ;
ce dernier quart de vers est un syntagme récurrent dans les hymnes
du rituel solennel pour l'offrande de Soma.

kuvic chakat kuvit karat
kuvin no vasyasas karat |
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kuvit patidviso yatir
indrena samgamamahai || 4 | |

kuvit : « [Je me demande] si vraiment... ? Est-ce que vraiment ? » etc. ;
introduit une question sur un mode dubitatif et induit 'accentuation
des verbes.

$dkat : 3¢ sg. du subjonctif aoriste actif de SAK « pouvoir, étre
capable ».

kdrat : 3¢ sg. du subjonctif aoriste actif de KR « faire, rendre XY
(deux accusatifs) ».

nah : « nous » acc. pl. du pronom personnel enclitique (= sans
accent) de la 1" personne.

vasyasah : acc. masc. pl. de l'adjectif vdsyas- « meilleur » ; on n'a pas
le féminin attendu, mais le syntagme vdsyaso nah KR « nous rendre
meilleurs » est trés fréquemment attesté dans le RV (voir Jamison
1991, p. 171, note 52).

patidvisah : nom. fém. pl. du composé TP pati-dvis- « qui hait (I'idée
d’'un) époux, qui déteste les époux », de pdti- masc. « époux,
maitre » et dvis- « qui hait, qui déteste » (voir remarques dans
Pinault 2001, p. 123).

yatih : nom. pl. du participe présent fém. yati- de I « aller ». Le
participe implique souvent, comme ici, un contraste ; en outre,
apposé a un nom X, le participe de I signifie « quoiqu'étant X, méme
Si X ». Ensuite, « quoique détestant les époux » peut étre rendu par
« méme si nous détestons les époux ».

indrena : instr. sg. de indra- masc. « Indra ».

samgdmamahai : 1" pl. du subjonctif aoriste moyen de sdm-GAM
« s'unir » + instrumental.

imani trini vistapa

tan;-indra vi rohaya |
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Siras tatasy,-yrvaram
ad iddm ma Gpodare || 5 ||

imani : acc. nt. pl. du pronom déictique proche (masc. aydm, fém.
iyam, nt. idam).

trini : acc. nt. pl. du numéral « 3 ».
vistdpa : acc. pl. de vistdpa- nt. « surface ».

tdni : acc. nt. pl. du pronom démonstratif (masc. sdh, fém. sd, nt.
tad); reprend vistdpa.

indra : voc. sg. de indra- masc. « Indra ».

vi rohaya : 2¢ sg. actif de I'impératif présent causatif de vi-RUH « faire
pousser abondamment ».

sirah : acc. sg. de Siras- nt. « téte ».

tatdsya : gén. sg. de tatd- masc. « papa » (registre familier).
urvardm : acc. sg. de urvara- fém. « champ, terrain ».

at : adverbe « ensuite, apreés, enfin »,

iddam : « ceci » acc. nt. sg. du pronom déictique proche (masc.
ayam, fém. iyam, nt. idam).

me : « de moi, mon » gén./dat. sg. du pronom personnel enclitique
de la 1" personne.

Upa : préverbe « sur, sous » + locatif.

uddre : loc. sg. de uddra- nt. « ventre ».

asau ca ya na urvara-
-ad imarm tangvam mama
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atho tatasya yac chirah
sarva ta romasa kydhi || 6 | |

asdu : « ce...la-bas » nom. fém. sg. du pronom déictique de
I'éloignement (masc./fém. asdu, nt. adds) ; nominatif ici au lieu de
I'accusatif a cause de l'attraction du pronom relatif au nominatif. Voir
la grammaire de Renou (1952, p. 398, 8460) sur l'attraction.

ca : conjonction « et » (trois mots servant de conjonction enchainent
les trois objets de la priére : ca, at, Gtho).

ya : nom. fém. sg. du pronom relatif « qui, que » (masc. yd-, fém.
ya, nt. ydd).

urvdra : nom. sg. de urvdra- fém. « champ, terrain ».

imam : acc. fém. sg. du pronom déictique proche (masc. aydm, fém.
iyam, nt. idam).

tanvam (lecture métrique trisyllabique tandvam) : acc. sg. de tani-
fém. « corps ».

mdma : « de moi, mon » pronom personnel de 1" sg. au génitif.
dtho : adverbe « et ensuite, et apres » (dtha + u).

ydt : « ce qui... » nom. nt. sg. du pronom relatif (masc. yd-, fém.
ya, nt. ydd).

Sirah : nom. sg. de Siras- nt. « téte » (nominatif a cause de la tournure
avec relatif « ensuite, ce qu'est la téte de papa... », trés courante
dans les énumérations en védique).

sdrva : acc. nt. pl. de sdrva- « tous » (nt. pl. parce que reprenant
vistdpa- nt. plus haut).

tda : acc. nt. pl. du pronom démonstratif (masc. sdh, fém. sa, nt. tdd).
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romasa : acc. nt. pl. de romasd- « poilu ».

krdhi : 2¢ sg. actif de I'impératif aoriste de KR « faire, rendre XY
(double accusatif) ».

khé rathasya khé 'snasah
khé yugasya Satakrato |
apalam indra tris patwvyy
akrnoh sdryyatvacam || 7 | |

khé : loc. sg. de khd- nt. « trou, moyeu ».
rdthasya : gén. sg. de rdtha- masc. « char ».

dnasah : gén. sg. de dnas- nt. « charrette » (char de transport par
contraste avec rdtha-, char de guerre).

yugdsya : gén. sg. de yugad- nt. « joug ».

satakrato : voc. masc. sg. de satd-kratu- (BV) « aux cent volontés »
(épithéte d'Indra ; krdtu- masc. signifie en védique la volonté d'un
homme, son pouvoir décisif).

apalam : acc. sg. de apala- fém. « Apala ».

trih : adverbe « trois fois » (le sandhi interne de -s- précédé de -i-
(ou -u-) devenant rétroflexe est souvent appliqué en sandhi externe
en védique).

patvi ('accent en sandhi est absorbé par la premiére syllabe du mot
suivant, d'ou le texte transmis pdtvy dkynoh) : « apres avoir purifié » ;
absolutif védique (avec suffixe -tvi, équivalent de -tvd, qui I'a
concurrencé, puis remplacé) de PU « purifier ». Divers manuels du
rituel domestique védique (Apastambagrhyasitra 2.4.8,
Manavagrhyasatra 1.8.11, Kathakagrhyasatra 25.8-9) font réciter cette
strophe pendant un rite pour la purification de I'épouse : les
versions different dans le détail, mais le geste essentiel est de verser
de l'eau a travers le trou du joug sur la téte de I'épouse (voir Schmidt
1987, p. 4-5).
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akrnoh : 2€ sg. de I'imparfait actif de KR « faire ; rendre XY (double
accusatif) ».

stiryatvacam : acc. fém. sg. de sdrya-tvac- (BV) « ayant la peau du
soleil=une peau éclatante » ; épithete des épouses d’Indra en
Manavagrhyasatra 1.12.2. L'épouse d'Indra (le plus souvent du nom
d’'Indrani) est le modele divin pour la jeune épouse au moment de
son mariage.

Texte 2: B 1.220-221

Note concernant le Jaiminiya-brahmana : ce texte du milieu
de I'époque védique, qui suit les recueils

d’hymnes (samhita) mais précede les manuels

rituels (satra), appartient au Sama-veda, le Veda des

« mélodies » (sdman-)°. Lors du rite védique, les hymnes
sont soit récités soit chantés sur une mélodie. Chaque récit
du JB raconte l'origine d'une mélodie : qui la « vit » en
premier (car le découvreur « voit » (racine PAS) sa mélodie
en védique — sans doute une expression de l'inspiration
unique de cet événement) et comment la découverte de
cette mélodie a aidé son découvreur. Syntagmes
importants : etat sdmapasyat « Il/elle vit cette mélodie (dont
il est question dans le récit) » ; STU « louer, chanter [un
hymne, une louange] » avec l'instrumental de la mélodie
sur laquelle on chante. On rencontrera fréquemment ha et
vai, particules demphase qui rythment la prose ; il est
souvent inutile de les traduire. Parfois une tournure
comme « Cest X... » peut s'avérer appropriée. Enfin, dans le
JB, c'est généralement le datif qui sert a marquer la
possession, et pas le génitif comme dans le RV.

apala ha va atreyni tilaka varucchvasa vapy asa |

apala : nom. sg. de apala- fém. « Apala » ; nom propre.
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atreyr : nom. fém. sg. de atreyr - « fille/descendante d'Atri » ; dérivé
du nom propre atri- masc.

tilaka : nom. fém. sg. de tilaka- « tachetée, acnéique ».

va . « OU ».

arucchvasa : nom. fém. sg. de arucchvasa-, mot sans doute corrompu
mais qui doit décrire quelqu'un souffrant d'un probléme de peau.
Diverses corrections ont été proposées (voir Schmidt 1987,

p. 6-7) : soit arus-chavi- soit @rus-tvaca- « ayant une peau comme une
blessure = irritée, sujette a des inflammations, a des rougeurs ».

vapi : « ou bien » (va + api).
asa : 3¢ sg. du parfait actif de AS « étre ».
sakamayatapa papam varnam haniyeti |

sa : « elle » nom. fém. sg. du pronom démonstratif (masc. sdh, fém.
sd, nt. tdd).

akamayata : 3¢ sg. de I'imparfait moyen de kadmaya- « désirer ».

pdpam : acc. sg. de pdpa- Masc. « mauvais ».

varnam : acc. sg. de varna- masc. « couleur, mine, apparence ».

apa...haniya : « puissé-je m'arracher » ; 1€ sg. de l'optatif moyen (d'ou
le verbe pronominal/réfléchi en francais) de HAN « frapper » +
le préverbe apa « pour écarter, pour éloigner ».

saitat samapasyat |

etat : acc. nt. sg. du pronom etad « ce, cela », employé pour référer a
qguelque chose dont on a déja parlé (emploi anaphorique) ou dont
on parlera (cataphorique) ou encore a quelque chose dont il est
généralement question ou qui est bien connu ; comme le but final
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du récit est d'expliquer l'origine de la mélodie « Apala », on

doit comprendre etat sdma = « cette mélodie dont il est question
iCi ».

sama : acc. sg. de sdman- nt. « mélodie ».

apasyat : 3¢ sg. de l'imparfait actif de PAS « voir ».

tenastuta |

astuta : 3° sg. de I'imparfait moyen de STU « chanter une louange » +
instrumental de la mélodie sur laquelle on chante.

tena : instr. nt. sg. du pronom démonstratif (masc. sdh, fém. sa, nt.
tad) ; réfere a la mélodie.

sa tirtham abhyavayati somamsum avindat |

tirtham : acc. sg. de tirtha- nt. « rive, gué ».

abhyavayatr : nom. sg. du participe présent fém. abhyavayati- de
abhi-ava-1 « descendre vers ».

somamsum : acc. masc. sg. du composé somamsu- « tige de Soma »,
de soma- « Soma » et amsu- « tige ».

avindat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de VID (classe 6) « trouver ».
tam samakhadat |

tam : acc. masc. sg. du pronom démonstratif (masc. sdh, fém. sa, nt.
tdd).

samakhadat : 3° sg. de limparfait actif de sam-KHAD « macher ».
tasyai ha gravana iva danta aduh |

tasyai : dat. fém. sg. du pronom démonstratif (masc. sdh, fém. sa, nt.
tdd) ; datif de possession « les dents a elle = ses dents ».
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gravanah : nom. masc. pl. de gravan- « pierre de pressurage ».
dantah : nom. pl. de danta- masc. « dent ».

aduh : 3€ pl. du parfait actif de VAD « parler » ; les pierres de
pressurages/les dents « parlaient » en ce qu'elles faisaient un bruit
qui attirait Indra.

iva : adverbe post-posé ; sens comparatif « comme ».

sa indra adravad gravano vai vadantiti |

sah : « il » nom. masc. sg. du pronom démonstratif (masc. sdh, fém.
sa, nt. tdd) ; (inutile de traduire ; le sujet est Indra).

indrah : nom. sg. de indra- masc. « Indra », nom propre du dieu.
adravat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de a-DRU « accourir ».
gravanah : nom. pl. de gravan- masc. « pierre de pressurage ».
vadanti : 3¢ pl. du présent actif de VAD « parler ».

iti : suppléer « en se disant » ; cette particule signale souvent, dans
le JB, la citation au discours direct sans l'appui d’'un verbe signifiant
« dire »,

sabhivyaharat | kanya...tva (RV 8.91.1) | | iti |
abhivyaharat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de abhi-vi-a-HR « réciter ».

iti : le discours direct d’Apala consiste en la récitation de la strophe
du RV.

asyai va idam gravana iva danta vadantiti viditvendrah paran
avartata |
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asyai : dat. fém. sg. du pronom déictique proche (masc. aydm, fém.
iydm, nt. idam) ; datif de possession « a/de celle-ci ».

idam : emploi adverbial « voici que » ou peut-étre dans un sens
temporal « maintenant », de l'acc. nt. sg. du pronom
déictique proche idam « ce, cela ».

iva : « comme », particule de comparaison qui se construit avec le
mot qui précéde.

dantah : nom. pl. de danta- masc. « dent ».

viditva : « apres avoir compris », absolutif de VID « savoir,
comprendre » ; ce qui est su est exprimé par une phrase de discours
direct terminée par iti (pour mérmoire, l'absolutif de VID-

« trouver » est vittva).

pardn : nom. masc. sg. de parafic- « tourné de l'autre c6té », attribut
d'Indra qui compléete le sens du verbe dvartata dont il est le sujet.

avartata : 3% sg. de I'imparfait moyen de a-VRT « (se) tourner, (se)
retourner » ; avec pardfic- « se détourner ».

tam abravit | asau...ukthinam (RV 8.91.2) | | iti |
anadriyamanaivaitam abravit | a cana...nemasi (RV 8.91.3ab) | iti

an-adriyamanad : nom. fém. sg. du participe présent moyen
adriyamana- de a-DR « remarquer, se soucier de » + accusatif (voir
Jamison 1991, p. 151, note 17) 19, avec le préfixe de négation a(n)-
(les participes, étant des formes nominales en sanskrit, prennent la
négation de mot, contrairement au francgais ou les participes
prennent la négation de phrase « ne se souciant pas »).

eva : « seulement », particule de restriction ; avec négation traduire
« point, du tout » etc.

etam : « lui, a cet [héros Indra dont il est question dans la strophe
qui vient d'étre récitée] » acc. masc. sg. du pronom
anaphorique masc. esah, fém. esa, nt. etad.
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pura ma sarvayarcapala stautity apaparyavartata |

pura : adverbe avec un verbe au présent = « bientdt » + le futur
(usage du sanskrit classique) OU adverbe « avant, déja » : « Apala
me loue déja (= m'a déja loué ?) avec une strophe entiére ».

ma : « me, moi » acc. sg. du pronom personnel enclitique
de 1" personne.

sarvayad : instr. fém. sg. de sarva- « tout, entier ».

[ca:instr. sg. de rc- fém. « strophe » et par métonymie « priere en
forme de strophe » (le premier membre du composé
Rg-veda, dailleurs).

stauti : 3% sg. du présent actif de STU « louer ».

apaparyadvartata : 3¢ sg. de l'imparfait moyen de apa-pari-a-VRT « se
retourner en arriere ».

$anaih...srava (RV 8.91.3cd) | | ity evasyai mukhat somam
niradhayat |

eva : « ainsi, en effet, alors » (usage védique en début de phrase).

mukhat : abl. sg. de mukha- nt. « bouche, visage ».

niradhayat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de nir-DHA « sucer pour
extraire » ; le préverbe nis motive la construction avec l'ablatif
mukhat. Indra boit le soma liquide de la bouche d’Apala en lui
donnant un baiser.

somapitha iva ha va asya sa bhavati ya evam vidvams striyai
mukham upajighrati | | 1.220 | |

soma-pithah : nom. masc. sg. du composé TP soma-pitha- « boisson
de Soma ».
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asya : gén. masc. sg. du pronom déictique proche (masc. aydm, fém.
iyam, nt. idam) ; fonctionne ici comme un datif d'intérét ; corrélé avec
le pronom relatif yah ici.

sah : nom. masc. sg. du pronom démonstratif (masc. sgh, fém. sd, nt.
tad) ; ce pronom reprend soma-pithah ici et n'est pas a corréler avec
ya evam vidvan.

bhavati : 3¢ sg. du présent actif de BHU « devenir, étre » ; le sujet sah
(masc.) référe a soma-pitha- (masc.).

ya evam vidvan : « qui, sachant ainsi... » ; vidvams- est le participe
parfait actif (a sens présent) de VID « savoir ». Comparer le
syntagme courant ya evam veda « qui sait ainsi » pour désigner celui
qui a compris la connexion cachée, le sens intime d'un geste rituel
(ou mondain, comme ici !).

striyai : dat. sg. de stri- fém. « femme » (datif de possession ici).
mukham : acc. sg. de mukha- nt. « bouche, visage ».

updjighrati : 3¢ sg. du présent actif de upa-a-GHRA « flairer, effleurer
avec son visage en inspirant ».

tam abravid apale kimkamasiti |

tam : acc. fém. sg. du pronom démonstratif (masc. sdh, fém. sa, nt.
tdd), ici pronom personnel de 3¢ personne.

apdle : voc. sg. de apala- fém. « Apala ».
kimkama : nom. fém. sg. du BV kimkama- « ayant quel désir ».

asi : 2¢ sg. du présent actif de AS « étre ».

sabravit | imani...upodare (RV 8.91.5 et 6d) | | sarva ta romasa kydhi
|| iti
khalatir hasyai pitasa | tam hakhalatim cakara |
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khalatih : nom. masc. sg. de khalati- « chauve ».
pitd : nom. masc. sg. de pit/- « pére ».
dasa : 3¢ sg. du parfait actif de AS « étre ».

tam : acc. masc. sg. de tad, ici pronom personnel
de 3¢ personne reprenant pita.

akhalatim : acc. masc. sg. de a-khalati- « non chauve ; chevelu ».

cakara : 3¢ sg. du parfait actif de KR « faire ; rendre X Y (double
accusatif) » ; le sujet sous-entendu est Indra.

Note : les particules ha rythment et connectent les deux phrases : s'il
n'est pas nécessaire de traduire la premiére, la seconde peut étre
traduite par « eh bien, ... ».

urvara hasya na jajiie | so ha jajiie |
urvard : nom. sg. de urvara- fém. « champ, terrain ».

na : « ne...pas » particule de négation portant sur le verbe.

jajfie : 3° sg. du parfait moyen de JAN! « produire » (au moyen, sens
intransitif ; « étre productif ; pousser »).

sa : nom. fém. sg. du pronom démonstratif (masc. sdh, fém. sa, nt.
tdd) ; reprend urvara.

u : particule « et, aussi ».
upasthe hasyai romani nasuh | tany u ha jajfire |
upasthe : loc. sg. de upastha- masc. « giron, bas-ventre ».

asyai : « a/de celle-ci » dat. fém. sg. du pronom déictique
proche (masc. aydm, fém. iydm, nt. idam) ; datif du bénéficiaire.
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romani : nom. pl. de roman- nt. « poil ».
asuh : 3¢ pl. du parfait actif de AS « étre ».

tani : nom. nt. pl. du pronom démonstratif (masc. sdh, fém. sd, nt.
tad) ; reprend romani.

jajfire : 3¢ pl. du parfait moyen avec valeur intransitive de JAN!
« produire » (au moyen « étre productif, pousser » etc.).

tam khe rathasyatyavrhat 11 |

tam : acc. fém. sg. du pronom démonstratif (masc. sdh, fém. sa, nt.
tad) ; se réfere a Apala.

khe : loc. sg. de kha- nt. « trou, moyeu ».
rathasya : gén. sg. de ratha- masc. « char ».

atyavrhat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de ati-VRH « tirer a travers
violemment » (VRH normalement « arracher ») — ici peut-étre

« écorcher en la tirant a travers... ». Dans une version de l'histoire
racontée dans un texte médiéval, c'est la peau arrachée qui devient
un lézard, et non Apala elle-méme.

sa godhabhavat |

godha : nom. sg. de godha- fém. « varan, gros lézard » ; en
Pafcavimsabrahmana 9.2.13-14, Indra guérit la jeune femme
Akupara Angirasi de sa peau de Iézard en la purifiant trois fois
jusqu’a ce qu'elle devienne sdrya-tvaca- comme Apala ; voir
Jamison (1991, p. 155).

tam khe 'naso 'tyavrhat |
anasah : gén. sg. de anas- nt. « charrette ».

sa krkalasy abhavat |
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krkalast : nom. sg. de krkalasi- fém. « caméléon femelle ».
tam khe yugasyatyavrhat |

yugasya : gén. sg. de yuga- nt. « joug ».
sa samslistikabhavat |

samslistika : nom. fém. sg. de samslistika- « bonne a embrasser »,
adjectif verbal de sam-SLIS « coller ensemble » avec suffixe -ka-.

tad esabhyandcyate | khe...stryatvacam (RV 8.91.7) | | iti

tat : acc. nt. sg. du pronom tad, ici dans une fonction anaphorique
pour reprendre toute I'histoire de la purification d’Apala qui vient
d'étre racontée.

esa : « cette [strophe bien connue] » nom. fém. sg. du pronom ici
cataphorique (faisant référence a ce qui suit) : masc. esah, fém.
esa, nt. etad.

abhyandcyate : 3¢ sg. du présent moyen de abhi-anu-VAC « référer a »
+ accusatif.

tasyai ha yat kalyanatamam rapanam tad ripam asa |

tasyai : dat. fém. sg. du pronom démonstratif (masc. sdh, fém. sa, nt.
tad) ; avec le verbe dsa = « a elle était... » = « elle avait ».

yat...tat : pronoms corrélatifs au nom. nt. sg. ; « A elle (tasyai)
était (dsa) la couleur (tad rapam) qui [était] (yat) la plus
belle (kalyanatamam) des couleurs (rapanam) ».

kalyanatamam : acc. nt. sg. du superlatif kalyana-tama- « le plus
beau ».

rapandm, rapam : gén. pl. et acc. sg. de rdpa- nt. « couleur, forme »
(polyptote).
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asa : 3¢ sg. du parfait actif de AS « étre ».
tad etat kamasani sama |

tad...etat « ¢a, c’'est le [saman] dont on parle ».

kdmasani : nom. nt. sg. du composé TP kdma-sani- « qui réalise le
désir, tout ce que l'on désire », de kdma- « désir » et sani- « qui
gagne, réalise ».

sama : nom. sg. de sdman- nt. « mélodie ».
etam vai sa kamam akamayata |

vai : « de fait » ; probablement utile de traduire ici, car on constate
qguelque chose.

kamam akamayata : 3¢ sg. de I'imparfait moyen de la
figure étymologique kdmam kdmaya- « désirer un désir » = avoir
un désir.

so 'syai kamas samardhyata |
asyai : dat. fém. sg. du pronom déictique proche (masc. aydm, fém.
iyam, nt. idam) (comme noté au début, le datif sert pour indiquer le

possesseur dans le JB ; ici on peut hésiter entre le datif de bénéfice
et un usage possessif).

kamah : nom. sg. de kdma- masc. « désir ».

samardhyata : 3° sg. de I'imparfait moyen de sam-RDH « réussir, étre
exauce ».

yatkama evaitena samna stute sam asmai sa kama rdhyate | |

yatkdmah : nom. masc. sg. du BV yat-kdma- « ayant un désir de ce
type » (comparer plus haut kim-kama-) ; la syntaxe fait 'économie du
pronom relatif yah qu'il faut sous-entendre et qui serait corrélé avec
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asmai : « Celui qui, ayant un tel désir, loue... le désir se réalise pour
celui-ci ».

eva : « précisément », inutile de traduire.

etena : instr. nt. sg. du pronom anaphorique etad « ce, cela dont on
parle ».

samna : instr. sg. de sdman- nt. « mélodie ».

stute : 3¢ sg. du présent moyen de STU « louer » + instrumental de
la mélodie.

sam...rdhyate : 3¢ sg. du présent moyen de sam-RDH « réussir, étre
exauce ».

asmai : dat. masc. sg. du pronom déictique proche (masc.
ayam, fém. iyam, nt. idam).

yad v apalatreyy apasyat tasmad apalam ity akhyayate || 2.221 | |

yat : « puisque » ; adverbe fait sur l'acc. nt. sg. du pronom relatif yad
« ce qui, ce que », corrélé avec tasmad.

apasyat : 3° sg. de l'imparfait actif de PAS « voir ».

tasmad : « donc, par conséquent » ; adverbe fait sur l'abl. nt. sg. du
pronom démonstratif tad.

apalam : nom. nt. sg. de dpala- « d’Apala » (dérivé par vrddhi du
nom propre apala-, avec valeur d'appartenance de ce type de
dérivé) ; nom de la mélodie (sdman- nt.) vue par Apala.

dkhydyate : 3¢ sg. du présent moyen (usage passif) de a-KHYA
« appeler ».
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Traductions
RV 8.91

1. Une jeune fille descendant au bord de l'eau avait trouvé du Soma
prés du chemin. En [le] portant a la maison, elle dit « Je te presserai
pour Indra, je te presserai pour le Puissant ».

2. [Toi], le héros chéri-la qui vas en regardant instamment ca et la de
maison en maison, bois ce [Soma] pressuré par [mes] machoires,
accompagné de céréales, de gruau, de pains et d'hymnes récités.

3. Nous voulons juste te comprendre, nous ne te connaissons
point/nous ne te récitons pas a voix haute. Doucement, comme ¢a,
tout doucement, comme ¢a, 6 goutte, coule alentour pour Indra !

4. En sera-t-il vraiment capable ? Le fera-t-il vraiment ? Nous
rendra-t-il vraiment meilleure ? Bien que nous détestions les maris,
nous unirons-nous a Indra ?

5. Ces trois surfaces, fais-les pousser abondamment, 6 Indra : la téte
de papa, le champ, ensuite ceci sous mon ventre.

6. [D’abord] ce champ la-bas qui nous appartient, ensuite ce corps
mien, et apres la téte de papa : rends-les tous poilus !

7. Dans le moyeu du char, dans le moyeu de la charrette, dans le
trou du joug, 6 Indra aux cent volontés, apreés avoir purifié Apala
trois fois, tu [lui] fis une peau éclatante.

JB 1.220-221

JB 1.220 : Apala fille d’Atri était acnéique ou bien elle avait la peau
sujette a des rougeurs. Elle désira, « Puissé-je m'arracher [ma]
mauvaise couleur ». Elle vit cette mélodie (dont il est question ici,
celle dite « Apala »). [Elle] loua avec elle. En descendant vers la rive,
elle trouva une tige de Soma. [Elle] la macha. Ses dents parlaient
comme les pierres de pressurage. Indra accourut [en se disant] « Ce
sont les pierres de pressurage qui parlent! ». Elle récita (RV 8.91.1) :
« Une jeune fille descendant au bord de 'eau a trouvé du Soma pres
du chemin. En [le] portant a la maison, elle dit « Je te presserai pour
Indra, je te presserai pour le Puissant » ». Indra, ayant compris que
« Ce sont ses dents qui parlent ici comme les pierres de

pressurage », se détourna en se dirigeant ailleurs. [Elle] lui dit (RV
8.91.2) : « [Toi], le héros chéri-la qui vas en regardant instamment ¢a
et la de maison en maison, bois ce [Soma] pressuré par [mes]
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machoires, accompagné de céréales, de gruau, de pains et
d’hymnes récités ». Ne s'en souciant point (du fait qu'Indra se
désintéressait), [elle] lui dit (RV 8.91.3ab) : « Nous voulons juste te
comprendre, nous ne te connaissons point/nous ne te récitons pas a
voix haute ». [Indra] se retourna en pensant, « Apala va bientét me
louer avec la strophe entiére ». « Doucement, comme ¢a, tout
doucement, comme ¢a, 6 goutte, coule alentour pour Indra ! » (RV
8.91.3cd) [dit-elle]. [Indra] suga alors le Soma de la bouche de
celle-ci. Cela devient comme la boisson de Soma pour lui, qui,
sachant ainsi, embrasse la bouche d'une femme.

JB 1.221 : [Indra] lui dit, « O Apala, quel est ton désir ? » Elle dit (RV
8.91.5 et 6d) : « Ces trois surfaces, fais-les pousser abondamment, 6
Indra : la téte de papa, le champ, ensuite ceci sur mon ventre.
Rends-les tous poilus ! ». Son pére était chauve — [Indra] le rendit
chevelu. Le champ de celui-ci ne donnait pas de fruits — et il en
donna. Il n'y avait pas de poils sur son bas-ventre — et [ensuite] ils
pousserent. [Indra] la tira violemment a travers le moyeu de [son]
char. Elle devint un varan. [II] la tira violemment a travers le moyeu
d'une charrette. Elle devint un caméléon. [Il] la tira violemment a
travers le trou du joug. Elle devint bonne & embrasser. A cela référe
cette (strophe RV 8.91.7) : « Dans le moyeu du char, dans le moyeu
de la charrette, dans le trou du joug, 6 Indra aux cent volontés,
apres avoir purifié Apala trois fois, tu [lui] fis une peau éclatante ».
Elle avait la plus belle des couleurs. Cest cette mélodie (dont il est
question ici, la mélodie Apala) qui réalise tout ce que I'on désire. Elle
désira (= eut) ce désir (dont on a parlé plus haut). [Et] son désir fut
exaucé. Celui qui ayant un tel désir loue avec cette mélodie (= celle
dite « Apala »), le désir se réalise pour lui. Et comme Apal3, fille
d’Atri, vit [cette mélodie], pour cette raison on appelle cette derniere
« Apala ».
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NOTES

1 Etudes importantes (en anglais) sur I'histoire d’Apala : Jamison (1991,
p. 149-151, 165-174) ; Schmidt (1987, p. 1-29). Une nouvelle traduction
francaise avec introduction et notes, prenant en compte les études
ci-dessus, se trouve dans Pinault (2001, p. 121-124).

2 Voir les calculs de 'éditeur : Macdonell (1886, p. viii).

3 Celle-ci est censée avoir son début vers 1200 avant notre ére avec les
hymnes du Rgveda, qui sont suivis chronologiquement par les deux
recueils d'hymnes (avec des parties en prose) de
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I'Atharvaveda (Saunakasambhita et Paippaladasamhita). Cette chronologie
rélative s'étale encore avec les formules et réflexions en prose sur le rituel
des recueils du Yajurveda, les commentaires et récits des Brahmana, les
textes de réflexion philosophiques (Upanisad, Aranyaka) et enfin les
manuels rituels (Satra). La datation des derniéres couches pourrait pour
certains textes s'avérer tardive, allant jusqu’au début de notre ére ; voir
Bronkhorst (2007).

4 Witzel (2009).
5 Sur lonomastique des poetes védiques, voir Pinault (2014).
6 Spiers (2022).

7 Le désir de la part de certains collegues de reconstruire une antiquité
riche en opportunités pour les femmes, ne peut, a mon avis, qu'obstruer la
lutte féministe, en rendant invisibles les obstacles réels que les femmes
devaient toujours et doivent encore affronter ; sur les femmes dans les
débats de la philosophie indienne, voir l'article de Ratié (2025).

8 Pour I'emploi de I'imparfait, du parfait, et de l'aoriste dans le RV, voir
Hollenbaugh (2018 et 2021).

9 Je remercie Charles De Paiva Santana, maitre de conférences en
musicologie a Aix-Marseille Université, pour avoir confirmé que le

chant des saman peut étre qualifié de mélodique, méme si la mélodie se
concentre sur une seule note la plupart du temps. Ceci vaut en tout cas
pour I'exemple que je lui ai montré, celui du chantre kéralais de I'école
Jaiminiya, Thottam Sivakaran Namboothiri, dans la video suivante : <www.y
outube.com/watch?v=Qzz8cUXAIpA>.

Jai eu l'opportunité d'entendre ce chantre en personne le 1¢" mars 2021 au
Vadakke Madham Brahmaswam de Thrissur, Kérala, lors du colloque « 3
Days National Seminar on Traditional Chanting and Interpretation of
Veda », co-organisé par le SZCC, Thanjavur.

10 Voir aussi Kulikov (2012, p. 122).

11 Le texte de Jamison ainsi que |'édition de Raghu Vira et Lokesh
Chandra lit atyabrhat ; les formes de la racine VRH sont souvent écrites
avec -b- (la confusion liée a la perte de la distinction a l'oral entre -b- et -v-
est un phénomene général des manuscrits et inscriptions indiens), donc je
suppose que la racine VRH « arracher » est visée, et non pas BRH « se
gonfler, s'agrandir ».
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RESUMES

Francais

L'histoire de la jeune fille Apala est une légende de la littérature védique
(premier millénaire avant notre ére). Poussée par son désir d'adolescente
de devenir une femme sexuellement mdre en se débarrassant des signes
de la puberté (problemes de peau notamment), elle sort du cadre
traditionnel en se saisissant des moyens rituels réservés aux hommes pour
entrer en contact avec Indra, dieu guerrier féroce. Ici sont présentés deux
textes complémentaires pour la connaissance de cette figure : 'hymne du
Rgveda (8.91) attribué par la tradition a Apala elle-méme, ainsi que le récit
en prose du Jaiminlyabrahmana 1.220-221. Une année d'apprentissage du
sanskrit devrait suffire pour aborder ces textes : 'apparat didactique
commente chaque mot, terminé par une traduction littérale. Les textes
sont précédeés par une introduction sur le contexte de ces textes ainsi que
par une présentation du systéme d'accentuation et de l'usage des verbes.

English

The story of the young girl Apala belongs to the legends of Vedic literature
(1st millennium BCE). Her adolescent desire to rid herself of the signs of
puberty (skin problems in particular) and become a sexually mature
woman leads her to bend tradition by using ritual means reserved for men
to enter into contact with the intimidating warrior god Indra. The two texts
presented here complement each other as records of this legend: the
hymn Rgveda (8.91), attributed to Apala herself by the Vedic tradition,
followed by the prose story of Jaiminiyabrahmana 1.220-221. A year of
experience studying Sanskrit should suffice as preparation for reading
these texts: pedagogical notes comment each word and a literal translation
is found at the end. The texts are preceded by a contextual introduction as
well as a brief presentation of Vedic accent and verb usage.

INDEX

Mots-clés
Rgveda, Jaiminlyabrahmana, Apala, Indra, poétesse, accent védique,
adolescence, sexualité, légende

Keywords
Rgveda, Jaiminiyabrahmana, Apala, Indra, female poet, Vedic accent,
adolescence, sexuality, legend



Agastya, 1 | 2025

AUTEUR

Carmen Spiers

Aix-Marseille Université, CNRS, TDMAM, Aix-en-Provence, France
carmen.spiers[at]univ-amu.fr

IDREF : https://www.idref.fr/254390099

ORCID : http://orcid.org/0000-0003-3956-5933


https://publications-prairial.fr/agastya/index.php?id=258

Dialogue de Sakuntala et du roi dans le
Mahabharata (1, 68.14-80 & 69.1-27)

Dialogue between Sakuntald and the King in the Mahabharata (1, 68.14-80 &
69.1-27)

Sylvain Brocquet
DOI: 10.35562/agastya.259

Droits d'auteur
CC BY-SA 4.0

PLAN

1. Introduction et analyse
1.1. Sakuntala, une femme de téte
1.2. Situation dans le Mahabharata et résumé
1.3. Sakuntala dans I'épopée versus Sakuntald chez Kalidasa : une femme
au service du dharma
2. Texte
2.1. Texte en Nagari
2.1.1. Adhyaya 68, strophes 14-80
2.1.2. Adhyaya 69, 1-27
2.2. Translittération
2.2.1. Adhyaya 68, strophes 14-80
2.2.2. Adhyaya 69, strophes 1-27
3. Notes explicatives
3.1. Adhyaya 68
Str. 68.14
Str. 68.15
Str. 68.16
Str. 68.17
Str. 68.18
Str. 68.19
Str. 68.20
Str. 68.21
Str. 68.22
Str. 68.23
Str. 68.24
Str. 68.25
Str. 68.26
Str. 68.27
Str. 68.28
Str. 68.29
Str. 68.30



Agastya, 1 | 2025

Str. 68.31
Str. 68.32
Str. 68.33
Str. 68.34
Str. 68.35
Str. 68.36
Str. 68.37
Str. 68.38
Str. 68.39
Str. 68.40
Str. 68.41
Str. 68.42
Str. 68.43
Str. 68.44
Str. 68.45
Str. 68.46
Str. 68.47
Str. 68.48
Str. 68.49
Str. 68.50
Str. 68.51
Str. 68.52
Str. 68.53
Str. 68.54
Str. 68.55
Str. 68.56
Str. 68.57
Str. 68.58
Str. 68.59
Str. 68.60
Str. 68.61
Str. 68.62
Str. 68.63
Str. 68.64
Str. 68.65
Str. 68.66
Str. 68.67
Str. 68.68
Str. 68.69
Str. 68.70
Str. 68.71
Str. 68.72
Str. 68.73
Str. 68.74
Str. 68.75
Str. 68.76
Str. 68.77



Agastya, 1 | 2025

Str. 68.78
Str. 68.79
Str. 68.80
3.2. Adhyaya 69
Str. 69.1
Str. 69.2
Str. 69.3
Str. 69.4
Str. 69.5
Str. 69.6
Str. 69.7
Str. 69.8
Str. 69.9
Str. 69.10
Str. 69.11
Str. 69.12
Str. 69.13
Str. 69.14
Str. 69.15
Str. 69.16
Str. 69.17
Str. 69.18
Str. 69.19
Str. 69.20
Str. 69.21
Str. 69.22
Str. 69.23
Str. 69.24
Str. 69.25
Str. 69.26
Str. 69.27
4. Traduction
4.1. Adhyaya 68
4.2. Adhyaya 69

NOTES DE FAUTEUR

Cet article, qui propose une centaine de strophes extraites d'un passage
dialogué du Mahabharata, s'adresse a tout lecteur désireux de lire 'épopée
dans le texte original, qu'il soit débutant ou expert. Seule une connaissance
élémentaire de la grammaire sanskrite (sandhi, morphologie de base) est
requise, ainsi que la compétence nécessaire pour consulter une grammaire
et un dictionnaire. Le texte est d'abord présenté en Nagari, puis en
translittération ; viennent ensuite des notes explicatives (grammaire,
vocabulaire, civilisation), suivies d'une traduction intégrale du passage. Une
bibliographie sommaire, qui ne prétend nullement a I'exhaustivité,
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compléete 'ensemble (quelques références, qui concernent un point précis,
figurent cependant dans les notes explicatives). Chacun pourra ainsi
construire son parcours de lecture : soit en lisant le texte seul (en Nagarr,
en translittération, ou en NagarT avec l'aide de la translittération), soit en le
lisant avec la traduction en regard, en consultant ou non les notes
explicatives. Il lui est loisible de télécharger plusieurs fois le document, de
maniére a pouvoir en consulter simultanément les différentes parties, ou
encore d'imprimer une ou plusieurs de ces parties ; il peut aussi

« naviguer » a l'intérieur du document ; il pourra en particulier accéder
facilement aux notes explicatives, car une sous-partie distincte, dont le titre
aura la forme « Str. + numéro du chapitre + numéro de la strophe »

(Str. 68.1, Str. 68.2..., Str. 69.1, etc.), regroupe toutes les notes relatives a une
strophe donnée.

TEXTE

1. Introduction et analyse

1.1. Sakuntala, une femme de téte

1 Il existe dans le Mahabharata plusieurs personnages féminins qui
jouent un réle actif et contrastent avec I'image, erronée, qu'on a trop
souvent de la femme dans I'Inde ancienne : effacée, dépourvue
d'initiative, entierement soumise a l'autorité masculine — qu'elle soit
paternelle ou maritale —, tout au plus destinée a étre I'héroine d'une
intrigue amoureuse. Ainsi, par exemple, SavitrT
(livre 111, chapitres ' 277-283), qui impose & ses parents le choix de
son époux et parvient, au terme d'un long dialogue qui 'oppose au
dieu Yama, venu chercher cet époux qu'elle a choisi afin de
I'emporter au royaume des morts, a convaincre celui-ci de renoncer a
sa proie, apres lui avoir proposé de prendre sa propre vie en
échange — ce sacrifice méme n'aura pas lieu —, puis lui avoir délivré
une savante et pertinente lecon sur le dharma. Ainsi, également,
Sakuntala, la fille de I'apsaras Menaka et de Viévamitra, guerrier qui a
obtenu par l'ascése de devenir brahmane : I'histoire de cette figure
féminine constitue un épisode (upakhyana) inséré dans le récit
épique, qui occupe les chapitres 62 a 69 du premier livre, regroupant
308 strophes. On y découvre une femme de téte, revendiquant son
bon droit, possédant une connaissance supérieure du dharma,
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capable de réduire a quia — sinon de convaincre tout a fait —
I'nomme qu'elle a devant elle et qui refuse d’honorer ses
engagements, veillant a la perpétuation de la lignée royale et par la
au destin de l'univers. Une femme, en deux mots, qui ressemble fort
peu a I'héroine bien connue du drame de

Kalidasa (AbhijAianasakuntala, « Sakuntala au signe de
reconnaissance », fin du v¢ ou début du v€ siecle de notre ére), qui,
malgré un bref mouvement de révolte, se laisse repousser par le
royal amant qui l'avait séduite et, lorsqu'il la reconnait enfin, apres
plusieurs années, lui pardonne immédiatement en I'exonérant de
toute responsabilité.

1.2. Situation dans le Mahabharata
et résumé

2 L'épisode de Sakuntala (Sakuntalopakhyana) occupe donc huit
chapitres de I'Adiparvan, le « Livre des origines » : deux générations
apres les péripéties qui font l'objet du récit épique, le sage
VaiSampayana expose a Janamejaya, l'arriere-petit-fils d’Arjuna, un
des héros du récit épique, les origines de la guerre qui a déchiré la
famille des Bharatides, opposant les fils de Pandu a leurs cousins fils
de Dhrtarastra pour la conquéte de la royauté sur la terre. Il s'agit,
dans cet épisode, de lui conter les origines de la dynastie, c'est-a-dire
les événements qui ont conduit a la naissance de Bharata, son
ancétre éponyme, et l'accession de ce dernier a la
royauté universelle.

3 ATinstar de nombreux autres souverains du lignage, en cet 4ge de
dépérissement du dharma ou se situe I'épopée, Duhsanta (qui, dans
une autre recension de I'épopée ainsi que dans la piece de Kalidasa,
se nomme Dusyanta ; dans la recension bengalie de cette derniére,
son nom est Dusmanta), roi d'Hastinapura, est confronté a un
probléme de génération et donc de succession : il n'a pas de fils pour
assurer la continuité du culte aux manes de la famille — c'est une
obligation majeure pour tout homme — et perpétuer la dynastie au
pouvoir. Apres avoir dressé I'éloge de ce souverain (chapitre 62), le
narrateur décrit la chasse féroce a laquelle, suivi de son armée, il se
livre dans la forét, faisant un massacre sanglant de toutes les
especes animales, emporté par une sorte de fureur qui le conduit a
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montrer une cruauté excessive (chapitre 63). Au cours de cette
chasse, Duhsanta pénetre dans une autre forét, ou se trouve
I'ermitage du sage Kanva et ou, du fait des activités rituelles
auxquelles se livrent les ascetes qui y résident, regne la paix : il
décide daller lui rendre hommage et, pour cela, descend de son
char, se dépouille de ses attributs royaux et congédie son armée
(chapitre 63). Il est accueilli par une jeune femme nommée
Sakuntala, qui se présente comme la fille de Kanva,
momentanément absent parce qu'il est parti cueillir des fleurs pour
le sacrifice. Surpris par son extréme beauté, et ne pouvant croire que
I'ascete Kanva, célébre pour sa chasteté, ait une fille, Duhsanta
I'interroge sur ses origines : elle lui répete alors un récit qu'elle a
entendu de la bouche de Kanva, qui lui-méme répondait a un ascete
de passage qui l'interrogeait. Le dieu Sakra (Indra), redoutant que
Visvamitra n‘acquiére par l'ascese un trop grand pouvoir, demande

a l'apsaras Menaka d'aller le séduire (chapitre 65). Le récit se poursuit
sur 'ensemble du chapitre 66 : Menaka remplit sa mission et de son
union avec Visvamitra nait une petite fille, qu'elle abandonne sur la
rive de la MalinT, a proximité de l'ermitage de Kanva. L'ascete la
trouve et décide de 'adopter ; comme elle est entourée par des
oiseaux, qui la protegent des bétes sauvages, il la nomme
Sakuntala (Sakunta- signifie « oiseau »).

4 Au chapitre 67, Duhsanta lui déclare son amour et lui demande
de s'unir a lui, avec la promesse de somptueux cadeaux. Mais la
jeune femme s'y refuse, lui enjoignant d'attendre le retour de son
tuteur, seul habilité a lui accorder sa main. C'est alors que le roi lui
propose l'union sur le mode Gandharva, un des huit modes de
mariage recensés par le dharmasastra, la « science du dharma », qui
se définit comme l'union libre d'un homme et d'une femme par
simple consentement mutuel, sans recours a l'autorité des parents et
sans que des rites soient accomplis. Lun des principaux traités
exposant cette science du dharma (ces traités recoivent le nom
générique de Dharmasastra), la Manusmrti, dressant la liste des huit
formes de mariage (I1I, 20-34), en donne la définition suivante, que
cite d'ailleurs le roi :

icchayanyonyasamyogah kanydyas ca varasya ca |
gandharvah sa tu vijfieyo maithunyah kdmasambhavah | |



Agastya, 1 | 2025

Lunion mutuelle d'une jeune fille et de son amant, déterminée par
le désir,

Il faut savoir que c'est le Gandharva, pratiqué en vue de
I'accouplement et né de 'amour.

Mais avant de consentir, Sakuntala pose une condition : que le fils
qui naitra de leur union soit consacré « prince héritier » (yuvaraja-) et
succede a son pére sur le tréne. Duhsanta s'y soumet et lui promet
méme d'emmener la jeune femme a Hastinapura : les deux amants
s'unissent, le roi repart. Kanva, a son retour, révéle a sa fille adoptive
qu'il sait tout, approuve une union qu'il déclare conforme au dharma
et prédit la naissance d'un fils qui deviendra souverain

universel (cakravartin-).

5 Les treize premieres strophes du chapitre 68 résument neuf années
complétes : la naissance du jeune garcon, au terme d’'une grossesse
de trois ans, puis son enfance, a 'ermitage, ou il montre une force
exceptionnelle et une grande adresse dans la capture et le
domptage des animaux sauvages, qui lui vaut de la part des ascetes
le surnom de Sarvadamana, litt. « dompte-tout » — terme
prémonitoire puisqu'il peut également signifier « qui soumet
l'univers ». Lorsqu'il atteint I'dge de six ans, Kanva ordonne a
Sakuntala de 'emmener & Hastinapura et de le remettre entre les
mains du roi, qui doit devenir son époux Iégitime (strophes 1-13).

6 Ici commence le texte présenté dans ces lignes : le dialogue de
Sakuntala et de Duhsanta, qui sétend de la strophe 14 du
chapitre 68 a la strophe 27 du chapitre 69. Au cours de ce dialogue,
le roi, feignant de ne pas la reconnaitre (c'est un point essentiel),
refuse a deux reprises d’accueillir la jeune femme et de respecter ses
engagements envers elle et son fils (68.18-19 et 68.72-80) ; dans sa
seconde réponse, plus longue que la premiére, il se montre
particuliérement injurieux, accusant Sakuntala tout 3 la fois de
mensonge et d'impureté, et il la chasse ignominieusement. Mais
lessentiel du dialogue revient & Sakuntala, c’est elle qui parle le plus
longuement, par trois fois (68.15-17, 68.24-71, 69.1-27). Dans sa
deuxiéme prise de parole, parvenant a réfréner sa douleur et surtout
sa colére (c'est ici le narrateur, VaiSampayana, qui parle : 68.20-23),
elle développe une argumentation exhaustive et structurée, par
laquelle elle remontre au roi : (1) que le parjure est une faute qui
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entraine un chatiment sinon ici-bas — voir sa téte éclater —, du
moins dans l'au-dela (68.24-35). (2) Qu'un homme renait dans la
personne de son fils, qui le sauve de I'enfer en rendant un culte a ses
ancétres (68.36-38 puis 47-48). (3) Qu'il doit honorer son épouse, qui
est son indispensable compagne, la source de sa joie et celle qui lui
permet de procréer (68.39-51). (4) Que rien n‘égale le plaisir que
procure le contact physique d'un fils (68.52-65). (5) Elle lui fait enfin
valoir la noblesse de sa propre ascendance et l'injustice de I'abandon
dont elle a été victime une premiére fois de la part de ses parents et
qu'il s'appréte a lui faire subir une seconde fois (68.66-70), avant de
conclure en le suppliant de recevoir, a défaut d’elle-méme, au moins
son fils (68.71). Sa troisieme prise de parole, qui occupe la moitié du
dernier chapitre de I'épisode, reprend le fil de 'argumentation au
point ou elle l'avait laissé, en affirmant que par sa naissance semi-
divine, elle est plus noble que Duhsanta (69.1-5). Elle récite ensuite
un ensemble de sentences proverbiales comme il y en a beaucoup
dans le Mahabhdrata : les premiéres sont assez générales (69.6-15),
mais les suivantes parlent des devoirs d'un homme envers ses fils
(69.17-19; la strophe 20 est une objurgation adressée a Duhsanta),
puis de l'obligation de respecter la vérité. Dans la derniére strophe
de sa tirade, Sakuntala déclare s'en aller, mais prédit que, quelque
décision que prenne Duhsanta, son fils connaitra le destin qui lui a
été prédit et regnera sur l'univers.

7 La seconde moitié du chapitre 69 constitue la conclusion de
I'épisode : Sakuntala s'en va, mais & peine a-t-elle quitté la salle
gu'une voix céleste proclame la véracité de ses paroles ainsi que la
paternité de Duhsanta, enjoignant a celui-ci de nommer son fils
Bharata. Le roi laisse alors éclater sa joie, déclare avoir feint de ne
pas reconnaitre Sakuntala afin d'éviter la réprobation populaire,
accueille celle gqu'il reconnait désormais comme son épouse et
consacre I'enfant prince héritier. Le chapitre s'acheve par une
évocation du destin grandiose de celui-ci, qui conquiert la terre a la
téte de ses armées, ainsi que de ses descendants, les Bharatides.
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1.3. Sakuntala dans I'épopée versus
Sakuntala chez Kalidasa : une femme
au service du dharma

8 L'objet de cet article n'est pas de montrer comment Kalidasa a
transformé le mythe de Sakuntald — qui, d'ailleurs, ne se rencontre
pas seulement dans le Mahabharata, mais aussi dans deux Purana, le
Bhagavatapurana et le Padmapurana, qu'il conviendrait d'étudier
également —, pour l'adapter au théatre et lui conférer la dimension
sentimentale et pour ainsi dire « romanesque » que nécessite le
nécessaire triomphe de la saveur érotique, le srngararasa, sans
lequel il n'est point de vrai drame ni de vraie poésie. Mais quelques
éléments de comparaison entre I'épopée et la piece de théatre
peuvent éclairer le caractere particulier du personnage dans son
contexte épique, par opposition au contexte dramatique.

9 Chez Kalidasa, Sakuntala est avant tout I'héroine d'une intrigue
amoureuse, tout comme Dusyanta (tel est généralement son nom au
théatre) : cette intrigue se déploie selon le schéma canonique, qui
veut que la jouissance de 'amour dans la
réunion (sambhogasrngararasa) soit précédée d’'un long épisode de
séparation (vipralambhasrngararasa), occasion de déployer la saveur
pathétique (karunarasa), complément nécessaire de la saveur
érotique. Les trois premiers actes sont ceux de la rencontre, semée
d'embdches et de faux obstacles — en particulier, celui du statut de
Sakuntald — et le dramaturge, donnant la parole & ses personnages,
décrit longuement les émotions qu'ils ressentent quand nait leur
amour, les réticences de la jeune femme, I'ardeur du roi a la
conquérir. Puis vient 'acte 1V, le premier qui soit consacré au motif de
la séparation, aprés le départ du roi : on observe alors le désespoir
de Sakuntala, qui se traduit par une faute, commise sous l'emprise
de la passion, a I'égard d'un ascete qui la maudit; il la condamne en
effet a nétre pas reconnue du roi quand elle se présentera a lui.
Lintrigue culmine a l'acte V, qui est celui de la non-reconnaissance :
aveuglé par la malédiction, Dusyanta repousse Sakuntala. Celle-ci ne
réplique pas, ou peu, et se soumet a la volonté de celui qui demeure
malgré tout son époux et auquel elle doit une entiere obéissance.

A l'acte VI, revient le motif de la séparation, mais c'est, cette fois, au



Agastya, 1 | 2025

10

11

désespoir de Dusyanta que l'on assiste ; la malédiction a en effet pris
fin, 'anneau de reconnaissance ayant été retrouvé par un pécheur
dans le ventre d'un poisson, et le roi s'abandonne a une douleur si
intense qu'elle le rend presque fou. Mais les dieux veillent : a

I'acte VII, revenant d'une campagne au cours de laquelle il a assisté
Indra dans sa lutte contre les démons, Dusyanta fait une halte sur un
plateau de I'Himalaya, ou il rencontre et reconnait son fils, puis son
épouse. Elle lui pardonne immédiatement, toute a la joie des
retrouvailles, et I'intrigue se dénoue, comme il se doit, dans le
bonheur partagé.

Les divergences entre les deux versions sont patentes. Tout d'abord,
la temporalité, qui est en quelque sorte inversée : dans la piéce, ce
n'est que peu de temps apres le départ de Dusyanta que Kanva
envoie Sakuntald & Hastinapura, et c'est enceinte qu'elle se présente
au roi. Rejetée par celui-ci, elle est aussitét, des sa sortie de scene,
enlevée par Menaka, et c'est a I'ermitage himalayen de Marica qu'elle
accouche et que le petit Bharata vit sa premiére enfance : lorsque
Dusyanta le rencontre, c'est un jeune garcon fier et courageux, a
I'image de son pere qu’il ne connait pas encore. Dans I'épopée,
comme on Ia vu, le temps de la grossesse de Sakuntala
(miraculeusement allongée a trois ans) et celui de 'enfance de
Bharata, soit neuf années, se déroulent a I'ermitage, avant I'épisode
de la non-reconnaissance — tandis qu'au contraire il ne s'écoule
qu'un instant entre le départ de I'héroine et le dénouement heureux,
I'intervention de la voix céleste succédant immédiatement a
I'entrevue avec le roi. Il est aisé de corréler cette altération au
changement de perspective qui sous-tend le drame : il fallait que ce
temps d'attente se situe aprés le départ de Sakuntala pour que
puisse se déployer la saveur pathétique de 'amour dans la
séparation (acte VI).

Autre divergence essentielle, la cause qui entraine la non-
reconnaissance : dans la piéce, l'oubli du roi est provoqué par une
malédiction encourue par Sakuntald — en raison d'un manquement
protocolaire commis parce qu'elle était obnubilée par la passion et la
douleur — et 'anneau que lui a confié le roi comme gage de sa foi,
agissant comme un talisman de reconnaissance, lui rend a la fois la
meémoire et 'amour (le méme vocable, smara-, désignant l'un et
I'autre). Dusyanta n'a donc aucune responsabilité, ce que
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confirmeront le pardon immédiat de I'héroine a la fin de la piéce et
les révélations du sage Marica. Dans I'épopée, au contraire, le roi
reconnait immédiatement Sakuntala (68.18), mais feint le contraire. Il
assume donc l'entiere responsabilité de cette feinte volontaire, a
laquelle il a recours pour des raisons politiques, ainsi qu'il s'en
explique aprés coup (69.40-41). Cette différence livre la clé de ce qui
sépare le drame de I'épopée : le premier dresse le théatre de 'amour
et de la mémoire, quand la seconde focalise l'intrigue sur des enjeux
a la fois sociaux, rituels et politiques. Et de fait, ce dont il est
question dans I'épisode du Mahabharata, ce qui domine jusqu'au
discours de Sakuntala, c'est la problématique de la génération — qui
s‘avere en crise dans toute I'histoire dynastique des Kuru, longue
lignée de rois impuissants a engendrer une progéniture, et qui
constitue la cause premiére de la guerre. Et donc, bien entendu,
celles de la paternité, de la continuité et de la transmission du
pouvoir. Ce qui domine au contraire le drame, c’est évidemment
I'amour, indissolublement lié a la mémoire et a l'oubli.

Le caractére des protagonistes refléte cette opposition : le Dusyanta
de Kalidasa est a la fois un roi idéal, un guerrier impavide, un
homme pieux animé de scrupules moraux, un fin lettré, un amant
délicat. Il est vrai qu'il profite de I'ingénuité de Sakuntala et n'a pas la
patience d'attendre le retour de son tuteur Kanva, entrainant la
jeune femme dans l'union Gandharva ; mais ce sont la quelques-uns
des ingrédients habituels de l'intrigue amoureuse : I'ingénuité
caractérise 'héroine au moment de la rencontre et 'union
Gandharva, affranchie de toute autorité extérieure au couple,
reposant sur le désir immédiat et réciproque des deux partenaires,
traduit de la maniére la plus appropriée la puissance de 'amour. Rien
de tel dans le portrait que dresse le Mahabharata de Duhsanta : il
apparait dabord comme un chasseur sanguinaire, qui, emporté par
une passion irrépressible pour la chasse — a l'instar d'autres rois de
I'épopée —, dévaste la forét et en décime les animaux. S'il montre
assez de piété pour descendre de son char et renoncer a ses
attributs royaux lorsqu’il pénétre dans la forét ou se trouve
l'ermitage de Kanva, il est ensuite pris de désir pour la jeune femme
qui 'y accueille et n'hésite pas a tenter de l'acheter en lui promettant
des cadeaux (67.1-3), ce qui, méme s'il invoque le mode de mariage
Gandharva (67.4), rappelle plutét le mode Asura, celui de l'achat, que
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lui-méme pourtant déclare indigne d’'un noble guerrier

(67.11-12, cf. Manusmrti, 111, 24-25). Et la promesse qu'il fait ensuite
de couronner le fils qu'il aura d'elle et de 'emmener elle-méme a
Hastinapura (67.18) ne fait que répondre a la sagesse de la jeune
femme, qui pose cette condition a leur union : d'une part, elle se
montre meilleure connaisseuse du dharma que lui, puisqu’elle le
contraint a adopter une attitude conforme au mode Gandharva;
d'autre part, lui-méme révele demblée une certaine malhonnéteté,
puisqu'il ne respectera pas une partie de sa promesse, quittant
ensuite 'ermitage sans emmener Sakuntal3, et que c'est elle qui,
bien plus tard, répondant a l'injonction de Kanva, se rendra dans sa
capitale. Le comportement de Duhsanta lors de I'entrevue des
chapitres 68 et 69, malgré la justification de la feinte politique, se
révele outrancierement injurieux, en particulier dans sa seconde
réponse, a la fin du chapitre 68 (72-80), réponse qui contraste
fortement avec I'hésitante retenue et les scrupules du héros de
Kalidasa. Duhsanta n‘apparait donc en rien comme un roi idéal, il est
tres éloigné du portrait que le drame, fidele aux normes du kavya,
dresse du personnage. Il n'y a rien d'étonnant a cela : I'épopée (du
moins le Mahabharata), justement, n‘est pas le kdvya ; son action se
situe a un moment du cycle cosmique ou le dharma est décadent et
ou les rois, qui en sont les garants, se révelent défaillants. Duhsanta
inaugure en effet une dynastie défaillante — les problémes de
génération que rencontrent ses membres ne sont que le signe de
cette défaillance —, qui ne retrouvera son lustre que dans la
restauration finale du dharma, apreés la victoire des fils de Pandu,
avatars des dieux, sur leurs cousins félons, avatars des démons.
Alors seulement pourra étre dressé le portrait du souverain idéal.

Le caractére de Sakuntala se trouve valorisé a la mesure de la
dévalorisation qui frappe celui de Duhsanta. En cette période de
crise cosmique et dynastique, on rencontre un certain nombre de
femmes réparatrices, grace auxquelles les hommes de la lignée
pourront surmonter les épreuves et dépasser leurs propres
insuffisances. Ces femmes se signalent d'abord par leur
connaissance du dharma, dont elles apparaissent ainsi comme les
véritables garantes, sinon par leur action — le domaine de l'action
demeure celui des hommes exercant le pouvoir royal —, du moins
par leur parole, grace a laquelle elles se montrent capables de
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recentrer et d'amender la conduite de leurs interlocuteurs masculins
(fussent-ils divins, comme Yama, que Savitri persuade d'épargner
son époux). Cet amendement repose évidemment sur leur pouvoir
de convaincre, donc, pourrait-on dire, sur leurs qualités rhétoriques :
ces femmes se montrent savantes et déterminées, mais également
bonnes oratrices, et c'est par le discours qu'elles agissent. On a vu
que dans l'ermitage méme, a travers le long récit qu'elle fait de son
passé (chapitres 65 et 66), Sakuntala mattrise parfaitement l'art de Ia
parole. Cette maitrise ne se révele pas moindre quand elle « corrige »
les propos partiellement erronés, sinon fallacieux, de son partenaire
sur le dharma du mariage, imposant une définition juste du mode
Gandharva. Et elle éclate avec plus d'évidence encore dans l'entrevue
finale, qui constitue I'acmé du récit : les trois prises de parole de la
jeune femme occupent au total 78 strophes réparties entre les deux
chapitres 68 et 69 (sur les 140 que comporte l'entrevue, incises
narratives comprises : 68.14-80 et 69.1-44). Sakuntala est donc, a
I'instar par exemple de Savitr, une femme de parole. Or la parole,
dans le monde brahmanique, est le domaine des brahmanes. C'est
donc une fonction toute brahmanique que remplit la Sakuntala de
I'épopée : fondée sur une connaissance juste — sur la vérité, par
conséquent, dont son discours proclame a plusieurs reprises la
suprématie et dont elle apparait comme la garante —, sa parole
corrige la défaillance du roi et restaure l'intégrité de la dynastie.
L'enjeu de I'épisode, comme on l'a vu, est en effet éminemment
politique et ne comporte guére de dimension érotique : il s'agit
d'assurer la naissance et la nécessaire reconnaissance d'un héritier, le
futur Bharata, appelé a devenir souverain universel, ainsi que le
proclame la voix céleste qui retentit au dénouement, apposant la
sanction divine sur les paroles de Sakuntala. Celle-ci n'est jamais
préoccupée d'elle-méme, n'évoque jamais ses propres sentiments, ni
sa douleur, et accepte méme d'étre chassée, pourvu que son fils soit
reconnu et couronné (68.71, 69.26-27). C'est en cela, et non dans sa
soumission, qu'elle se révele une parfaite pativrata (68.33 s'agissant
d'elle-méme, 68.39 et 68.44 d’'un point de vue général), une « femme
fidéle a son époux », traduction trop approximative d'un composé
qui littéralement signifie « dont I'époux est [objet d'] observance »,
c'est-a-dire qui rend a son époux le culte dd a un dieu. Si cette
observance prend la forme d'une revendication, si son expression
comporte une part de blame, conséquence d'une défaillance
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masculine qu'il s'agit de compenser, c'est parce que Sakuntala veille &
I'intérét supérieur de la dynastie, donc de l'univers — parce qu'elle
sert le dharma et en prépare la restauration.

2. Texte?

2.1. Texte en Nagari

2.1.1. Adhyaya 68, strophes 14-80
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2.1.2. Adhydya 69, 1-27
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2.2. Translittération

2.2.1. Adhydya 68, strophes 14-80

abhisrtya ca rajanam vidita sa pravesita |
saha tenaiva putrena tarunddityavarcasa | |14 |

pajayitva yathanyayam abravit tam sakuntala |
ayam putras tvaya rajan yauvarajye ‘bhisicyatdm | |15] |

tvaya hy ayam suto rajan mayy utpannah suropamah |
yathasamayam etasmin vartasva purusottama | |16 |

yatha samagame parvam krtah sa samayas tvaya |
tam smarasva mahabhaga kanvasramapadam prati | |17 |

so ‘tha srutvaiva tad vakyam tasyd raja smarann api |
abravin na smaramiti kasya tvam dustatapasi | | 18] |

dharmakamarthasambandham na smarami tvayd saha |
gaccha va tistha va kamam yad vapicchasi tat kuru | |19] |

saivam ukta vararoha vriditeva manasvinr |
visamjfieva ca duhkhena tasthau sthanur ivacala | | 20] |

samrambhamarsatamraksi sphuramanosthasamputa |
kataksair nirdahantiva tiryag rajanam aiksata | |21] |
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akaram gahamana ca manyundabhisamirita |
tapasa sambhrtam tejo dharayam asa vai tada | |22 ] |

sa muhartam iva dhyatva duhkhamarsasamanvita |
bhartaram abhisampreksya kruddhda vacanam abravit | | 23] |

janann api maharaja kasmad evam prabhasase |
na janamiti nihsangam yathanyah prakrtas tatha | |24 |

atra te hrdayam veda satyasyaivanrtasya ca |
kalyana bata saksi tvam matmanam avamanyathah | |25] |

yo ‘nyatha santam aGtmanam anyathad pratipadyate |
kim tena na krtam papam corenatmapaharina | |26 |

eko ‘ham asmiti ca manyase tvam na hrcchayam vetsi munim puranam |
yo vedita karmanah papakasya tasyantike tvam vrjinam karosi | |27 | |

manyate papakam krtva na kascid vetti mam iti |
vidanti cainam devas ca svas caivantarapadrusah | | 28| |

adityacandrav anilanalau ca dyaur bhamir apo hrdayam yamas ca |
ahas ca ratris ca ubhe ca samdhye dharmas ca janati narasya vrttam | |29] |

yamo vaivasvatas tasya niryatayati duskrtam |
hrdi sthitah karmasaksr ksetrajfio yasya tusyati | |30 |

na tu tusyati yasyaisa purusasya duratmanah |
tam yamah padpakarmanam niryatayati duskrtam | |31] |

avamanyatmanatmanam anyatha pratipadyate |
deva na tasya sreyamso yasyatmapi na karanam | |32] |

svayam prapteti ma@m evam mavamamsthah pativratam |
arghyarham narcayasi mam svayam bharydm upasthitam | |33] |

kimartham mam prakrtavad upapreksasi samsadi |
na khalv aham idam sdnye raumi kim na srnosi me | |34| |

yadi me yacamandya vacanam na karisyasi |
duhsanta satadha mdrdha tatas te dya phalisyati | |35] |

bharyam patih sampravisya sa yasmaj jayate punah |
jayaya iti jayatvam puranah kavayo viduh | |36] |

yad agamavatah pumsas tadapatyam prajayate |
tat tarayati samtatya parvapretan pitdmahan | |37 |
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punndmno narakad yasmat pitaram trayate sutah |
tasmat putra iti proktah svayam eva svayambhuva | |38 |
sa bharya ya grhe daksa sa bharya ya prajavatr |

sa bharya ya patiprana sa bharya ya pativrata | |39] |
ardham bharyd manusyasya bharya sresthatamah sakha |

bharya malam trivargasya bharyad mitram marisyatah | |40] |

bharyavantah kriyavantah sabhéryd grhamedhinah |
bharyavantah pramodante bharyavantah sriyanvitah | |41] |

sakhayah praviviktesu bhavanty etah priyamvadah |
pitaro dharmakaryesu bhavanty artasya matarah | |42| |

kantaresv api visramo narasyadhvanikasya vai |
yah sadarah sa visvasyas tasmad darah para gatih | |43] |

samsarantam api pretam visamesv ekapatinam |
bharyaivanveti bhartaram satatam ya pativrata | |44 | |

prathamam samsthita bharya patim pretya pratiksate |
parvam mrtam ca bhartaram pascat sadhvy anugacchati | |45] |

etasmat karanad rajan panigrahanam isyate |
yad apnoti patir bharyam iha loke paratra ca | |46 |

atmatmanaiva janitah putra ity ucyate budhaih |
tasmad bharyam narah pasyen matrvat putramataram | |47] |

bharydyam janitam putram adarse svam ivdnanam |
hladate janita preksya svargam prapyeva punyakrt | |48 |

dahyamana manoduhkhair vyadhibhis catura narah
hladante svesu daresu gharmartah salilesv iva | |49 |

susamrabdho ‘pi ramandm na brayad apriyam budhah |
ratim pritim ca dharmam ca tasv ayattam aveksya ca | |50] |

atmano janmanah ksetram punyam raGmah sanatanam
rsindm api ka saktih srastum ramam rte prajah | |51] |

paripatya yada sanur dharanirenugunthitah |
pitur aslisyate ‘ngani kim ivasty adhikam tatah | |52 |

sa tvam svayam anupraptam sabhildsam imam sutam
preksamanam ca kdksena kimartham avamanyase | | 53] |
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andani bibhrati svani na bhindanti pipilikah |
na bharethah katham nu tvam dharmajfiah san svam atmajom | |54] |

na vasasam na ramandm napam sparsas tathd sukhah |
sisor alingyamanasya sparsah sanor yatha sukhah | |55] |

brahmano dvipadam srestho gaur varistha catuspadam |
gurur gariyasam sresthah putrah sparsavatam varah | |56 |

sprsatu tvam samaslisya putro ‘'yam priyadarsanah |
putrasparsat sukhatarah sparso loke na vidyate | |57 |

trisu varsesu pdrnesu prajataham arimdama |
imam kumaram rajendra tava Sokapranasanam | | 58] |

aharta vajimedhasya satasamkhyasya paurava |
iti vag antarikse mam satake ‘bhyavadat pura | |59] |

nanu hamankam aropya snehad gramantaram gatah |
mardhni putran upaghraya pratinandanti manavah | | 60| |

vedesv api vadantimam mantravadam dvijatayah |
jatakarmani putranam tavapi viditam tatha | |61] |

angad angat sambhavasi hrdayad abhijayase |
atma vai putran@masi sa jiva saradah satam | |62 |

poso hi tvadadhino me samtdnam api caksayam |
tasmat tvam jiva me vatsa susukhi saradam satam | |63] |

tvadangebhyah prasato 'yam purusat puruso ‘parah |
sarasivamale ‘tmanam dvitlyam pasya me sutam | |64 |

yatha hy ahavaniyo ‘gnir garhapatyat praniyate |
tatha tvattah prasato ‘'yam tvam ekah san dvidha krtah | |65] |

mrgapakrstena hi te mrgayam paridhavata |
aham asadita rajan kumarf pitur aGsrame | |66 |

urvasi pdrvacittis ca sahajanya ca menaka |
visvaci ca ghrtaci ca sad evapsarasam varah | |67 |

tasam mam menakd nama brahmayonir varapsarah |
divah samprapya jagatim visvamitrad ajijanat | |68 |

s@ mam himavatah prsthe susuve menakapsarah |
avakirya ca mam yata paratmajam ivasati | |69 |
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kim nu karmasubham parvam krtavaty asmi janmani |
yad aham bandhavais tyakta balye samprati ca tvaya | |70] |

kamam tvaya parityakta gamisyamy aham asramam |
imam tu balam samtyaktum narhasy atmajam atmana | |71 |
duhsanta uvaca

na putram abhijanami tvayi jatam Sakuntale |
asatyavacanad naryah kas te sraddhasyate vacah | |72] |

menaka niranukrosa bandhaki janani tava |
yaya himavatah prsthe nirmalyeva praverita | | 73] |

sa capi niranukrosah ksatrayonih pita tava |
visvamitro brahmanatve lubdhah kamaparayanah | |74 |

menakapsarasam srestha maharsindm ca te pita |
tayor apatyam kasmat tvam pumscalivabhidhasyasi | | 75| |

asraddheyam idam vakyam kathayantT na lajjase |
visesato matsakase dustatapasi gamyatam | |76 |

kva maharsih sadaivograh sapsard kva ca menaka |
kva ca tvam evam krpanad tapasivesadharini | |77 | |

atikayas ca putras te balo ‘pi balavan ayam |
katham alpena kalena salaskandha ivodgatah | |78 |

sunikrsta ca yonis te pumscall pratibhdsi me |
yadrcchaya kamaragaj jata menakayd hy asi | |79 |

sarvam etat paroksam me yat tvam vadasi tapasi |
naham tvam abhijanami yathestam gamyatam tvaya | | 80| |

2.2.2. Adhyaya 69, strophes 1-27

sakuntalovaca
rdjan sarsapamatrani paracchidrani pasyasi |
atmano bilvamatrani pasyann api na pasyasi | | 1] |

menaka tridasesv eva tridasas canu menakam |
mamaivodricyate janma duhsanta tava janmatah | | 2] |

ksitav atasi rajams tvam antarikse caramy aham |
avayor antaram pasya merusarsapayor iva | | 3] |
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mahendrasya kuberasya yamasya varunasya ca |
bhavanany anusamyami prabhdvam pasya me nrpa | | 4] |

satyas capi pravado ‘yam yam pravaksyami te ‘nagha |
nidarsandrtham na dvesat tac chrutva ksantum arhasi | |5] |

virapo yavad adarse natmanah pasyate mukham |
manyate tavad atmanam anyebhyo rapavattaram | |6] |

yada tu mukham adarse vikrtam so ‘bhiviksate |
tadetaram vijanati atmanam netaram janam | | 7| |

ativa ripasampanno na kificid avamanyate |
ativa jalpan durvaco bhavatiha vihethakah | | 8] |

mdarkho hi jalpatam pumsam srutva vacah subhasubhah |
asubham vakyam adatte purisam iva sakarah | |9] |

prajfas tu jalpatam pumsam srutva vacah subhasubhah |
gunavad vakyam adatte hamsah ksiram ivdmbhasah | |10] |

anyan parivadan sadhur yatha hi paritapyate |
tatha parivadann anyams tusto bhavati durjonah | |11] |

abhivadya yatha vrddhan santo gacchanti nirvrtim |
evam sajjanam akrusya markho bhavati nirvrtah | |12] |

sukham jivanty adosajfid markha dosanudarsinah |
yatra vacyah paraih santah paran ahus tathavidhan | |13] |

ato hasyataram loke kificid anyan na vidyate |
yatra durjana ity aha durjanah sajjonam svayam | |14] |

satyadharmacyutat pumsah kruddhad asivisad iva
andastiko py udvijate janah kim punar astikah | |15] |

svayam utpadya vai putram sadrsam yo ‘vamanyate |
tasya devah sriyam ghnanti na ca lokan upasnute | |16] |

kulavamsapratistham hi pitarah putram abruvan |
uttamam sarvadharmanam tasmat putram na samtyajet | |17] |

svapatniprabhavan pafica labdhan kritan vivardhitan |
krtan anyasu cotpannan putran vai manur abravit | | 18] |

dharmakirtyavaha nindm manasah pritivardhanah |
trayante narakaj jatah putra dharmaplavah pitrn | |19] |
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sa tvam nrpatisardiala na putram tyaktum arhasi |
atmanam satyadharmau ca palaydno mahipate |
narendrasimha kapatam na vodhum tvam iharhasi | | 20| |

varam kdpasatad vapri varam vapisatat kratuh |
varam kratusatat putrah satyam putrasatad varam | |21] |

asvamedhasahasram ca satyam ca tulaya dhrtam |
asvamedhasahasrad dhi satyam eva visisyate | | 22| |

sarvavedadhigamanam sarvatirthGvagahanam |
satyam ca vadato rajan samam va syan na va samam | | 23] |

nasti satyat paro dharmo na satyad vidyate param |
na hi tivrataram kificid anrtad iha vidyate | |24 |

rajan satyam param brahma satyam ca samayah parah |
ma tyaksth samayam rajan satyam sangatam astu te | |25] |

anrte cet prasangas te sraddadhasi na cet svayam
atmano hanta gacchami tvadrse nasti sangatam | |26 |

rte ‘pi tvayi duhsanta sailarajavatamsakam |
caturantam imam urvim putro me palayisyati | | 27| |

3. Notes explicatives?

3.1. Adhydya 68

Str. 68.14

18 - vidita- : adj. verbal de VID-, 11, P, vetti, « connaitre » ; le
différencier de vitta-, que l'on rattache a VID- (méme racine), VI, P,
vindati, « trouver » (vitta-, n : « richesse »).
- pravesita- : adj. verbal de pravesayati, « introduire », causatif de pra-
VIS-, V1, P, pravisati, A, pravisate, « entrer ».
- tarunaditya-varcas-, bv. : « qui a la splendeur (varcas-) du
jeune (taruna-) soleil (aditya-) », « qui brille comme le soleil matinal ».



Agastya, 1 | 2025

19

20

21

Str. 68.15

- yatha-nyayam, abh. : « conformément a la regle ».

- abhisicyatdm : 3¢ sg. de I'impér. passif d'abhi-SIC-, V1, P, abhisificati,

« oindre », « consacrer » ; avec le locatif : « consacrer dans le statut
de » (ici, yauvardjya-, n : « statut de prince héritier »). Cet impératif
est justifié par 'engagement formel que le roi a pris, avant de s'unir a
Sakuntala (1, 67, strophe 18), répondant en cela a la condition que la
jeune femme avait posée (ibidem, strophes 15-17).

Str. 68.16

Construction (anvaya) : tvaya... sutah... mayy utpannah : on peut
comprendre cette construction de deux fagons, sans que le sens en
soit modifié : (1) sutah est un adj. verbal, prédicat de la

proposition, dont ayam est le sujet et tvaya 'agent ; dans ce cas,
utpannah est apposé au sujet. (2) sutah est un substantif (adj. verbal
substantivé) signifiant « fils » et constitue le noyau du groupe sujet
ayam sutah, le prédicat étant utpannah (avec le méme agent : tvaya).
- mayi (mayy devant voyelle, a cause du sandhi) : loc. sg. du pronom
personnel de 1" personne, mad- (N aham) ; on se rappelle que la
femme qui donne naissance a un enfant est désignée au locatif :
I'hnomme engendre cet enfant dans [le sein de] la femme

— construction qui traduit une conception patriarcale.

etasmin vartasva : VRT-, 1, A, vartate, « se conduire », se construit avec
un locatif désignant la personne (ou la chose) envers laquelle on
adopte une certaine conduite.

- suropama-, bv., « qui a une ressemblance (upama-) avec un

dieu (sura-) », « semblable a un dieu », « d'apparence divine ».

- yatha-samayam, abh. : « selon la convention » ; il s'agit de la
convention passée entre le roi et Sakuntala lors de leur union
Gandharva, c’est-a-dire de la condition imposée par la jeune femme,
a laquelle son partenaire a consenti — l'accession du fruit de ses
entrailles au statut de prince héritier (voir 67, strophes 15-18).

Str. 68.17

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée
conjonctive, introduite par yatha, « comme », dont le prédicat est
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krtah ; les pada cd contiennent la proposition principale,

introduite par tam, qui renvoie a sa samayah : il y a donc une sorte
d'anacoluthe (changement de construction), assez courante en
sanskrit, consistant dans le fait que le corrélatif introduisant la
proposition principale est celui qui s'emploie normalement quand la
proposition subordonnée est une proposition relative et non

pas conjonctive.

- samdgama-, m : « rencontre » ou « union (sexuelle) » ; les deux sens
sont possibles ici.

- pada-, m : au sens de « lieu », ce mot est souvent employé de
maniére explétive a la fin d'un composé désignant un endroit.

Str. 68.18

- tad vakyam ou tad-vakyam tasyah : litt. « cette parole d’elle » ; mais
on peut aussi construire tasyah avec smaran : SMR-, 1, P, smarati, « se
souvenir », peut en effet se construire avec un complément au
génitif ; dans ce cas, tad-vakyam peut s'analyser comme un
sasthitatpurusa, équivalent de tasyd vakyam. Le sens serait alors :

« ayant entendu ces/ses paroles, bien que se souvenant d'elle... ».

- smarann api : api a ici un sens concessif — le roi expliquera ensuite
(69.39-42) la raison de cette feinte, cause imaginée par le narrateur
pour justifier le comportement de Duhsanta, en apparence
contraire au dharma. La rhétorique qu'il emploie et la difficulté qu'il
cherche a résoudre par la ne sont pas sans rappeler les justifications
données dans le Ramayana aux « fautes » du guerrier Rama, en
particulier sa double répudiation de Sita, qui inscrit dans la structure
narrative d'une épopée indienne une structure idéologique héritée
de la préhistoire indo-européenne (voir infra). Kalidasa, dans sa
piece, transformera cette justification de maniére radicale, en lui
conférant un caracteére dramatique : le roi ne se souviendra pas de
Sakuntala, parce que le couple sera victime d'une double malédiction
condamnant 'amant a oublier, la femme a n'étre point reconnue.
AbhijAidnasakuntald est un drame de la mémoire.

- kasya tvam : ici, contrairement a 65, strophe 12a (kasyasi), cette
expression signifie « de qui es-tu I'épouse ? » ; entre temps,
Sakuntala, bien que le roi ne la reconnaisse pas — du moins en
apparence — est désormais non plus une fille dépendant de son
pere adoptif, mais une femme qui est mére et dépend d'un époux,



Agastya, 1 | 2025

quel qu'il soit. Ce changement de dépendance est une
caractéristique majeure du systeme indien. Cf. Manusmrti, V,
147-152 (voir aussi IX, 3) :

balaya va yuvatya va vrddhaya vapi yosita |

na svatantryena kartavyam kim cid karyam grhesv api | | 147 |
balye pitur vase tisthet panigrahasya yauvane |

putrandm bhartari prete na bhajet stri svatantratam | | 148] |
pitra bhartra sutair vapi necched viraham atmanah |

esam hi virahena stri garhye kuryad ubhe kule | |149] |

sada prahrstaya bhavyam grhakarye ca daksaya |
susamskrtopaskaraya vyaye camuktahastaya | | 150 |

yasmai dadyat pita tv enam bhrata vanumate pituh |

tam susraseta jivantam samsthitam ca na langhayet | |151] |

147. Qu'elle soit une enfant, une jeune femme ou une vieille,

la femme

Ne peut accomplir aucune action de maniére autonome, méme a
la maison.

148. Dans son enfance, elle dépend du bon vouloir de son pére, de
celui de 'homme qui I'a épousée dans sa jeunesse,

De celui de ses fils quand son époux est mort : la femme n'a pas
droit a 'autonomie.

149. Elle ne doit pas souhaiter étre séparée de son peére, de son
époux ou de ses fils,

Car si elle se sépare deux, une femme provoque la déchéance des
deux lignées.

150. Elle doit étre toujours joyeuse et adroite aux

taches domestiques,

Bien entretenir les ustensiles du ménage et se montrer économe
dans la dépense.

151. Envers 'homme a qui son pere |'a donnée, ou son frere avec
I'assentiment de son pére,

Elle doit étre obéissante tant qu'il vit, et quand il a trépassé ne
point l'offenser.

On peut également citer IX, 3-4:

pita raksati kaumare bharta raksati yauvane |
raksanti sthavire putra na stri svatantryam arhati | |3 |
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kale data pita vacyo vacyas canupayan patih |
mrte bhartari putras tu vacyo matur araksita | |4| |

3. Son pére veille sur elle dans son enfance, son époux veille sur elle
dans sa jeunesse,

Dans son vieil age ses fils veillent sur elle : la femme n'est pas digne
de l'autonomie.

4. Un pere qui ne la donne pas en mariage en temps voulu est
bléamable, et blamable un époux qui ne I'honore pas en temps
voulu ;

Mais lorsque son époux est mort, un fils est blamable qui ne veille
point sur sa mére.

Str. 68.19

- dharma-kamartha-sambandha-, m : « lien (sambandha-)
concernant/pour le dharma, le kama et I'artha » ; le lien matrimonial
est en effet inscrit dans la quéte nécessaire du trivarga-, ou « triade
[des buts de 'homme (purusartha-)] » : le dharma, respect des
obligations rituelles, hiérarchiques et morales ; le kdma-, « amour »,
conduisant a la procréation d’au moins un fils en mesure d'assurer la
continuité du culte aux ancétres de la lignée paternelle et l'artha-,

« richesse », insertion harmonieuse dans la société et la

vie économique.

- tvaya : I sg. du pronom de seconde personne, tvad- (N tvam) ; cet
instrumental est complément du composé qui occupe le pada a et
dont le dernier membre est sambhanda-, qui se construit avec ce cas,
« relation, lien avec... ».

Str. 68.20

- evam ukta : apposé a sa = sakuntala ; on se rappelle que VAC-, 11, P,
vakti, « dire », se construit avec l'acc. du destinataire ; il peut donc
s'employer au passif (cf. angl. to tell, lat. doceo, etc.) ; le sens est

donc : « Cette [jeune femme] a la taille exquise, a qui [le roi] avait
ainsi parlé [...] », qu'on traduira, plus élégamment, « Oyant ces mots,
la jeune femme a la taille exquise [...] ».

- vriditeva : iva a ici le sens de « plus ou moins », « en quelque sorte ».
- visamjfia-, ad]. : « privé de conscience », « évanoui », « stupéfié ».
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Str. 68.21

- samrambhamarsa-tamraksi, bv. : « dont les yeux (aksi-) sont d'un
rouge cuivré (tamra-) sous l'effet de la colére (samrambha-) et de
lindignation (amarsa-) » ; la Sakuntala épique est beaucoup plus
revendicative que celle de Kalidasa, qui ressent aussi de la colére
mais I'étouffe aussitot et se soumet. Celle-ci, au contraire, domine sa
colére mais pour prendre le dessus dans la discussion.

- ostha-samputa-, m ou n : « ouverture entre les levres », d'ou « lévres
entrouvertes » ; le -o- initial d'ostha-, m, « lévre », présente la
particularité de se contracter en -o- (et non en -au-) avec un -a- ou un
-a- précédent.

- aiksata : 3® sg. du prétérit d'IKS-, 1, A, Tksate, « voir »,

« regarder » ; avec tiryak, « regarder de travers ».

- kataksair nirdahantiva : le partic. présent nirdahanti est inchoatif

(« chercher a... », « entreprendre de... », « sur le point de... »); il ne
s'agit pas d'une métaphore : le regard d'une personne dotée de
puissance ascétique, lorsqu'elle ressent de la colere, peut braler celui
vers qui il est dirigé (voir la strophe 22).

Str. 68.22

- akara-, m : ici, « expression », « expression du visage ».

- sambhrtam tejah : Sakuntalj, fille adoptive de Kanva qui a été
élevée dans un ermitage, possede une énergie ascétique qui
pourrait étre dangereuse pour son entourage, mais qu'elle parvient
a retenir ; c'est une énergie ignée, susceptible d'étre projetée et de
consumer effectivement sa cible (on a vu que nirdahanti, en 21c¢, est
a prendre au sens propre).

Str. 68.23

- abhisampreksya : cette fois, Sakuntala regarde le roi en face (abhi-),
et non de biais comme a la strophe 21 ; la discussion sur le dharma
commence ici.
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Str. 68.24

- nihsangam, abh. : « avec détachement ».

- yathanyah prakrtah : proposition subordonnée comparative
(corrélatif : tatha, qui fait partie de la proposition principale, ou il
porte sur prabhdsase).

- anyah : « un autre [que toi-méme] », la conduite du roi est indigne
de lui.

- prakrta-, m : « homme du commun », « homme vil ».

Str. 68.25

- atra... veda : atra, « a ce propos », « dans cette affaire » ; veda, dont
le sujet est te hrdayam, est construit absolument (sans complément
exprimeé) : « sait ».

- satyasyaivanrtasya = satyasya eva anrtasya . compléments de saksr,
« témoin de... », qui est attribut de tvam (pada c) ; satya- et anrta-
sont antonymes, satya- ayant remplacé rtd-, le nom védique
signifiant « vérité ».

- bata : interjection pouvant exprimer la surprise (« Ah ! »), le regret
(« hélas ! »), etc., et indiquant l'intensité émotionnelle des paroles
prononceées ; il appartient au traducteur de rendre cette intensité de
la maniére qui lui semble la plus appropriée dans sa langue, y
compris en ne traduisant pas bata par un mot mais en recourant au
point d'exclamation.

- md... avamanyathah : injonctif prohibitif présent (2€ sg.) ; il s'agit
d'une forme védique : dans le Veda, il existe en effet deux injonctifs,
un bati sur le theme de présent (prétérit sans augment), un autre
bati sur le theme d'aoriste (aoriste sans augment). La langue
classique n'a conservé l'injonctif que dans I'expression de la
prohibition, avec la particule ma ; il s'agit normalement de l'aoriste,
mais dans I'épopée, on rencontre aussi le prétérit. Le sens est
légerement différent : I'injonctif prohibitif prétérit est inhibitif
(arréter un proces en cours ou sur le point détre commis), l'injonctif
aoriste est préventif (voir Oberlies, 2003, 8 6.2, p. 132-133).

- ava-MAN-, 1V, A, avamanyate : « mépriser », « renier » ou

« répudier », « rejeter » ; ici, tous ces sens pourraient convenir, mais
« répudier » est plus probable, parce que dans la suite de son
discours, Sakuntala enjoindra & Duhsanta de ne pas la répudier : en
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répudiant ou en reniant sa femme, un homme se renie ou se répudie
lui-méme : c'est un des arguments qu'elle développera.

Str. 68.26

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée
relative (yah... pratipadyate), les pada cd la proposition

principale (tena, corrélatif de yah), qui est interrogative (kim tena na
krtam papam) ; les deux instrumentaux du pada d sont apposés a
tena.

- anyatha... anyatha... : « autrement... autrement... » ; litt. « celui

qui (yah) se (atmanam) prétend (pratipadyate) autrement (anyatha),
étant (santam, accordé a atmanam) autrement (anyatha) », « celui qui
se prétend autre que ce qu'il est ».

Str. 68.27

Métre : au lieu de l'anustubh usuelle dans I'épopée 4, on a ici une
upajati, metre qui combine librement des pada d'indravajra (——~ | —
—v | v—+|—=-)etdupendravajra(~—~ | —-—=~| =~ | —=-);0n
notera qu'ici, la 7€ syllabe du pada c est longue au lieu d'étre breve.
Construction : les pada a et b contiennent chacun une proposition
indépendante, en asyndéte (sans conjonction) ou en parataxe (sans
subordination), si l'on restitue une relation de cause a effet du
pada b au pada a ; les pada cd contiennent une phrase complexe,
composée d’'une subordonnée relative (pada c : yo vedita...) et de sa
proposition principale, introduite par le corrélatif tasya (pada d).

- hrcchaya-, adj. : litt. « qui siége (saya-) dans le coceur (hrd-) » ;
concept de conscience, mais sans la nuance a la fois morale et
psychologique que ce terme comporte généralement en

francais (cf. antara-purusa-, 28d et ksetra-jfia-, 30d).

- veditr-, m : « connaisseur », nom d’'agent avec rection nominale
(construit avec le génitif et non l'accusatif).

- vrjina-, adj. : « torve », « frauduleux », d'ou, substantivé au neutre :
« fraude ».

Str. 68.28

Construction : chaque hémistiche contient une phrase, avec parataxe
(on pourrait, pour le sens, ajouter dans la premiére un pronom
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relatif sujet de manyate, donc yah, dont enam serait le corrélatif dans
la seconde, qui deviendrait ainsi la proposition principale). Les pada
ab sont composés de deux propositions, dont la seconde (pdda b) est
au discours direct (marqué par iti), introduit par manyate ; le sujet de
manyate, qui est aussi le référent de mam et qui est repris par enam
au pada ¢, est indéfini (« celui qui... », donc « quiconque... ») : c'est
une sorte de proverbe.

- vetti : 3¢ sg. du présent de VID-, 11, P, vetti, « savoir ».

- svah... antara-purusah : « son étre intérieur », cf. 27b.

Str. 68.29

Métre : de nouveau, une upajati.

- aditya-candrau, anilanalau : dv. au duel, désignant des paires.

- ubhe samdhye : le crépuscule du matin et celui du soir.

- hrdayam : c'est le terme important dans cette série.

- dharma- : désigne ici de dieu Dharma, personnification de l'ordre
cosmique, rituel, social.

- vrtta- : adj. verbal (VRT-, I, A, vartate, « se conduire ») substantivé au
neutre avec le sens de « conduite », « actions ».

Str. 68.30

Construction : les pada ab contiennent la proposition principale,

« introduite > » par le corrélatif tasya, tandis que les pada cd
contiennent une propositions subordonnée relative,

« introduite » par yasya, complément de nom de ksetrajfiah.

- yamo vaivasvatah : Yama fils de Vivasvat (le soleil), dieu des morts et
de la justice post mortem, qui lie et emporte le défunt dans les enfers,
le juge et le rétribue en fonction de ses actes.

- nirydtayati, X, P : « emporter ».

- ksetra-jiia-, m : litt. « celui qui connait le champ », « celui qui connait
la personne », « la conscience » : ce terme est en quelque sorte glosé
par l'apposition hrdi sthitah, qui explique aussi antara-purusah (28d,
cf. 27b, munim puranam).

- karmasaksi = karmanah (ou karmandm) saksr ; construction de
saksin- : voir 25bc.
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Str. 68.31

Construction : on remarquera le chiasme que forme cette strophe
avec la précédente : alors qu'a la strophe 30 l'ordre des propositions
était proposition principale (tasya) suivie de proposition

relative (yasya), dans celle-ci I'ordre est proposition relative (yasya)
suivie de proposition principale (tam).

- esah = ksetrajfiah de 30d.

- duskrtam : Ac. sg. de dus-krt-, m, « malfaisant ». En 30a, il s'agissait
du neutre dus-krta-, « mauvaise action » ; on a donc une sorte
d’'antanaclase, qui souligne l'alternative : dans un cas comme dans
l'autre, Yama emporte une entité appelée duskrtam, mais dans le
premier, il s'agit de l'accusatif de duskrta-, n, qui désigne la faute dont
I'auteur est ainsi lavé, tandis que dans le second, il s'agit de
I'accusatif de duskrt-, m, qui désigne le coupable, lui-méme emporté
en enfer par le dieu. La conscience d'un individu détermine donc si
celui-ci mérite d'étre lavé de ses fautes (que Yama annule en les
emportant — cf. I'invocation catholique Agnus Dei qui tollit

peccata mundi), ou s'il en demeure définitivement souillé (Yama
'emporte alors lui-méme dans la mort).

Str. 68.32

Construction : les pdda ab contiennent une proposition
indépendante, tandis que les pada cd contiennent une phrase
comprenant une proposition subordonnée relative (pada d),
précédée de sa principale (pada c).

- avamanydtmanatmanam : découper avamanya (absolutif) atmana
(I sg.) atmanam (Ac sg., complément d'objet) ; atmana est ici le
pronom réfléchi (litt. « par lui-méme »), tandis qu'atmanam peut étre
pris soit comme le pronom réfléchi, soit comme un substantif
signifiant « ame », « esprit », « étre individuel » (voir I'explication du
pada d). Cette redondance est assez courante.

- Sreyas-, adj. : ici, « favorable », « propice » ; construit ici avec

le génitif tasya.

- atman-, m, peut avoir deux sens : il s'agit soit du pronom réfléchi,
soit du substantif signifiant « ame », « esprit », « étre individuel » ;
quel que soit le sens retenu, il est le méme pour atmanam (pada a)
et pour atma (pada d).




Agastya, 1 | 2025

37

- avamanydtmanatmanam : découper avamanya (absolutif) atmana
(I sg.) atmanam (Ac sg., complément d'objet) ; atmana est ici le
pronom réfléchi (litt. « par lui-méme »), tandis qu'atmanam peut étre
pris soit comme le pronom réfléchi, soit comme un substantif
signifiant « ame », « esprit », « étre individuel » (voir I'explication du
pada d). Cette redondance est assez courante.

- Sreyas-, adj. : ici, « favorable », « propice » ; construit ici avec

le génitif tasya.

- atman-, m, peut avoir deux sens : il s'agit soit du pronom réfléchi,
soit du substantif signifiant « @ame », « esprit », « étre individuel » ;
quel que soit le sens retenu, il est le méme pour atmanam (pada a)
et pour atma (pada d).

- k@rana-, n : « cause », « cause agissante », d'ou « ressource »,

« secours » (étre une cause agissante implique le fait d'« agir », en
l'occurrence dans le sens de son propre salut).

Str. 68.33

- svayam prapteti : proposition au discours direct sans verbe
introducteur : « songeant que », « au motif que » ; svayam prapta :

« elle est venue d'elle-méme », c'est-a-dire qu'elle a pris l'initiative,
prérogative normalement interdite aux femmes ; cela renvoie a
I'indépendance que le rite Gandharva attribue a chacun des deux
partenaires : Sakuntala n'est pas amenée par son pére ou son
tuteur (svayam est repris au pada d, construit cette fois avec
upasthitam, quasi-synonyme de prapta).

- ma@ avamamsthah : injonctif prohibitif sur le théme d'aoriste
sigmatique (on voit donc que l'opposition entre l'inhibitif et le
préventif est en grande partie neutralisée : la nuance entre 25d et
33b n'est pas perceptible !).

- pati-vratd-, f : bv. substantivé, litt. « dont 'observance est I'époux »,
« dont la loi est I'époux », c'est-a-dire « qui obéit a la loi du mariage » ;
il s'agit de la femme mariée, qui respecte 'ensemble des obligations
que comporte son statut. On traduit souvent simplement par

« femme fidéle a son époux », mais la fidélité conjugale ne constitue
qgu'une de ces obligations et le terme ne comporte pas de nuance
psychologique ou sentimentale. Voir aussi les strophes 39 et 44. On
voit ici que la Sakuntala épique est, tout autant que celle de
Kalidasa, une pativrata, mais que cela n‘implique pas de sa part une
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soumission inconditionnelle — elle est en somme soumise au
dharma, qu'elle connait parfaitement, plus qu'a son époux.

- arghyarha-, adj. : « digne (arha-) des rites d’'hospitalité (arghya-) » ;
arghya-, n, estici un équivalent de padya- (« [eau] pour laver les
pieds »).

- svayam, adv. : porte sur upasthitam, « venue de mon plein gré ».

Str. 68.34

- kimartham, adv. : « pour quelle raison ? ».
- prakrtavat, adv. : « comme un étre vil » (-vat- : suffixe permettant de
former un adverbe comparatif).

Str. 68.35

Construction : les pdda ab contiennent une proposition subordonnée
hypothétique introduite par yadi, « si », tandis que les pada cd
contiennent la proposition principale, introduite par tatah, « alors » ;
les deux propositions sont au futur.

- vacana-, n : « parole » ; vacanam KR- + G : « accomplir les paroles
de... », « faire ce que dit... », donc « obéir a... » ou « complaire a... ».

- yacamanayah : G f sg. du partic. présent moyen de YAC-, I, P, yacati,
A, yacate, « demander », apposé a me.

- PHAL-, 1, P, phalati : « éclater » ; la téte du parjure était censée
éclater d’elle-méme.

Str. 68.36

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée
de cause, introduite par yasmat, « parce que », tandis que les pada cd
contiennent la proposition principale, sans corrélatif.

- jayaya iti jayatvam : jayatva-, n, signifie « fait d'étre une épouse »,

« caractere d'épouse » ; il s'agit d'une spéculation étymologique :
jaya- est interprété comme un nom d'agent de jayate, « naitre » (la
femme est appelée jaya- parce que 'lhomme qui a pénétré en elle

« renait » d'elle sous la forme de son fils). La particule jti renvoie aux
pada ab.
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Str. 68.37

- dgamavat-, adj. : le sens de ce composé possessif dépend de celui
de sa base, dgama-, m ; si elle signifie « Veda », le sens est celui que
propose van Buitenen (I, p. 166) : « who follows the scriptures » ; si
elle signifie « approche sexuelle », le sens est « qui a approché
sexuellement une femme ». Ce second sens est plus probable, en
raison de la strophe précédente.

- yat... tad-apatyam prajdyate : « ce qui (yat) nait (prajayate) comme
sa (tat-) progéniture (apatya-) ».

- samtati-, f : « lignée », « descendance » (idée de continuité).

Str. 68.38

Cette strophe est une citation a la lettre de Manusmrti, IX, 138.

- pun-ndman-, bv. : « qui a pour nom ‘Put’ », enfer destiné aux
hommes morts sans avoir eu de fils ; la strophe comporte une
spéculation étymologique, selon laquelle putra- serait formé du nom
de cet enfer et d'un nom d’agent du verbe TRAL-, 1, A, trayate,

« sauver »,

- svayambha-, m : litt. « né de lui-méme », appellation du dieu
créateur, Brahma (cf. 67.8).

Str. 68.39

Construction : chaque pada contient une phrase indépendante,
formée d'une proposition principale, toujours la méme (sa bharya,
litt. « celle-la est une épouse... »), suivie d'une proposition
subordonnée relative de définition, introduite par ya (« qui... »).

- pati-prdna-, bv. : « dont la vie (prana-, litt. « souffles vitaux ») est
[son] époux (pati-) » ; ce composé est formé comme pati-vrata-
(voir 33b).

Str. 68.40

- sakha : N sg. de sakhi-, m, « ami », « compagnon » (N pl. : sakhayah,
cf. 42a).
- trivarga-, m : « triade » des buts de 'homme (voir 19a).
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- sakha : N sg. de sakhi-, m, « ami », « compagnon » (N pl. : sakhayah,
cf. 42a).

- trivarga-, m : « triade » des buts de 'homme (voir 19a).

- marisyatah : G m sg. du partic. futur de MR-, VI, A, mriyate,

« mourir » : « mourant », « agonisant », « moribond ».

Str. 68.41

Construction : analogue a celle de la strophe 39, a ceci pres

que chaque pada ne contient qu'une proposition : au lieu d'une
proposition subordonnée relative, on trouve les adjectifs possessifs
bharyavantah (pada acd) et sabharyah (pada b), chacun suivi

d’'un attribut.

- kriya-, f : « action », d'ou « rite ».

- grha-medhin-, m : «celui qui sacrifie a la maison », « celui qui
effectue les sacrifices domestiques » ; il existe deux sortes de
sacrifice : le sacrifice solennel, effectué lors de cérémonies publiques
par des brahmanes auxquels on a recours pour l'occasion, et le
sacrifice domestique, effectué chaque jour par le maitre de maison,
assisté de son épouse — dont la participation est une condition sine
qua non du rituel. Un « foyer » est en effet d'abord un lieu ou
s'accomplit le rituel domestique, qui, en plus des sacrifices
occasionnels, consiste essentiellement dans les cinqg offrandes
quotidiennes (pafica-maha-yajfia-) . aux ancétres, aux dieux, aux
brahmanes, aux « étres » (bhuita-), aux hotes. Sur le rituel
domestique et les devoirs rituels du maitre de maison, voir
Manusmrti, 111, 67-286 et plus particulierement, s'agissant des cinq
sacrifices, 67-121.

- sabharyah : peut se comprendre comme un adjectif apposé a
bharyavantah, « accompagnées de leurs épouses », Ou comme un
substantif synonyme du méme bhdryavantah, « ceux qui sont
accompagnés de leurs épouses ».

- Sriyd anvitah : sri- peut signifier ici « prospérité » ou « gloire », ou les
deux a la fois.

Str. 68.42

- etah = bharyah.
- priyam-vada- : composé de type upapadasamasa a 1¢" membre
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fléchi, litt. « qui disent (vada-) ce qui est aimable (priyam) » ou « qui
parlent aimablement ».

- artasya : génitif « d'intérét » (plutdét que compl. de nom) ; arta- est
ici un adj. substantivé : « homme souffrant ».

Str. 68.43

- darah, m pl. : « épouse » ou « ensemble des épouses »
d'un homme.
- saddra-, adj. : « marié » ou « accompagné de son/ses épouse(s) ».

Str. 68.44

- eka-patin-, adj. : « qui partage le sort commun ».

- anv-I-, 11, P, anveti : « suivre » : référence au rite dit de la satr (litt.

« femme vertueuse »), consistant dans le fait que la veuve monte sur
le bGcher funébre de son époux — cf. 45cd (pascat... anugacchati).
satatam : porte probablement sur bhartaram, « [celui qui est]
toujours [son] époux » ; la mort ne rompt pas la relation de
dépendance d'une femme envers son époux.

Str. 68.45

samsthita : deux sens possibles, « demeurant » (dans le monde des
morts, par conséquent, sans renaitre), ou « décédée », ce dernier
étant redondant avec pretya.

Str. 68.46

Construction : les pada cd contiennent une proposition subordonnée
de cause introduite par yat, « parce que », tandis que les pada ab
contiennent la proposition principale, introduite par le corrélatif
etasmat, « de ce fait ».

- isyate : 3¢ sg. du passif de IS-, VI, P, icchati, « désirer », « souhaiter »
(sujet : pani-grahanam, « mariage »).

- iha loke paratra ca = tasmin loke parasmin loke ca, « dans ce monde
et dans l'autre » (on trouve aussi, dans d'autres textes, iha paratra ca).
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Str. 68.47

pasyet : optatif exprimant un souhait ou une généralité ; construit ici
avec un compl. d'objet (bharyam) et un adverbe dont la fonction
est prédicative, matrvat, « comme une mere ».

Str. 68.48

- janitam (pdda a), janita (pada c) : respectivement, Ac m sg. de l'adj.
verbal et N sg. du nom d‘action, janitr- (= fr géniteur) de janayati, X, P,
« engendrer », causatif de JAN-, 1V, A, jayate (adj verbal jata-),

« naitre ». L'association de ces deux dérivés de la méme racine
constitue une figure étymologique (analogue au polyptote).

- punya-krt-, m : ici, simplement « qui fait ce qui est pur », « pieux »,
plutbét qu'« officiant des actes sacrés », comme en 68.3b.

Str. 68.49

- cAturah : découper ca aturah ; atura-, adj : « malade », « affligé »
hladante svesu daresu : le locatif indique ce a propos de quoi est
réalisé le proces de se réjouir ; mais il peut aussi se comprendre au
sens proprement local, avec une connotation sexuelle.

Str. 68.50

- brayat : optatif de souhait ou de généralité.

- ramanam : G pl. de rama-, f, « femme charmante », d'ou
simplement « femme », compl. second de brayat (l'accusatif, avec les
verbes de parole, est plus courant).

- rati-, f: « plaisir sexuel ».

- dharma-, m : ici, le sens est celui d’ « acte dharmique », « acte
méritoire », d'ou « mérite » (accumulé par les actes dharmiques) ; on
peut cependant traduire simplement par « dharma », afin de
préserver l'unité du concept.

- dyatta-, adj. verbal d'a-YAT-, I, A, dyatate, « venir aupres de... », « étre
a la disposition de... » : « a disposition », « sous la main »,

« disponible » ; attribut des trois compl. d'objet occupant le pada c.
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Str. 68.51

- 1si-, M : « sage », « voyant » ; ce mot désigne en particulier les sages
qui ont composé les hymnes du Veda, inspirés par les dieux, et qui
représentent donc les poétes par excellence — or les poétes
possédent une puissance créatrice, celle de la parole, par laquelle ils
participent a la création de l'univers : d'ou la particule api, « méme ».
- Saktih srastum : le substantif sakti-, « pouvoir (de...) », peut se
construire avec un infinitif en -tum, au méme titre que l'adjectif
sakta-, « capable de ».

- rte + Ac: « sans ».

Str. 68.52

Construction : les pada abc contiennent une proposition
subordonnée conjonctive de temps introduite par yada-, « quand »,
tandis que le pada d contient la proposition principale, introduite par
I'adverbe corrélatif tatah, compl. d'adhika- (adhika- + Ab : « plus que »,
« au-dela de ») ; de ce fait, la proposition subordonnée de temps joue
le réle de comparant d'adhikam.

- G-SLIS-, IV, P, aslisyati, A, aslisyate : « se coller a... », « embrasser ».

- pari-PAT-, 1, P, paripatati : « tourner autour » ou « se jeter » ; on
imagine le jeune gargon qui joue sur le sol et se jette sur son pére
pour 'embrasser.

- kim iva : interrogatif renforcé, « qu'est-ce donc qui... ? ».

Str. 68.53

- sa tvam : litt. « toi que voici », « toi tel que tu es ».

- svayam anupraptam : cf. 33a, svayam prapta, 33d, svayam

bharyam upasthitam : le roi voit venir a lui, de leur propre chef, non
seulement une épouse, mais aussi un fils — or il est pour le moment
sans descendance.

- sabhilasa-, adj. : « éprouvant de l'affection » ; -am : adv.,

« affectueusement ».

- kaksa-, adj. : « qui fronce les sourcils » (de mépris), « qui regarde
avec mépris » ; substantivé (m ou n) : « froncement de sourcils », «
regard méprisant ».
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Str. 68.54

- bibhrati (bi-BHR-ati) : 3¢ pl. du présent de BHR-, 111, P, bibharti (bi-
BHAR-ti), A, bibhrte (bi-BHR-te), « porter ».

- bhindanti (BHI-n-D-anti) : 3¢ pl. de BHID-, V11, P, bhinatti (*BHI-na-D-
ti), bhintte (*BHI-n-D-te), « fendre », « briser », « détruire ».

- pipilika-, m : « fourmi ».

- bharethadh : 2¢ sg. de l'optatif moyen de BHR-, ici I, P, bharati, A,
bharate, « porter ».

Str. 68.55

Construction : les pada cd contiennent une proposition subordonnée
comparative « introduite » par yathd (« de méme que... », « autant
que... »), tandis que les pada ab contiennent la proposition
principale, « introduite » par le corrélatif tatha (« ...de méme... », « ...
autant... »).

- sukha- : ici, adjectif dans ses deux occurrences, (« agréable », « qui
procure du plaisir »).

- alingyamana- : partic. présent passif d'a-LING-, 1, P, alingati, A,
alingate ou X, P, dlingayati, « embrasser ».

Str. 68.56

- Srestha-, varistha- : superlatifs construits avec un compl. au génitif ;
vara- . « excellent », construit de la méme fagon, a aussi la valeur d'un
superlatif (il est donc synonyme de varistha-).

- gariyas- adj. : comparatif de guru- substantivé dans le sens de

« personne tres respectable », « personne la plus respectable » ; ily a
donc un jeu étymologique.

- sparsavat-, adj. : litt. « pourvu de contact », c'est-a-dire « que l'on
touche » (le suffixe d'adjectif « possessif » exprime en fait la notion
d'actualisation : « qui actualise le contact »).

Str. 68.57

- vidyate : 3¢ sg. du passif de VID-, VI, vindati, « trouver » : « il se
trouve », « on trouve », « il existe » (cf. latin videtur) ; loke na vidyate :
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« il ne se trouve pas au monde ».
- putra-sparsat . compl. (a I'ablatif) de sukhatarah.

Str. 68.58

- trisu varsesu parnesu : locatif absolu ; pdrna-, adj. verbal de PR-,

I1I, P, piparti ; V1, P, prinati ; IX, P, pfnati, « remplir » ; ici, « écoulé »
(temps) ; grossesse miraculeuse qui s'est intégralement déroulée a
l'ermitage de Kanva, contrairement a celle de I'héroine de Kalidasa,
qui se présente enceinte au roi et sera enlevée par sa mére Menaka
et accouchera ultérieurement.

- prajata : adj. verbal substantivé de sens actif : « [femme] ayant
enfanté » ; se construit ici comme un nom d'agent a rection verbale,
avec un accusatif (imam kumaram) ; voir Oberlies (2003, § 10.3.2,

p. 315-316).

- arim-dama-, m : « dompteur d'ennemis », composé a premier
membre fléchi (cf. samitim-jaya-, 62.4d).

- Soka-prandsanah = Sokan prandasayati (upapadasamasa : type de
tatpurusa dans lequel le second membre est un nom d'agent, dont le
premier membre est le complément ; 'usage est de le gloser au
moyen d’'une proposition avec un verbe conjugué) ;

attribut d'imam kumaram, compl. d'objet de prajata.

Str. 68.59

- ahartr-, m : « celui qui offre », « celui qui célebre » (un sacrifice).

- vaji-medha-, m : « sacrifice du cheval », équivalent d'asva-medha-
(v@jin-, m : « cheval de course », « coursier », « cheval » en général).
Le sacrifice du cheval est un grand sacrifice royal par lequel un roi se
consacre souverain de la terre entiére : on lache un cheval qu'on
laisse gambader a son gré, suivi de 'armée royale qui conquiert tous
les pays qu'il vient a traverser ; au terme de l'année, le cheval s'unit
symboliquement a la reine puis est sacrifié.

- Sata-samkhya-, bv. : « ayant cent (sata-) pour compte (samkhya-) »,

« au nombre de cent ».

- vag antarikse... abhyavadat : les dieux délivrent volontiers leurs
oracles par le truchement d'une voix céleste, litt. « [qui retentit] dans
l'espace » ; ce sera encore une voix céleste qui, a la fin de I'épisode
(69.28-34), annoncera a Duhsanta que Sakuntala est bien son
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épouse, que c'est bien son fils qu'elle lui amene, lui prédisant son
destin de souverain universel et lui enjoignant de le
nommer Bharata.

Str. 68.60

- nanu nadma : « n'est-il pas vrai, en vérité, que... ? » ; locution
faussement interrogative (interrogation « rhétorique » passée dans
l'usage), renforcant une affirmation ; ndma, « en vérité », renforce
nanu.

- gramantaram gatah : « lorsqu'ils sont allés dans un autre village »,
c'est-a-dire lorsqu'ils reviennent de voyage et retrouvent leur famille ;
antara-, ifc : « autre » (c'est un pronom-adjectif : ifc, il est pronominal,
litt. « un autre en fait de »).

- mardhni upa-GHRA-, 111, P, updjighrati, 1, P, upajighrati, A updjighrate
(épique) : litt. « renifler sur la téte », geste d'affection et

de reconnaissance.

- aropya : absol. d'dropayati, causatif d'a-RUH-, 1, P, drohati,

« monter », « se jucher sur ».

- snehat : abl. compl. de maniére ou de cause.

Str. 68.61

- dvijati-, m = dvija-, m.

- mantra-vada-, m : « formule rituelle » (litt. « énoncé d'une
formule »).

- imam : référe a ce qui suit, c'est-a-dire la strophe suivante.

- jata-karman-, n : « rite de la naissance », « cérémonie de la
naissance ».

- tava : compl. d'agent de viditam (viditam tatha : litt. « il est connu
ainsi », « cela est connu », tournure « de type C », ou « passif
impersonnel ») ; les formes nominales du verbe ont souvent un
agent au génitif.

Str. 68.62

Construction : succession de quatre propositions indépendantes
(une par pada), en asyndete.

- angat angat : « de chaque membre ».

- atma : ici, « moi-méme », attribut du sujet auquel réfere la
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désinence du verbe asi (« tu »).

- putra-n@ma, bv. = yasya nama putra iti.

- jiva : 28 sg. de l'impératif de JIV-, 1, P, jivati, « vivre » ; il s'agit

d'une priere.

- Saradah Satam : « pendant cent automnes », donc « pendant cent
ans » (accusatif exprimant la durée).

Str. 68.63

- adhina-, ad]. , ifc : « qui dépend de » ; c'est en effet le fils qui, a
travers l'offrande quotidienne aux manes de son pére, de son grand-
pére et de son arriére grand-pére paternels, nourrit ces derniers (rite
de la sraddha).

- samtanam... aksayam : la continuité de la lignée male constitue un
des deux motifs sur lesquels repose la nécessité d'avoir au moins un
fils — l'autre étant la sSraddha ; c'est dans I'épopée l'enjeu de tout
I'épisode, tandis que Kalidasa fait porter I'accent sur l'intrigue
amoureuse (Srngararasa, « saveur érotique »).

- susukhin- : le préfixe mélioratif su- permet de dériver une sorte de
superlatif d'un theme d'adjectif.

- Saradam sSatam : Sata-, « cent », est un substantif neutre, qui
s'emploie donc soit avec un génitif pluriel, soit ifc. Il arrive qu'il soit
employé comme un adjectif numéral (cf. 62d, Saradah satam).

Str. 68.64

- ayam : référe a Bharata.

- sarasivamale tmanam : découper sarasi iva amale atmanam ;

le dernier sandhi est irrégulier et ne se rencontre que dans la langue
épique (dans la langue classique stricte, ou ne s'élide, a l'initiale,
qu'un -a- bref, on aurait : sarasivamala atmanam) ; cf. 68.10d et voir
Oberlies (2003, § 1.2.6a, p. 26-27).

- atmanam dvitlyam : attribut de sutam, compl. d'objet de pasya.

Str. 68.65

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée
comparative introduite par yatha, « de méme que... », tandis que les
pada cd contiennent la proposition principale, introduite par tatha
(«...de méme,... »)
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- praniyate : 3% sg. du passif de pra-NI-, 1, P, pranayati, A, pranayate,

« conduire », « produire », « extraire », « dériver ».

- @havaniya-, m : sous-entendu agni- : « [feu] destiné aux oblations »
(litt. « [feu] dans lequel il faut verser les oblations », adj. verbal
d'obligation d'a-HU-, 111, Gjuhoti, A, Gjuhute) ; ce vocable désigne un
des trois feux domestiques.

- garhapatya-, m, sous-entendu agni- : « [feu] du maitre de maison »
(dérivé a vrddhi initiale de grha-pati-, m, « maitre de maison »), un
autre des trois feux domestiques. Le « feu du maitre de maison » se
legue de pére en fils ; c'est a partir de ce feu qu'un homme qui
accéde au statut de grha-pati-, lorsqu’il emmeénage, allume le feu
sacrificiel destiné aux oblations du rituel domestique (fonder un
foyer se dit « allumer les trois feux » ou « installer les trois feux »).
Ces trois feux sont : (1) garhapatya-, (2) daksina-, (3) ahavaniya- ; ils
sont cités notamment dans la Manusmrti 111, str. 231 :

pita vai garhapatyo ‘gnir matagnir daksinah smrtah |
gurur ahavaniyas tu sagnitretd gariyasr | |

Le feu du maitre de maison est en vérité le pere, le feu du sud est la
meére, enseigne la tradition,

Tandis que le feu destiné aux offrandes est le maitre spirituel — cet
ensemble de trois feux est ce qu'il y a de plus vénérable.

- dvidha KR- : « dédoubler ».

Str. 68.66

- mrgapakrstena hi te mrgayam paridhavata : absence d'accord en
cas, comme il arrive dans la langue épique ; au lieu de te, on attend
en effet tvaya, qui s'accorderait avec I'adj. verbal apakrstena et le
partic. présent paridhavata, tous deux a lI'instrumental (I'instrumental
et le génitif peuvent tous deux marquer I'agent d'une forme
nominale du verbe — ici @sadita : c'est sans doute ce qui

explique I'anacoluthe) ; voir Oberlies (2003, § 10.2.3 (III), p. 297-298).
- mrgaya-, f : « chasse », mrgayam pari-DHAV-, 1, P, paridhavati, A,
paridhavate, « aller a la chasse », « se livrer a la chasse ».
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Str. 68.67

- urvasi, etc. : série d'Apsaras, sorte de nymphes célestes.
- vara- + G : valeur superlative, voir 56d.

Str. 68.68

- brahma-yoni-, bv. : « qui a Brahma pour origine », « né de

Brahma » (yoni-, f, « matrice », a aussi, notamment ifc, le sens

d'« origine »).

- divah : Ab sg de dyu-, m, « ciel » (N sg. dyauh).

- jagati-, f:ici, « terre ».

- ajijanat : aoriste a redoublement, associé a un verbe ayant un
présent de la classe X (janayati, « enfanter », « engendrer »,
causatif de JAN-, IV, A, jayate, « naitre »).

- menaka [...] visvamitrad ajijanat : on remarquera qu'ici, c'est la
femme qui est présentée comme l'agent du proces d'enfanter,
I'hnomme étant désigné au moyen d'un ablatif, donc comme simple
origine ; l'expression usuelle (dans laquelle 'lhomme est marqué
comme agent et la femme, désignée au locatif, comme simple

« lieu » de 'engendrement : cf. str. 18) est donc inversée, ce qui
annonce l'argumentation que Sakuntala développera dans le
chapitre suivant.

- apasardh : les thémes en -as- allongent leur syllabe finale au N sg.
animé, c'est-a-dire masculin ou féminin (vs. manas, n, « esprit »).

- visvamitrat : ablatif d'origine, marquant ici le pére — on a vu que le
locatif marquait la mére lorsque I'agent est le pere.

Str. 68.69

- prstha-, n : « dos », d'ou, s'agissant d'un lieu, « surface »,

« sommet », « pente » (d'une montagne).

- asati : « femme dénuée de vertu », « dévergondée » ; antonyme de
sati-.

- paratmaja- : probablement « enfant d'un amant » ; atmaja-, litt. « né
de soi » signifie généralement « fils » quand il est masculin, « fille »
quand il est féminin (atmaja-) ; mais ici il désigne I'« enfant » de
maniére indifférenciée ; para-, m : probable équivalent de para-
purusa-, m, « autre homme [que le mari] », « amant ».
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Str. 68.70

75 - krtavaty asmi : 1'¢ sg. d'une sorte de parfait périphrastique, formé
de l'auxiliaire AS- (destiné a indiquer la personne, a travers la
désinence verbale, lorsqu’il ne s'agit pas d'une « 3¢ personne »,
auquel cas l'accord avec le groupe sujet au nominatif est suffisant),
et de l'adjectif verbal « activé » au moyen du suffixe -vat-, f. -vatr-.

- janmani : « dans une vie antérieure » ; janman-, n, « naissance »,
signifie souvent, par métonymie, « existence » (dans le cadre du
samsara).

- yad : conjonction de subordination susceptible d'exprimer divers
rapports logiques ; ici, nuance consécutive (« pour que... »).

Str. 68.71

76 - kdmam...tu... adv. : nuance d'opposition entre les deux
propositions (pada ab et pada cd), qui sont en parataxe (absence
de subordination).
- gamisyamy aham asramam : chez Kalidasa, 'héroine exprime la
méme intention apres avoir été rejetée par le roi, mais cette
possibilité lui est refusée par la voix de la femme ascéte qui, sur
l'ordre de Kanva, I'a accompagnée ; s‘étant unie a Dusyanta, en effet,
elle ne dépend plus de son tuteur, qui ne peut continuer de lui offrir
Ssa protection.
- ndrhasi + infinitif en -tum : « daigne ne pas... » ; Sakuntala est
davantage préoccupée du destin de son fils — donc de l'intérét
supérieur de la dynastie de Duhsanta et du devenir du monde — que
de son propre statut ou de ses propres sentiments : c'est une
différence essentielle entre I'épopée et le drame.

Str. 68.72

77 - Sraddhdsyate : 3¢ sg. du futur moyen de Srad-DHA-, 111, P,
sraddadhati, A, Sraddhatte, « faire confiance a... », « ajouter foi a... »
(+ Ac).
- a-satya-vacana-, bv. : « dont les paroles (vacana-) sont non (a-)
vraies (satya-) », « menteur » (on peut aussi interpréter ce composé
comme un upapadasamasa, « qui dit le faux », asatyam vakti).
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Str. 68.73

- bandhaki-, f . « femme débauchée », « dévergondée »,

« courtisane ».

- niranukrosa-, adj. : « dépourvu de pitié », attribut de janani (idem
dans la strophe suivante).

- praverita- : adj. verbal qu'il faut rattacher au verbe *pravelayati, non
attesté, mais qui serait une forme préfixée de velayati, « lancer »,
« jeter », « rejeter » ; c'est un mot rare, qui évoque ici une grande
violence (la distribution entre formes en -r- et formes en -/-, qui
correspondent a l'origine a deux dialiectes différents, est une des
difficultés de la phonétique de l'indo-aryen ancien!).

- nirmalya-, f : « restes d'une offrande de fleurs ».

Str. 68.74

- brahmanatve lubdhah : lubdha-, adj. verbal de LUBH-, 1V, A, lubhyati,
« désirer », a un sens actif (« qui désire ») et peut se construire avec
le locatif (litt. « qui éprouve du désir a I'égard de ») ; brahmanatva-, n .
« rang de brahmane » ; Visvamitra est en effet un ksatriya, un
membre de la classe des guerriers (ksatrayonih, « né dans l'ordre des
guerriers », au pada b), qui a effectué une longue ascése

— normalement incompatible avec 'amour — pour obtenir des
dieux de devenir brahmane ; c'est ce qui, aux yeux du roi, explique
qu'il ait abandonné sa fille illégitime.

- parayana-, n, ifc : « qui a pour but supréme », « entierement dévoué
a...», « qui s'adonne a... ».

Str. 68.75

- maharsindm ca te pitd : suppléer l'attribut sresthah, a partir de
srestha du pada a, attribut de menaka. On notera l'incohérence dans
I'argumentation du roi : aprés avoir fondé son refus sur le mépris
que lui inspirent les parents de Sakuntala, une apsaras qui a
abandonné son enfant et un faux ascéete qui s'est adonné a des
amours illégitimes (strophes 73 et 74), il invoque a présent leur
noblesse et leur haut statut pour accuser de mensonge la jeune
femme qui se prétend leur fille. Il faut mesurer la distance qui sépare
cette incohérence de la rigueur et de I'exhaustivité qui président au
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contraire au plaidoyer de Sakuntala.

- abhidhasyasi : 2° sg. du futur actif d’abhi-DHA-, « dire » ; tayor
apatyam... tvam... ; le futur a ici une valeur modale : « comment
pourrais-tu... ? » ; construction : suppléer atmanam (apatyam étant
attribut du compl. d'objet), ou prendre apatyam comme compl.
d'objet : « évoquer un rejeton de ces deux étres » (ils ne sont pas
susceptibles d'en avoir).

- pumscali-, f : litt. « qui court (cali-) aprés les hommes (pums-) »,

« dévergondée », « courtisane » ; cf. la qualification de Menaka

en 73b.

Str. 68.76

81 - lajjate + partic. présent : « avoir honte de... ».
- a-sraddheya-, adj. : « a quoi on ne peut ajouter foi » (privatif de I'adj.
verbal d'obligation de Srad-DHA-).
- visSesatah, adv : « en particulier », « surtout ».
- sakase, ifcou + G : « en présence de ».
- dustatapasi : V sg de dusta-tapasi-, « ascéte indigne ».
- gamyatam : 3¢ sg. de I'impératif passif de GAM-, I, P, gacchati,
« partir » (litt. « que l'action de partir soit accomplie », tournure
injonctive usuelle).

Str. 68.77

82 Construction : mise en opposition d'un ensemble de deux
interrogations (pada ab) avec une troisieme (pada cd) ; kva + N...
kva ca + N...: litt. « ou est... ou est... », tournure exprimant une
irréductible dissemblance entre les objets nommés ; cf. Kalidasa,
Raghuvamsa, 1, strophe 2 :

kva saryaprabhavo vamsah kva calpavisaya matih |
titirsur dustaram mohad udupenasmi sagaram | | 2| |

D’'un c6té, la lignée qui descend du Soleil

- De l'autre, mon esprit dénué d'envergure :
Dans ma folie jentreprends sur un radeau
De traverser l'infranchissable océan!
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Str. 68.78

- atikaya-, adj. : « au corps trés/trop grand » (ici, « trop »).

- balo ‘pi balavan : api a ici un sens concessif (« bien que... », ou

« encore... ») ; on notera la paronomase, qui

rapproche artificiellement bala-, n, « force » (dans le dérivé possessif
balavat-, « fort ») et bala-, m, « enfant ».

Str. 68.79

- sunikrsta-, adj. : « tres (su-) bas (nikrsta-) » ; avec un theme d'adjectif,
le préfixe su- peut servir a former une sorte de superlatif

(cf. 63d, 74b).

- yoni-, f: cf. 68b.

- prati-BHA-, 11, pratibhdti : « briller », « apparaitre », ici « paraitre »,

« sembler » (avec attribut).

- yadrcchaya, adv. (I sg. de yadrccha-, « hasard », « accident ») : « par
hasard », « par accident ».

- jata menakayad : on remarquera l'emploi de l'instrumental,
surprenant avec jata, qui, usuellement, ne se construit pas avec un
complément d'agent — contrairement a I'adj. verbal du causatif,
janita- ; jayate, « naitre », est en effet intransifif. On attendrait I'Ab
menakayah, que le metre interdit : ce [éger écart grammatical serait-il
motivé par la métrique ? Par ailleurs, dans ce type de construction, la
femme est généralement désignée au moyen d'un locatif.

Str. 68.80

Construction : les pada ab contiennent une phrase complexe,
composée d’'une proposition principale (pada a) suivie d'une
proposition subordonnée relative (pdda b) ; etat est le corrélatif de
yat, pronom relatif au N n sg. (« ce que... »). Les pdda cd contiennent
deux propositions indépendantes en parataxe.

- paroksa-, adj. : litt. « au-dela (parah) du regard (aksa-) », « invisible »,
d'ou, ici, « obscur ».

- yathestam, adv. : « selon [son] désir », « a son gré ».
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3.2. Adhydya 69

Str. 69.1

Construction : cette phrase se compose de deux propositions
indépendantes, une dans chaque hémistiche, qui sont mises

en opposition (pasyasi : na pasyasi).

- matra-, f: « mesure » ; ifc (bv.) : « ayant pour mesure... », « ayant la
taille de... », « ne consistant qu'en... ».

- chidra-, n : ici, « faute », « défaut », « vice » ; para-, iic, sS'oppose a
atmanah (pada c).

- pasyan api na pasyasi : cette expression, ou api a sa valeur
concessive, fait écho a 68.18bc, raja smarann api |

abravin na smaramiti. On peut donc penser que pasyan signifie bien
« voyant [tes propres fautes] » et non, avec un sens plus général,

« doué de vision »

- sarsapa-, m : « moutarde », « graine de moutarde ».

- bilva-, m : nom de l'arbre Aegle marmelos, de son fruit, de sa feuille ;
le fruit du bilva est beaucoup plus gros qu'une graine de moutarde
(cf. le proverbe francais, ou les comparants sont la paille et

la poutre).

Str. 69.2

- tridasah, mpl. : « les Trente [dieux] » ; ce terme peut désigner les
dieux en général.

- menaka tridasesu : locatif prédicatif (« est parmi... », « appartient
a...»).

- anu + Ac: « a la suite », « apreés », « derriere » (en suivant) ;
I'affirmation revét un caractere hyperbolique.

- udricyate : 3% sg. du passif d'ud-RIC- (RIC-, VII, P, rinakti, A, rinkte),
verbe employé seulement au passif, avec une valeur intransitive,
« étre supérieur » (« a... » : + Ab), « exceller ».

Str. 69.3

antara-, n : « intérieur », « intervalle », « distance » (au sens
étymologique), différence (« entre... » : + G).
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Str. 69.4

mahendra-, kubera-, yama-, varuna- : respectivement les

Gardiens (lokapala-) de I'Est, du Nord, du Sud et de I'Ouest

— Sakuntala se déplace donc jusqu’aux quatre points cardinaux, ce
qui l'associe au concept de royauté universelle et la |égitime comme
mere d'un prince qui y accédera (cf. 3ab et, s'agissant du destin de
Bharata, 27¢).

Str. 69.5

Construction : les pada bc contiennent une proposition subordonnée
relative introduite par yam, dont l'antécédent est pravado yam ; le
pada a contient la proposition principale, dans laquelle ayam est le
corrélatif de yam. Le pada d contient une proposition indépendante,
ou le neutre tat désigne pravado ‘yam.

- pravaksyami : 1" sg. du futur de pra-VAC-, 11, P, pravakti, « dire »,

« annoncer ».

- artham-, ifc . « avec pour but... », « afin de... ».

- KSAM-, 1, A, ksamate : « supporter », « endurer » ; ici, « accepter ».

- arhasi + infinitif en -tum : « daigne... » ; vient ensuite un ensemble
de strophes de style proverbial (6-19), dont les premiéres expriment
une série d'oppositions (6-13), tandis que les derniéres traitent de la
paternité en général (16-19), permettant a Sakuntala de revenir au
cas particulier du fils qu'elle lui a amené — organisation rhétorique
courante, qui consiste a justifier une demande ou une injonction en
la présentant comme l'application d'une loi générale qui se vérifie
dans une multiplicité de cas. C'est donc une lecon de dharma que la
jeune femme délivre a Duhsanta. Le Mahabharata abonde en
maximes ou sentences proverbiales, souvent délivrées les unes a la
suite des autres, dont certaines sont récurrentes et peuvent se
rencontrer dans d'autres textes.

Str. 69.6

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée
de temps, introduite par yavat (« tant que... »), tandis que les pada cd
contiennent la proposition principale, « introduite » par tavat (« tout
ce temps... »).
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- anyebhyo rdpavattaram : le compl. du comparatif (ici en -tara-,
cf. grec -tepog) se met a l'ablatif.

Str. 69.7

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée
de temps, introduite par yadad (quand... »), tandis que les pada cd
contiennent la proposition principale, introduite par tada (« alors... »).
- vikrta-, ad]. : « difforme » (litt. « fait de travers »).

- Pada cd : formule énigmatique ; itara-, pronom-adj. : « autre », en
principe « autre de deux » ; le sens est probablement ici « inférieur »
dans le premier cas, « supérieur » dans le second, la

fonction d'itaram janam étant celle d’'un attribut du compl. d'objet
atmanam. Etre « autre » revient & posséder la qualité

contraire (van Buitenen : simplement « he knows how inferior

he is »).

Str. 69.8

- ativa, adv. : « excessivement », « au plus haut
point » (ativa rdpasampannah : superlatif).

- avamanyate : ici, « mépriser ».

- na kificit, adv. : « en aucune fagon ».

- vihethaka-, m : « diffamateur » (vihethayati).

Str. 69.9

- adatte (*a-da-D-te): 3° sg. du présent d'a-DA-, III, « recevoir »,
« prendre », au sens ici de « choisir », « retenir ».

Str. 69.10

Pada d : pouvoir conventionnellement attribué a l'oie sauvage (qui
est fréquemment associée a 'ame individuelle, qui aspire a rejoindre
le Brahman comme l'oiseau aspire a retourner au lac Manasa) ; cf.
Lanman (1898).
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Str. 69.11

Construction : yatha... tathd... : « de méme que... de méme... » (pada

ab : proposition subordonnée comparative, pada cd :

proposition principale).

- paritapyate : 3¢ sg. du passif de pari-TAP-, 1, P, paritapati, « brQler »,
employé comme un verbe intransitif ; avec partic. présent : « souffrir
de ».

- pari-VAD-, 1, P, parivadati : « mal parler de... », « diffamer »,

« blamer ».

Str. 69.12

Construction : la méme que dans la strophe précédente, mais tatha

est ici remplacé par evam (qui a le méme sens).

- abhivadya : absol. d'abhivadayati, causatif d'abhi-VAD-, 1, P,
abhivadati : « saluer respectueusement » ; le causatif a le méme sens
que le verbe base.

- sat-, adj./m : « (homme) de bien », « juste »; saj-jana-, m : idem
(substantif seulement).

- gacchanti nirvrtim, bhavati nirvrtah : expressions de sens
rigoureusement équivalents.

Str. 69.13

- yatra, adv. relatif : « la ou », dans le sens de « lorsque ».

- vacya-, adj. verbal d'obligation de VAC- : « a qui il faut parler » ou

« qui mérite le blame ».

- sukham JIV- : « vivre heureux » (sukham est ici adv.) ; jivanti a deux
sujets, qui sont mis en opposition dans le cadre d'une asyndéte.

- Pada d : peu clair ; on peut comprendre : « ils disent (Gdhuh) que les
autres (pardn : ceux qui leur parlent ou ceux qui les blament) sont de
cette sorte (tatha-vidhan) », c'est-a-dire « ils disent que les autres sont
comme eux ». Mais on peut aussi comprendre pardn dans le sens

d' « ennemi », attribut de tathavidhan (van Buitenen : « When the
good are belittled by others they call such people enemies »).
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Str. 69.14

Construction : les pada cd contiennent une proposition subordonnée
relative introduite par yatra, « la ou... », dans le sens de « le fait
(éventuel) que... » ; les pada ab contiennent la proposition principale,
introduite par le corrélatif atah (compl. du comparatif hasyataram),
qui renvoie a la proposition subordonnée.

Str. 69.15

- satya-dharma-cyuta- : « qui s'est écarté (cyuta-) de la vérité (satya-)
et du dharma (dharma-) » ; on pourrait comprendre le premier
membre de ce composé tatpurusa comme un karmadharaya et non
comme un dvandva : litt. « le dharma qui consiste en la vérité », donc
« le dharma de vérité », « le devoir de vérité », comme le fait

van Buitenen (simplement : « a liar »), mais on trouve le duel satya-
dharmau, qui ne peut étre qu'un dvandva, en 20c.

- @sivisa-, m : « serpent venimeux ».

- anastika-, astika-, m : « le mécréant », « le croyant » ; « le

sceptique », « I'orthodoxe » ; astika- est un dérivé délocutif (avec
vrddhi de la syllabe initiale) de la phrase asti : son sens est « celui qui
dit ‘[cela] existe’ » ; an-astika- en est tiré au moyen du préfixe négatif ;
on rencontre plus souvent nastika-, délocutif dérivé directement de
la phrase négative na asti.

- ud-VIJ-, 1, P, udvijati, A, udvijate : « &tre agité », « trembler », d'ou

« avoir peur de... » (+ Ab).

- kim punah, loc. adv. : « que dire alors de... ? », « a fortiori ».

Str. 69.16

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée
relative « introduite » par yah, tandis que le pada c contient la
proposition principale, introduite par tasya, compl. de nom de

sriyam ; pada c : proposition indépendante, pour laquelle il faut
suppléer le sujet.

- ghnanti (*GHN-anti) : 3¢ pl. de HAN-, 11, P, hanti (HAN-ti), « frapper »,

« tuer », « détruire ».

- $Sriyam : cf. 68.41d.

- lokan upasnute : ces « mondes » sont les mondes post mortem,
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en particulier le ciel ; c'est une formule équivalente a « gagner le
paradis » (svargam gacchati).

Str. 69.17

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée
causale « introduite » par hi, « parce que », et les pada cd, la
proposition principale « introduite » par tasmat, « pour cette raison ».
On peut aussi considérer hi comme un adv. qui articule cette strophe
a la précédente (« car ») et les pada ab comme contenant une phrase
indépendante, ou tasmat joue le réle d'adverbe (« c'est pourquoi »).

- kula-vamsa-, m : « la famille et la lignée », sorte d’hendiadyn.

- pitarah, mpl. : les « péres », « les ancétres ».

- samtyajet : optatif prescriptif, dont le sujet est indéfini (on peut
traduire par « on »).

Str. 69.18

Remarque générale : Cette strophe, qui est peut-étre interpolée, se
présente comme une citation de la Manusmrti, bien qu'elle nen
reproduise ni les termes exacts ni le nombre des items : elle semble
renvoyer a IX, str. 158-160 :

putran dvadasa yan aha nfndm svayambhuvo manuh |

tesam sad bandhudayadah sad adayadabandhavah | |158] |
aurasah ksetrajas caiva dattah krtrima eva ca |

gudhotpanno ‘paviddhas ca dayada bandhavas ca sat | | 159] |
kaninas ca sahodhas ca kritah paunarbhavas tatha |
svayamdattas ca saudras ca sad adayadabandhavah | |160] |

158. Parmi les douze [sortes de] fils que Manu fils de Svayambh a
mentionnées pour les hommes,

Six sont a la fois parents et héritiers, six parents mais non héritiers.
159. Le fils Iégitime et celui qui est né de I'épouse, le fils donné en
adoption et le fils désigné,

Le fils clandestin et celui qui a été adopté aprés abandon sont les six
qui sont a la fois héritiers et parents.

160. Le fils né d'une femme non mariée, le fils porté par une femme
lors de son mariage, le fils acheté et le fils d'une veuve remariée,

Le fils qui s'est lui-méme donné en adoption et le fils d'une [épouse]
stdra sont les six qui sont parents sans étre héritiers.
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On reconnait aisément les diverses catégories :

- sva-patni-prabhava-, « né de sa propre épouse », désigne sans
doute ce qui chez Manu porte le nom de ksetra-ja-, litt. « né dans le
champ » (la femme est assimilée au champ ou 'homme séme une
graine : ibidem, IX, 32-55), appellation attribuée au fils obtenu par
lévirat (mariage d’'une veuve avec son beau-frére, destiné a la
perpétuation de la lignée du défunt) ; il regroupe peut-étre cette
catégorie avec celle du fils Iégitime (celui qu'un homme engendre
dans le sein de sa femme légitime, c'est-a-dire épousée selon les
régles qui définissent les unions entre varna), appelé aurasa- par
Manu, litt. « issu du sein [de son péere] » ou « [que le pere prend] sur
[son] sein » ; les deux catégories sont en effet, du point de vue du
droit et du statut, considérées comme équivalentes.

- labdha-, « obtenu », désigne sans doute le fils adopté que son pere
naturel a confié a son pére adoptif, que Manu appelle datta- (labdha-
étant en quelque sorte la contrepartie de datta-, énonc¢ant le méme
proces mais du point de vue du récipiendaire, non plus du
donataire). Il se peut aussi qu'il regroupe plusieurs types de fils
adoptifs (apaviddha- et svayamdatta-).

- krita-, « acheté », correspond exactement a une des catégories de
la seconde subdivision de Manu.

- vivardhita-, « qu'on a fait grandir », « élevé », peut faire référence au
fils porté par une femme au moment de son mariage et a celui d'une
veuve remariée (respectivement sahodha- et paunarbhava- chez
Manu), peut-étre aussi a celui qui a été abandonné, si ce cas
particulier n'est pas inclus dans la catégorie labdha-.

- krta- correspond probablement a ce que Manu appelle krtrima- (litt.
« artificiel »), qui est le fils désigné, adopté a l'initiative du seul

pére adoptif.

- anydsu utpanna-, « né dans le sein d'autres femmes », regroupe
probablement le fils clandestin, c’est-a-dire né d'une relation
adultere (gadhotpanna- chez Manu), le fils né d'une femme non
mariée (kanina-) et le fils d'une femme sadra, que le varna du pere lui
interdit d'épouser.

On peut proposer le tableau de correspondance suivant :

Mbh Manusmrti

svapatniprabhava- | aurasa-, ksetraja-
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labdha- datta-, svayamdatta-, (apaviddha- ?)
krita- krita-

vivardhita- sahodha-, paunarbhava-, apaviddha- ?
krta- krtrima-

anydsatpanna- | gadhotpana-, kdnina-, Saudra-

Cette reconstruction est évidemment hypothétique et appelle une
recherche plus complete, dans les commentaires de la Manusmrti,
dans les Dharmasatra et les autres Smrti (ainsi que leurs
commentaires), et dans la littérature secondaire portant sur le
dharmasastra, la « science du dharma ».

NB : pafica (pdda a) renvoie aux cing premiers éléments, en
asyndete, de I'énumération (jusqu'a krtan, au pada c) ; le

dernier élément, anydsu cotpannan, est « ajouté » aux cinq
précédents au moyen de la particule ca : 'enumération vérifie la
relation d'associativité, c'est-a-dire qu’elle peut associer une partie
des unités énumérées dans un sous-ensemble (a, b, c =[a, b], cou a,
[b, c]).

Str. 69.19

- narakat : ici, « enfer » en général (terme générique) : il s'agit en fait
de I'enfer Put (cf. 68.38).

- jatah : adj. verbal de JAN-, apposé au sujet putrah, « en naissant »,
« par leur naissance ».

- dharma-plava-, m, kdh. : « navire (plava-) qu'est le dharma (dharma-
) », métaphore tres courante dans la littérature morale, le mal,
I'adversité et le cycle des renaissances étant représentés comme un
océan qu'il s'agit de traverser.

Str. 69.20

Construction (anvaya-) : les pada cd peuvent indifféremment se
rapporter (par apposition de palayanah a tvam) a la proposition
contenue dans les pada ab ou a celle contenue dans les pada ef.

- pdlaydnah : N m sg. du participe présent de palayate, X, A
(usuellement P, palayati), « protéger » « préserver », « sauvegarder » ;
on notera I'emploi du suffixe de participe moyen normalement
réservé aux présent athématiques (on attend palayamanah) ; voir
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OBERLIES 2003, 9.1, p. 263-264.

- vodhum : infinitif en -tum de VAH-, 1, P, vahati, A, vahate,

« transporter », « véhiculer », « conduire », ici « mener a terme »,
« commettre ».

Str. 69.21

108 -vara-, adj., + Ab : « meilleur que... » ; n : «... est une meilleure chose
que... », « il vaut mieux... que... ».
- kiipa-satat : sata-, « cent », est un substantif qui se construit le plus
souvent avec le génitif ou ifc. (voir 68.63d).

Str. 69.22

109 Construction : les deux hémistiches contiennent chacun une
proposition indépendante, ces deux propositions se trouvant en
parataxe (absence de subordination entre deux propositions liées
par un lien logique) ; la relation est ici hypothétique : les pada ab
énoncent I'hypothese, les pada cd la conclusion qu'on en tire.

- hi : relie 'ensemble de la strophe a la strophe qui précede.

- sahasra-, n : « mille » ; a I'instar de sata-, c'est un substantif, qui se
construit le plus souvent avec un génitif pluriel, ou, comme ici, ifc.
- visisyate : 3¢ sg. du passif de vi-SIS-, V11, P, visinasti, « distinguer »,
employé comme un présent intransitif, « se distinguer », « étre
supérieur » (« a » : + Ab) ; méme structure qu'udricate en 2c.

Str. 69.23

110 Construction : les pdda ab contiennent deux composés nominaux qui
sont sujets du groupe verbal, étrangement accordé au singulier, qui
occupe le pada d ; celui-ci est constitué du verbe AS- a
l'optatif potentiel, syat, et de deux attributs, samam et na... samam,
articulés par la conjonction va, « ou bien » : c'est une double
possibilité qui est ainsi exprimée. Le pada c est difficile a
comprendre, en raison, vraisemblablement, d'une altération
textuelle — les manuscrits présentent d'ailleurs plusieurs variantes
(édition critique du B.O.R.I,, vol. 1, p. 313-314). Si on admet la lecon
satyam ca vadato rajan, il faut comprendre satyam vadatah comme
complément de samam, vadatah étant le G m sg. substantivé du
partic. présent de VAD- et satyam son complément d'objet :
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« [égal/pareil a] celui qui dit la vérité » ; mais, outre que l'expression
est étrange, qui associe par la comparaison ce groupe nominal
désignant un homme aux deux composés des pada ab qui désignent
des conduites, la présence de la conjonction ca est dans ce cas
incompréhensible : elle implique en effet que satyam soit, au méme
titre que les deux composés qui précedent, sujet du verbe. Parmi les
autres lecons signalées par I'édition critique, la plus convaincante est
celle qui propose de lire vacanam au lieu de vadato : si on la retient,
satyam ca vacanam, « et la parole véridique » (satyam est alors
adjectif) constitue bien le 3¢ terme d'une énumération qui rassemble
les sujets du verbe, samam et na... samam étant leur attribut
commun, toujours accordé au singulier. Le sens général est le méme
— il est d'ailleurs énigmatique : la récitation des Veda et la visite des
lieux sacrés peuvent étre considérées comme valant ou ne valant
pas, sur le plan moral et rituel, le fait de dire la vérité. Toutes les
traductions consultées, sans préciser quelle lecon elles ont suivi,
comprennent ainsi la strophe®.

- sarva-vedadhigamana-, n . « étude (adhigamana-) de tous (sarva-) les
Veda (veda-) ». L'étude et la récitation des Veda, c'est-a-dire des
quatre recueils liturgiques (Rgveda, SGmaveda, Yajurveda,
Atharvaveda), est source de mérite.

- sarva-tirthavagahana-, n : « fait de se baigner (avagadhana-) dans
tous (sarva-) les gués sacrés (tirtha-) » ; la tournée des gués ou lieux
sacrés, qui constitue une sorte de pélerinage, est une pratique
rituelle fréquente, a laquelle se livreront plusieurs personnages de
I'épopée. Elle apporte des mérites, au méme titre que I'étude et la
récitation des Veda.

Str. 69.24

- para-, adj., + Ab : « situé au-dela de... », « supérieur a...» ; n :

« chose supérieure ».

- anrta-, n (substantivation d’'un adj. verbal précédé du préfixe
négatif) : litt. « non-vérité », « mensonge » ; s'oppose ici a satya-, ad;j.,
« vrai » et n, « vérité » (en védique, antonyme de rtd-, « vérité »,
vocable qui a été supplanté par satya-).
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Str. 69.25

- samaya-, m : « convention », d'ou « engagement », « regle », « loi ».
- ma tyaksih : 2¢ sg. de l'injonctif prohibitif (aoriste sigmatique) de
TYAJ-, 1, P, tyajati, « abandonner ».

- sangata- = samgata- : adj. verbal de sam-GAM-, « qui accompagne »,
« qui suit », « qui s'attache a... », + T ou G.

Str. 69.26

Construction : les pada ab et le premier mot du pada c (atmanah, mis
en relief par ce rejet : c'est a lui-méme que le roi ferait tort en ne
reconnaissant pas son fils, ainsi que Sakuntala le lui a longuement
expliqué, 68.36-38, 47-48, etc.) constituent un ensemble de deux
propositions subordonnées hypothétiques, « introduites » par cet,

« Si » ; elles dépendent des deux propositions en asyndete qui
occupent le reste du second hémistiche, a partir de hanta.

- prasanga-, m : « attachement », + I, G ou L.

- atmanah : génitif compl. de Sraddhdsi ; Srad-DHA-, « se fier a... »,

« accorder crédit a... », se construit anciennement avec le datif,
ultérieurement avec le génitif ou le locatif d'un nom désignant une
personne, le locatif d'un nom désignant une chose.

- hanta : particule exclamative exprimant diverses émotions — ici, le
mécontentement, la douleur (« hélas »...).

- tvadrse : adjectif substantivé, « quelqu’un tel que toi » ; ce locatif est
compl. de sangatam, « réunion », « union ».

Str. 69.27

- rte : « sans » ; se construit normalement avec l'accusatif ou I'ablatif,
mais ici avec le locatif ; voir OBERLIES 2003, 10.3.7, p. 358, remarque.
L'expression est significative : le destin de I'univers ne dépend pas de
la décision de Duhsanta et c'est la connaissance qu'elle en posséde,
c'est-a-dire sa connaissance de la vérité, qui fonde dans tout le
dialogue la supériorité de Sakuntala.

- Saila-rajavatamsaka-, bv. : « ayant comme parure

d'oreille (avatamsaka-) le roi (r@ja-) des montagnes (Saila-) » (saila-
rdja- = himavat- = himalaya-).

- catur-antam imam urvim : cf. 4ab ; catur-anta-, bv. : litt.
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« comprenant [les] quatre (catur-) limites (anta-) », d'ou « jusqu'a ses
quatre limites », « jusqu'aux quatre points cardinaux », c'est-a-dire la
terre entiere.

- palayisyati : palayati signifie a la fois « protéger » et « gouverner »
(gouverner, c'est protéger).

4. Traduction

4.1. Adhyaya 68

14.

Elle se rendit auprés du roi, ou elle se fit connaitre et introduire,
En compagnie de ce fils dont la splendeur était celle du

soleil matinal.

15.

Aprés lui avoir rendu hommage selon l'étiquette, Sakuntala lui dit” :
Voici ton fils, 6 roi : qu'il soit par toi consacré au rang de prince
héritier !

16.

Car c'est toi qui as engendré ce fils, né dans mon sein, pareil a un
dieu:

Agis envers lui comme il a été convenu, 6 le plus éminent

des hommes.

17.
Cette condition que jadis tu acceptas, quand nous nous unimes
Prés de l'ermitage de Kanva, souviens-t-en, 6 fortuné !

18.

Quand il eut oui ces paroles qu’elle avait dites, le roi, bien qu'il

se souvint,

Lui répondit : Je ne me souviens pas ! De qui es-tu I'épouse, ascete
impure ?

19.

Je ne me souviens pas d’'un lien qui m'unirait a toi, pour le dharma, le
kama ou l'artha ;

Va-t'en ou demeure, a ta guise, ou bien agis comme il te plaira !
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20.

Oyant ces mots, la jeune femme a la taille exquise, ressentant une
sorte de honte, pleine de sagesse,

Demeura comme stupéfiée par la douleur, aussi immobile que le
tronc d'un arbre.

21.

Les yeux rouges de colere et d'indignation, les leévres entrouvertes
et tremblantes,

Elle regarda le roi de travers, comme si elle cherchait a le braler par
ses regards.

22.

Dissimulant I'expression de son visage alors qu'elle était emportée
par sa fureur,

Elle retint alors, usant de sa puissance ascétique, I'énergie
accumulée en elle.

23.
Aprés un instant de réflexion, remplie de douleur et d'indignation,
Elle regarda son époux et avec colére lui adressa ces mots :

24,

Pourquoi, grand roi, alors que tu me reconnais, me dis-tu ainsi,
Détaché, que tu ne me reconnais pas, agissant comme si tu étais un
autre que toi-méme, un homme vil ?

25.
Ton ceeur, lui, sait ce qu'il en est ! De la vérité comme du mensonge,
Noble seigneur, tu es le témoin ! Ne va te répudier toi-méme !

26.

Celui qui se prétend lui-méme autre que ce qu'il est,

Ce voleur qui est lui-méme l'objet de son larcin, de quel mal n'est-il
point coupable ?

27.

Tu penses que tu es seul : tu ignores le vieux sage qui habite ton
ceeur !

Tu commets cette fraude devant celui qui connait ton forfait !

28.
Lhomme coupable d’'un forfait songe : « Personne ne me connait ! » ;
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Mais les dieux le connaissent, et son étre intérieur également !

29.

Le soleil et la lune, le vent et le feu, le ciel, la terre, les eaux, le
coeur, Yama,

Le jour et la nuit, les deux crépuscules et Dharma connaissent les
actions d'un homme.

30.

Yama Vaivasvata emporte le méfait de celui

Dont la conscience, témoin de ses actes qui habite son coeur,
est satisfaite.

31.

Mais 'hnomme au coeur mauvais dont la conscience n'est

pas satisfaite,

C'est lui que Yama emporte, ce malfaisant coupable d'un forfait.

32.

Se répudiant lui-méme par lui-méme, il se prétend autre ;

Or les dieux ne se montrent pas propices envers celui qui n‘est pour
lui-méme d'aucun secours !

33.

Ne me répudie pas ainsi, moi, ton épouse obéissant a la loi du mari,
au motif que je suis venue de moi-méme :

Cest ta femme, venue d'elle-méme aupres de toi, qu'’en moi tu
refuses d’honorer, digne pourtant des présents d’hospitalité !

34,

Pourquoi, comme si j'étais une femme vile, me regardes-tu avec
meépris, en pleine assemblée ?

Je néléve pas ma supplique dans un désert : pourquoi ne m'entends-
tu pas?

35.
Si tu ne fais pas ce que je dis alors que je te supplie,
Duhsanta, alors ta téte aujourd’hui éclatera en cent morceaux !

36.

Un époux, apres avoir pénétré son épouse, renait en elle :

Les poetes d'autrefois savaient qu'en cela consiste le caractere
d'épouse que possede une épouse.
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37.

Celui qui nait comme le rejeton d'un homme qui a approché
une femme,

Celui-la assure par sa descendance le salut de ses ancétres
morts autrefois.

38.
Parce qu'un fils sauve son pere de I'enfer appelé Put,
Le dieu né de lui-méme l'a lui-méme proclamé putra.

39.

Est une épouse celle qui est experte a la maison, est une épouse
celle qui enfante,

Est une épouse celle dont I'époux est toute la vie, est une épouse
celle qui obéit a la loi du mari.

40.

L'épouse est la moitié de 'lhomme, I'épouse est son compagnon le
plus précieux,

L'épouse est la racine de la triade des buts de 'homme, I'épouse est
I'allié de qui va mourir.

41.

Ceux qui ont une épouse sont ceux qui accomplissent les rites ; en
compagnie d'une épouse, ils accomplissent le sacrifice domestique ;
Ceux qui ont une épouse connaissent la joie ; a ceux qui ont une
épouse s'attache la fortune.

42.

Ces épouses aux paroles aimables sont des compagnons dans

la solitude,

Des peres dans I'accomplissement du dharma, des meres pour celui
qui souffre.

43,

Méme au coeur des foréts sauvages, elles sont le repos de 'homme
qui voyage ;

On peut faire confiance a un homme qu'accompagne une épouse,
aussi les épouses sont-elles le meilleur chemin.

44,
Méme quand il est défunt et qu’il transmigre, partageant dans
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I'adversité le sort commun,
Une épouse qui obéit a la loi du mari suit celui qui est toujours
son époux.

45,

Une épouse premiere défunte demeure chez les morts a attendre
son mari,

Tandis qu’'une femme vertueuse suit son époux s'il meurt avant elle.

46.

C'est pour cette raison, 0 roi, que I'on souhaite se marier :
Parce qu’'un mari gagne une épouse dans ce monde et dans
l'autre monde.

47.

Un fils, c'est soi-méme engendré par soi-méme, disent les sages ;
C'est pourquoi un homme doit voir en son épouse, mere de son fils,
sa propre mere.

48.

Le fils né dans le sein d'une épouse est comme son propre visage
dans un miroir ;

A sa vue, le géniteur se réjouit autant que 'homme pieux qui a
atteint le paradis.

49.

Consumeés par les souffrances de 'ame et affligés par les maladies,
les hommes

Se réjouissent dans leurs épouses comme ceux qui, souffrant de la
chaleur, se baignent dans l'eau.

50.

Méme au comble de la colére, puisse le sage ne point dire a ses
femmes d'améres paroles,

Voyant en elles, a portée de sa main, son plaisir, sa joie et son
dharma.

51.

Les femmes sont toujours le champ sacré de leur propre naissance :
Quel pouvoir ont les sages eux-mémes de créer une progéniture,
sans la femme ?



Agastya, 1 | 2025

52.

Lorsqu’un fils, tout couvert de la poussiére du sol, se jette
Dans les bras de son pere et 'embrasse, que peut souhaiter de
mieux celui-ci ?

53.

Et toi, tel que tu es, ce fils qui est venu de son propre chef,

plein d'affection,

Et qui te regarde, pourquoi le rejettes-tu, froncant les sourcils de
meépris ?

54.
Les fourmis portent leurs ceufs sans les briser :

Pourquoi ne porterais-tu pas, toi qui connais le dharma, ton propre
fils ?

55.

Toucher des vétements, de jolies femmes, de l'eau ne procure pas
autant de plaisir

Que le plaisir qu'on ressent a toucher le tout jeune fils qu'on
embrasse !

56.

Le brahmane est le meilleur des bipédes, la vache le plus précieux
des quadrupedes,

Le maitre vénéré le meilleur des étres vénérables — le fils est le plus
exquis des étres que l'on touche.

57.
Que ce fils de si belle apparence tembrasse et te touche:
Il n'existe rien au monde qu'on ait plus de plaisir a toucher qu'un fils !

58.

Aprés que se furent écoulées trois années, 6 dompteur d'ennemis,
jai enfanté

Ce prince, 6 seigneur des rois, pour qu'il mette fin a tes peines.

59.

« Il célebrera au total cent fois le sacrifice du cheval », 6 descendant
de Puru:

Voila ce gu'autrefois, au moment de sa naissance, me dit une

VOix céleste.
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60.

Quand, apres étre allé dans un autre village, ils prennent tendrement
sur leurs genoux

Leurs fils et reniflent leur téte, les hommes ne se réjouissent-ils donc
pas?

61.

Dans les Veda méme, les deux-fois-nés prononcent cette
formule rituelle,

Lors de la cérémonie marquant la naissance de leurs fils — tu la
connais aussi :

62.

« Tu nais de chacun de mes membres, tu nais de mon cceur,

En vérité tu es moi-méme sous le nom de fils : tel étant vis cent
automnes !

63.
Car ma nourriture dépend de toi, ainsi que ma lignée impérissable ;
Aussi, vis cent automnes dans le plus grand bonheur, mon petit ! »

64.

C'est de tes membres qu'est né cet enfant, d'un homme un autre
homme :

Regarde mon fils comme un second toi-méme, reflété dans l'eau
pure d'un étang.

65.

Car de méme qu'on allume le feu destiné aux oblations au feu du
maitre de maison,

De méme cet enfant est né de toi : toi, d'un que tu étais, tu es
devenu double.

66.

C'est toi qui, entrainé au loin par une gazelle au cours d'une partie
de chasse,

Es venu a moi, alors que j'étais une jeune fille, 6 roi, a 'ermitage de
mon pere.

67.
Urvagl, Parvacitti, Sahajanya, Menaka,
Visvaci et Ghrtaci sont les six plus belles Apsaras.
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68.

Parmi elles, celle qui se nomme Menaka, une exquise Apsaras née
de Brahmag,

Ayant rejoint la terre depuis le ciel, m'a enfantée des ceuvres

de Visvamitra.

69.

Cest elle, 'Apsaras Menaka, qui m'a mise au monde sur une hauteur
de I'Himalaya,

Avant de s'en aller en me laissant la, comme une dévergondée
abandonne l'enfant d'un amant.

70.

Quel acte impur ai-je donc commis autrefois, dans une

vie antérieure,

Pour que mes parents m'abandonnent dans mon enfance, et toi
aujourd’hui ?

71.

Abandonnée de toi, je m'en irai du moins a l'ermitage,

Mais cet enfant qui est ton fils, daigne ne point 'abandonner toi-
méme !

Duhsanta dit :

72.

Je ne reconnais pas ce fils né dans ton sein, Sakuntala ;
Les femmes sont menteuses : qui se fiera a tes paroles ?

73.

Menaka, ta mere débauchée, est dénuée de pitié,

Qui sur une hauteur de I'Himalaya t'a rejetée, comme les restes d'une
offrande de fleurs !

74.
Et ton pére, né dans l'ordre des guerriers, est dénué de pitié lui aussi,
Visvamitra qui, aspirant a devenir brahmane, s'est adonné a 'amour !

75.

Menaka est la meilleure des Apsaras et ton pére, le meilleur des
grands sages:

Comment pourras-tu te prétendre leur rejeton, toi, telle une
dévergondée ?
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76.

N'as-tu point honte de proférer ces propos auquel on ne saurait
ajouter foi,

Surtout en ma présence ? Va-t'en, ascete impure !

77.

Ou est le grand sage toujours féroce ? Ou est 'Apsaras Menaka ?
Et ou es-tu, toi, cette misérable qui porte les vétements d'une
ascete ?

78.

Et le corps de ton fils est trop grand, il est fort malgré son jeune age:
Comment en si peu de temps a-t-il pu grandir et devenir pareil au
tronc d'un arbre Sala ?

79.

Ta naissance est bien vile, tu me sembles une dévergondée :

C'est par accident, par un effet hasardeux de la passion amoureuse,
que tu es née de Menaka !

80.
Tout ce que tu me dis me semble bien obscur, ascete,
Moi je ne te reconnais pas — va-t'en ou te conduira ton désir !

4.2. Adhydya 69

Sakuntala dit :

1.

O roi, tu vois les fautes d’autrui, qui ont la taille d’'un grain de
moutarde ;

Quoique les ayant sous les yeux, tu ne vois pas les tiennes, qui ont la
taille du fruit du bilva.

2.

Menaka fait partie des Trente dieux et les Trente viennent aprés
Menaka :

Ma naissance surpasse ta naissance, Duhsanta !

3.

Toi tu erres sur la terre, 6 roi, moi je me meus dans le ciel :

Il y a entre nous, comme tu vois, autant de différence qu'entre le
Mont Méru et un grain de moutarde !
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4.
Du grand Indra, de Kubera, de Yama et de Varuna
Je fréquente les demeures : vois quelle est ma puissance, 6 roi !

5.

Elle est véridique, cette parole que je m'en vais t'adresser,
0 irréprochable,

Pour t'instruire et non par ressentiment : daigne l'entendre
et 'accepter.

6.

Un homme laid, tant gu'il ne voit pas son propre visage dans
un miroir,

Se croit doué d’'une beauté qui dépasse celle des autres.

7.

Mais quand il contemple son visage difforme dans un miroir,
Alors il se reconnait comme une personne inférieure plutot
que supérieure.

8.

Un homme doué d’'une extréme beauté ne montre jamais aucun
meépris ;

En murmurant des propos d’'une extréme dureté, on devient ici-bas
un diffamateur.

0.

Car le sot, quand il entend les propos bons et mauvais que
murmurent les hommes,

Retient les paroles mauvaises, comme le cochon qui se
nourrit d'ordures.

10.

Mais le sage, quand il entend les propos bons et mauvais que
murmurent les hommes,

Retient les paroles vertueuses, telle l'oie sauvage qui de I'eau extrait
le lait.

1.
Car de méme que 'hnomme vertueux souffre d'avoir a blamer autrui,
De méme a blamer autrui le méchant homme prend plaisir.
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12.

De méme que les justes sont heureux de parler avec respect
aux anciens,

De méme le sot éprouve du bonheur a injurier le juste.

13.

Ceux qui ignorent les vices vivent heureux, comme les sots qui sont a
I'aff(t des vices ;

Quand les justes s‘attirent le blame des autres, ils disent que ces
autres sont tels qu'eux-mémes.

14.
Il ne se trouve dans le monde rien de plus risible
Que d'entendre un méchant traiter lui-méme un juste de méchant.

15.

Un homme qui s'est écarté de la vérité et du dharma, autant qu'un
serpent venimeux quand il est furieux,

Inspire de la terreur a l'incroyant lui-méme : que dire alors du
croyant!

16.

De celui qui renie un fils semblable a lui apres l'avoir lui-

méme engendré,

Les dieux détruisent la fortune et il n'accéde pas aux divers mondes.

17.

Les ancétres ont dit que le fils est le fondement de la famille et de
la lignée,

Le plus éminent de tous les dharma : aussi ne faut-il point
abandonner son fils !

18.

Nés de I'épouse, recus en adoption, achetés, élevés,

Désignés : Manu a dit qu'il existe cinq sortes de fils, plus ceux que
d'autres femmes ont enfantés.

19.

Ils apportent aux hommes le dharma et la renommée, ils accroissent
la joie que ressent leur esprit,

Par leur naissance ils sauvent leurs péres de I'enfer : les fils sont le
navire du dharma.
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20.

Tel que tu es, 6 tigre des rois, daigne ne point abandonner ton fils,
Sauvegardant ta propre personne, la vérité et le dharma, 6 maitre de
la terre;

O lion parmi les hommes, daigne ne point commettre de fausseté !

21.

Un étang vaut mieux que cent puits, un sacrifice vaut mieux que
cent étangs,

Un fils vaut mieux que cent sacrifices — la vérité vaut mieux que
cent fils.

22.
Car si l'on pése sur une balance mille sacrifices du cheval et la vérité,
La vérité 'lemporte sur les mille sacrifices du cheval.

23.
Etudier tous les Veda, se baigner 4 tous les gués sacrés
Et dire la vérité, O roi, se valent ou ne se valent pas.

24,

Il n'est point de dharma plus haut que la vérité, il n'est rien au-dela de
la vérité,

Il n'est rien de plus amer en ce monde que le mensonge.

25.

O roi, la vérité est le Brahman supréme, la vérité est la loi supréme :
Ne renonce pas a ton engagement, 6 roi, que la vérité soit avec toi !

26.

Si tu t'attaches au mensonge, si de toi-méme tu n'accordes pas crédit
A ta propre personne, hélas je m'en vais : il nest point d'union avec
un homme comme toi.

27.

Méme sans toi, Duhsanta, mon fils protegera cette terre

Jusqu'a ses quatre limites et portant le roi des montagnes comme
parure d'oreille.
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NOTES

1 On emploie le terme « chapitre », mais chaque « livre » (parvan) de
I'épopée est divisé en adhyadya, litt. « lecon » : 'épopée était destinée a la
récitation et a l'audition.

2 Estici proposé le long passage consacré a I'entrevue de Sakuntala et de
Duhsanta a Hastinapura, a la fin de I'épisode : livre 1, 68.14-80 & 69.1-27. Le
texte est reproduit texto a partir de I'édition critique du Bhandarkar Oriental
Research Institute (BORI) de Poona (voir la bibliographie), sans l'apparat
critique. Les variantes ne sont donc pas signalées, a I'exception d'un seul
cas (69.23), ou une variante, plus convaincante, est signalée et commentée
dans les notes explicatives.

3 Ces notes se limiteront aux difficultés lexicales et grammaticales, réelles
ou présumeées, que peut receler le texte, ainsi qu'a quelques indications
permettant de le mettre en relation avec son contexte culturel, historique
et idéologique. Les constructions syntaxiques simples, aisément
reconnaissables, ne seront pas expliquées, ni les vocables courants dont le
lecteur connait déja le sens ou qu'il peut aisément rechercher dans un
dictionnaire. Les abréviations utilisées sont en général les mémes que
dans : Sylvain Brocquet, Grammaire élémentaire et pratique du

sanskrit classique, Bruxelles : Safran, 2020 (3¢ édition), en particulier celles
qui identifient les composés nominaux, qui sont cités sous forme
analytique, au moyen de traits d'union (sauf si le sandhi l'interdit) : bv.
(bahuvrihi), tp. (tatpurusa), kdh. (karmadharaya), abh. (avyayibhava). Les cas
sont désignés par leur initiale en majuscule (sauf Ac. et Ab. : accusatif et
ablatif) ; les genres, au moyen des lettres minuscules m, f, n; sg., du., pl.
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désignent les trois nombres ; « adj. » signifie « adjectif » et « adv. »,

« adverbe ». Enfin, les racines verbales, en majuscules, sont accompagnées
d’'un chiffre romain indiquant la ou les classes de présent auxquelles elles
sont asociées, et des lettres majuscules P pour parasmaipada (« actif ») ou
A pour atmenepada (« moyen »).

4 Quatre pada de 8 syllabes, dont les cadences alternent(ac:s== | v+ - |

5 « Introduite », sagissant d'une proposition, est entre guillemets lorsque
le pronom relatif ou la conjonction qui ont pour fonction de l'articuler a la
proposition principale ne se trouve pas au début, ce qui est tres fréquent

en sanskrit, surtout en poésie, ou l'ordre des mots est assez libre.

6 Dans le texte, on a suivi I'édition critique (donc conservé satyam ca
vadato rajan), sans indiquer la variante qui semble pourtant préférable,
satyam ca vacanam rajan.

7 On a choisi de ne pas utiliser les guillemets dans ce passage dialogué,
afin d'alléger la typographie.

RESUMES

Francais

Est présenté ici, reproduit a partir de I'édition critique du Bhandarkar
Oriental Researche Institute de Poona, 'ensemble du dialogue opposant
Sakuntala au roi Duhsanta aux chapitres 68 et 69 du premier livre du
Mahabharata. Ce long passage précéde la conclusion de 'épisode de
Sakuntala (Sakuntalopakhyédna), on I'on découvre un personnage féminin
trés éloigné de l'archétype qu'on se figure généralement de la femme dans
I'Tnde ancienne, et trés différent de I'héroine amoureuse, mieux connue en
Occident, de la piece de Kalidasa. Une introduction situe le passage dans
I'épopée et s'efforce, en une bréve analyse, de souligner les enjeux de
l'épisode et de définir le caractére de la Sakuntald épique. Le texte est
ensuite proposé en NagarT puis translittéré en caractéres latins avec signes
diacritiques ; des notes explicatives, portant sur la grammaire, le lexique et
le contexte culturel et idéologique, sont destinées a en permettre une
lecture aisée ; une traduction proche du texte vient compléter 'ensemble.

English

The readers will find here, reproduced from the critical edition of the
Bhandarkar Oriental Research Institute in Poona, the entire dialogue
opposing Sakuntala to King Duhsanta in chapters 68 and 69 of
Mahabharata's first book. This long passage precedes the conclusion of the
Sakuntala episode (Sakuntalopakhydna), that reveals a female character far
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removed from the archetypal image we generally have of women in
ancient India, and very different from the amorous heroine, better known
in the West, of Kalidasa’s play. An introduction situates the passage in the
epic and endeavours, through a brief analysis, to highlight the stakes of the
episode and to define the character of Sakuntala in the epic; next, the text
is edited in Nagart, then transliterated into Latin characters with diacritical
marks; explanatory notes, covering grammar, lexicon and cultural and
ideological context, are intended to make it easy to read; a close French
translation of the text completes the whole.
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un autre navigateur ou télécharger le fichier pdf.

TEXTE
Introduction
2 Lhistoire dAmba apparait dans le Mahabharata de Vyasa, récit-fleuve

dont les indianistes situent généralement la composition entre le
v siécle avant notre ére et le v@ siécle aprés '. Ce personnage
épique a une certaine popularité dans I'Inde contemporaine, pas
tant dans le milieu nationaliste hindou, qui se plait pourtant a relire
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et a réinterpréter les textes de I'Inde ancienne, mais plutot dans les
milieux sensibles aux causes des minorités discriminées et critiquant
le patriarcat, car il incarne un exemple de queerness dans I'Inde
ancienne et est investi d'un militantisme féministe. On le constate
notamment dans l'ouvrage Shikhandi and Other Tales They Don't

Tell You de l'auteur populaire Devdutt Pattanaik (2014), qui présente,
parmi trente autres personnages mythiques, I'histoire singuliére
d’Amba. Cette histoire a également inspiré des chorégraphes,

par exemple Akram Khan dans Until the Lions reprenant 'ouvrage
éponyme de Karthika Nair (2019) qui donne voix a dix-neuf
personnages secondaires de |'épopée.

3 Nous présenterons ici un extrait de quarante strophes (5.187) ou il
est question de la premiére ascese, terrible et extraordinaire, dAmba
désireuse de se venger d'un homme, Bhisma, qui lui a fait perdre son
statut social. Avant de lire cet extrait traduit a partir de I'édition
critique de Pune? et accompagné de commentaires, il faut rappeler
qui est Amba, quelle est son histoire et ce qu'elle nous révele de la
culture de I'Inde ancienne concernant en particulier les modes de
mariage et les pratiques ascétiques et martiales au féminin.

4 Son histoire est narrée a plusieurs endroits dans le Mahabharata :
d'abord briévement au livre 3 1, Adiparvan « le livre des
commencements » (chapitre 96), puis plus en détails au livre 5,
Udyogaparvan « le livre des préparatifs » (chapitres 169-193 qui
constituent en soi I'Ambopakhydna « I'épisode sur Amba »4) et enfin
lors de la chute de Bhisma, au livre 6, Bhismaparvan « le livre de
Bhisma » (41-117, en particulier 112 a 114). Au livre 5, ont lieu les
préparatifs précédant la grande bataille eschatologique qui
opposera les deux groupes de cousins rivaux : les cinq freres
Pandava contre les cent freres Kaurava menés par le roi
Duryodhana. Ce dernier, avec des alliés du camp des Kaurava et
Bhisma, le grand-oncle des cousins, évaluent les forces des deux
armées qui s'apprétent a s'affronter. Ainsi, Bhisma dresse une liste de
combattants ennemis dont il évalue les qualités guerrieres et il
considére Sikhandin comme un guerrier éminent. Alors qu'il se
déclare prét a affronter n'importe lequel de ces combattants, il
indique qu'il ne pourra pas combattre Sikhandin car il refuse de
combattre ou de tuer une femme ou quelqu’un qui aurait été
autrefois une femme. Duryodhana demandant des explications,



Agastya, 1 | 2025

Bhisma raconte I'histoire dAmba qui s'est transformée en un homme
nommé Sikhandin.

Mariage des trois sceurs : rapt et
perte de statut social
pour Amba

5 Bhisma commence son récit en rappelant ce qui s'est passé au
mariage des trois princesses de Kasi (Bénareés), Amba, Ambika
et Ambalika >, déja raconté au livre 1. Au cours du mariage
svayamvara6 de ces trois filles du roi de Kast, Bhisma les a enlevées
sur son char pour les donner en mariage a son demi-frere
Vicitravirya, héritier du tréne de Santanu et fils de Satyavati, la fille
du roi des pécheurs devenue veuve. Rappelons que Bhisma
lui-méme avait renoncé au trone et au mariage afin que son pere
puisse épouser la belle Satyavati. Mais I'ainée des trois sceurs, Amba,
se dérobe au mariage avec Vicitravirya car elle est secretement
fiancée au prince Salva. Apprenant cette nouvelle, compréhensif,
Bhisma la libére, mais Salva de son c6té ne veut plus d'elle car elle
s'est laissée enlever par Bhisma”.

6 Quittant la ville, Amba se lamente, ses parents I'ayant abandonnée et
Salva rejetée et chassée, ne sachant si elle doit s'en prendre &
elle-méme, a Bhisma qui I'a conquise de haute lutte, ou encore a son
pere qui lui a fait choisir son époux. Elle a été jetée dans le char de
Bhisma comme une fille de joie (panyastri, 5.173.5), dit-elle.
Considérant finalement que Bhisma est le responsable de sa
détresse, elle décide de se venger de lui et se réfugie dans l'ermitage
de Saikhavatya. Les ascétes rappellent & la jeune princesse ce que
préconisent les traités sur le dharma (Manusmrti, 5.148) : une femme
n'a que deux recours, son pére ou son mari. Puisqu'elle a été
abandonnée par le prince Salva & qui elle était promise, elle doit
retourner aupres de son pere. Mais Amba refuse, prétextant que ses
parents la mépriseront. Amba se retrouve privée de son svadharma,
son devoir propre, son role lié a son statut social lui aussi déchu.

7 George Dumézil 8 a comparé les modes de mariages mis en avant
dans cet épisode, soit le mariage svayamvara, modalité épique du



Agastya, 1 | 2025

mariage Gandharva, et le mariage Raksasa par enléevement qui est
propre aux guerriers 2, aux modes de mariages germaniques :

en particulier celui de I'héroine Brynhildr, une valkyrie sauvage qui
ne peut étre mariée que si elle est conquise par un guerrier
courageux auquel elle se donnera librement. Mais, comme Amb3,
elle est enlevée par Sigfrid pour étre donnée a son beau-frére
Gunnar sous les traits duquel il était déguisé. Brynhildr souhaite elle
aussi se venger avec la méme nécessité de demander l'aide d'un
guerrier, le frere de son époux Gunnar, et d'opérer avec ruse. Elle fait
ainsi tuer Sigfrid traitreusement. Nous ajouterons a cette
comparaison que dans les deux histoires, ce n'est ni Gunnar, ni Salva
qui sont mis en cause mais une personne tierce, Sigfrid et Bhisma,
qui sont intervenus dans le rapt de la jeune femme en vue

d’'un mariage.

Une femme déchue en colére,
désireuse de se venger

8 Se retrouvant seule, Amba est malheureuse et en pleurs mais elle est
également décrite comme étant « pleine de colére » (manyunavista,
5.172.19). Elle considere alors que la seule issue possible est la
vengeance, « par I'ascese ou par les armes » (5.172.8). Dans un
premier temps, elle n'exprime pas clairement la volonté de prendre
elle-méme les armes. Avant qu'elle n‘entreprenne une ascése, son
grand-pére maternel, en visite a 'ermitage, lui conseille de solliciter
Rama Jamadagnya, plus connu apres I'épopée sous le nom de
Parasurama « Rama a la hache », grand brahmane, mais aussi
guerrier, célébre pour avoir exterminé jadis la classe des
guerriers (ksatriya). Un disciple de ce dernier, Akrtavrana, apparait
soudainement. Apres avoir été mis au fait de I'histoire dAmba par
cette derniére et son grand-pere, Akrtavrana, a qui 'on demande
expressément son avis, tranche : Bhisma est coupable et il est juste
qu’Amba accomplisse une vengeance, littéralement une
« contre-action » (pratikriyd, 5.176.12). A ces mots, Amba exprime
sans détour son désir de mise a mort de Bhisma :

mamapy esa mahan brahman hrdi kamo 'bhivartate |
ghatayeyam yadi rane bhismam ity eva nityadad | | (5.176.13)
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10

O brahmane, ce grand désir prend perpétuellement place dans mon
coeur :
« Si je pouvais faire tuer Bhisma au combat ».

Parasurama arrive a l'ermitage et Amba s'en remet a lui. Aprés avoir
pris connaissance des faits, il lui promet de tenter une conciliation
auprés de Bhisma et, si celle-ci n'aboutit pas, de prendre les armes
contre lui. Amba, présentant Bhisma comme étant la source de son
malheur (5.176.38), insiste aupreés de Parasurama en lui disant a
plusieurs reprises : « Tue Bhisma ». Parasurama part donc a la
rencontre de Bhisma. Il lui demande de reprendre Amba, afin qu'elle
puisse réaliser son devoir de femme (5.178.6). Bhisma répond qu'il
ne pourra en aucun cas la ramener a son frére et qu'il est de son
devoir de ne pas garder une femme qui en aime un autre. Le combat
grandiose entre le maitre Parasurama et son disciple Bhisma couvre
plusieurs chapitres, 'avantage allant tantét a Rama, tantdt a Bhisma.
Le combat est long et finalement vain.

Une ascese extraordinaire

C'est a ce moment-la que le chapitre 5.187, qui sera présenté ici,
commence. Rama Jamadagnya revient vers Amba pour lui annoncer
son échec face a Bhisma. Apprenant cela, le discours dAmba

change : elle « combattra elle-méme » Bhisma (5.187.9). Les yeux
pleins de colére, méditant sa mise a mort (cintayati vadham, 187.10),
elle souhaite pratiquer une ascése. Alors qu'auparavant, l'ascese et
les armes sont présentées comme deux options différenciées
(5.172.8), on remarque que l'ascese est maintenant présentée
comme un moyen de pouvoir combattre elle-méme Bhisma, mais on
ne sait pas encore comment cette ascese lui permettra d'atteindre ce
but d'ordre martial. Au courant de ce quAmba trame dans la forét,
Bhisma est inquiet mais les sages Narada et Vyasa le rassurent sur le
fait qu'aucun humain ne peut détourner son destin, sous-entendant
sans doute qu'une princesse telle gu’Amba ne pourra en aucun cas le
combattre parce qu'elle est une femme. En contraste avec ces
paroles de réconfort mettant en avant le caractére limité de l'action
humaine, 'ascése dAmba est qualifiée de

« surhumaine » (atimanusam, 187.18) et dure douze années au cours
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desquelles elle se nourrit de vent pendant six mois (19), séjourne
une année immergée dans l'eau, survit une autre année avec une
seule feuille séchée pour nourriture, se tenant sur la pointe des gros
orteils, comme soutenue par sa colere (21). En filigrane, on
comprend qu'en pratiquant une ascése surhumaine, Amba
parviendra & déjouer le destin. A la strophe 32, est finalement
explicité ce que cherche a atteindre Amba : obtenir un autre corps
pour combattre Bhisma. Elle I'exprimera plus clairement au chapitre
suivant (188.4-9) : elle ne peut vaincre Bhisma en étant une femme a
I'esprit pacifié, il lui faudra donc devenir un homme. Au cours de
cette ascese, la mere de Bhisma, qui n'est autre que Ganga, cherche
a dissuader Amba et lui annonce, sous la forme d’'une prédiction qui
pourrait étre une malédiction 19, que son ascése ne lui permettra
que de renaitre sous la forme d'une riviere sinueuse, souvent
asséchée et pleine de crocodiles. Amba persiste malgré tout et
renaitra pour moitié riviere telle que décrite par Ganga et femme

a nouveau.

Puis, au chapitre suivant, Amba pratique toujours une ascése ', le
dieu Siva apparait et lui offre un veeu 12 : elle choisit bien sdr de
pouvoir vaincre Bhisma au combat. Siva accéde & son veeu et lui
annonce qu'elle renaitra homme apres s'étre sacrifiée dans le feu. En
contraste avec ses propres affirmations précédentes sur la nature
féminine au mental pacifié, elle est décrite comme possédant un
esprit enflammé par la colére (rosadiptena cetasa, 17) 13 et simmole
par le feu, telle une veuve dans le bdcher funéraire de son époux, en
prononc¢ant cette derniére parole prenant la forme d'un mantra :

« Pour la mise & mort de Bhisma ! » (bhismavadhaya '4).

Si le systeme idéologique de I'Inde ancienne est favorable aux
asceses en tant que moyen d'obtenir le fruit de son désir et
ultimement la délivrance du cycle des renaissances, il n'est pourtant
pas courant qu'elle soit pratiquée par une jeune femme 1°. Clest
pourquoi plusieurs personnages cherchent a dissuader Amba de
pratiquer une ascese, surtout d'une telle intensité : en premier lieu
les ascétes qu'elle rencontre & l'ermitage de Saikhavatya, dont
certains considérent qu’elle devrait retourner chez son pére, d'autres,
chez le roi Salva et qui, collectivement, la mettent en garde sur la
pénibilité de la vie ascétique et sur les risques d'étre abordée par des
rois alors qu'elle se trouve seule dans la forét (174.10) ; mais aussi
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Ganga qui cherche sans doute a protéger son fils (187.29-36) et qui
était aussi intervenue lors du combat entre ce dernier et Rama
Jamadagnya (179.22-30).

Renaissance, travestissement,
initiation martiale
et transidentité

Aprés son immolation, Amba renait Sikhandin, fille du roi Drupada
qui avait, lui aussi, fait une ascese, tout en rendant un culte au dieu
Siva, pour obtenir un fils capable de provoquer la mort de Bhisma
(189.5). Drupada obtient une fille et non pas un fils mais Siva le
rassure : elle deviendra homme. Dés sa naissance, SikhandinT est un
garcon « travesti » (189.14) : elle recoit les rites de naissance propres
aux garcons (189.17) et est appelée Sikhandin. Sous ce nom et sous
'apparence d’'un garcon, elle est initiée au tir a 'arc par Drona
(190.1), l'illustre maitre d'armes de I'épopée qui a formé les Pandava
et les Kaurava. Puis elle est mariée a la fille du roi Hiranyavarman qui
découvre rapidement la tromperie, provoquant ainsi la menace d'un
conflit entre les deux familles. Sikhandini, comprenant qu'elle est la
cause de cette tragédie, honteuse, part a nouveau dans la forét pour
mener une ascese et mettre fin a ses jours. Elle entre dans la
demeure d'un yaksa (étre semi-divin), Sthinakarna, et le supplie de la
transformer en homme pour sauver sa famille. Il accepte la requéte
de SikhandinT et cette derniére et le yaksa échangent leurs sexes
pour un temps limité. Le roi Hiranyavarman envoie une ambassade
de femmes pour vérifier le sexe de Sikhandin et les deux familles

se réconcilient.

Pendant ce temps, Kubera, le maitre des yaksa, va chez Sthanakarna,
découvre l'affaire et, estimant que tous les yaksa ont été humiliés par
ce changement de sexe, maudit Sthdnakarna en le condamnant a
rester femme. Au temps convenu, SikhandinT retourne chez le yaksa
qui lui raconte la malédiction prononcée par Kubera. Définitivement
homme, Sikhandin, ravi, retourne chez lui et poursuit son
apprentissage des armes sous la direction de Drona (5.193.56-57).
Cest a ce moment qu'est énoncé le nouveau statut de Sikhandin
(5.193.59) :
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evam esa maharaja stripuman drupadatmajah |
sambhatah kauravasrestha sSikhandr rathasattamah | |

Ainsi, 6 grand roi '%, cet homme-femme, né de Drupada,
Devint, 6 meilleur des Kaurava, Sikhandin, un excellent guerrier.

Role sur le champ de bataille

Au livre 6, on retrouve Sikhandin qui est en compagnie d’Arjuna lors
de la grande bataille. Face a Bhisma, a plusieurs reprises, il est
précisé que Sikhandin est placé devant, jajouterais comme un
bouclier protecteur, puisque Bhisma, suivant son observance, ne
peut tuer Sikhandin. Arjuna, a I'abri de Sikhandin, lance des
quantités de fleches sur Bhisma, celui-ci faisant savoir que ce sont
des fleches d’Arjuna car elles sont douloureuses, tandis qu'il ne sent
pas celles de Sikhandin. Bhisma finit par tomber au combat : il est
mortellement blessé mais suspend sa mort car il le don d'en choisir
le moment (elle aura lieu au livre 13). Dans ce combat, on constate
que le caractére ambigu du genre de Sikhandin, femme devenue
homme et « homme-femme », est essentiel et permet de renforcer le
camp des Pandava. Bien que constituant une faiblesse technique
(fleches inopérantes) ', la présence de Sikhandin est indéniablement
un atout tactique. Arjuna-Sikhandin fonctionne ainsi comme un
couple : c'est grace a la présence de Sikhandin qu‘Arjuna parvient a
abattre Bhisma. A ce propos, on ne sera pas étonné d'apprendre que
dans le théatre d'ombres javanais, Srikandi est une femme et
l'épouse d'Arjuna '8,

Conclusion : une héroine trans-
gressive qui a déjoué le destin ?

En comparaison avec d’autres héroines épiques remarquables 1°
telles que Sakuntala, une femme de téte 29, Draupadt qui suit ses
époux, les cing Pandava, dans la forét ou ils sont exilés, SavitrT et
DamayantT qui choisissent leur mari malgré les obstacles, ou encore
Gandhart et Kuntl, les méres des deux groupes de cousins rivaux,
défendant leurs fils colte que colte, Amba est de loin la plus
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transgressive en cherchant a déjouer son destin par l'ascése et en
désirant venger elle-méme son honneur en prenant les armes.
Lorsque Bhisma lI'emporte pour la marier a son demi-frere, elle éléve
sa voix pour revendiquer un amour secret avec le roi Salva.
Lorsqu’elle est rejetée par ce dernier, elle ne se cantonne pas a ce
sinistre état de femme qui ne peut plus étre mariée, qui aurait pu
constituer une « mort sociale ». Elle décide de se venger de Bhisma
gu'elle tient entierement responsable de sa situation et s'engage
dans la voie de 'ascese pour parvenir a son but : devenir un homme
pour vaincre Bhisma au combat.

Méme si on rencontre plusieurs figures féminines pleine de
détermination, loin d'étre effacées et passives, Amba parait donc étre
un personnage atypique au regard de la norme comportementale
des femmes dans I'épopée et dans I'Inde ancienne plus
généralement. Pourtant, si son désir de vengeance et sa colére
vindicative de nature guerriére sont exceptionnels pour une femme,
si son ascese est surhumaine et lui permet de déjouer son

destin personnel, si son initiation martiale en tant que femme
travestie est inhabituelle et son changement de sexe déroutant, tous
ces événements doivent avoir lieu et ont été prédits et provoqués
par les dieux de I'épopée qui ont en charge ce que I'on pourrait
appeler le destin épique : Arjuna doit vaincre Bhisma et la présence
d’'une femme, incarnée par « 'lhomme-femme » Sikhandin, a ses
cotés, ou plutdt devant lui, n'est qu'un moyen d'y parvenir.

A propos de l'extrait traduit
et commenté

Nous avons traduit I'extrait a partir du texte de I'édition de référence
de Pune (BORI) qui s'appuie sur les manuscrits du nord de I'Inde.

Il existe une variante méridionale de I'épopée, tres différente
concernant I'histoire dAmba, a laquelle il a été fait allusion dans la
note 12 mais qui ne sera pas présentée en détail ici.

Un point sur les traductions que nous avons consultées et dont on
trouvera les références completes dans la bibliographie. En francais,
il existe deux traductions intégrales de cet extrait : celle d'Hippolyte
Fauche qui s'appuie sur 'édition de Calcutta datant de 1866
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comprenant beaucoup d’inexactitudes mais d’'une certaine élégance
qui pourra inspirer les traducteurs modernes et celle de Gilles
Schaufelberger et Guy Vincent (2015) pas toujours littérale mais
bonne dans 'ensemble. La meilleure traduction a nos yeux est la
traduction en anglais de J. A. B. van Buitenen (1978). Il existe aussi
celle de Kisari Mohan Ganguli (1883-1896) qui a le mérite d'étre
consultable en ligne. A cdté de ces traductions, il existe
I'incontournable ouvrage de Madeleine Biardeau qui livre un résumé
de l'extrait et des commentaires précieux, ainsi que le petit ouvrage
de Jean-Michel Peterfalvi qui propose également un résumé
commenté par Madeleine Biardeau.

Notre traduction, dont l'objectif est d'étre au plus proche du texte
source, est suivie, au fil des strophes ou groupes de strophes, de
notes explicatives qui permettront, nous l'espérons, daccompagner
le lecteur sanskritiste « en chemin » vers l'apprentissage. Ces notes
comprennent essentiellement I'analyse des formes verbales et des
composeés, des indications sur le vocabulaire peu courant et sur la
syntaxe, des explications sur certains choix de traduction et des
remarques d'ordre culturel en complément de l'introduction qui
fournit déja quelques clefs de compréhension. On trouvera quelques
renvois aux grammaires de références sur des points particuliers ou
qui nécessiteraient une présentation trop longue pour le format de
I'article qui s'en serait trouvé trop alourdi.

Les abréviations, que nous avons cherché a éviter, sont usuelles : sg.
« singulier », pl. « pluriel », m. « masculin », f. « féminin », nt.
« neutre », MW « dictionnaire de Monier-Williams ».

Dans cet extrait, comme nous l'avons déja précisé, Bhisma est le
narrateur. Il s'adresse a Duryodhana qu'il appelle régulierement

« roi », « descendant de Bharata » au vocatif. Dans ce premier
dialogue sont mis en abyme d'autres dialogues et paroles rapportées
qui ne sont pas cléturés par I'nabituelle particule iti : d'abord un
premier dialogue entre Rama Jamadagnya et Amba (1-9), une parole
rapportée de Narada et Vyasa s'adressant a Bhisma (17), enfin un
dialogue entre Ganga et Amba (29-36). Rama Jamadagnya, appelé
simplement Rama ou descendant de Bhrgu (bhrgunandana ou
bhrgadvaha), est le brahmane guerrier qui sera appelé apres
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I'épopée Parasurama, soit Rama « a la hache ». Il est temps
maintenant de lui laisser la parole.

Mahabhdrata 5.187 : texte en
nagari

I 39T
TSIl AN HIAM |
oI 7T UR LT Sl J UISY Hagd_ 1Rl

9 39 g A it rereydi oA |
farwRigrrdgaaTeEnfor g 121

QYT # ORAT LTfRRd=H URH e |
s TR g fohr=agr a)ifm d 1311

Hfemg ygerg 7 & s=ar fderd afar |
fAfSat grfey «fiwdor Agrenfor ugsear iy

e Iar=
Qa1 ddi It fafea g |
quitATefIaT S WA SR 4]l

WTIATHATEATE WITIRAAT |
ot gfe ofteat saafd adwaret g1

geretfert JANETE AH R hl <47 |
Jffeamy ot SdHEor fafaer™ = no

T Y AR o, FAATRAGHAI: |

T I1gR+ IrATA g = el
ST g a3 a7 i qate |
TR qTaRsant® @add i gg 18|

QR T =T JASeATeTei e |

dUR ga¥iched] 79 waddt aed ligo I
! Fgeg TE AR |

JYNTA JIY AT ATHUTHST HRA 11221

ddt sg YAl WA fganfafer: |
Ifad TR A1 dad e |
YT HERTS G1 F Hi YG=-ad 11821l
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BN Gl UTRT=h-ATgIT=IchH Ul |
39 foae g Tasifeddafean |
UITEIed A gorT: f=Aar: fOafgd #1231

Feq R g+ UraTeen=am 91 U9 T |
dca AfAat 4t Taadar gara_ 1Lyl

= 2 af erfT: sfragdor AR
Fa SgIfdedTd U dfAdaard g4l

Y Fa—waT IetaRe s fAafdad |
A d9 HIThR dl It Aaradr 11961

T foTeEaar sraf it smrfagai ufd |
34 JIYRRUT ht [afdggeTad, gl

T g a1 HERTST UfAATHHAUEAH |

JHATARATT NG dudd SfAATEH gl
fARTERT 2 war Sifeetr Aerafgt |
YUATH-IRIHET T RIT[AT dTare=T 118811

JHATARATITE HIARHAATIRA |
Jeard FARTERT a9 1R011

eftoful I gRam™ ATaRy |
YR cilerehlaT UTeTg SIS 1221

Td gIGeT auifor aroamaT e |
Radama g @ anfafada eread 121

ddt sy Rigaruafadr |

311 guaLfier i araarT AT 1IR3 11
5 guaY QLAY AT faarfend |

AR PIIAh-AT T JAThHTAATIRU 1811
TGT9H AGRIST ddiefeh o Y4 |

AT dq FgIUF ®IHE T T 114l
YT SIS qaRUAY I g

YRTIRIT JAT AST-hITARTITA TAT I1RE Il
ATUSHETHH ST OIS qaT |
HES T DR eI I18™ 1101

Tay ey daT i faer uad |
STATII IO TTHRRITT & 9= (1< ]
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dMsdteh e 79 JTdT STAlfeddT |
fehaef forisgd Wi aegddgsdife # 12111

AT ETST <SS eR A T |
ftemt TAor IR 7 Saamsa=y 3ol

T SR SIgHey Fe e, |
a1g Hreafa=remg qusaed gareur 113211

TRt giddt gfa gear g=mg 99 |
Taqedthel Gg WRIE-Rmadr fg # 1321

dar ssatearRI fSig] @=iE afaf |
AY T STy TR U] e 13311

gfg freafamnema #1ed w=fA & gad |
JRIT ¥ RK & fe 71 famteaty |
et wfasafy ot pfee arfifentaat 13311
gt mafastar arftfeht areaTfaedt |
HiATTgad! gRT FdYaWIR 11341l

QIHH ddl AST-hIAh=AT =gddd |
HTAT 99 TR TaHEd 98T 13611

heRIeEd AT ehelfRegem dor |
T ursfidigernfd g a1 arafoft n3o

1 g PR drefetvrddedd: |
afddr afRerawdt g smrferad: gt 13l

1 Gt gt g gfddrsfa R |
aTTYehT UTgaIgeTl G&ATT Gicelr dem 1311

gl =T d9dT 9= JITeA s |
TGt T ASTIAY T FATHIET lIgol

Mahabhdarata 5.187 : translittéra-
tion, traduction
et commentaires

radma uvaca
pratyaksam etal lokGnam sarvesam eva bhamini |
yatha maya param Saktya krtam vai paurusam mahat | | 1] |
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Rama dit :

1. Comme il le fallait et sous les yeux de tous les hommes,
0 belle femme,

J'ai, grace a ma puissance, accompli a I'extréme, il est vrai,
ce grand exploit.

- Rama : il s'agit ici de Rama Jamadagnya.

- pratyaksam : adverbe « en présence de » + génitif (ici

sarvesam lokGnam).

- bhamini- : adjectif f. « lumineuse ». Substantivé, le terme bhamini
peut également désigner une femme en colere, passionnée. Ce sens
pourrait trés bien convenir ici mais dans les autres strophes ou le
terme apparait, la mention du caractere colérique serait
inappropriée (par exemple, le terme est appliqué a un autre
personnage féminin, Ganga, qui est décrite comme heureuse et
souriante). Or il nous semble préférable, dans la mesure du
possible, de systématiser une traduction pour un méme terme dans
un extrait donné. La traduction par « radieuse » ou « lumineuse »
nous semble également inappropriée, Amba étant décrite
auparavant comme triste et désespérée. Nous avons donc opté pour
une traduction plus neutre sémantiquement mais qui pourra étre
maintenue dans tout l'extrait.

- yatha : adverbe, ici nous le comprenons avec le sens

« correctement » (yatha = yathavat) traduit par « comme il le fallait ».
- param : adverbe « extrémement ». Cela pourrait étre aussi un
adjectif qualifiant paurusam « exploit » et signifier « extréme »,

« extraordinaire ».

- Saktya : instrumental, sg. de sakti- (f.) « puissance ».

- maya krtam paurusam mahat : tournure passive, littéralement « le
grand exploit a été fait par moi ».

na caiva yudhi saknomi bhismam sastrabhrtam varam |
visesayitum atyartham uttamastrani darsayan | |2| |

2. Mais je ne peux pas surpasser au combat Bhisma, le
meilleur des porteurs d'armes,

Méme en faisant montre, a I'excés, de mes éminentes
armes de jet.
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- ca : conjonction de coordination « et » pouvant aussi avoir un sens
adversatif « mais ».

- yudhi : locatif, f., sg de yudh- « combat ».

- na Saknomi visesayitum : « je ne peux pas surpasser », SAK-

« pouvoir » + infinitif.

- vara- : m. « le meilleur parmi » + génitif.

- darsayan : participe présent au nominatif, m., sg. de darsayati

« il montre », causatif de DRS- « voir ».

es@ me parama saktir etan me paramam balam |
yathestam gamyatam bhadre kim anyad va karomi te | | 3] |

3. Ma puissance a atteint sa limite, ma force a atteint
sa limite,

Va selon ton désir, ma chére, ou bien puis-je faire autre
chose pour toi ?

- esd me parama Saktir : cette phrase signifie littéralement « cette
force qu'est la mienne est a son extréme limite ». parama est attribut
du sujet de saktih. etan me paramam balam a la méme

structure syntaxique.

- yathestam : composé adverbial, yatha « comme » + ista- « désiré ».
- gamyatam : impératif passif 3¢ sg. de GAM- « aller ». Limpératif
passif a la 3¢ personne sg. est une maniére polie et courante de
donner un ordre que l'on pourra traduire dans d'autres situations
par « veuillez + (vous) verbe a l'infinitif ». Ici, te, forme enclitique de
tava pronom personnel 2€ personne au génitif, exclut

le vouvoiement.

bhismam eva prapadyasva na te 'nya vidyate gatih |
nirjito hy asmi bhismena mahastrani pramuficata | | 4] |

4. Cherche refuge aupres de Bhisma, il n'y a pas d'autre
voie pour toi.

Je suis en effet vaincu par Bhisma qui a lancé de grandes
armes de jet.
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- prapadyasva : impératif moyen 2¢ sg de pra-PAD- « aller vers », « se
jeter aux pieds », « chercher refuge aupres de » + accusatif.

- vidyate : présent passif 3¢ sg. de VID- « trouver », au passif

« exister », « étre ». Ici, te 'nya vidyate gatih = *tava anya vidyate gatih
« il n'y a pas d'autre voie (anyad gatih) pour toi ».

- pramuficata : participe présent a l'instrumental, m., sg. de pra-MUC-
« libérer », « lancer », « décocher », accordé a bhismena.

bhisma uvaca
evam uktva tato ramo vinihsvasya mahamanah |
tasnim asit tada kanya provaca bhrgunandanam | |5] |

Bhisma dit :

5. Alors, ayant ainsi parlé, Rama, au grand esprit, poussa
un profond soupir,

Et resta silencieux. Puis, la jeune femme dit a celui qui fait
la joie des Bhrgu :

- vinihsvasya : absolutif de Vi-nih-SVAS- « soupirer fortement ».

- tasnim : adverbe « silencieusement ».

- asit : imparfait 3¢ sg. d'AS- « étre ».

- provaca = *pra-uvaca : 3¢ sqg. parfait de pra-VAC- « dire »,

« proclamer ».

- bhrgu-nandanam : il s'agit de Rama Jamadagnya, fils de Jamadagni,
fils de Bhrgu. Bhrgu est donc le nom du grand-pére de Rama
Jamadagnya et I'éponyme de sa lignée (gotra). Le nom d'agent
nandana- signifie « qui réjouit » mais aussi « descendant », « fils » en
raison de I'idée qu'un descendant fait, ou se doit de faire, la joie de
sa lignée.

bhagavann evam evaitad yathaha bhagavams tatha |
ajeyo yudhi bhismo 'yvam api devair udaradhih | |6] |

6. O bienheureux, c'est assurément comme le bienheureux
I'a dit :

Ce Bhisma, a la noble pensée, est invincible au combat,
méme par les dieux.
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- Les deux occurrences de bhagavat- ont pour référent

Rama Jamadagnya. bhagavan est au vocatif, bhagavan est

au nominatif.

- Corrélation yatha [...] tatha : « comme (yatha) cela (etad)
précisément (eva) <était> assurément (evam), de cette

maniere (tathd) le bienheureux a dit (dha) ». Nous interprétons evam
comme une particule de renforcement mais evam et yatha
pourraient étre simplement redondant, « evam eva etad » étant une
formule courante et signifie « il en est bien ainsi ». D'autre part, une
deuxiéme construction est possible : la proposition

comparative « yathaha bhagavan » pourrait avoir deux principales :
(1) « evam eva etat », litt. « cela (etat) [est] bien (eva) ainsi (evam)

que (yatha...) » et (2) tatha + pada cd, donc : « comme (yatha) le
bienheureux l'a dit, ainsi (tathd) Bhisma... ».

- @ha : 3% sg. du parfait de AH- « parler », racine dont la conjugaison
est défective. On ne rencontre que le parfait 3¢ personne sg., duel et
pluriel et la deuxieme personne sg. et duel (pas de présent,

ni d'aoriste) 21,

- a-jeya- : adjectif verbal d'obligation-possibilité de JI- « vaincre »,
précédé du préfixe privatif a.

- uddra-dhih : nominatif, m., sg. dudara-dhi-, composé bahuvrihi
signifiant « possédant une noble (udara) pensée (dhi) ».

yathasakti yathotsaham mama karyam krtam tvaya |
anidhaya rane viryam astrani vividhani ca | |7] |

7. Alla mesure de ta puissance et de ta vaillance, tu as fait
ton devoir envers moi,
Sans retenir au combat ton courage et tes diverses armes.

- yathasakti et yathotsaham sont des composés adverbiaux du méme
type que yathestam a la strophe 3.

- a-nidhaya : absolutif précédé du suffixe privatif a de ni-DHA-

« déposer », « conserver », dou l'idée de « retenir ».

na caisa sakyate yuddhe visesayitum antatah |
na caham enam yasyami punar bhismam katham cana | | 8] |
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8. Finalement, il ne peut pas étre surpassé au combat,

Et je ne retournerai en aucune facon chez ce Bhisma 22.

- na sakyate visesayitum : « il ne peut pas étre surpassé au combat ».
Les infinitifs n'ont normalement pas de valeur passive, excepté
quand ils sont employés avec SAK- « pouvoir » (et analogues) qui ici
porte la valeur passive 23,

- yasyami : futur, 1" sg. de YA- « aller ».

gamisyami tu tatraham yatra bhismam tapodhana |
samare patayisyami svayam eva bhrgadvaha | |9] |

9. Mais j'irai la, 6 trésor d'ascese, descendant de Bhrgu,
Ou, au combat, je ferai tomber moi-méme Bhisma.

- Corrélation tatra [...] yatra : « la ou (yatra) je ferai

tomber (patayisyami) Bhisma, la (tatra) j'irai ».

- patayisyami : futur 1€ sqg., du causatif de PAT- « tomber ». Les
projets d'ordre martial d’/Amba a I'égard de Bhisma sont auparavant
exprimés au moyen de verbes au causatif impliquant un deuxiéme
actant chargé d'accomplir ses désirs de vengeance qu'elle ne peut
assumer en tant que femme comme dans une strophe précédente
(5.176.13) :

mamapy esa mahan brahman hrdi kamo 'bhivartate |
ghatayeyam yadi rane bhismam ity eva nityada | |

O brahmane, ce grand désir prend perpétuellement place dans mon
coeur :
« Si je pouvais faire tuer Bhisma au combat ».

La strophe 5.187.9 marque donc un tournant dans le discours
d’Amba : elle exprime son désir de combattre elle-méme (svayam)
Bhisma. Le causatif de PAT- patayati n'implique donc pas un
deuxiéme actant mais rend actif un verbe intransitif : PAT-

« tomber », patayati « faire tomber ».
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evam uktva yayau kanya rosavydkulalocana |
tapase dhrtasamkalpd mama cintayati vadham | |10] |

10. Ayant ainsi parlé, la jeune femme partit, les yeux pleins
de colére,

Fermement résolue a pratiquer l'ascése, méditant ma mise
a mort.

- yayau : parfait 3¢ sg. de YA- « aller ».

- rosa-vyakula-locana et dhrta-samkalpad : composés bahuvrihi
accordés a kanya.

- tapase : datif, n., sg de tapas- « ascése ». Construction avec
dhrta-samkalpa : samkalpa- m. « idée », « intention », dhrta-, adjectif
verbal de DHR-, « fixé a » + datif ou locatif. Donc

tapase dhrtasamkalpad « elle qui a une intention fixée sur I'ascese ».
- cintayatl : nominatif, f., sg. du participe présent de cintayati
(classe 10) « penser ».

tato mahendram saha tair munibhir bhrgusattamah |
yathagatam yayau ramo mam upamantrya bharata | |11] |

11. Alors, Rama, le plus vertueux des Bhrgu,
accompagné d'ascétes,

Partit, comme il était venu, pour <le mont> Mahendra,
apres avoir pris congé de moi, 6 descendant de Bharata.

- bhrgu-sat-tama- : composé tatpurusa. Le suffixe -tama- est employé
pour former des superlatifs.

- yathagatam : composé adverbial ou composé praditatpurusa
(composé déterminatif dont le premier membre est un invariant
accordé a mahendram (« le mont Mahendra d'ou il était ainsi venu »).
- upamantrya : absolutif d'upa-a-mantrayate (classe 10) « saluer »,

« prendre congé de » + accusatif.

)24

tato 'ham ratham aruhya stayamano dvijatibhih |
pravisya nagaram madtre satyavatyai nyavedayam |
yathavrttam mahardja sa ca mam pratyanandata | |12 | %°
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12. Alors apres étre monté sur mon char, loué par les
deux-fois nés,

Je pénétrai dans la ville et révélai & ma mére Satyavati 2°
Ce qui c'était passé et, 6 grand roi, elle

m’'accueillit chaleureusement.

- stadyamanah : participe présent passif de STU- « louer ».

- dvi-jati- : composé bahuvrihi. jati- est a prendre au sens de

« naissance ».

- nyavedayam : prétérit, 1" sg. du causatif de ni-VID- « révéler ».

- pratyanandata : prétérit, 3¢ sg., moyen de prati-NAND- « accueillir
chaleureusement ».

purusams cadisam prajfian kanyavrttantakarmani |
divase divase hy asya gatajalpitacestitam |
pratyaharams ca me yuktah sthitah priyahite mama | |13] |

13. Et je désignai des hommes clairvoyants pour s'occuper
des nouvelles de la jeune femme.

En effet, jour aprés jour, ils me rapportaient ses
déplacements, ses paroles et ses gestes,

Constamment occupés a ce qui me serait agréable et utile.

- adisam : prétérit 1" sg. de DIS- « indiquer », ici, « désigner » (pour
une tache), « affecter ».

- vrttanta- : m. « événement », « information ».

- gata-jalpita-cestitam : composé dvandva a l'accusatif, nt., sg.,
complément de pratydharan ; gata nt. adjectif verbal de GAM-
substantivé signifiant « mouvement », jalpita nt. adjectif verbal de
JALP- substantivé signifiant « parole », cestita- nt. adjectif verbal
substantivé de CEST- signifiant « geste », « maniére d'agir ».

- pratydharan : prétérit 3¢ pl. de prati-HR- « jeter », « frapper », ici

« rapporter », « relater ».

- yuktah sthitah : adjectifs verbaux de YUJ- « atteler » et STHA-

« se tenir », litt. « demeurant attachés a ».

- priyahite : composé dvandva au locatif, nt., sg.; priya- nt. « ce qui est
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agréable », hita- nt. adjectif verbal substantivé de DHA- signifiant « ce
qui est utile ».

yadaiva hi vanam prayat kanya sa tapase dhrta |
tadaiva vyathito dino gataceta ivabhavam | |14] |

14. Tandis que la jeune femme était en route pour la forét,
déterminée a pratiquer une ascese,
Jétais alors troublé, abattu, I'esprit comme égaré.

- Corrélation yada [...] tada.
- prayat : prétérit 3¢ sg de pra-YA- « se mettre en route ».

na hi mam ksatriyah kascid viryena vijayed yudhi |
rte brahmavidas tata tapasa samsitavratat | |15] |

15. En effet, aucun guerrier ne peut me vaincre au combat
par sa vaillance,

Excepté, mon cher, celui qui connait le brahman et dont la
volonté est disciplinée par l'ascése.

- vijayet : optatif 3¢ sg de vi-JI- « vaincre ». Loptatif exprime ici

la possibilité.

- rte : excepté + ablatif (ici brahma-vidas et samsita-vratat).

- vrata- : nt. « volonté », « observance », « veeu ». Ici, l'ascése lui
permet de fixer sa volonté, sa détermination. On rencontre plus
souvent l'idée qu'un ascéte a une détermination a pratiquer l'ascese
comme dans la strophe précédente.

api caitan maya rajan narade 'pi niveditam |
vyase caiva bhayat kdryam tau cobhau mam avocatam | |16] |

16. Aussi, 6 Roi, par peur, je fis connaitre a Narada
Et a Vyasa cette affaire. Tous deux me dirent:
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- La premiere proposition correspond a une tournure
impersonnelle. Littéralement : « le fait de faire connaitre a été
accompli (niveditam) par moi (maya) ».

- avocatam = *a-va-UC-a-tadm : aoriste a redoublement, 3¢ duel de
VAC- « parler ».

- kdryam peut se construire avec niveditam comme nous le
proposons dans notre traduction ou bien avec avocatam ce qui
donnerait la traduction alternative suivante : « Je fis connaitre

cela (etad) a Narada et a Vyasa. Tous deux me dirent ce que je devais
faire ». Cette traduction alternative nous a été inspirée par celle de
G. Schaufelberger et G. Vincent : « Comme j'avais peur, je racontai
cela a Narada et a Vyasa, et tous deux me dirent comment il fallait
me comporter?/ ».]. A. B. van Buitenen traduit karyam par « all this »
gu'il construit avec niveditam : « In my terror I conveyed all this to
Narada too, king, and to Viyasa, and both said to me, [...]128 ». Puisqu'on
constate qu'a la strophe suivante Narada et Vyasa ne donnent pas
un ordre (ce qui doit étre fait) mais prononcent une strophe de
réconfort, notre traduction nous semble plus adéquate que celle de
G. Schaufelberger et G. Vincent et plus précise que celle de J. A. B.
van Buitenen.

na visadas tvaya karyo bhisma kasisutam prati |
daivam purusakdrena ko nivartitum utsahet | |17] |

17. Ne sois pas désespéré Bhisma en ce qui concerne la
fille de Kasi.

Qui peut étre capable de détourner le destin par I'action
humaine ?

- Tournure impersonnelle dans la premiére proposition.
Littéralement : « le désespoir (visdda) ne doit pas étre
pratiqué (na karyah) par toi (tvaya) ».

- prati : préposition, « vers », « contre », ici « a propos
de » + accusatif.

- ut-sahet : optatif 3¢ sg d'ut-SAH- « pouvoir » + infinitif.

sa tu kanya maharaja pravisyasramamandalam |
yamunatiram G@sritya tapas tepe 'timanusam | | 18] |
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18. Et la jeune fille, 6 grand Roi, entra dans un
cercle d'ermitages,

Prit refuge sur la rive de la Yamuna et pratiqua une
ascese surhumaine.

- Il y a deux proceés incidents gouvernés par deux

absolutifs (pravisya et asritya). Le verbe du proces principal est tepe :
parfait moyen 3€ sg. de TAP- « s'échauffer », « souffrir », « se livrer a
I'ascese ». On remarque l'absence de redoublement et le
changement de timbre (a devient e) au theme faible pour les racines
telles que TAP- et PAC-2°.

- tapas tepe : tapas étant dérivé de la racine TAP-, il y a ici un accusatif
d'objet interne difficile a traduire fidelement et élégamment en
francais. Par exemple, « elle souffrit une souffrance ascétique ». Le
tapas désigne en fait la chaleur produite par la pratique ascétique.

- ati-manusam : adj. a 'accusatif, nt., sg. qualifiant tapas. On
remarque que le fait que l'ascése d/Amba soit qualifiée de
surhumaine semble répondre a la strophe précédente ou il était
qguestion de limpossibilité de détourner le destin, appelé daiva
(dérivé de deva-) donc dépendant normalement des dieux, par
I'action humaine (purusakara-). Le texte suggere donc qu’Amba
pourrait détourner le destin par son ascese extraordinaire qui fait
d'elle une « supra-humaine » et la relie au divin (daiva-), contre
lequel aucune action humaine ne peut prévaloir.

nirahara krsa raksa jatila malapankinr |
sanmasan vayubhaksa ca sthanubhata tapodhana | [19] |

19. JeGnant, émaciée, séche, les cheveux emmeélés,
couverte de boue et de poussieére,

Et, durant six mois, se nourrissant de vent, elle était un
trésor d'ascése devenue <immobile comme> un tronc.

- san-masan : accusatif de durée.

- vayu-bhaksa : composé bahuvrihi accordée au féminin ; vayu- : m.
« vent », bhaksa- : nt. nom d'action « fait de manger/boire »,

« nourriture ».
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- san-masan : accusatif de durée.

- vayu-bhaksa : composé bahuvrihi accordée au féminin ; vayu- : m.

« vent », bhaksa- : nt. nom d’action « fait de manger/boire »,

« nourriture ».

- sthanu- : « tronc », « pilier ». C’'est aussi un des noms de Siva qui est
censé rester aussi immobile que le tronc d'un arbre pendant

ses austérités.

yamunatiram asadya samvatsaram athaparam |
udavasam nirahara parayam asa bhamini | | 20| |

20. Aprés avoir atteint la rive de la Yamuna, ensuite,
Cette belle femme, jelinant, passa une autre année a
séjourner dans l'eau.

- uda-vasam : plusieurs interprétations possibles. uda-vasam peut
étre un composé bahuvrihi qualifiant samvatsaram, « une année avec
un séjour dans l'eau », un composé adverbial complétant

paraydm asa « elle passa une autre année en séjournant dans

I'eau », ou un composé saptami-tatpurusa (premier membre
équivalant a un locatif) complément de parayam asa. Dans ce
dernier cas, samvatsaram ne serait plus complément de

paraydm asa, comme dans les deux premieres analyses, mais un
complément circonstanciel de temps (« elle passa un séjour dans
'eau durant une autre année »). Cette derniére interprétation est
cependant la moins pertinente dans le contexte de ce texte car dans
la strophe suivante samvatsaram est sans équivoque complément
du méme verbe. Notre traduction refléte la premiére analyse.

- paraydm asa : parfait périphrastique, 3¢ sg., de parayati « faire
traverser », « résister », « aller au bout de », causatif de PR-

« amener », « Sauver », « surpasser ».

sirnaparnena caikena pdrayam asa caparam |
samvatsaram tivrakopa padangusthagradhisthita | |21 |

21. Avec <pour toute nourriture> une seule feuille fanée,
elle survécut une autre année,
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Intensément en colére, se tenant sur la pointe des pouces
du pied 39,

- agradhisthita- : = agradhisthita- = *agra-adhisthita, agra nt.

« pointe », adhisthita adjectif verbal d'adhi-STHA- « se tenir sur ».

Le deuxieme a dans le composé agradhisthita- est bref et fautif, sans
doute pour des raisons métriques, le metre anustubh (quatre fois
huit syllabes) nécessitant une syllabe bréve a la 5¢ syllabe

du quatrieme pada. Les manuscrits utilisés pour I'édition BORI
présentent plusieurs variantes, la lecon °agradhisthita- ayant
vraisemblablement posé probléme aux copistes : °agravisthita,
°agranisthita, °agrasamsthita, padamgusthena visthita.
padangusthagradhisthita = *pada-angustha-agra-adhisthita : composeé
tatpurusa, équivalant au syntagme padayoh angusthayoh

agrayoh adhisthita.

evam dvadasa varsani tpaydm asa rodasr |
nivartyamandapi tu sa jAatibhir naiva sakyate | |22 |

22. Ainsi, durant douze années, elle échauffa le ciel et la
terre par son ascese

Dont elle ne pouvait étre détournée méme par

son entourage.

- rodasi : accusatif, f., duel de rodasr- « ciel ». Au duel, le terme
désigne « le ciel et la terre ».

- tapayam asa : parfait périphrastique de tapayati « échauffer »,

« tourmenter », causatif de TAP-. Pour rendre la pleine signification
de ce verbe déja rencontré a la strophe 18, nous avons eu recours a
une périphrase « échauffer par l'ascese ».

- nivartyamana : participe présent passif de ni-VRT- « détourner », au
nominatif, f., sg. accordé a sa « elle ». Lagent est jAatibhih.
nivartyamanad n'a pas de complément dans le texte sanskrit, notre
traduction « étre détourné de 'ascése » n'est donc pas littérale mais
cherche a étre compréhensible.

- nivartyamana na sakyate : la construction la plus courante est

SAK- + infinitif comme on I'a vu aux strophes 2 et 8, mais SAK- peut
aussi se construire avec un participe présent passif équivalant a
sakyate + infinitif en -tum (cf. MW, entrée SAK-).
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tato 'gamad vatsabhamim siddhacaranasevitam |
asramam punyasilanam tapasandm mahatmanam | | 23| |
tatra punyesu desesu saplutangr divanisam |

vyacarat kasikanya sa yathakamavicarini | | 24| |
nanddasrame maharaja tatolikasrame subhe |
cyavanasydsrame caiva brahmanah sthana eva ca | |25] |
praydge devayajane devaranyesu caiva ha |

bhogavatyam tatha rajan kausikasyasrame tatha | | 26| |
mandavyasyasrame rajan dilipasyasrame tatha |
ramahrade ca kauravya pailagargyasya casrame | |27 | |

23. Alors, elle partit pour le pays des Vatsa, fréquenté par
des étres accomplis et des pélerins,

A l'ermitage des ascétes magnanimes aux

vertueuses conduites.

24. La, s'immergeant dans les lieux saints nuit et jour.

Se déplacant a sa guise, la fille de Kasi alla <d’ermitage en
ermitage>:

25. A l'ermitage de Nanda, & grand Roi, mon cher, &
I'ermitage prospére d'Uluka,

A l'ermitage de Cyavana et & Brahmasthana,

26. A Prayaga, la place sacrificielle divine, et dans les
foréts divines,

Et aussi a Bhogavati, a 'ermitage de Kausika, 6 Roi,

27. A l'ermitage de Mandavya, 6 Roi, et aussi a l'ermitage
de Dilipa,

Et a 'étang de Rama, 6 descendant de Kuru, et a l'ermitage
de Pailagargya.

- agamat : aoriste thématique 3€ sg. de GAM- « aller ».

- siddha- : m., substantivisation de I'adjectif verbal dérivé de SIDH-

« réussir ». Littéralement « accomplis », les Siddha sont des ascetes
parvenus au terme de leurs austérités et ayant ainsi acquis une
grande puissance magique et une vision supranormale de la réalité.
Probablement un prolongement dans l'au-dela des Siddha terriens,
le terme désigne également des personnages célestes.

- carana-: m. « pélerin », « vagabond ». Le terme peut désigner des
étres (terrestres ou célestes) qui ont accompli leurs études védiques.
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Associés aux Siddha célestes, les Carana célestes peuvent étre des
musiciens et des chanteurs ; ces deux catégories faisant partie d'une
liste d'’étre semi-divins a laquelle peuvent également étre associés
les Gandharva. Le composé dvandva siddha-carana- peut ici désigner
des étres célestes ou terrestres. Nous avons choisi de traduire
comme s'il s'agissait d'étres terrestres mais l'autre possibilité (étres
célestes) est également envisageable. La plupart des traducteurs ne
traduisent pas ces termes, ce qui peut étre un moyen de ne pas
choisir 'une ou l'autre des possibilités.

- aplutangi : composé bahuvrihi *a-pluta-angr-, a-pluta- adjectif
verbal d'a-PLU- « baigner », anga- « membre ».

- vyacarat : prétérit 3¢ sg. de vi-CAR- « errer », « aller dans différentes
directions ». Le préverbe vi- indique qu'il y a un déplacement dans
différentes directions, d'ou notre traduction par une périphrase

« aller d'ermitage en ermitage ».

- brahmanah sthane : = brahmasthadne, brahmasthana est le nom d'un
gué sacré (cf. MW).

- tatha : tathd est ici employé en tant que conjonction de
coordination « et aussi ».

etesu tirthesu tada kasikanya visam pate |
aplavayata gatrani tivram asthaya vai tapah | | 28] |

28. Alors, dans ces gués sacrés, la fille de Kasi, 6 Maitre
des peuples,
A baigné ses membres, pratiquant une ascése extréme.

- tirtha- : m. « gué », « descente d'une riviére », « lieu saint ».

- visam : génitif, pl. de vis- f. « peuple », complément du nom de pati
« maitre » ici au vocatif (pate).

- dplavayata : 3¢ sg. prétérit moyen du causatif d'a-PLU-.

- asthdya : absolutif d'a-STHA- « entrer dans I'état de », « pratiquer »,
« se vouer a » + accusatif.

tam abravit kauraveya mama mata jalotthita |
kimartham klisyase bhadre tathyam etad bravihi me | |29] |

29. Ma mére 31, s'élevant de l'eau, 6 descendant de Kuru,
lui dit :
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« Pour quelle raison te tourmentes-tu, ma chére ? Dis-moi
la vérité ! »

- jalotthita : composé paficami-tatpurusa (premier membre
équivalant a un ablatif) équivalant a « jalad utthita », utthita- adjectif
verbal de ut-THA- (*ut-STHA-) « sélever ». On remarque la chute de la
sifflante dentale entre deux occlusives (cf. Renou, 1996, § 6 et 55).

- klisyase : 2° sg. présent moyen de KLIS- (classe 9 et 4) kliSyate « se
tourmenter ».

- tathya- . nt. « Vérité », « réalité ».

- abravit, bravihi : de BRU- « dire ».

sainam athabravid rajan krtafjalir anindita |
bhismo ramena samare na jitas carulocane | |30] |

30. Alors, 6 Roi, <Amba>, irréprochable, se tenant les mains
jointes, lui répondit :

« Rama n'a pas vaincu Bhisma au combat, 6 femme aux
beaux yeux.

- a-nindita : adjectif verbal de NIND- « blamer » précédé d'un
a- privatif.

ko 'nyas tam utsahej jetum udyatesum mahipatim |

- 7 =

saham bhismavinasdaya tapas tapsye sudarunam | |31 |

31. Qui d'autre pourrait vaincre ce roi de la terre aux
fleches <toujours> prétes ?

Moi que voici, je souffrirai I'ascese la plus terrible pour la
perte de Bhisma.

- utsahet : optatif 3¢ sg. d'ut-SAH- « endurer », « étre

capable » + infinitif.

- udyatesum : composeé bahuvrihi accordé a mahipatim, équivalant a
la relative yasya udyatdn istin « dont les fleches sont prétes ».

- saham = *sa@ aham : pronom anaphorique démonstratif (tad) au
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nominatif féminin sg., suivi du pronom personnel 1" pers. mat-.

- tapsye : futur 1™ sg. moyen de TAP-.

- su-darunam : daruna adjectif « terrible », le préfixe su- a
généralement une nuance laudative « bon, beau, correct » mais ici il
a une valeur intensive.

carami prthivim devi yatha hanyam aham nrpam |
etad vrataphalam dehe parasmin syad yatha hi me | |32 |

32. Je parcours la Terre, 6 Divine, afin de pouvoir tuer

ce roi,

Et afin de cueillir le fruit de mes observances dans un autre
corps ».

- yatha : afin que + optatif.
- hanyam : optatif 1"¢ sg de HAN-.
- syat : optatif 3° sg. AS- « étre ».

tato 'bravit sadgaragd jihmam carasi bhamini |
naisa kdmo ‘navadyangi Sakyah praptum tvayabale | |33 ] |

33. Ainsi, <Ganga>, celle qui rejoint l'océan, dit : « Tu prends
le mauvais chemin belle femme !

Ce désir, toi qui as un corps immaculé, tu ne peux pas
I'atteindre, femme faible.

- jihma- : adj. « oblique », avec un verbe de mouvement il

est adverbialisé. jihmam CAR- « prendre le mauvais chemin ».

- an-a-vadya- : adjectif verbal d'obligation-possibilité vadya-

« louable » précédé de deux préfixes privatifs. a-vadya- :

« non-louable », « blamable ». an-a-vadya- : « non-blamable », soit
an-a-vadya- = vadya-.

- Sakyah praptum tvaya : voir explication a la strophe 8.

- a-bala- : adjectif f. « sans force », « faible ».

yadi bhismavinasaya kasye carasi vai vratam |
vratastha ca sariram tvam yadi nGma vimoksyasi |
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nadi bhavisyasi subhe kutila varsikodaka | |34 |
dustirtha canabhijfieyd varsiki nastamasikr |
bhimagrahavati ghora sarvabhiatabhayamkarT | |35] |

34. Si tu observes ce veeu, fille de Kasi, pour la perte

de Bhisma.

Et si, persistant dans ce veeu, tu quittes ce corps,

Tu deviendras une riviére, 6 beauté, sinueuse et n‘ayant de
l'eau que pendant la saison des pluies,

35. Aux mauvais gués, méconnaissable, sans eau de pluie
huit mois dans lI'année,

Pleine d’horribles crocodiles, terrifiante, effrayant tous les
étres ».

- Construction : Les strophes 34 et 35 forment un yugmaka « une
paire de strophes ». Les quatre premiers pada (abcd) de la
strophe 34 contiennent deux propositions hypothétiques
coordonnées (yadi [...] vratastha ca [...] yadi [...]), et 34ef et 35
contiennent la proposition principale (nadr bhavisyasi [...]), sans
corrélatif (tada).

- vimoksyasi, bhavisyasi : futur 2¢ sg.

- varsikodaka- : composé bahuvrihi « qui a de l'eau (udaka) durant les
pluies (varsika) ».

- an-abhi-jfieya- : adjectif verbal d'obligation-possibilité,

« non-reconnaissable ».

- varsiki- : adjectif f. « remplie de pluie ».

- asta-masiki- : adjectif f. « qui existe huit mois ».

- bhima-graha-vat- : le suffixe -vat- a une valeur possessive.

- sarva-bhata-bhayam-karT : on remarquera la flexion de bhaya-

« peur » au sein de ce composé.

evam uktva tato rajan kasikanyam nyavartata |
matad mama mahabhaga smayamaneva bhamini | |36 |

36. Alors, aprés avoir ainsi parlé, 6 Roi, a la fille de Kasi,
Ma meére, cette belle femme, se retira, bienheureuse,
esquissant un sourire.
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- nyavartata : prétérit 3¢ sg. moyen de ni-VRT- « se retirer ».

- smayamana : participe présent moyen au nominatif f. sg. de SMI-
« sourire ».

- iva : particule comparative, ici « un peu » (sur ce sens
d’atténuation, cf. Renou, 1996, p. 520).

kada cid astame masi kada cid dasame tatha |
na prasnitodakam api punah sa varavarnini | |37] |

37. Parfois au huitieme mois et parfois au dixieme,
Cette belle femme, de nouveau, n'ingérait rien, pas méme
de l'eau.

- mas- : m. « lune », « mois ».

- astame masi, dasame <masi> : astama- et dasama- sont des
ordinaux. Donc au locatif, ce syntagme signifie littéralement « dans
le huitieme mois » et « dans le dixiéme <mois> ». Tous les
traducteurs dont nous avons consulté les traductions ou résumés
comprennent quAmba jelne pendant huit et dix mois mais
grammaticalement cette traduction n'est pas justifiée ; tous, sauf
H. Fauche qui traduit correctement les ordinaux au locatif : « Tantot
dans le huitieme, et tantdt dans le treizieme mois, elle étanche sa
soif. Jamais ensuite elle ne boira d'eau, cette vierge de la plus élevée
des castes ! »32. Comme H. Fauche, on peut comprendre que si elle
s'abstient de boire « de nouveau » le huitieme et le dixieme (et non
pas le treizieme), c'est qu'elle a fait de méme au cours des mois
précédents mais qu'elle a marqué une pause dans son jedne sec.

- vara-varnini : f., peut signifier de « femme de classe

supérieure » (varna : « classe sociale ») — rappelons quAmba
appartient a la classe des ksatriya en tant que fille de roi — ou

« femme de belle couleur » (varna : couleur »).

- prasnita : prétérit 3¢ sg. moyen de pra-AS- « manger ».

sa vatsabhamim kauravya tirthalobhdt tatas tatah |
patita paridhavanti punah kasipateh suta | |38 |

38. Courant ca et la, avide de gués sacrés, 6 descendant
de Kuru,
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La fille du maitre de Kasi se retrouva a nouveau
a Vatsabhami.

- patita- : adjectif verbal de PAT- (classe 1) « voler », « tomber »,

« atteindre ».

- paridhavanti : participe présent au nominatif f. sg. de pari-DHAV-
« courir autour ».

sa nadr vatsabhimyam tu prathitambeti bharata |
varsiki grahabahula dustirtha kutila tatha | |39] |

39. Or lariviere a Vatsabhdmi est connue sous le nom
d’Amba, 6 descendant de Bharata,

N'ayant de l'eau que durant la saison des pluies, pleine de
crocodiles, aux mauvais gués et sinueuse.

- prathita- : « connu », adjectif verbal de PRATH- « s'étendre ».

sa kanya tapasa tena bhagardhena vyajayata |
nadr ca rajan vatsesu kanya caivabhavat tada | | 40| |

40. Grace a son ascese, cette jeune femme renaquit riviere
avec la moitié de son corps,
Et aussi, 6 Roi, resta jeune fille chez les Vatsa.

- bhaga-ardhena : composé karmadhdaraya, littéralement « avec une
part pour moitié ».

- vyajayata : prétérit 3¢ sg. moyen de vi-JAN- « naitre »,

« se transformer ».

- vatsesu : locatif, m., pl. de Vatsa, habitants de Vatsabhami, « le pays
des Vatsa », région mythique située tantot a l'est tantot a l'ouest du
pays des Kuru (Biardeau, 2002, t. 1, p. 1080).
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NOTES

1 Renou & Filliozat (1985, 8 803). J. A. B. van Buitenen (1973, p. xxv)
propose une fourchette entre le v® siécle avant notre ére et v¢ siécle apres.
Madeleine Biardeau (2002, t. 1, p. 21) se démarque de la doxa en situant
I'écriture entre 300 et 100 avant notre ere.

2 Sukthankar et coll. (1940, p. 627-631).
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3 Le Mahabharata est divisé en dix-huit parvan (« livre » ou « section »),
eux-mémes subdivisés en adhyadya (« chapitre »).

4 Un updkhyana est une histoire insérée dans le récit-cadre.

5 Sur ces trois noms, Amba signifiant « mére » suivi de deux diminutifs,
récités lors du rite du sacrifice du cheval (asvamedha) et possiblement
connectés au nom de Siva « Tryambaka » signifiant « aux trois meéres »
réinterprété « aux trois yeux », voir Biardeau (2002, t. 1, p. 1071) et

Van Buitenen (1978, vol. 3, p. 173-174).

6 Mode de mariage épique par « choix personnel » d'un époux dans
lequel le jeune guerrier doit conquérir son épouse a la suite d’'un tournoi.

7 Cet épisode rappelle I'histoire de l'autre célébre épopée indienne, le
Ramayana, dans laquelle Rama répudie Sita apres que celle-ci a été enlevée
par le démon Ravana.

8 Dumézil (1979, p. 66-71 et 83-86).
9 Sur les huit modes de mariages, voir Manusmrti, 3.20-42.
10 Biardeau (2002, t. 1, p. 1097).

11 La fin du chapitre 187 et le début du chapitre 188 ne sont pas trés clairs
d'un point de vue narratif. Etant donné qu'au début du chapitre suivant,
Amba pratique toujours une ascese et s'appelle toujours Amba, on pourrait
comprendre que la renaissance dAmba n'a pas encore eu lieu et que les
deux derniéres strophes du chapitre 187 (39-40) ne suivent pas une
narration chronologique mais correspondent a une prolepse narrative
dans le discours de Bhisma. Il est possible aussi qu'il s'agisse d’'une ellipse
narrative d'une premiére réincarnation sans détails sur la facon dont elle
aurait quitté son corps. Cela nous semble cependant manquer de logique
car le chapitre 188 commence abruptement par une scene avec des
ascetes observant Amba en pleine ascese. Madeleine Biardeau est
partisane de l'ellipse narrative et n'envisage pas la prolepse (Biardeau,
2002, t. 1, p. 1097).

12 La version méridionale de I'épopée est ici trés différente : c'est Skanda
qui apparait a la suite de son ascése et qui lui offre une guirlande dont le
porteur aura la capacité de vaincre Bhisma. Ne trouvant personne, elle finit
par la déposer devant la demeure de Drupada chez qui elle renaitra. En
tant que Sikhandin, elle retrouvera et portera donc elle-méme la guirlande.
A propos de la version méridionale, voir Scheuer (1975, p. 67-86).
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13 Il était déja question de la colére dAmba a la strophe 5.172.19

comme indiqué supra. Cette colére caractéristique dAmba est particuliére
car elle differe de celle que la littérature lyrique attribue aux femmes, soit
une colére provoquée par une infidélité, toujours dirigée contre 'amant et
source d'une dispute amoureuse. Cette colere typiquement féminine
correspond du reste a celle de 'héroine au caractere stéréotypé (nayika)
bien connue de la poésie sanskrite, la khandita nayika ('héroine en coleére).
Différente, la colere dAmba est celle du guerrier marchant au combat :
Amba va renaitre autre que ce qu'elle est, mais il y a déja en elle la graine
de ce qu’elle sera, c'est-a-dire un guerrier farouche.

14 Cette parole est prononcée sous la forme d'un composé. Ce procédé
linguistique semble permettre de concentrer le pouvoir de réalisation d'une
formule énoncée de la maniére la plus concise possible.

15 Lascése intense dAmba rappelle cependant, de facon évidente, celle
d'une autre femme illustre : 'ascése de la déesse Parvatl qui désire s'unir a
Siva, décrite en particulier dans La naissance de Kumara (Kumarasambhava)
de Kalidasa, ceuvre du ve-v€ siecle.

16 Bhisma s'adresse toujours a Duryodhana.

17 Ce détail est essentiel et illustre I'incompatibilité ontologique quasi
universelle entre féminité et martialité impliquant un jaillissement de sang,
étudiée en particulier par Alain Testart (2014).

18 Cahaya (2017).

19 Schaufelberger & Vincent (2015, p. 405).

20 Cf. article de Sylvain Brocquet dans le présent numéro d'Agastya.
21 Cf. Whitney (1924, § 801a).

22 Amba a été enlevée par Bhisma pour étre donnée a son demi-frere
Vicitravirya. Bhisma l'a laissée partir quand elle lui a annoncé qu'elle était
promise & un autre. Mais le roi Salva la rejette. Elle devrait donc revenir
chez ses parents ou chez Bhisma car elle ne peut vivre seule comme
l'enseigne la Manusmrti (5.148). Ala strophe suivante, elle déclare vouloir
retourner voir Bhisma, non pas pour I'épouser (il n'en est pas question, il a
fait un veeu de célibat) ni son demi-frere, mais pour I'abattre au combat.

23 Sur ce point, voir Renou (1996, § 108).

24 Sur ce type de composé, voit Renou (1996, § 91b) et Filliozat (1988,
§128).
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25 On trouve dans I'épopée des strophes a six pada.

26 Satyavatl est |la belle-mére de Bhisma. Une belle-mére peut étre appelée
simplement « mere ».

27 Schaufelberger & Vincent (2015, p. 368).
28 Van Buitenen (1978, vol. 3, p. 519).

29 Sur ce point, voir Brocquet (2023, p. 267), Gonda (1997, p. 73-74), et de
facon plus développée chez Renou (1996, p. 455).

30 Sile régime alimentaire dAmba est particulierement étonnant et
inhabituel, la pratique de se tenir sur la pointe des pieds, citée dans
Manusmrti (6.22), est préconisée pour les ermites forestiers.

31 La mere de Bhisma est Ganga.

32 Fauche (1866, p. 500).

RESUMES

Francais

Cet article présente un extrait du Mahabhdrata sanskrit de Vyasa (5.187)
décrivant 'ascese dAmba, personnage secondaire de I'épopée, qui renaitra
Sikhandini, puis se transformera en homme pour combattre 'homme
gu'elle tient responsable de sa détresse, Bhisma. Aprés une introduction
qui contextualise ce passage, en résumant I'histoire d’/Amba et en mettant
en lumiére la singularité du parcours de cette femme qui a cherché a
déjouer son destin, le lecteur pourra lire I'extrait, reproduit a partir de
I'édition de référence de Pune (BORI). Le texte en ndgari est suivi d'une
translittération en caracteres latins avec signes diacritiques, accompagnée
d’'une traduction et de commentaires (analyse morpho-syntaxique,
explicitations de choix de traductions, clefs de lecture d'ordre culturel).

English

This article presents an extract from Vyasa’s Sanskrit Mahabharata (5.187)
describing the asceticism of Amba, a secondary character in the epic who is
reborn SikhandinT, then transforms into a man to fight the man whom she
holds responsible for her distress, Bhisma. After an introduction that
contextualises this passage, summarising Amba’s story and highlighting
the singularity of the journey of this woman who sought to foil her destiny,
the reader can read the extract, reproduced from the Pune Reference
Edition (BORI). The text in NagarT is followed by Latin transliteration,
translation and comments (morpho-syntactic analysis, explanations of
translation choices, cultural notes).



Agastya, 1 | 2025

INDEX

Mots-clés
Mahabharata, Amba, Sikhandin, ascése, martialité

Keywords
Mahabharata, Amba, Sikhandin, ascetism, martiality

AUTEUR

Julie Rocton

TDMAM, Aix-en-Provence, France
julie.rocton[atlgmail.com

IDREF : https://www.idref.fr/238690687


https://publications-prairial.fr/agastya/index.php?id=188

La premiere naissance de |la déesse dans le
Skandapurana (SP 9.11-23)

The Initial Birth of the Goddess in the Skandapurana (SP 9.11-23)
Amandine Wattelier-Bricout
DOI: 10.35562/agastya.196

Droits d'auteur
CCBY-SA 4.0

PLAN

Introduction

De Satia Uma

Originalité de la premiere naissance de la déesse et conséquences
dogmatiques

Limpression de déja-vu de la premiére naissance de la déesse (devi)
Répétition de motifs, un indice de style authentique ?
Avant-propos sur l'extrait, sa traduction et ses notes

Extrait en devanagart

Extrait en translittération

Traduction vers a vers

Traduction vers a vers annotée et expliquée

NOTES DE LA REDACTION

En cas de probleme d'affichage (signes diacritiques...), vous pouvez essayer
un autre navigateur ou télécharger le fichier pdf.

TEXTE
Introduction
2 La littérature puranique est une source particulierement

intéressante pour l'étude des figures féminines. En effet, les purdna
sont des textes religieux mélant récits mythologiques et
prescriptions rituelles et, fait rare dans le paysage de la littérature
religieuse sanskrite, ce sont des ceuvres dont I'écoute et la récitation



Agastya, 1 | 2025

sont autorisées aux femmes . Par conséquent, étudier les figures
féminines mises en scene dans ces ceuvres rédigées par des
hommes brahmanes permet d'entrevoir quelles images, quels
modéles et quels messages sont présentés & ce public particulier 2.
Le discours dominant des purdna est généralement en accord avec
les valeurs dites du varnasramadharma3, largement véhiculées dans
la littérature des traités juridiques, les Dharmasastra : les femmes
chastes et totalement dévouées a leurs époux sont parmi les

plus vertueuses 4, tandis que les hommes, au stade de leur vie de
maitre de maison, ne peuvent en aucun cas délaisser ou abandonner
leurs épouses . Par ailleurs, les purdana exposent de nombreuses
prescriptions religieuses destinées uniquement au public féminin,
généralement des vrata (observance). Par exemple, le vceu
Anangaddna (chapitre 70 du Matsyapurana), expliquant comment
propitier le dieu de 'amour Kama (nommé également Ananga)
s'adresse spécifiquement aux femmes®. Le chapitre 112 du
Skandapurdna (SP) présente, dans un dialogue entre la déesse
Parvatl et des déesses désignées comme les meéres du monde, les
différents types de jelnes et d'asceses qui peuvent étre accomplis
par les hommes, mais aussi par les femmes si elles ont obtenu
lautorisation de leur époux (chapitre 112.67-72) . Ces prescriptions
s'accompagnent de nombreux passages décrivant l'attitude attendue
des femmes, ce que l'on appelle communément le stridharma (régle
de conduite des femmes)?® :

Skandapurana 112.67

strindm tu daivatam bharta na tato’nyad vidhiyate |
sa gatih paramam dhama sa dharmah paramah smrta | |

Pour les femmes, I'époux est un dieu ; rien d'autre n'est prescrit que
cela. Il est le refuge, la demeure supréme ; il est connu comme le
dharma supréme.

3 Le comportement que doit suivre une veuve de brahmane est, par
exemple, expliqué en détail au chapitre 83 du Krsnajanmakhanda du
Brahmavaivartapurana, tandis que le chapitre suivant de cette ceuvre
propose une catégorisation des femmes selon leurs comportements.
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4 Certains récits mythologiques mettant en scéne des figures
féminines sont récurrents et se trouvent dans presque tous les
purdna. Parmi eux, on pourra citer Savitrl, épouse dont 'amour et la
dévotion a son époux Satyavan lui permettent de sauver ce dernier
de la mort. Comme il est d'usage dans la littérature puranique,
prescriptions et récits mythologiques sont associées et enseignées
sous forme de dialogue, qui, dans le cas de prescriptions destinées
aux femmes, se tient généralement entre la déesse et son époux, le
dieu supréme. L'histoire de SavitrT est le support d’'un rite
spécifique le SavitrT vrata qui a fait 'objet de chapitres spécifiques
dans les compilations médiévales ? et est encore célébré par des
femmes, notamment en Orissa '%. Cette histoire a également servi &
introduire d'autres sujets, comme la description des enfers (voir
Brahmavaivartapurana, vers 1.23-26 du Prakrtikhanda).

De SatT a Uma

5 Parmi les récits mettant en scene des épouses dévouées, on trouve
également de maniére récurrente le récit de Satf, fille de Daksa. A la
suite de l'injure faite par son peére & Siva son époux, elle s'immole
dans le feu du yoga. Selon Mertens (2019), la figure de la déesse Satl
préexisterait a celle d'Uma-Parvati mais dés le v¢ siécle, ces deux
identités de la grande déesse fusionnent dans un récit de naissance
successive en l'une (SatT) puis l'autre (Uma, fille de Himavat) 1.

Ces deux naissances successives sont mentionnées dans le
Kumarasambhava de Kalidasa (1.21). Mertens (2002) propose de
reconstruire les différentes étapes du développement de ces récits
mythologiques qui déclinent les différentes identités de la déesse.
Selon elle, lors de la premiére phase de développement (c'est-a-dire
dans le Brahmandapurana, le Vayupurana et le Brahmapurana), la
mort de SatT est un motif indépendant qui, dans la deuxieme phase,
va étre juxtaposé a celui du mythe de Daksa (dans le Vayupurana).
Lors de la troisieme phase, le récit de la mort de Sati sert de préface
au mythe de Daksa (voir la Vayaviyasamhita du Sivapurana). Elle ne
deviendrait la cause de la destruction du sacrifice de Daksa que lors
de la quatrieme phase dans les sources suivantes : le
Bhagavatapurana ; la Rudrasamhita du S'ivapurdna e

Skandapurana (tardif) 2. La cinquiéme phase, qui pourrait étre
reconstruite a partir des récits du Matsyapurana et du Padmapurana,
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présente une forte orientation $akta '3 et introduit le récit associé
aux 108 lieux de pelerinage et noms sacrés de la déesse. La derniére
phase développe la précédente par I'ajout d'un récit mythologique et
étiologique dans lequel Siva, fou de chagrin, transporte le corps
calciné de Sati de place en place créant le paysage sacré du culte
$akta des Saktipitha 14.

6 L'étude menée par Mertens porte essentiellement sur I'évolution du
mythe de Satl en association avec le récit de la destruction du
sacrifice de Daksa. En s'intéressant aux récits successifs de la déesse,
il est possible d'observer I'évolution du culte qui lui est dédié, de
comprendre sa place et son réle dans le panthéon et de révéler les
conceptions religieuses des ceuvres contenant ces récits. A cet
égard, le Skandapurana (SP) est particulierement intéressant car
cette ceuvre propose une version atypique des naissances
successives de la déesse : l'originalité du récit du SP est double.
D'abord, il propose trois naissances successives de la déesse : une
premiére de la bouche de Siva (dont I'extrait est traduit ci-aprés,
chapitre 9), une deuxieme comme fille de Daksa, Sati
(chapitre 10.6-40) et enfin, une troisieme en tant que fille de Mena et
de Himavat (chapitre 11.19-38). Cette derniére naissance se
distingue dans le SP par l'association a un récit mythologique, par
ailleurs connu mais peu courant, celui des trois filles de Himavat
nommées Aparna, Ekaparna et Ekapatala.

7 Généralement, les récits puraniques mentionnent I'immolation de
SatT et son statut d'épouse de Siva comme les antécédents narratifs
de la conquéte de Siva par Uma-Parvati : sétant illustrée
antérieurement par sa dévotion extréme & Siva et son pouvoir
ascétique qui lui a permis de s'immoler par le feu de son yoga, la
déesse dans cette nouvelle existence réussira a conquérir le coeur de
Siva. Dans le chapitre 21 du Vamana purana, la demande du récit de
la naissance d'Uma est introduite par I'évocation de la mort de Sat,
de sorte que ces deux naissances sont pergues comme successives.
Ainsi le sage Narada demande-t-il a Pulastya :

narada uvaca

brahmams tvaya mamakhyata mrta daksatmaja sati |
samjata himavatputrity eva me vaktum arhasi || 21.5
Narada demanda :
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Brahmane, tu m’'as raconté que la fille de Daksa, Sati, était morte ;
peux-tu me dire comment elle est née en tant que fille de Himavat ?

8 Le vers 44 du chapitre 1 de la Rudrasamhita du S'ivapurdna mentionne
également les deux naissances successives : la déesse Satl renait en
tant que fille de Himavat. Dans le chapitre 32 du Brahmapurana,
I'histoire de SatT est associée au récit de la naissance d'Uma et de son
ascése pour devenir épouse de Siva. Certaines versions indiquent,
comme le Skandapurana, que Himavat et Mena engendrent non pas
une, mais trois filles : les sceurs Aparna, Ekaparna et
Ekapatala (Vayupurana 72.4-20, Brahmandapurana 3.10.6-22,
Harivamsa 1.13.12-23) 1. Des mentions secondaires de ce récit
existent, n'évoquant que les noms de ces trois sceurs ou un détail de
I'histoire. Par exemple, le Matsyapurana (13.8-9) mentionne
l'existence de trois sceurs en les nommant Uma, Aparna et Ekaparna,
tandis que le Vamanapurana (50.1) indique que Mena est la mere de
trois filles et un fils, sans les nommer. La particularité du récit des
trois sceurs est la mise en scéne d’une triple ascese féminine qui
culmine avec celle d’Aparna, qui sera celle qui obtiendra la grace de
Siva. Chacune des sceurs se soumet & une ascése particuliére qui
justifie son nom : Ekapatala ne consomme qu’une seule fleur
pendant 2000 ans et a pris refuge sous un arbre patala, Ekaparna ne
consomme qu’une feuille pendant 2000 ans et pratique I'ascése sous
un banyan, tandis qu’Aparna, sans refuge, ne mange absolument
rien. Face a cette ascése extréme, Mena s'écrie « U ma » « Oh'!

Non ! », ce qui donne un nouveau nom a Aparna. Bien

que le Kumarasambhava relaie cette pseudo-étymologie '® d’Uma et
utilise le nom d’Aparna pour désigner la déesse (5.8), le récit
spécifique des trois sceurs n'y est pas relaté.

Originalité de la premiére nais-
sance de la déesse et consé-
quences dogmatiques

9 Si le SP est original en ce qu'il propose le récit détaillé des asceses
des trois sceurs, il 'est encore plus en introduisant un récit
supplémentaire : la naissance de la déesse de la bouche méme de
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Siva (chapitre 9) avant son existence en tant que Satl. A ma
connaissance, aucun autre purdna ne relate cette naissance
antérieure de la déesse. Le contexte dans lequel elle s'insere est, en
outre, tout a fait particulier. En effet, la construction narrative des
huit premiers chapitres du SP ne suit pas une chronologie linéaire,
mais consiste en une succession de retours en arriére et de
situations paralleles au temps de la narration du SP, qui se déroule
dans le présent kalpa '7. En replacant les événements narrés sur un
axe chronologique, on comprend que la déesse n'existe pas au
moment de la création du monde, mais qu'elle n‘apparait que dans
le présent kalpa. Elle résulte d'une faveur accordée par Siva a
Brahma, aux dieux et aux six sages assemblés a Prayaga. La maniére
dont elle vient au monde refléte une vision cosmogonique

non dualiste puisque, comme vous pourrez le lire dans l'extrait
ci-aprés, elle émane de I'énergie de Siva sortant de sa bouche. Le SP
entretient de fortes relations avec le courant pasupata, dans lequel
Siva est la cause universelle. L'ajout de cette apparition préalable a sa
naissance en tant que déesse est parfaitement cohérent avec

une affiliation pasupata du SP. La déesse n'est pas a voir comme une
entité indépendante (ce qu'elle sera dans les courants dualistes ou
$akta) mais comme une émanation de Siva. Ainsi I'étude et l'analyse
des mythes narrés dans les purdna peuvent indiquer les conceptions
religieuses de leurs auteurs.

L'impression de déja-vu de la
premiére naissance de la
déesse (devi)

Le récit narrant la premiére apparition de la déesse avant son
existence en tant que Sati peut se résumer ainsi : grace a la
réalisation d'une ascése et & une dévotion intense & Siva, les sages,
les dieux et Brahma sollicitent et obtiennent du dieu une faveur. Ils
demandent, entre autres, qu'il soit toujours accompagné d’'une
déesse (devi) et d'un fils, ainsi que de gana divins. Cette demande a
une fonction programmatique et annonce en quelque sorte le
contenu de l'ceuvre elle-méme, qui narre le parcours de la déesse en
quéte de maternité et la naissance d'un fils de Siva, le tout émaillé de
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récits de dévots qui deviennent par leurs austérités des gana de Siva.
L'exaucement de la faveur débute par la création de la déesse
sollicitée : pour ce faire, Siva émet une partie de son tejas lumineux,
qui sort de sa bouche et devient déesse (elle n'a pas de nom
particulier et est simplement désignée par le terme devi). Il enjoint
alors a cette derniére de pratiquer I'ascese et de propitier Brahma en
quéte d’'une faveur. On pourrait se demander comment le récit de
naissance de devi de la bouche de Siva a pu étre intégré et accepté
alors qu'aucune autre source ne relate cet événement.

Bien que ce récit, fruit d'une conception Sivaite et pasupata du
monde, soit unique et propre au SP, il produit un effet de déja-vu
pour un lecteur de I'édition critique. En effet, le récit de cette
apparition entreméle des motifs qui ont été utilisés précédemment
dans les chapitres 1 a 8. Le premier motif est 'manation brillante du
tejas de Siva comme cause de la création d’'un nouvel étre : ce
procédé de naissance est mentionné lors de la création de

Nilalohita (SP4.14-15) 8. Dans ce récit, I'apparition d’'une goutte de
sueur de Brahma tombant dans le feu du sacrifice est décrite comme
étant le tejas de Siva, tandis que son contact avec le feu du sacrifice
donne naissance a Nilalohita. Dans les deux récits (Nt1lalohita/devi), le
tejas brillant crée un étre qui possede les qualités de la divinité. Un
deuxieme motif pourrait étre la naissance de la déesse Sarasvati
relatée au chapitre 5 (SP5.10-17) : comme au chapitre 4, un étre divin
nait du feu du sacrifice, mais cette fois, il s'agit d'une déesse. Alors
que l'apparition de Nilalohita a lieu au temps des origines, celle de
Sarasvati se produit au présent kalpa, tout comme ce sera le cas de
I'apparition de devi. Le troisieme motif est la création d'une déesse a
partir de la bouche de Nilalohita, cette fois au temps des origines : la
déesse Vac, appelée sarvavidyadhidevr, « la maitresse de tous les
savoirs » et qui sera connue aussi sous le nom de Sarasvati, nait de la
bouche de Nilalohita au chapitre 7 (SP7.5-9) '°. Outre la répétition
des motifs des naissances de Nilalohita, de Sarasvati et de Vac2?, qui
crée un effet de déja-vu, les auteurs introduisent le récit original
d'apparition de devi comme un préambule logique aux deux autres
naissances en tant que Sati, puis en tant qu’Aparna-uma : ils
enchainent les trois récits de maniére successive et lient ces récits les
uns aux autres par la répétition d’'autres motifs, comme celui de la
faveur demandée par la déesse a Brahma. Seulement évoquée en



Agastya, 1 | 2025

12

SP9.20, cette faveur est mentionnée par deux fois au chapitre 10
(SP10.2-3 et SP10.24). But de I'ascése pratiquée par la déesse au
chapitre 11, elle se trouvera répétée de maniere un peu plus
développée au chapitre SP162 quand la déesse obtiendra réellement
le statut d'épouse de Siva. Ces trois naissances successives de la
déesse dans le SP peuvent étre considérées comme une spirale
narrative : le premier anneau de cette spirale est le bref récit de la
naissance de la déesse & partir de la bouche de Siva, qui pose les
jalons de son statut (c'est une émanation de Siva) et de son but
(réintégrer l'union avec la divinité). Le second anneau est le récit
usuel de la destruction du sacrifice de Daksa qui se cl6t par
I'auto-immolation de Sati grace a ses pouvoirs yogiques et son voeu
de renaissance. Le troisieme anneau, la naissance en tant
qu'Uma-Parvati, participe a la réalisation d'une partie de la faveur
obtenue par les sages, les dieux et Brahma et se déploiera dans
lintégralité du SP. La déesse accédera & une union finale avec Siva
grace a I'adoption de l'arbre asoka.

Répétition de motifs, un indice
de style authentique ?

Si l'effet de déja-vu est réel pour un lecteur de I'édition critique, cette
affirmation peut-elle étre généralisée a 'ensemble des
auditeurs/lecteurs du SP ? En effet, si 'on observe attentivement
I'apparat critique de I'édition, on s'apercoit que la transmission des
premiers chapitres est assez complexe. La présentation de I'état de
transmission du texte qui suit, a pour but d’introduire le lecteur aux
problémes rencontrés lors de I'établissement d'une édition critique
et a 'une des spécificités du genre puranique, la réécriture du texte
au fil de sa transmission, ce que Bakker 2! appelle « composition-in-
transmission ». Les manuscrits utilisés pour établir I'édition critique
du premier volume du SP sont au nhombre de huit : trois manuscrits
anciens nommeés Sq S, et S3-S4, et cing plus récents désignés par Aq,
Az Az Ay et R 22, Cette situation est particuliérement intéressante

et rare 23, puisque l'écart temporel entre ces manuscrits permet
d'identifier les passages anciens et ceux qui ont été ajoutés au cours
de la transmission ; de méme, est-il possible d'observer comment un
mot, une épithéte ou un pada ont été modifiés au fil de la
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transmission. Lorsqu’un passage n'est présent que dans les
manuscrits récents, il convient de s'interroger sur son authenticité :
ce passage s'est-il perdu ou a-t-il été ajouté au fil de la transmission ?
La ligne éditoriale suivie dans tous les volumes du SP est de choisir,
autant que possible, les lecons présentes dans les manuscrits S qui
sont les plus anciens (Adriaensen et coll., 1998, p. 41-45). Dans le
volume 1, les passages considérés comme des additions faites au
cours de la transmission et qui n'étaient pas présents dans les

manuscrits S ont été édités en appendice. Pour donner une vue
synthétique de la transmission des neuf premiers chapitres, jai

consigné les informations de l'apparat critique dans le tableau

ci-dessous :

Tableau 1. - Panorama de la transmission des 9 premiers chapitres
du SP dans les manuscrits Sq, Sy, S3.4, R, Aq, Ay, A3, Ay.

MS S S2 S3/4 R A1 Az Az A

1.1-27 | partiel (1.1-24) | partiel (1.21-27) | absent absent complet | complet | complet | partie

2.1-29 | absent complet absent absent complet | complet | complet | partie

3.1-30 | complet complet partiel (3.16-30) | partiel (3.16-30) [ complet [ complet | complet | abser

4.1-41 | partiel (4.1-5) | complet partiel (4.1-4 complet complet | complet | complet | abser

et colophon)

5.1-69 | absent partiel (5.1-50) | complet complet complet | complet | complet | abser

6.1-14 | absent absent absent complet complet | complet | complet | abser

7.1-38 | partiel (7.38- | absent absent complet complet | complet | complet | abser
39)

8.1-37 | complet absent absent complet complet | complet | complet | abser
mais retracé

9.1-33 | complet absent partiel (9.20-33) | complet complet | complet | complet | abser

13 Ce tableau indique tres clairement que le chapitre 6 ne se trouve

dans aucun des manuscrits anciens nommeés S et qu'il en est presque
de méme pour le chapitre 7, dont seuls les deux derniers vers 38

et 39 peuvent étre lus dans un manuscrit S. Pourtant, bien que non
attestés dans les manuscrits anciens, ces deux chapitres n‘ont pas
été édités en appendice. Les éditeurs ont pris soin de souligner cet
état particulier du texte en réduisant la police de ces

deux chapitres 24, mais malheureusement, ils n'ont pas indiqué

explicitement les raisons de ce choix. Certaines peuvent étre
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déduites d'informations données ca et la dans les notes du synopsis.
Pour le chapitre 7, les éditeurs indiquent que les vers 7.1-11
(C'est-a-dire la naissance de Vac) répondent a une question posée par
les sages au vers 20 du chapitre 5 qui est, a ce moment-la du récit,
laissée sans réponse 2°. En revanche, ils concédent que les vers 26

a 35 du chapitre 7 pourraient étre une interpolation des

manuscrits R et A28, Pour le chapitre 6, je n‘ai trouvé aucun
argument explicite dans les notes 27 laissant les deux questions
suivantes sans réponse : ce chapitre a-t-il été inséré au cours de la
transmission ? Ou était-il originellement présent dans les
manuscrits S ? Le chapitre 5 qui le précéde narre, entre autres, la
décapitation de la cinquieme téte de Brahma et se clét en affirmant
que Nilalohita portera le crane de cette téte décapitée. Le chapitre 6
raconte en 14 vers comment Nilalohita recoit le sang de Visnu dans
le bol a aumbne qu'est le crane de Brahma, puis comment du reflet
de Visnu qu'il apercoit dans le liquide contenu dans le bol, il créé un
homme (nara) semblable a Visnu. Le chapitre 7 débute en racontant
que Nilalohita, arrivé dans le Brahmaloka, demande 'auméne et que
satisfait de l'offrande offerte par Brahma, il lui accorde un veeu. Cest
lorsqu'il accepte la faveur sollicitée par Brahma en prononcant

la syllabe om que de sa bouche apparait Vac.

Bien qu'il serait possible de considérer 'enchainement narratif des
chapitres 5, 6 et 7 comme un indice d'originalité du chapitre 6 en
raison d'une cohérence logique, cette derniere pourrait également
étre le fruit des réécritures postérieures. Un autre argument en
faveur d'une ancienneté du chapitre 6 pourrait étre la répétition du
motif de la naissance de nara, dont la narration partage des points
communs avec les autres motifs de naissance des chapitres 4, 5,

7 et 9. Un autre indice pourrait étre le fait que deux épithétes
utilisées par Brahma pour désigner Siva dans son éloge au début du
chapitre 9 (chapitre présent dans le manuscrit S1) évoquent la
création de Nara (narrée au chapitre 6) et celle de Sarasvatt

(chapitre 7) : sarasvatisrje (9.6b) et namo narasya kartre (9.9a).
Malheureusement, ces deux parties de textes situées a l'extrémité du
folio 1.22a du manuscrit Sq sont perdus en raison de I'émiettement
du manuscrit. Si la cohérence narrative et la répétition de motifs sont
des arguments en faveur de l'existence des chapitres 6 et 7 dans les
recensions anciennes, ils ne constituent pas des preuves, mais un
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faisceau d'indices. A celui-ci, on pourrait ajouter la numérotation des
chapitres présents dans certains colophons 28 des manuscrits S :

par exemple, le chapitre 9 dans le manuscrit S4 se clét sur

le colophon skandapurane navamo'dhydyah « le neuvieme chapitre du
Skandapurdna » ; le colophon du chapitre suivant dans le

manuscrit S, est skandapurane dasamo’ddhyayah « le dixieme
chapitre du Skandapurana »22. Ces deux colophons issus de deux
manuscrits S différents invitent a penser la encore que les

chapitres 6 et 7 étaient présents dans la recension ancienne,
chapitres dont le contenu n'était peut-étre pas tout a fait celui lisible
dans les manuscrits R et A, mais était sans doute proche 3. Ainsi,
I'enchalnement des motifs observés précédemment est un des
indices pouvant conforter la position des éditeurs concernant
l'authenticité ou l'ancienneté des chapitres 6 et 7, indice complété
par la numérotation des chapitres dans les colophons.

Déterminer si ces chapitres sont présents ou non dans la recension S
du SP nécessite de croiser de nombreuses informations :
l'observation de I'état de manuscrits, I'étude des colophons, I'analyse
des structures des récits et celle des relations d'intratextualité avec
d'autres chapitres attestés dans les manuscrits S. Expliciter les choix
éditoriaux lors de I'élaboration d'un texte est essentielle pour
permettre aux recherches futures d'utiliser ce texte comme source
historique, notamment lorsqu'il s'agit de récits particulierement
atypiques. Bien qu'il élude la datation du chapitre 6, l'article de
Bakker et Bisschop (2016) s'appuie en partie sur ce dernier pour
éclairer I'interprétation et la compréhension d'une représentation

de I'arme pasupata sur une architrave a la porte d’entrée d'un temple
dédié & Mahadeva au Rajasthan3'. Le récit mythologique de la
naissance de Vac a partir de I'énonciation de la syllabe om est sans
aucun doute une source utile pour les Mantra Studies. La possible
ancienneté de ces chapitres invite a approfondir les recherches sur
I'influence potentielle du SP sur d'autres récits puraniques ou
d’autres représentations iconographiques.
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Avant-propos sur lI'extrait, sa
traduction et ses notes

Cet extrait est issu du chapitre 9 du Skandapurana : le texte reproduit
ici est celui de I'édition critique sans son apparat32. Pour ce passage
précis (chapitre 9 vers 11 a 23), les manuscrits disponibles sont les
suivants : Sy Sy (a partir du vers 20), A;, Ay, As et R. Jai indiqué dans
les notes de bas de page les variantes ou lecons les plus
significatives, mais j'ai ignoré celles qui refletent de simples erreurs
dans la transmission. Ce passage représentatif du genre puranique
alterne récit et paroles rapportées. Par conséquent, on y trouvera
des formes verbales au discours direct et aux temps du présent,
mais aussi de nombreux verbes a I'imparfait ou au parfait. Cet extrait
ne contient pas de difficultés particuliéres et rassemble les notions
ou constructions grammaticales suivantes : le locatif absolu, de
nombreux exemples d’absolutifs, la construction des verbes
d'énonciation avec double accusatif ainsi que I'emploi de

la particule jti ou encore la construction passive, diverses maniéres
d’exprimer la possession et plusieurs exemples de composés. Cet
extrait court et relativement simple se présente comme un
entrainement facile a la traduction.

Plusieurs parcours de découverte du texte sont possibles pour le
lecteur. Il peut au choix s'entrainer a traduire directement le texte en
devanagarT ou en translittération. Il pourra ensuite comparer sa
traduction a celle vers a vers proposée apres les extraits en
devandgarT ou en translittération. Si certains points restent a éclaircir,
il pourra se reporter aux remarques de la traduction pas a pas. Une
autre possibilité est de suivre la traduction vers a vers suivie de
remarques grammaticales et commentaires de traduction.

Extrait en devandgari

TIepHR ST |
SIgTUgdd Tgafd qaqar 9 atehu: |

JaTd JEITarHied dudfdar)l e3|
I8! ST T GRIKTUHT RV |
R §d UereTH gfd-a g Iaml ¢RI
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TIHAR a4 |
31y FaiHAvey HgEiedudiadr]

gefg fad=s s aaHsreidl 2311

ERIEIE]
gfe get sfa 3aer afe 3t axeg
Jefedaed Whed §ea9ad Hawd |l gyl

gEggdgried A geaRaT|
Ay 71 Fal fock yeaed il 24l

T8 3T GYIT T8 SR
Ty A} ddi qg a3} aRAgEs |l 26 I

IR 34T |
QIR T HIAT-SIgI0N qaa<ie: |
W delt Agfecd AGSITdINTad ]l ol

e ATY: W JETgechi 99 g
dTHTE g AR WraTfaRasue il gl
rehrei & I Y T Afge e fafddn
ST T qdet SIIHTT AT dfSdll 2]l
dTHTE Uga-aal 3di AT
STgTTot 3f aReARTeR gIRIfER I Q01

a1 adfa ufdsma queac] washa |

352 drIFTE Yuled HH Iyt |
Whel WheTadl SIST Igerdifi qutesT:i 41

SR ST KA SR ST fSIdT |
TG adT ol $8d 9 a1

3 AqTHH: AS: WoiYgT sTAH: |
qud gfas @ 9 wfasafa 7 e i1 2311

Extrait en translittération

sanatkumara uvaca |
brahmany athaivam stuvati devadevah sa lokapah |
uvaca tustas tan devan rsims ca tapasaidhitan | |11] |

tusto 'smy anena vah samyaktapasa rsidevatah |
varam brata pradasyami suniscintya sa ucyatam | [12] |
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sanatkumara uvaca |
atha sarvan abhipreksya samtustams tapasaidhitan |
darsanenaiva viprendra brahma vacanam abravit | |13] |

brahmovaca |
yadi tusto 'si devesa yadi deyo varas ca nah |
tasmac chivas ca saumyas ca drsyas caiva bhavasva nah | |14] |

sukhasam vyavahadryas ca nityam tustamanas tatha |
sarvakaryesu ca sada hitah pathyas ca Samkarah | |15] |

saha devya sastnus ca saha devaganair api |
esa no diyatam deva varo varasahasrada | |16 |

sanatkumara uvaca |
evam uktah sa bhagavan brahmana devasattamah |
svakam tejo mahad divyam vyasrjat sarvayogavit | |17] |

ardhena tejasah svasya mukhad ulkam sasarja ha |
tam aha bhava nariti bhagavan visvardpadhrk | | 18] |

sakasam dyam ca bhamim ca mahimna vyapya visthita |
upatasthe ca devesam dipyamana yatha tadit | |19] |

tam aha prahasan devo devim kamalalocanam |
brahmanam devi varadam aradhaya sucismite | |20] |

sa tatheti pratijfiaya tapas taptum pracakrame |
rudras ca tan rsin aha sSrnudhvam mama tosane |
phalam phalavatam srestha yad bravimi tapodhanédh | |21] |

amara jaraya tyakta aroga janmavarjitah |
madbhaktas tapasa yuktd ihaiva ca nivatsyatha | |22] |

ayam caivasramah sresthah svarnasrngo 'calottamah |
punyam pavitram sthanam vai bhavisyati na samsayah | |23] |

Traduction vers a vers

11. Tandis que Brahma le louait, le dieu des dieux, protecteur des
mondes, satisfait, répondit a ces dieux et a ces sages grandis par
leurs austérités :

12. Je suis satisfait de cette ascese totale qu'est la votre, 6 sages et
dieux ! Demandez une faveur et je I'accorderai ; prononcez-vous
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apres y avoir bien réfléchi.
Sanatkumara dit :

13. Alors, aprés les avoir observés d'un simple regard, eux tous qui
étaient pleinement satisfaits (et) grandis par leurs austérités, 6 le
meilleur des sages, Brahma formula (cette) demande :

Brahma a dit :

14. O seigneur des dieux, si tu es satisfait et si un voeu doit nous étre
accordé, alors puisses-tu étre pour nous favorable, bienveillant et
aussi visible !

15. (Puisses-tu étre) toujours facilement accessible, ayant l'esprit
satisfait, bien disposé envers tous (nos) actes, bénéfique et
bienfaisant !

16. (Puisses-tu étre) accompagné d'une déesse et d'un fils, ainsi
que de gana divins 33 ! Que ce voeu nous soit accordé, 6 dieu, toi le
dispensateur de milliers de faveurs !

Sanatkumara reprit :

17. A ces mots de Brahma, le bienheureux dieu supréme, parfait
connaisseur du yoga, émit son propre tejas 34, splendide et divin.

18. Avec la moitié de son tejas 3>, il expulsa alors de sa bouche une
comete ; le bienheureux, lui qui recouvre toutes les formes, lui dit
« Deviens femme ».

19. Celle-ci, apres avoir empli l'air, le ciel et la terre grace a sa
majesté, s'arréta et se placga (en position dhommage) devant le
seigneur des dieux resplendissante telle la foudre.

20. Souriant, le dieu dit & cette déesse aux yeux de lotus : « O déesse
au sourire pur, propitie Brahma le dispensateur de faveur ! »

21. Acquiescant d'un « soit », celle-ci commenca a pratiquer l'ascése,
et Rudra dit aux sages : « Apprenez de moi (ces) deux satisfactions, je
vais vous dire ce qu’[est] votre fruit, & ascetes qui étes les meilleurs
parmi ceux qui obtiennent des fruits.

22.Vous vivrez ici-bas immortels, libérés de la vieillesse, sans
maladie, exempts de (nouvelle) naissance, dévoués a moi et adonnés
a l'ascese.
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23. Et aussi cet excellent refuge, ce meilleur des monts qui posséde
un pic doré, deviendra assurément un lieu pur et sacré, cela ne fait
aucun doute.

Traduction vers a vers annoteée
et expliquée

sanatkumara uvaca |
brahmany athaivam stuvati devadevah sa lokapah |
uvédca tustas tan devan rsims ca tapasaidhitan | |11] | 3©

Tandis que Brahma le louait, le dieu des dieux, protecteur
des mondes, satisfait, répondit a ces dieux et a ces sages
grandis par leurs austérités :

uvaca : parfait 3¢ singulier actif de Vvac- « dire ».

brahmany athaivam stuvati : locatif absolu, généralement utilisée
pour énoncer un proces incident permettant de situer ou
déterminer le proces principal. Le sujet du locatif absolu est au
locatif, tandis que l'action est souvent exprimée par un adjectif
verbal accordé en genre, en nombre et en cas avec le sujet du locatif
absolu. Ici le sujet est brahmani, locatif singulier de Brahma ; la
forme verbale du locatif absolu est stuvati, participe présent du
verbe Vstu- au locatif singulier traduit ici par un imparfait duratif
pour exprimer l'action en train de se dérouler.

devadevah sa lokapah : nominatif singulier, sujet de la principale. II
s'agit ici de Siva.

athaivam : est le résultat du sandhi des mots atha et evam.

uvaca tustas tan devan rsims ca tapasaidhitan : les verbes de parole
« dire quelque chose a quelqu’un » en sanskrit se construisent avec
un double accusatif, raison pour laquelle les mots tan devan

rsims ca + edhitan sont a I'accusatif pluriel.
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tapasaidhitan : le sandhi provoque la contraction de la finale -a de
tapasa avec l'initiale de edhitan. edhita- est 'adjectif verbal formé sur
la racine Vedh- signifiant « croitre, augmenter, se réjouir, grossir » et
qui se construit avec un complément de moyen a

I'instrumental (tapasa).

19 tusto 'smy anena vah samyaktapasa rsidevatah |
varam brata pradasyami suniscintya sa ucyatam | [12] |

Je suis satisfait de cette ascese totale qu'est la vbtre, 6
sages et dieux !

Demandez une faveur et je I'accorderai ; prononcez-vous
apres y avoir bien réfléchi.

anena vah samyaktapasa : cet ensemble est complément de moyen
du verbe. Anena est linstrumental neutre singulier de

idam ; samyaktapasd est un composé appositionnel ou
karmadharaya formé de l'adjectif samyak et du substantif tapas
neutre ; vah est le génitif pluriel du pronom personnel tvad-; le
sanskrit exprime généralement la possession par cette construction
plutét que par un adjectif possessif.

rsidevatah : composé dvandva au vocatif pluriel : rsi-devatah. Alors
gue dans les autres types de composés le premier membre dépend
du second, ceux composant le dvandva n'ont pas de relation de
dépendance et ont le méme statut (ce qui explique que le dvandva
admet plus que deux membres). Dés lors, il est logique que l'on
débute la traduction par le premier membre (et non par le second
comme c'est le cas pour les autres composés) : « sages et dieux », et
non l'inverse. Les dieux se sont joints aux sages dans le récit a partir
du chapitre 8.

brata : impératif 2¢ personne du pluriel de \bra-.

pradasyami : futur 1€ personne du singulier du verbe composé
praNda-.
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suniscintya sa ucyatdm : sa(sah) est le nominatif masculin singulier du
pronom démonstratif tad-. Il remplace ici vara-, substantif masculin
signifiant « don », « faveur » et est sujet du verbe ucyatdm, qui est
une forme d'impératif passif 3¢ du singulier de Vvac-. suniscintya
correspond a l'absolutif du verbe composé su-nisvcint- (d'ou le
suffixe -ya ; dans les textes épiques et puraniques, il est fréquent de
rencontrer des verbes avec plusieurs préverbes).

20 sanatkumara uvaca |
atha sarvan abhipreksya samtustams tapasaidhitan3’ |
darsanenaiva viprendra brahma vacanam abravit | |13] |

Sanatkumara dit :

Alors, apres les avoir observés d'un simple regard, eux tous
qui étaient pleinement satisfaits (et) grandis par leurs
austérités, 6 le meilleur des sages, Brahma formula (cette)
demande:

abhipreksya : absolutif du verbe composé abhivpreks- (d'ou le
suffixe -ya). Labsolutif est construit avec un complément d'objet
direct : les accusatifs masculins pluriel sarvan+ samtustams+edhitan,
qui sont également complément de vacanam abravit. Pour
I'explication de tapasaidhitan, se reporter au vers 11.

abravit : imparfait 3¢ singulier actif de Vbra-.

viprendra : vocatif singulier masculin. Ici le sage interpellé est
I'interlocuteur a qui Sanatkumara raconte le Skandapurdna. Ce sage
n'est autre que Vyasa, auteur mythique de la grande

épopée, le Mahabharata. Lincipit du SP met en scéne une assemblée
de sages réunis a Prayaga, un jour de pleine lune, pour se baigner a
la confluence de la Ganga et de la Yamuna 32, L3, ils demandent & un
récitant puranique (paurdnika sata) qui passait par la et a qui ils
offrent un siége, le récit de la naissance de Karttikeya (le fils des
Krttika, c'est-a-dire Skanda). Le récitant (sdta) commence alors son
récit en racontant que, alors que son fils Suka avait atteint la
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destination supréme, Vyasa était submergé par le chagrin. Ce
dernier eut une vision de Tryambaka (Siva) qui I'apaisa puis, alors
qu'il errait a travers les mondes, il rencontra sur le mont Meru
Sanatkumara, fils ainé de Brahma, sur un char volant et entouré de
sages. Apres les salutations d'usage, Vyasa demanda a Sanatkumara
d'éclaircir un point qui le rendait perplexe : comment Skanda
pouvait-il étre a la fois le fils de Rudra, de Vahni, de Ganga, d'Uma,
de Svaha, de Suparni, des Matr et des Krttika ? Le récit du SP est
donc la réponse de Sanatkumara a Vyasa. Cet emboitement de
dialogues est un trait caractéristique de la littérature puranique 3°.

darsanenaiva : sandhi défait = darsanena+eva. eva est une particule
restrictive qui se place aprés le mot sur lequel elle porte.

21 brahmovaca |
yadi tusto 'si devesa yadi deyo varas ca nah |
tasmac chivas ca saumyas ca drsyas caiva ° bhavasva nah | |14] |

Brahma dit :

O seigneur des dieux, si tu es satisfait et si un veeu doit
nous étre accordé, alors puisses-tu étre pour nous
favorable, bienveillant et aussi visible !

deyo : nominatif masculin singulier qui s'accorde avec varah. 1l s'agit
d'un participe futur passif ou adjectif verbal d'obligation du
verbe \da- (cette formation équivaut au gérondif du latin en -ndus).

tasmac chivas ca : sandhi défait = tasmat + sivah + ca. Tasmat est ici
I'adverbe corrélatif dans le systéme subordonnant yadi.... tasmat
« Si..., alors ».

bhavasva : impératif 2¢ personne du singulier de Vbha.

drsyas caiva : sandhi défait = drsyah + ca + eva. drsyah est également
un participe futur passif, littéralement « qui pourra étre vu ». La
visibilité des dieux n'est possible qu'a certains dévots a qui les dieux
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offrent cette théophanie. Ici il est intéressant de noter que Siva n'est
pas visible pour les dieux eux-mémes, ce qui le place comme divinité
supréme. Les dieux obtiendront une théophanie au chapitre 32.

22 sukhasamvyavahdryas*' ca nityam tustamanas tathad |
sarvakdryesu ca sada hitah pathyas ca Samkarah | |15] |

(Puisses-tu étre) toujours facilement accessible, ayant
I'esprit satisfait, bien disposé envers tous (nos) actes,
bénéfique et bienfaisant !

sukhasamvyavaharyah : composé tatpurusa ou déterminatif formé de
sukha- et de samvyavaharya-. Il qualifie Siva. La forme nominale
samvyavahadrya- est dérivée d'un verbe composé présentant

trois préverbes sam-, vi- et ava- (laccumulation de préverbes est
fréquente dans la littérature épique et puranique). La forme
vyavaharya- est référencée dans les dictionnaires : il s'agit d'un
participe futur passif ou adjectif verbal d'obligation, dont les sens
répertoriés sont « ce qui doit étre pratiqué », « soumis a une
procédure judiciaire », « employé », « utilisé », « ce qui est coutumier,
habituel ». Lorsqu’il qualifie une personne, il s'agit de « quelqu’un
qui peut étre associé a ». Le sens du verbe composé vy-avahr-
recoupe la polysémie du verbe francais « commercer » car dans ces
deux langues, les relations entendues par ce verbe peuvent a la fois
étre d'ordre commerciale, privée voire intime. sukha possede
également plusieurs sens. En tant qu'adjectif, ce terme se traduit par
« facile, plaisant, agréable, heureux ou prospere », ce qui aboutit en
début de composé a un sens adverbial, rendu généralement par

« facilement, aisément ».

tustamands : composeé bahuvrihi ou possessif, combinant tusta- et
manas-, au nominatif masculin singulier. Le présent composé est un
exemple intéressant qui démontre comment un substantif neutre
prend une désinence animée (c'est-a-dire masculine ou féminine)
lorsqu'il est le dernier terme d'un composé bahuvrihi ou possessif
qualifiant une entité elle-méme animée. Le premier élément

du composé tusta- est le participe passé passif de Vtus- au théme nu.
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hitah : nominatif masculin singulier qualifiant Siva. Il s'agit du
participe passé passif de Vdha-, que l'on peut traduire par

« bienveillant, bien disposé ». Il est construit ici avec un complément
au locatif pluriel sarvakaryesu.

23 saha devyad sasdnus ca saha devaganair api |
esa no diyatam deva varo varasahasrada | |16] |

(Puisses-tu étre) accompagné d'une déesse et d'un fils, ainsi
gue de gana divins ! Que ce veeu nous soit accordé, 6 dieu,
toi le dispensateur de milliers de faveurs !

saha-, sa- : le premier pada de ce vers est intéressant en ce qu'il
présente simultanément deux maniéres d'exprimer le fait d'étre en
compagnie de quelgu’un. La premiére facon de dire « avec X » est
la construction saha suivi de I'instrumental. La seconde est la
formation d'un composé bahuvrihi dont le premier terme n'est pas
un substantif ou un adjectif mais le préfixe sa-. Ainsi sasinuh est
un composé bahuvrihi au nominatif masculin singulier qu'on
traduirait littéralement par « celui qui possede un fils avec lui ».

saha devya : il est tres important de traduire par un article indéfini
« une » puisque la déesse dont il est question n'existe pas encore.
Elle va &tre émise par Siva a la suite de cette faveur accordée aux
dieux et aux sages.

saha devaganair : saha se construit avec l'instrumental. Le composé
a linstrumental pluriel peut étre analysé de différentes maniéres. Si
I'on considere celui-ci comme un composé dvandva, alors il sera
traduit par « avec des dieux et des gana 2 ». Si I'on considére ce
composé comme un tatpurusa dont les deux termes sont des
substantifs, on le traduira par « avec des troupes de dieux ». Enfin si
I'on opte pour un composé karmadharaya dont le premier terme
deva est un adjectif et le second gana un substantif, on le traduira
par « avec des gana divins ». Si I'on analyse ce composé comme un
karmadharaya dont les deux termes sont des substantifs, on
pourrait traduire « qui sont a la fois des dieux et des gana ». Ici
encore, le choix entre ces différentes possibilités ne peut se faire
gu‘a l'aide de l'interprétation du texte qui prend en compte les récits
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contenus dans l'intégralité de I'ceuvre. Etant donné la forte proximité
du SP avec la doctrine Sivaite pasupata, le mot gana ne renvoit sans
doute pas simplement a 'image habituelle de Siva entouré d'une
horde de serviteurs : il induit peut-étre le sens spécifique de ce mot
dans la doctrine pasupata. Dans les Pasupata Satra et leur
commentaire par Kaundinya“3, Siva est le mahaganapati ;
c'est-a-dire le seigneur supréme des ames liées (Bisschop, 2005),
tandis que l'aspirant pasupata devient identique & Siva lorsqu'il en
obtient sa grace. Les dévots décrits dans le SP qui obtiennent la
grace de Siva deviennent effectivement des ganapati divins entourés
des ames liées que sont leurs ancétres (voir notamment le récit de
Sukesa SP35)#4, Ainsi une sorte de hiérarchie est établie : Siva est a
la téte de gana divins qui ne sont autres que des aspirants pasupata
ayant atteint le duhkhanta (fin des souffrances) et la grace de Siva,
eux-mémes entourés de gana qui sont leurs ancétres. Comme les
dieux eux-mémes suivront I'observance pasupata dans le SP, la
traduction « avec des dieux et des gana » pourrait aussi étre
acceptée. Seulement la faveur ici sollicitée 'est par les dieux et les
sages. Ainsi l'autre traduction me parait plus appropriée, puisque la
demande peut alors aussi sappliquer aux sages qui la réclament.

esa no diyatam + varah : construction au passif. diyatam est un
impératif passif a la troisiéme personne du singulier de Vda-, son
sujet est constitué du pronom démonstratif etad- au nominatif
masculin accordé en genre, nombre et cas avec vara- au nominatif
masculin singulier (dans ce cas, vara signifie « don », « faveur ». no
(nah) est la forme enclitique du pronom personnel de la premiere
personne au datif ou génitif pluriel, que I'on peut traduire par « pour
nous », « & Nous ». Le verbe sanskrit « donner » (Vda-) se construit
indistinctement et concurremment avec le datif ou le génitif.

24 sanatkumara uvaca |

evam uktah sa bhagavan brahmana devasattamah |
svakam tejo mahad divyam vyasrjat sarvayogavit | |17 |

Sanatkumara reprit :

A ces mots de Brahma, le bienheureux dieu supréme,
parfait connaisseur du yoga, émit son propre tejas >,
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splendide et divin.

evam uktah sa bhagavan brahmana : construction passive du
verbe vac- trés fréquente en sanskrit, semblable & la construction
du verbe to tell en anglais : « the lord was told by Brahma ».

svakam tejo mahad divyam : complément d'objet direct a 'accusatif
singulier neutre du verbe vyasrjat. Le terme tejas- signifie a la fois la
puissance, I'énergie vitale, la vigueur, la splendeur, la semence ou le
sperme. « Energie vitale » est peut-étre I'équivalent francais qui
pourrait rendre partiellement cette polysémie dans le présent
contexte. Pour éviter toute confusion dans l'activité de traduction du
lecteur, j'ai préféré ne pas traduire le mot sanskrit par deux mots
francais et j'ai opté pour la préservation du concept en sanskrit.

vyasrjat : imparfait de la 3¢ personne du singulier actif du
verbe composé viNsrj-. Noter que 'augment de l'imparfait se place
entre le préverbe et la racine.

25 ardhena tejasah svasya mukhad ulkam sasarja ha |
tam aha bhava nariti bhagavan visvardpadhrk | | 18] |

Avec la moitié de son tejas #°, il expulsa alors de sa bouche
une comete ; le bienheureux, lui qui recouvre toutes les
formes, lui dit « Deviens femme ! ».

ardhena tejasah svasya : ardhena est I'instrumental singulier

du substantif ardha- signifiant moitié et est un complément

de moyen. tejasah svasya est un groupe nominal au génitif singulier
dont la fonction est celle de complément du nom ardhena.

mukhad ulkam sasarja : sasarja est un parfait 3¢ personne du
singulier de srj-. Il est construit avec un complément d'objet direct a
I'accusatif féminin singulier ulkam et un complément de lieu a
I'ablatif singulier masculin mukhad indiquant l'origine. Noter
I'utilisation comme précédemment de la racine Vsrj- pour décrire la
création de la déesse qui est donc une émission (ce que le verbe
expulser dans la traduction ne rend qu'imparfaitement).
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ha est généralement une particule assertorique qui peut étre traduit
par « vraiment », « assurément ». Lorsqu’elle est placée en fin de
pada, elle a le plus souvent une fonction explétive, c'est-a-dire qu'elle
n'a pas de valeur grammaticale ou sémantique. Elle a été traduite
par un « alors ».

tam aha bhava nariti bhagavan : le sujet est bhagavan au nominatif
masculin singulier (attention les themes masculins en -at -ant ont
cette forme de nominatif qui peut étre confondue avec d'autres
désinences de déclinaison vocalique). Ce substantif étant tres
courant en sanskrit, il est utile d'en apprendre la déclinaison ou du
moins de retenir cette forme particuliéere du nominatif. Le verbe aha
est le parfait 32 singulier du verbe défectif Vah-. Cette forme ainsi
que celle de la 3¢ personne du pluriel ahur, sont trés fréquentes
dans les épopées et les purana. Les verbes de parole en sanskrit se
construisent avec un double accusatif, ainsi la personne a qui on dit
quelque chose est a l'accusatif. Ici il s'agit de tam,

pronom démonstratif tad- a 'accusatif féminin qui remplace ulkam.
Le dieu s'adresse donc a la comete expulsée de sa bouche. En
sanskrit, les paroles sont généralement rapportées au discours
direct en les faisant suivre de la particule iti. Les paroles prononcées
sont donc bhava narT : bhava est un impératif actif a la 2¢ personne
du singulier de Vbhi- et nari-, en tant qu'attribut du sujet
sous-entendu, est au nominatif féminin singulier.

visvarapadhrk : cette épithete qualifiant le dieu est un composé au
nominatif masculin formé de deux membres visvardpa- et dhrk-. Le
premier membre est lui-méme un composé de deux bases lexicales
visva- et rapa-. Dhrk est un nom racine ayant le sens d'un nom
d'agent qui, dans la langue classique, n'est employé qu'en second
membre d'un composé. L'épithete est ici utilisée fort a propos
puisque le dieu, capable de prendre toutes les formes, ordonne a
une partie de son tejas de prendre I'apparence d'une femme. Ainsi la
déesse qui nait n'est ici qu'une manifestation du dieu lui-méme.

26 sakasam dyam ca bhamim ca mahimna vyapya visthita |
upatasthe ca devesam dipyamanad yatha tadit | |19] |

Celle-ci, aprés avoir empli l'air, le ciel et la terre grace a sa
majesté, s'arréta et se placa (en position dhommage)
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devant le seigneur des dieux resplendissante telle
la foudre.

sakasam : attention ici deux mots ont fusionné sous l'effet du sandhi
sa + akasam. sa est le pronom démonstratif tad- au nominatif
féminin singulier. Cette reprise indique un changement de sujet :
désormais il est question de la cométe, partie émise de Siva a qui il
est demandé de prendre la forme d'une femme.

vyapya : est un absolutif du verbe composé vyNap- ; son agent est
donc l'agent de la principale, c'est-a-dire sa. Ses compléments
d'objets directs a l'accusatif singulier sont akasam, dyam et bhamim.
Noter la post position de la conjonction de coordination et la
possibilité de sa répétition emphatique, ce que le francais
n‘autorise qu'exceptionnellement.

mahimna : instrumental masculin singulier de mahiman-. Ce terme a
ici un sens spécifique qui fait référence aux attributs de Siva : ici la
capacité de grandir a volonté (pouvoir ou siddhi qui peut aussi
s'obtenir par le yoga).

visthita : adjectif verbal de viVstha- est au nominatif féminin singulier.
Comme tres souvent en sanskrit, une forme nominale du verbe a la
valeur d’'un verbe conjugué au passé.

upatasthe : parfait a la 3° personne du singulier moyen de upavstha-.
Ce verbe signifie a la fois s'approcher de quelqu’un, se tenir devant
et au-dessous de lui, rendre hommage et servir quelqu'un.

Par conséquent, j'ai ajouté entre parentheses l'expression (en
position dhommage) pour rendre compte du sens complet du
verbe. Il est construit avec un accusatif de direction devesam.

dipyamana : participe présent passif au nominatif féminin singulier
de dip-, apposé au sujet. Ce participe est suivi d'un élément
comparant introduit par yatha.

27 tam aha prahasan devo devim kamalalocanam |
brahmanam devi varadam aradhaya sucismite | | 20| |
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Souriant le dieu dit a cette déesse aux yeux de lotus :
« 0 déesse au sourire pur, propitie Brahma le dispensateur
de faveur! »

kamalalocanam : composé bahuvrihi a 'accusatif féminin singulier
ayant une portée comparative et qualifiant tam devim.

prahasan : participe présent de pravhas- au nominatif
masculin singulier.

tam aha prahasan devo devim : exemple de construction des verbes
de parole avec un double accusatif « dire quelque chose (accusatif) a
quelqu’un (accusatif) ». dha est le parfait a la 3° singulier de Vah-
(verbe défectif). Le discours prononcé est au style direct (comme
souvent en sanskrit) mais la particule iti est absente. Elle sera
utilisée pour la réponse de la déesse a la requéte du dieu.

sucismite : composé bahuvrihi formé de l'adjectif suci- et
du substantif smita- au vocatif féminin singulier qualifiant devi.

aradhaya : impératif a la 2° personne du singulier de avradh-. Ce
verbe composé admet deux classes de conjugaison pour former son
theme présent : selon le dictionnaire Monier-Williams (1899), on
peut trouver la forme aradhnoti qui correspond a une classe 5 et

la forme aradhayati qui correspond a une classe 10. Il serait

possible d'analyser aradhayati comme la forme causative du verbe,
mais en se référant aux dictionnaires, il apparait que cette formation
n'altére ni ne modifie le sens du verbe.

28 sa tatheti pratijfidya tapas taptum pracakrame |
rudras ca tan rsin aha srnudhvam mama tosane |
phalam phalavatam srestha yad bravimi tapodhanah | |21] |

Acquiescant d’'un « soit », celle-ci commenca a pratiquer
I'ascese, et Rudra dit a ces sages : « Apprenez de moi (ces)
deux satisfactions, je vais vous dire ce qu’[est] votre fruit,
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0 ascetes qui étes les meilleurs parmi ceux qui obtiennent
des fruits.

tatheti = tatha + iti, forme usuelle d'acquiescement.

pratijidya : absolutif avec le suffixe -ya, pratijfia- étant un verbe
composé dont le préverbe est prati-. Le sujet ou agent de cet
absolutif est 'agent de la proposition dans laquelle l'absolutif est
inséré, a savoir le pronom démonstratif sa « celle-ci » au nominatif
féminin singulier.

pracakrame : parfait a la 3¢ personne du singulier moyen de
praNkram-. Ce verbe se construit avec l'infinitif taptum du

verbe tap-, verbe transitif qui est suivi de son complément d'objet
direct a l'accusatif singulier neutre tapas.

srnudhvam : impératif présent a la 2° personne du pluriel de Vsru-.
Il est construit avec un accusatif au duel tosane et le génitif du
pronom personnel de la premiére personne mama « apprendre
quelque chose (accusatif) de quelqu’un (génitif) ». Le duel se justifie
par le fait que le dieu énonce ensuite deux bienfaits, le premier
destiné aux dieux et aux sages (vers 22), le second sacralise le lieu
ou I'événement s'est produit (vers 23).

phalavatam : génitif masculin pluriel de I'adjectif phalavat- (formé

a partir du substantif phala- et du suffixe -vat qui exprime la
possession). Ce génitif a sens partitif est construit avec le superlatif
srestha : « meilleurs parmi... ».

phalam + yad bravimi : la construction est ici elliptique et ne présente
avec I'habituel corrélatif tad- : « je vais dire [ce] qu'[est] la fruit ».

29 amarda jaraya tyaktd aroga janmavarjitah |
madbhaktas tapasa yuktd ihaiva ca nivatsyatha | |22] |

Vous vivrez ici-bas immortels, libérés de la vieillesse, sans
maladie, exempts de (nouvelle) naissance, dévoués a moi
et adonnés a l'ascese.
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nivatsyatha : futur a la 2¢ personne du pluriel de nivas-.

ihaiva : sandhi pour iha + eva.

30 ayam caivasramah sresthah svarnasrngo ‘calottamah |
punyam pavitram sthanam vai bhavisyati na samsayah | |23] |

Et aussi cet excellent refuge, ce meilleur des monts qui
posséde un pic doré, deviendra assurément un lieu pur et
sacré, cela ne fait aucun doute.

caivasramah : ca + eva + asramah.

acalottamah : composeé tatpurusa, dont les membres sont acala- et
uttama-, au nominatif masculin singulier, apposé a asramah.

svarnasrngah : composé bahuvrihi, dont les membres sont svarna- et
srnga-, au nominatif masculin singulier qualifiant asramah.

bhavisyati : futur actif & la 3% personne du singulier de Vbhi-.

na samsayah : formule (dont le verbe est sous-entendu) trés
fréquente dans les textes épiques et puraniques.
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NOTES

1 Plusieurs purana expliquent que les femmes et les sadra sont inaptes a
I'écoute des Veda et que c'est pour cette raison que Vyasa compila les
purana (voir Hazra, 1940, p. 213).

2 Certaines figures féminines aux récits emblématiques sont évoquées
dans Hazra (1997, p. 221-237).

3 Levarnasramadharma désigne les regles de conduite et devoirs a suivre
en fonction de son appartenance a un varna et a un stade de
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vie (brahmacarin étudiant, grhastha maitre de maison, vanaprastha ascéte
vivant dans la forét, samnyasin renoncant). La répartition en quatre varna
de la société et la description de quatre asrama (ou stades de vie, décrits
dés I',euvre d’Apastamba) sont largement détaillés dans la Manusmrti (voir
Olivelle, 1993).

4 Voir quelques exemples d’histoires et de récits véhiculant ces propos
dans Hazra (1940, p. 231-232 et 237-238).

5 Pour des exemples, voir Hazra (1940, p. 232-233).

6 Les chapitres 78 a 81 du Harivamsa purana indiquent comment
réaliser le punyakavrata qui a été accompli par Uma en personne. D'autres
vrata destinés aux femmes sont mentionnés dans le chapitre 82.

7 Voir Bisschop et Yokochi (2021, p. 90 et 246-247).

8 La liste non exhaustive suivante est issue de la chronologie des
chapitres puraniques dans Hazra (1940). Ceux-ci ont pour sujet les vertus et
devoirs des femmes : Varahapurana, chapitres 140-151 et

chapitres 208-209 ; Matsyapurdna, chapitre 7.37-49 ; Padmapurana,
chapitre 41 du Bhamikhanda, chapitre 102 du Patalakhanda et chapitres 7,
47,49 du Srstikhanda ; Brahmavaivartapurana, chapitres 83-84 du
Krsnajanmakhanda ; Visnudharmottarpurana, chapitres 33-41 du deuxieme
khanda ; Brhaddharmapurana, chapitre 8 du Uttarakhanda ; Varaha purana,
chapitres 208-209. Les auteurs de compilations médiévales
Dharmanibandha ont souvent rassemblés des citations de ces chapitres
pour traiter des devoirs des femmes : voir par exemple Siromani (1985,
vol. I, partie 1, p. 326-327). Sur la notion de stridharma dans les
Dharmasastra, on pourra se reporter a Jamison (2018, p. 137-150).

9 Voir par exemple la version donnée dans les chapitres 208-214 du
Matsyapurdna. Pour une étude de ce rite dans une compilation médiévale,
voir Allen (1900, p. 53-66). Sur la prépondérance des vrata a destination des
femmes et des divinités féminines, voir Lal (2003, p. 35-36).

10 Un article du 7 juin 2024 témoigne de cette célébration, voir <https://ar
unachalobserver.org/2024/06/07/women-observe-savitri-amavasya-to-seek
-longevity-of-their-husbands/>.

11 Les plus anciens récits puraniques sont ceux du Brahmandapuréna et du
Vayupurana selon Mertens (1998, p. 83).

12 Depuis I'édition du premier volume du Skandapurana dit originel
(Adriaensen et coll., 1998), on distingue ce dernier de 'ensemble des


https://arunachalobserver.org/2024/06/07/women-observe-savitri-amavasya-to-seek-longevity-of-their-husbands/

Agastya, 1 | 2025

samhita qui se disent appartenir au Skandapurana et qui ont été composées
apres le Skandapurana dit originel (pour la liste des samhita et leur
description, voir Rocher (1986, p. 228-237).

13 Le Saktisme est un courant religieux centrée sur la Sakti « énergie,
pouvoir », incarnée par la déesse. Pour en savoir plus, consulter
Timalsina (2018).

14 Dans ce récit, le corps calciné de la déesse se désagrége durant
I'errance du dieu : la dépouille de la défunte est ainsi éparpillée en
différents endroits. Les Saktipitha représentent un réseau de lieux qui,
unifiés, forment le corps de la déesse. Pour en savoir plus, on pourra
consulter Sircar (1973).

15 On pourra se reporter a I'étude de Gangadharan (1976).

16 Ce type de pseudo-étymologie appelée parfois étymologie sémantique
ou étymologie stéréotypée correspond a une pratique trés courante dans
la littérature sanskrite, notamment épique et puranique. Voir le cas du mot
putra largement documenté par Brockington (1970).

17 Voir Wattelier-Bricout (2020, p. 824-834, appendice )).

18 La situation de la transmission du début du SP est assez complexe (pour
une vue synthétique, se reporter au tableau 1). Les vers 4.14-15 sont
lisibles dans les manuscrits Sy, A1, Ay, As et R.

19 Les vers 7.5-9 ne peuvent étre lus que dans les manuscrits A, Ay, A3 et
R. Seuls les deux derniers vers de ce chapitre (7.38-39) sont présents dans
le manuscrit Sy.

20 Larticle de Gupta (1962) offre un panorama détaillé de I'évolution des
récits de naissance de Sarasvati des Veda aux purana, ainsi que de ses
différentes épithetes. En raison de la date de la redécouverte du
Skandapurdna originel, cette rétrospective (Gupta, 1962, notamment

p. 65-67) ignore l'existence et l'originalité des récits du chapitre 5 et du
chapitre 7.

21 Ce concept a été décrit par Bakker en 1989, voir p. 189 de l'article
réédité (Bakker, 2019).

22 La date inscrite sur le manuscrit Sq correspondrait a I'an 810 (voir
Adriaensen et coll., 1994). S3 et S4 ne forment en réalité qu'un seul
manuscrit dont les folios ont été divisés et sont conservés a deux endroits
différents. Ce manuscrit S3-S4 aurait été copié aux alentours de I'an 1000
(voir Adriaensen et coll., 1998, p. 33-34). Ay, Ay, Az et A4 sont tous des
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manuscrits copiés sur papier et sont relativement récents (sans doute
datés du xix® siecle), tandis que le manuscrit R porte une date
correspondant a I'an 1682. Le manuscrit A; n'a commencé a étre utilisé qu'a
partir du volume 2A ainsi que dans l'édition du chapitre 167 (voir Bakker &
Isaacson, 2004 et Bisschop, 2006).

23 Il est en effet assez rare de posséder des manuscrits dont on peut dater
précisément |'écart temporel. En raison du climat défavorable a la
préservation des feuilles de palme, les manuscrits indiens sont rarement
anciens. Les manuscrits S du SP sont des manuscrits népalais. Pour plus
d’'informations sur les manuscrits du SP, se reporter a Adriaensen et

coll. (1998, p. 31-38).

24 Adriaensen et coll. (1998, p. 45) indiquent qu'un texte n'est édité en plus
petits caractéres que lorsqu'ils estiment que son absence est due
uniquement a la nature lacunaire du matériel préservé, c'est-a-dire
simplement lorsque le passage a été perdu dans la transmission.

25 L'argument est donné a la note 28, p. 69 (Adriaensen et coll., 1998). La
question qui intervient juste apreés la naissance de SarasvatT est la
suivante (SP5.20) :

katham esa mahapunya pravrtta brahmalokaga |

karanam kim ca tatrasid etad icchama veditum | |20] |

« Comment celle-ci (Sarasvatl) aux actes pieux a-t-elle été créée, elle qui se
meut dans le Brahmaloka ? Quelle en est la cause ? Voila ce que nous
souhaitons savoir. »

26 Voir la note 41, p. 73 (Adriaensen et coll., 1998).

27 Les notes disponibles (notes 34 a 38, p. 71) indiguent notamment des
paralléles textuels entre ce chapitre 6 et des passages du Karmapurana et
de l'Avantyakhanda du Skandapurdna, deux textes qui auraient été
composeés apres le SP original lisible dans les manuscrits S. Les éditeurs ont
peut-étre supposé que le mythe narré dans le chapitre 6 était déja connu
au moment de la composition du Karmapurana et de 'Avantyakhanda du
Skandapurana et que le SP en était la source. L'article de Bakker et

Bisschop (2016) analyse une représentation de I'arme pasupata sur une
architrave a la porte d'entrée d'un temple dédié a Mahadeva au Rajasthan a
la lumiére des récits mythologiques mentionnant cette arme dans la
littérature. Son argumentation repose en partie sur le chapitre 6 du SP. De
facon surprenante, Bakker et Bisschop (2016) éludent totalement le
probléme de la datation du chapitre 6 en affirmant que 'ensemble du texte
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appartient au vi® siécle, alors que la note 55 p. 249 mentionne
spécifiquement que le texte n'est présent que dans les manuscrits A et R.

28 Les colophons ne mentionnent pas systématiquement le numéro du
chapitre et proposent parfois a la place un titre de chapitre reflétant le
contenu de ce dernier.

29 Le chapitre 9 est absent du manuscrit Sy, voir le tableau 1.

30 Les éditeurs considerent, par exemple, que les vers 26 a 35 du
chapitre 7 sont peut-étre un passage ajouté au fil de la transmission.

31 Voir note 29.
32 Voir Adriaensen et coll. (1998, p. 76-77 et 157-159).

33 Pour lajustification de la conservation du terme sanskrit dans la
traduction, voir le commentaire de saha devaganair sous le vers 16 ci-apres.

34 Pour la justification de la conservation du terme sanskrit dans la
traduction, se reporter au commentaire de svakam tejo mahad divyam sous
le vers 17.

35 Pour lajustification de la conservation du terme sanskrit dans la
traduction, se reporter au commentaire de svakam tejo mahad divyam sous
le vers 17.

36 Ce vers est omis dans le manuscrit R. tapasaidhitan : cette lecon est une
émendation construite a partir de la forme fautive stapasaidhitam lisible
dans le manuscrit le plus ancien utilisé dans I'édition critique. Les
manuscrits plus récents désignés sous la lettre A (A4, Ay, A3) ont la lecon
tapasevitan que l'on peut traduire par « qui se sont voués a l'ascese », « qui
sont habités d'ascése », « pourvus d'ascése ».

37 Comme au vers 11, les manuscrits A présentent a nouveau la lecon
tapasevitan.

38 Cette pratique citée dans de nombreux purdna est toujours d’actualité.
De nos jours, elle est réalisée dans le cadre du festival Kumbh Mela qui a
été inscrit au patrimoine culturel immatériel de 'humanité par 'Unesco
en 2017 (voir la décision du comité intergouvernemental

12.COM.11.B.12 : <https://ich.unesco.org/fr/Décisions/12.COM/11.b.12>).
Cette année, le festival a débuté le 13 janvier 2025.

39 Sur ce point, on pourra se reporter a Bonazzoli (1979 et 1980).

40 Le manuscrit R présente la lecon sudrsyas ca que I'on pourrait traduire
par « qu'on voit aisément » ou « agréable a voir ».


https://ich.unesco.org/fr/D%C3%A9cisions/12.COM/11.b.12

Agastya, 1 | 2025

41 Le manuscrit le plus ancien propose la lecon sukham samvyavahayyas :
dans cette lecon, le second mot pose un probléme car il ne donne aucun
sens satisfaisant. Le redoublement -yy- indique qu'il est possible qu'un -r
suscrit ait été omis par le scribe, d'ou la correction de la legon en
samvyavahdryas par les éditeurs. En effet, dans les sources épigraphiques
et manuscrites, la consonne suivant le son -r est généralement doublée :
ainsi dans les sources originales, on trouve par exemple les mots dharma-
ou svarga- orthographiés dharmma- et svargga-.

42 Les gana sont des étres mythiques qui accompagnent le dieu Siva ;
littéralement le mot gana signifie une troupe, une multitude. Pour la
justification de la conservation du terme sanskrit dans la traduction, voir la
suite du commentaire de saha devaganair.

43 Pour une étude et une traduction de ces textes, voir Hara (1966).
44 Pour une étude sur ce récit, voir Wattelier Bricout (2023).

45 Pour la justification de la conservation du terme sanskrit dans la
traduction, se reporter au commentaire de svakam tejo mahad divyam sous
le vers 17.

46 Pour la justification de la conservation du terme sanskrit dans la
traduction, voir I'explication sous svakam tejo mahad divyam au vers 17.

RESUMES

Francgais

La littérature puranique composée par des brahmanes hommes est une
source particulierement intéressante pour observer les figures féminines
car ces textes religieux proposent a un public féminin a la fois des modéles
a suivre et des rites spécifiques a accomplir. Le Skandapurana est cet égard
assez original puisque la figure de la déesse Parvatiy est centrale. Lextrait
de cette ceuvre proposé en traduction est assez court et d'une relative
simplicité. Offrant un condensé des spécificités grammaticales et
syntaxiques d'un texte puranique, son contenu est cependant tout a fait
singulier en ce qu'il fait précéder les deux usuelles existences de la déesse
(en tant que SatT puis Uma) d'une naissance antérieure. Le déroulement de
celle-ci est loin d'étre anodine et reflete une conception pasupata du
monde. Bien qu'unique, ce récit crée un effet de déja-vu par la répétition de
motifs formant une sorte de spirale narrative. Lanalyse de ces motifs et la
lecture minutieuse de l'apparat critique forment un faisceau d'indices
laissant penser que les chapitres 6 et 7, bien qu'absent des manuscrits les
plus anciens, devaient exister dans la recension ancienne.
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English

Puranic literature written by male Brahmins is a particularly interesting
source for observing female figures. These religious texts offer female
audiences both models to follow and specific rites to perform. The
Skandapurana, with its central figure of the goddess Parvat, is quite
original in this respect. The translated extract from this work, which is the
subject of this paper, is quite short and simple. It offers an overview of the
grammatical and syntactical peculiarities of a Puranic text. Yet its content is
quite unique in that it precedes the two usual existences of the Goddess (as
SatT and then Uma) with an earlier birth. Although unparalleled, this story
creates a sense of déja vu by repeating motifs that form a kind of narrative
spiral. An analysis of these motifs and a close reading of the critical
apparatus provide a body of corroborating evidence suggesting that
chapters 6 and 7, although absent from the earliest manuscripts, must
have been present in the early recension.
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TEXTE

Présentation du livre et du
projet de traduction

2 Le texte que nous proposons appartient a I'Inde contemporaine. Son
espace est celui des grandes villes de I'Inde, son objet est leur
critique sociale. La narratrice est une jeune fille indienne pauvre,
mais fascinée par la modernité autant que par son inaccessibilité,
par la possibilité ou non d’échapper a son contexte social. Le texte
traduit n'étant pas encore paru en francais il nous a semblé
intéressant d’en mettre cette petite partie a la disposition du public.

3 Le texte original est issu d'un roman de Krishna Baldev Vaid,
romancier, dramaturge et traducteur reconnu comme un classique
contemporain de la littérature hindiphone. K. B. Vaid est né en 1927
a Dinga, dans ce qui allait devenir le Pakistan. Il a franchi la ligne de
partition avec sa famille a 20 ans (Montaut, 2004, 2016 ; Castaing,



Agastya, 1 | 2025

2016). Il a étudié a I'Université du Penjab puis d’'Harvard. Il a
enseigné en Inde et aux Etats-Unis. Mort en 2020, il était reconnu
pour son usage original et brillant d'une langue a laquelle il parvient
a donner l'apparence de la simplicité, et pour son approche
radicalement iconoclaste des problémes de la société, du
nationalisme, et des familles indiennes. Sa langue en effet est lisible
pour un débutant en hindi : les mots ne sont pas excessivement
sanskritisé, les phrases sont souvent courtes. C'est — pour un
apprenant d’hindi — avec un ceil plus attentif que I'on remarque
comment une phrase se fond dans l'autre, comment les sujets
parfois changent, ou la profondeur d'un mot choisi.

4 Shano, la narratrice du Journal d’une servante (Je Yt ! ST, K. B.
Vaid, 2000), dont des extraits sont ici proposés en traduction, est une
jeune fille intelligente et dynamique, fille d'un alcoolique mourant et
d'une domestique, et domestique, ou femme de ménage elle-méme
depuis qu’elle a quitté le collége. Elle sait lire et écrire, ce qui intrigue
autour d'elle. Elle subit la violence sociale, parfois sexuelle, de ses
employeurs et de leurs familles. Lune de ses employeurs, madame
Varma, une femme agée divorcée, lui offre un cahier, et lui dit
d'écrire son journal, ses idées, ce qui lui passe par la téte.
Progressivement, et a mesure qu'elle s’habitue a écrire, le regard de
Shano change, elle prend davantage conscience de son intelligence,
de sa position sociale, de ses envies, de ses désirs d'adolescente puis
de jeune femme. Son style s'affine, le vocabulaire se diversifie. Un
second personnage, appelé le Journaliste, et dans lequel le lecteur
peut étre tenté de chercher K. B. Vaid lui-méme, lui permet de
trouver le temps d'écrire et daméliorer son ordinaire. Une romance
se tisse, dans laquelle Shano joue l'entremetteuse, entre le
Journaliste et Madame Varma. Sa personnalité qui s'affirme lui vaut
les railleries de ses amies et des filles du bidonville ou elle vit.

5 Son frére, lui, suit la trajectoire la plus classique des travailleurs issus
des classes populaires, alternant entre travail, alcoolisme, périodes
de disparition. Il vient réparer le toit qui fuit dans la cahute de
leur mére, dans le bidonville. Mais il profite de l'occasion pour voler
I'argent économisé patiemment par les travailleuses de la maison, en
particulier pour le mariage de Shano. Le personnage fait penser a
I'hnomme décrit brillamment par Aman Sethi dans A Free Man, non
traduit (2011, « Un homme libre »).
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6 K. B. Vaid s'attache a décrire sans concessions la réalité des classes
populaires. Dans le renoncement de Shano a la fin du Journal
d'une servante, on retrouve une absence d'explication, un silence sur
I'impossibilité de rejoindre les classes bourgeoises et leur monde, et
un enracinement de la culture de la pauvreté, d'ou I'on ne s'extrait
pas par simple volonté. La lecture procure un choc comparable a
celui que l'on ressent a la premiére lecture de Kafan de Premchand
(2018, « Le suaire »), en ce qu'il faut passer au-dela des questions
morales, et particulierement des questions morales issues des
classes bourgeoises, pour essayer de comprendre les trajectoires
des personnages (Nagar, 2019). Cette trajectoire se double d'une
question insoluble. C'est peut-étre I'histoire de Shano que le lecteur a
entre les mains. Mais peut-étre son histoire a-t-elle été éditée par le
Journaliste et madame Varma, a qui Shano a donné tous ses cahiers.
L'ont-ils alors publié telle-quelle ? Se sont-ils donnés un meilleur
réle ? Y a-t-il autre chose qui échappe au lecteur ? Est-ce plus ou
moins qu’'un roman ? Quelle part de réel contient-il si la voix de la
narratrice est relue, filtrée ? La possibilité pour une femme
subalterne d'écrire son histoire a elle reste soumise au bon vouloir
d’'une bourgeoisie dont le propre est de croire qu’elle est la seule a
en avoir une — on ne sort pas de la question posée par Gayatri
C. Spivak (2011 [1988]) quand elle se demande sous quelles
conditions, si elle le peut, la parole des dominées peut
étre entendue.

7 La traduction de Damien Carriére est relue par Manmeet Singh '.
C'est ce dernier qui a fait le choix de I'extrait. Pour le premier, la
traduction part d'une longue fréquentation du texte — il s'agit du
premier roman en hindi que le traducteur a lu intégralement, et qu'il
a commence a traduire dans le cadre de son propre apprentissage
de la langue.

8 Ce roman l'a intéressé d'autant plus que sa these devait a l'origine
porter sur l'esclavage moderne et le r6le de ces jeunes femmes que
l'on appelle des maid servants dans les quartiers riches de Delhi?. La
préparation de ce terrain a inclus la rencontre d'associations
organisant les servantes. Lune d'elle, qui tenait a la fois du syndicat
de quartier et de l'association d'entraide lui a affirmée avoir recu la
visite de K. B. Vaid en personne alors qu'il préparait son roman
— sans qu'il ne soit jamais possible de vérifier cette information.
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Finalement, son directeur de thése a eu la sagesse de lui faire
remarquer que ce travail était sans doute condamné d'avance au

« suicide méthodologique » : allait-il pouvoir trouver des
domestiques qui accepteraient de parler, suffisamment librement, a
un homme, qui plus est blanc, et par surcroit identifié par elles a la
classe bourgeoise ? Les questions d'interprétation,

de positionnalité 3, se posaient en obstacle au projet, au risque de
plaquer un récit de plus, le sien, sur I'expression d'une classe
socio-professionnelle déja largement l'objet de discours qui parlent
pour elle, a sa place, mais sans elle.

Le travail de Raka Ray et Seemin Qayum, Cultures of Servitudes (2009),
souffre dailleurs également, mais dans une mesure bien moindre,
de ce probléme de positionnalité. Ray et Qayum ont pu interroger
les travailleuses, et montrer comment le métier s'est transformé avec
la libéralisation économique de I'Inde. Le travail des classes
ancillaires était encore largement dominé jusque dans les années
1990-2000 par le régime d'attente réciproque du féodalisme
contemporain. En échange de leur loyauté et malgré des salaires de
miseres, les travailleuses, et occasionnellement les travailleurs,
pouvait espérer une aide en retour, par exemple au moment du
grand age, une place pour les enfants, ou une aide ponctuelle pour
faire face a la maladie ou aux exigences financiéres des mariages
indiens. Ce n'est plus le cas dans I'économie plus fragmentée de l'ere
libérale. Les contrats peuvent étre rompus, des commentaires
déposés aupres des agences qui empécheront toutes embauches
futures. Au final, le co(t de la reproduction de la force de travail est
intégralement porté par les employées qui ne recoivent plus ces
aides, et a qui on reproche par surcroit leur manque de loyauté ou
leur trop grande propension a changer de place.

Aucune date ne vient ancrer le roman dans une période définie de
I'histoire nationale. Aucun élément géographique précis ne permet
de situer l'espace de Shano. Son histoire n‘est jamais reliée a I'histoire
nationale, ni a la ville de Delhi. Cette absence de détail universalise
I'histoire de la servante. Son bidonville est un bidonville standard,
celui que l'on imagine. Le quartier riche est un quartier

riche, semblable a tous les quartiers riches. La mousson est toutes
les moussons. Pourtant I'histoire de Shano est située dans 'évolution
des rapports de classes et de castes dans I'Inde de la libéralisation,
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entre la fin du xx€ et le début du xx€ siecle. Tous les changements
sont pergus a travers le regard d'une Shano pour qui, privilege du
jeune age, tout est nouveau. Pourtant, elle mentionne régulierement
I'idée du changement, I'idée paradoxale d’étre une servante
moderne, maitresse de son destin marital comme de sa fécondité, a
défaut de maitriser son parcours professionnel. D'autres éléments
viennent situer le roman. Cest I'époque de la « révolution
silencieuse » (Jaffrelot, 2003), et de la démocratisation relative de la
société indienne, entre les années 1980 et les années 2000. Les
castes « les moins avancées » exigent une participation aux
processus démocratiques et au progres social. Lolita, 'amie de
Shano, incarne cette revendication d'appartenance a la sphére
politique, encore moyennement comprise par ses colléegues.

La dynamique de caste est peu explicite dans le roman. Pourtant,
c'est aussi avec I'émergence des « classes moyennes » comme sujet
politique (Fernandes, 2006), le moment ou la discrimination de
classe commence a prendre la forme des discriminations de castes.
Au début du roman, Shano subtilise un tampon a la fille de l'une de
ses employeuses. Une autre lui interdit d'utiliser sa salle de bain. En
Inde, ou le vocabulaire de I'hygiéne recouvre souvent les
discriminations de castes, interdire 'usage d’'une salle de bain aux
domestiques est fréquent, comme de leur interdire d'utiliser la
méme vaisselle. Shano propose au Journaliste de cuisiner pour lui,
au-dela du réle de nettoyage qui lui était originellement proposé, ce
qui transgresse sa place de caste. En effet, en nettoyant, une
personne se souille, s'abaisse, quand faire la cuisine ou servir de la
nourriture implique, traditionnellement, un statut d'origine au moins
égal au sien®. Le renoncement au changement, la démission finale
de Shano, c'est aussi I'impossibilité de changer son statut, de quitter
ce qu'elle devient.
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Extraits de Journal
d’une servante (Qh dteheT <hl
/a9, K. B. Vaid, 2000)

Nous proposons ici des extraits du roman originel en hindi,
une traduction, ainsi que des notes contenant explications
et approfondissements.

T gt & HIeTeh olTT ° Igd A Eid &, ST g R 18], 38 gH A &
hIS HGS! g1, ST a1l & wft 7 10 | AT NN & SR Herd-Held It &t
T E | g3 I IR ARG AT 8 | &I AT | X1 g 91 R SI1GT ST 8 | ’i A
gict df 87 AR T gid | 1Y 99 | .9 sRET & AR 3R spR & | /i hadl 8
SR dt 319 g3, I8 SR §, 38 a9 U & fav I firetar <8, 3¢ ofk faeht
bt ot T | o1 @t arg @r-dt ot 5 A8 GohdT | Shig diel feehd! &t el 39k
3R | fOTR S7et 717 8 IGhT | Hi hgdl g hel T HRAT 375 7R | 3R R I &
STt 8 | g3 9T R R 371 ¢ | 347 A1 | g3t A1 § RAAT § | ST I8 &Y i
T & Tl 8, a9 Hoi 39 UR &1 At S5 1T ¢ | TFHT1 Jgi 31U 3179 IR )
Igd 31T § | hHl-ehl SfY a1 & gens R G 31U | Hi gl § cIsiehdl hl SaT
TEHT 81 31T =T8T | gl 8, oI al, A H g@ Sict §, X a1Y ! Tehard
GAd-Gd 3R T & SR Held-Held I&1 81 TS g |

Maman dit que les patrons sont des gens méchants, qu'on ne peut
pas leur faire confiance, qu'ils n‘ont aucune compassion pour nous,
gu'il ne faut jamais leur faire confiance. Maman s'est usée a frotter la
vaisselle des autres, jour aprés jour, jusqua en vieillir 7. Elle me fait
de la peine. Et elle m'énerve. Mais je suis surtout en colere

contre Bapu . Si Maman n'était pas 13, on serait mort, et Bapu
aussi... Il est patraque et il se traine depuis des lustres®. Maman dit
gu'il est malade maintenant, mais qu’il n'a jamais été autre chose
qu'une feignasse 19, juste bon a ramener de la gndle pour se saouler,
et qu'il ne s'est jamais soucié de personne. Maintenant, Bapu ne
peut plus ni boire ni manger. Rien ne lui reste dans lI'estomac. Son
foie est cramé !, Maman dit que s'il doit mourir demain de toute
facon, autant qu'il meurt tout de suite. Et puis elle s'assoit et elle
pleure. Bapu aussi me fait de la peine. Et il ménerve. Maman me fait
peur. Quand elle commence a insulter Bapu, ca m'énerve a fond.
Mais je suis aussi en colére contre moi-méme. Des fois, je voudrais
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me découper en petits morceaux. Maman dit que les filles ne
doivent pas se mettre dans des états pareils. Elle dit, regarde-moi,
est-ce que j'ai moins souffert ? Je suis vieille a force d'entendre les
conneries de ton pére et de faire la vaisselle chez les gens.

#F off TRt - 12 g & S | 7 Y aRE | IR I oft | e off Bt e
ST &Y ST AR SR bR | a8 # /1 9 T8l g | J st 181 ST, 2mrat g
et | AT chgell 8, ST S ET, ST ST At SiRd T eRF & | ggt el a1fey
Ig TRH-THH | 7 gl g, =T [SHNT ER1e g1 T g | g3 AT ol g Qe | gt
Ig 1 BIS o1 1Y | J3T Tt -Tg! BISAT AMGT AT | 379 deh Gad| UTd e ol
gidl | <t <R gt | at & qeell ard R gidl | 319 3rae thet g | ot gl gt
SIS, i hl dARE, IR Held-Held | oAfch & T1al g ehetil | sred gl Sttt | #
T SHH T | AT | gt oft et €, St oft |

Moi aussi, je me tuerai a la tdche pour d'autres gens 3. Comme
Maman. Et mes enfants apres moi. Moi aussi, je serai mariée a
guelqu'un qui sera comme papa, un souffreteux feignant. Mais
gu'est-ce-que je raconte ? Je n‘aurai pas d'enfants et je ne me
marierai pas. Maman dit : « Comment ¢a, tu n'auras pas d'enfants ?
Faire des enfants, c'est le devoir des femmes ». Je ne veux pas de
ce destin-13 ', Elle répond qu'il y a quelque chose qui ne tourne pas
rond dans ma téte. Et que si je ne suis pas déja folle, je ne vais pas
tarder a I'étre. Il faudrait que je change de métier. Je n‘aurais pas da
arréter l'école. Si javais continué, jaurais eu le brevet >, Et alors
quoi ? Je serais une domestique brevetée ! La, j'ai raté 'examen de
cinquieme. Moi aussi, je ferai la vaisselle toute ma vie, comme
Maman. Mais moi, je ne me marierai pas. Je n‘aurai pas d'enfant. Je
suis moderne. Une servante moderne. C'est a la fois drdle et triste
a pleurer.

*k*

37T ST A 81 ot foh A1 A7 3 fohR SiepT % e 3T | Siel, 3T SR et
Y 3T ST & gH T H, RIT @l g, 9 dts-thig STl ? fohd=t IR FHgman 8,
3R T fohaT et T I | UeTE-UeRE dhd! Tgdl g | ST thiFdt ITHE | gdT
g1 e 8 fob o |

Je faisais la poussiére quand la Grosse '® a commencé a

me houspiller 7 : « D'ou est-ce que vous sortez une énergie pareille
vous autres '8 ? Qu'est-ce que vous bouffez pour tout casser comme
ca ? Combien de fois il faudra que je te dise de faire les choses
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doucement ? Tu cognes tout. Des meubles qui m'ont colté si cher !
T'es béte a bouffer du foin ! »

HIEt Sgd Sl & | H Shedl § AHA ohl MTerdi g1 AF-g1-A el &< g1 A

e & fhdl o S1Te 39 48 R & ATG | AT hgdl &, Thdl g Al qh G,
JUATY R St 38, [ o g iR &R et Sawm af ©1 341 | /f gl 8, 99
Hiclich Sehdll & | SIS A, chis STl | his H B {4, his Hg I | | ik &
hed! g | IA19-of1 T theeh 81 ol gt | T URel Geof hl Arerhl 3R ol | HIcTeh
T SeH12T, gl | wifchT Ig AICT ot agd &1 SaTaT Sehd! & | ST ol AR s
SiTeit 8, # S G2 BIdl § Ieifch g UeiT W Ugl-ust i Sehd! &l § | o1 38h
SMTGHY TR XY 371dT § | I8 TaRT 9gd aeg & | Udell ga | 9 G & Aifeai &
ERATe! SRR Udel 81d &, Tdicidl oh 3TRIR HIC | UdT g ol | Hi gl & I8
haxd ohl Wl 8 | H31 dl g PHaXd hl HIeh Bl oI & | Udel SRR Goq 8Id B,
i SeraR gaT| Hifear o |

La Grosse me harcele tout le temps. Jaimerais lui balancer des
insultes par kilos entiers. Et je les déverse dans ma téte 2, Je
voudrais lui jeter ma serpilliere a la gueule, un jour... Maman dit qu'il
faut la laisser raler, mais que je dois bosser et fermer ma gueule, et
que je pourrai partir le jour ou je trouverai une autre maison, je
pourrai quitter celle-la. Maman dit que toutes les bourgeoises ralent
de toute facon. Certaines plus que d'autres. Dans leurs tétes, ou a
voix haute. Maman a raison. Elles sont toutes pareilles, des sales
avares suspicieuses. Et leurs maris sont pires, des sales types,

des négres2°. Mais la Grosse me harcéle vraiment trop. Je suis bien
contente quand elle tombe malade. Mais méme allongée, elle rale
depuis son lit. Je plains son mari. C'est un petit soumis. Il est fin
comme un cerf-volant. Jai remarqué que les maris des grosses sont
souvent des petits maigres, et que ceux des maigrichonnes sont
souvent gros. Je ne sais pas pourquoi. Maman dit que c’est le jeu de
la nature. Il me semble que c'est plutot sa blague. Les maigres sont
souvent des dégonflés, et les gros des brutes. Les grosses aussi.

HIE g8 STefdl & | STl 8, # 399 $Ta1 Gk § | IHehT TRt ol ST
EHTT | SART | I HIcATch ST AIeh =l O STodt & | 35 3791 9id JusTdr
& | 378 SX o1 @1 8, I8 3+Ich TRATc! ohl el avt | 7T Shgd 8, B AArhr=at
geT Y At gt | a8 hadl g, ATcTeh] & &9 & I§T eV | HTcleh! & sl & o |
Hi = U1 781 RIT-3RT 3T g, TRAT-RAT 9N § | IHeh! 1l & o1l 8, T8 To |
RIS T FS | Gt TaT T8} -7 FITAT G | Teh & A b1 [erar=T arh
R gl oft foh ST ERaTAT SRATSTT echel e 317ax 31T 7T | 39 SR &bl Ul Tal
BT | H 3R off | g3 qEd &t 98 Ute gc T | HA qrarer fuR Igaht faar wifes
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AIET gt g THEM o Bic I8 33 | At 7 39 SGR i WISHT [ e a1
I | S-St SaTeT H | e af A&l STl | T g T & 31aR | g Hee ot
dgar, ga o | 99-99, g3t 99 A ¢ | # 39 &1 dt Meprat Gt |

La Grosse est jalouse. Elle sait que je suis plus jolie guelle. Son mari
doit le savoir aussi. Le pauvre. Toutes les patronnes sont jalouses de
leurs jeunes servantes. Elles nous voient comme des rivales. Elles
ont peur qu'on séduise leurs maris. Maman dit que ¢a arrive. Et qu'il
faut rester a I'écart des patrons. Et de leurs fils. Je ne sais pas ce que
Maman a pu voir, ni ce par quoi elle a bien pu passer. D'aprés ce
gu'elle dit, jimagine qu'elle en a vu de belles. Peut-étre qu’elle a tout
subi. Je ne sais pas a travers quoi je vais devoir passer aussi. Un jour,
je nettoyais la salle de bain de la Grosse quand son mari est entré en
poussant la porte. Le pauvre ne pouvait pas savoir que j'y étais. En
me voyant, il s'est a moitié enfui. Jai tiré la porte parce que la Grosse
dit que les saletés de la salle de bain ne doivent pas en sortir. La
Grosse a engueulé son pauvre bonhomme avec une voix suraigué.
« T'as pas honte ! Qu'est-ce que t'es allé faire la-dedans ? Elle est
vicieuse et perverse, et toi aussi ! Ca suffit je sais tout. Je vais la virer
cette pute ! »

Ig STEx b ST <@ off, & e # @l 9k A Yl A | g3 A & g gt ot
g ek Tgt oY | g3 T Y 3T 3@ AT, AT At | 7Sl udT g Rl | R |TeR 3
ST & 918t ITHT Hg I8 T8I gl | Jgi A9 SR WX = ST 8T T | iR &
off | 3T At & Hg W JWE Al A8l AR, I el 1 181 &f | 39 &9 57«
TR & 31=aR AT dl TS g A8 o fIq &1 AT oifeh Ueh gl & faw at &
o} a5t gueht foh g & Faa @ &t emar o | Afchs 8T | 9 SRy at A @ ga
ST ¢ b 317 33T o SedT aeh ot 8l Jgt | 579 I8 foger o Uie 8¢ amee
fAehet Tt at g2t €4t o S oft | SR W1 A g €9 g o gtar at A i a8
R et | G Aeprer 3 Y emfhat g s Acft @t & | Fprerdht 78t |
fArepreft 81, SrSTepa Frepxrfat ST & Fai fHard! | 3R fohR Tt 1 dsahr
TR TRBERT AT § | el & H HI G § | 1A 3T il § | HICH bl ASeh
off Hter g1 Fifedt & It SRR AR B & | I I @ o 91 STeRIR 3fiRd HIeT
Tt 8 | & off g St - AT | & a2 St g e, T et ? it oR
Hifed! & TR | et UgH | HIST ST THAET Sgd <l 81 & | 5Td I8
8T R Acherd! g ad dt 3fiR oft | gar 78T Tei-del T sa-t A Adhrd R B8
STt & | Fifeat St At oft 71T | &R AeR-Te IS At 2IG AT UTSER ATt
g | 39 9 ga-1 +ft 781 8T foh a1eT dt g A1ER theh & | wf-ahedt ot 7 I8 ATl A
2 gag &t § | R 579 A1l 3 &Y St ot Rieem et @ | e @, g8
R |
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Dehors elle gueulait encore ?’, et jentendais tout depuis la salle de
bain. Elle lui criait dessus pour que je I'entende aussi. Ca me mettait
en colére, et ¢ca me faisait rire. Je ne sais pas pourquoi mais ¢a me
plaisait. Elle n'avait toujours pas fermé sa gueule quand je suis
sortie. J'avais vraiment pitié de son petit mari soumis. Et je lui en
voulais un peu. Pourquoi il ne la gifle pas ? Pourquoi il ne répond
pas ? Le jour ou il est entré dans la salle de bain c’était peut-étre
vraiment pour se laver, mais l'espace d’'un instant moi aussi jai cru
gu'il venait avec de mauvaises intentions. Mais non. Le pauvre a
tellement peur de la Grosse qu'il n'ose méme pas lever les yeux sur
moi. Quand il s'est enfui, jai failli pouffer de rire. Mais si la Grosse
m’avait entendue, Dieu sait ce qu'elle aurait fait ! Elle menace
souvent de me virer. Mais elle ne le fait pas. Elle ne le fera pas parce
gu'aujourd’hui on ne retrouve pas une servante si facilement. Et
aussi parce que son fils prend ma défense. Il dit que je suis propre.
Et que je travaille bien. Le fils de la Grosse aussi est gros. Les enfants
des gros sont souvent gros. Aprés avoir eu un enfant les femmes
deviennent souvent grosses. Moi aussi, je vais grossir. Mais je n‘aurai
pas d'enfant, a quoi bon ? Si c'est pour passer sa vie a récurer les
toilettes des grosses... D'ailleurs, sa salle de bain est toujours
dégueulasse. Et encore plus apres son passage. Je ne sais d'ou peut
sortir autant de crasse. La crasse des grosses est grasse. Tous les
trois ou quatre jours, elle se met une poudre sur les cheveux. Aprés
ca, elle n'est méme pas capable de jeter elle-méme ses touffes de
cheveux. Des fois, je les pousse dans l'évier. Apres, elle crie quand
c'est bouché. Crie donc, qu'est-ce que ¢a peut me foutre ?

*k*

ST oh BR | SITST SIgd THTET G | STTeil QR SiTTel! ATal, Jaf Wd-38d g
fegearil 81 T g | fETg W1 SieTd € | 31TS <hl Ioig Ich! gl cigchl SR oY
ST fohelt JEeTA 3 A1 et g8 & | ST SRAT &t /i AerT il a1 gl & 39
ST ST 9T Tt 7T 3R I8 draT- et g o faar | 919 3 agd gwemn
for =it & TR THI A S AfhT ST R df S 2R 81 U TRIT | 39 e
SRATER § -1g! o, fUselt q R 39 el A1 ol faardy ot | g Gebat § o1u
TIAH & TTY g | ST IR-R STel HTST & Geb a1 fOhensT gaxig St el o
STt & AT THST al Tal Fehl wifch AT 33T & foh a8 8! 3815 & <@l st foh
SRAT = WG a1 T gt & e fam | a8 e g | AT Y BIt I
adt 3 off 7 oY AT @A & AT IR-GR HET | T Bt At ST A & 7 | AAfeh |
T 181 g8 | <Y 3fR ZIRAT Bt STt e et B, Rt waran, gaforg Iy ard
# AeT ol § | e foiew g gt off 36 e o 71 | 39 dEd gt s e A
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HTYT dieT = o o | # ot 83 | # Tyt ot foh smmeft sigd 7ot ok it
gid 8 | 3R Ig 99 8, foh I IR | oplg ot heft gt fSreehar A8l - 31msT g3t uan
Tl foh STTelt iR & 99 & Mot 8id &1 S7Ter T 71T die w6t off S A diedt
g, Pt | ¥R, F 99 3-8 38 ot ok 7om A 8 3@ oft fok dve A g8
o fordm | o Y Ugel 8t 8N, &1 el fadT ghT | 99 H19 3R 3t IR-aR 39
TS af 7@ & foh Qrrit S T JHIRM A ot dAfch 39 AT &1 Al ghm | a1 St
g, T3t S gt 3T S g 3 Rt iR 3T HRa1-Ricer 1 a5 Y e g
% o T ok # gt @st R e Wt off, STedl-STeal AT S T Hich el
o} T8l At | F 9 & 79 O w81 oft I8 e oft eray © 39 il i 58
fFierett | g8t T o Igd ST Aifc # gU 38 8k $© &R 418 TR Tt SR |

Aujourd’hui, chez les Bengalis 22, c’était la bagarre. Les Bengalis ne
sont pas vraiment bengalis, a force ils sont a moitié indiens.

Ils mélangent les deux langues 23. Aujourd'hui, ils se sont disputés &
cause de leur fille ainée, Jharna?*: elle s'est entichée d'un
musulman. La mére de Jharna, Lakshmi, I'a appris on ne sait
comment, et elle s'est mise a hurler. Son mari essayait de lui faire
comprendre de ne pas faire de scandale devant moi, mais la
Bengalie était hors d'elle. Jharna n'était pas la, elle avait découché la
veille au soir. Peut-étre qu’elle était avec son musulman. La Bengalie
répétait en boucle une phrase dans sa langue. Je n‘ai pas bien
compris, mais je pense qu'elle accusait sa fille d'avoir trainé la
réputation de la famille dans la boue, ou quelque chose comme ¢a.
La petite sceur de Jharna, Devi, essayait aussi de calmer sa mére.

« Laisse Shanti partir, Maman. » Mais elle ne décolérait pas. Devi et
Jharna parlent moins bengali que hindi, donc je comprends ce
gu'elles disent. La Bengalie criait encore quand Jharna est revenue.
En la voyant, elle a commencé a se taper le front. J'étais surprise. Je
croyais les Bengalis bons bonhommes 2°. Et il faut dire que dans leur
maison, personne ne me houspille — mais aujourd’hui j'ai appris
que les Bengalis peuvent exploser comme des cocottes minutes. La
Bengalie se tapait le front comme Maman le fait parfois. Je profitais
du spectacle, et ca m'amusait, jusqua ce qu'elle me voie. Enfin, elle
avait dd me voir avant, mais elle n'avait pas réalisé que jétais la. Son
mari et Devi lui disaient de ne pas faire de scandale devant moi,
mais elle n'écoutait rien. Enfin, quand elle m'a vue, c'est comme si
elle reprenait conscience, elle s'est arrétée de hurler et m'a demandé
ce que je faisais encore la, au lieu de finir rapidement mon travail et
de partir. Je me suis dit que la Bengalie aussi, au fond, aurait pu étre
sceur avec la Grosse. Jétais trés en colere, mais je n‘ai rien dit et je
suis rentrée a la maison.
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39 SGER dTet e TR ST &l A &1 g1 g7l | 31el &hel chig S dlet1 Y, e
it | STEER aTeT |1 Igd Hiel § | 39 W Shig Hi ST IcT ST g | #4 q@n g
foh & 3R iet gid § | hft-apodl g ot | cifeht T 8t | P @ Fawner ot
gid & | ST gHRT 8 | SRAER ITelT UgT-foieat |t Sgd & wfch & TehgH wter |
I et R el g WR 21k g foha | St gt § AT ol 8§, T e o,
IGch! il I ©IS T 8 | el 8, I Hiell Ad FHS, SRR dTet Hict T8
gid | 781 gid 817, ag a1 & | H I 3fchel ehg X gelldl g | H &1 7 | Hi gl 8,
3{TSTehel & ¢ HI Igd SGHTI Bl &, 3R fhe SrEeR aret, @8 df 3/l | gg !
T2l gid, 31 a1t at QAT v i aoTg @ Ttha & ST € | efl-amedt g oft
HeYgd BT & S1Y I8 T ohl ¢ a1 | hHl-aheft goI = 7ggd giar & foh foneht
faT hlg I 3R @1 THST IR AR ST | 37chel Gohel @1 h ehel ol hl R
STSTehel TG BU! & STEGERI H | 98 3HR g1, (4t cToRaTg g | 3Heh R H
3T T8, O giRE 3eR-3R AR U3 35 § | H IoT-HTel 38 Sl Bl § |
Ig 3T W 0 el ohxdT | SHIfAIY a8 g3t ST el & | 8 ol 31l | RSB &R
B A IEERT 3R fhdTel & R AN @A & |

Je n'avais vraiment pas envie daller chez le Journaliste. Il faudra que
je trouve une histoire a lui raconter quand j'irai demain. Le
Journaliste est un monsieur trés naif. Avec lui, n'importe quelle
excuse passe. J'ai remarqué que les vieux sont souvent naifs. Et
parfois idiots. Mais pas tous. Certains vieux sont des pervers.
Comme notre hakim2®. Le Journaliste a beaucoup d'éducation, c'est
guand méme quelqu’un de simple. Il n'a jamais douté d'aucune de
mes excuses. Il gobe tout ce que je lui dis. Maman dit que sa femme
I'a quitté. Elle dit que je ne dois pas le croire naif, que les journalistes
ne le sont jamais. En tous cas, lui si. Je l'appelle « mon oncle?” ».
Dans ma téte. Maman dit que les vieux d'aujourd’hui sont pervers,
mais que lui n'est pas vraiment vieux, que ses cheveux ont blanchi
parce qu'il travaille avec sa téte. Parfois, moi aussi j'ai le sentiment
gu'il n'est pas vraiment vieux. J’ai peur, qu’un jour, quelqu’un le tue en
pensant qu'il est vieux et riche. De nos jours, on lit des histoires de
meurtres de personnes agées solitaires dans tous les journaux. Il
n'est pas riche, seulement distrait. Chez lui, il laisse trainer sa
montre ou de l'argent un peu partout. Moi, je ramasse et je lui
donne. Il me fait confiance. C'est pour ¢a que je 'aime bien. Cest
quelqu'un de bien. Il y a des piles de livres et de journaux dans
chaque piece de la maison.
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NOTES

1 Note sur les roles des auteurs : la présentation du texte et la traduction
originelle sont de Damien Carriere. Manmeet Singh a proposé des
commentaires et corrections qui ont grandement amélioré la traduction.
Beaucoup des notes de traductions lui sont dues.

2 Finalement, elle a porté sur les gardes de sécurité a Delhi, une autre
classe « intermédiaire » entre riches et pauvres. Non pas au sens d'une
classe moyenne, mais d'une de ces classes laborieuses qui assurent
I'interface entre les deux et lubrifient les frictions entre riches et pauvres.

3 « La positionnalité référe a I'impact des structures de pouvoir explicites
et implicites sur le processus de recherche, sur les relations entre le
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chercheur et les personnes étudiées, et sur le transfert des connaissances »
(Balla, 2024).

4 Cette distinction s'estompe globalement dans les grandes villes.

5 @ signifie « gens », ou « groupe ». C'est toute la classe possédante que
la mére de Shano désigne.

6 La phrase évolue subtilement du descriptif vers une forme qui peut

aussi étre un impératif. gid & hote hain est le verbe étre au présent de vérité
général (présent gnomique). Les deux segments suivants n‘ont pas de
verbes, ce qui est courant quand le verbe ‘étre’ est a la forme négative,
mais dans le méme temps cela laisse une ambiguité de statut, car la phrase
peut étre un encouragement autant qu'une description. Au quatrieme
segment, le verbe 31T ‘venir’ est a l'infinitif, forme souvent utilisée pour un
impératif différé, ou poli : « il ne faut pas les écouter ».

7 Lutilisation de #ald-Hatd (a force de frotter) au lieu de verbes plus
neutres comme €T (laver) ou TTH AT (nettoyer) est significative. Le choix
de AT (frotter) met l'accent sur l'effort physique, la corvée sans fin.

8 Contrairement au mot « papa », le terme T est souvent utilisé pour
s'adresser a un homme agé, ce qui renforce une image d'autorité,
éventuellement d'affection. Il est employé pour désigner son propre pére
parmi les membres des classes les moins favorisées ou dans les
environnements ruraux.

9 « IR 3R §BR » (lit. : « malade et faignant »). Lallitération est rendue
par « patraque et trainer », au risque d'altérer la fluidité de la traduction.

10 BYMWR est une insulte. Le texte est riche en expressions populaires
— ce qui correspond d'ailleurs au vocabulaire attendu d'une servante de
15 ans.

11 Dans ce contexte, I'expression fait référence a un probleme physique
— une dégradation ou une inflammation du foie — mais le terme "R
(jigar) associe 'organe physique, a des qualités comme le courage,

ou encore a I'dme ou aux émotions d’'une personne. Ainsi, si SR ST 1T §
avait été utilisé dans un sens métaphorique, il aurait pu évoquer une
douleur émotionnelle intense ou un sentiment de désespoir.

12 La reprise du verbe conjugué de cette facon indique une répétition de
I'action, et se traduit par « a force de ». Laccumulation des répétitions des
verbes d'action suggere la répétition des vies a l'identique, d'un destin dont
on ne s'‘échappe pas, avant méme qu'apparaisse le terme de &3, le role



Agastya, 1 | 2025

donné a la naissance et qu'il appartient a chacun de jouer, sous peine d'une
folie de dissociation. La possibilité d’échapper a ce destin, la difficulté
psychique de changer sa vie — de devenir un transfuge de classe, pour
reprendre un vocabulaire en vogue dans les études littéraires francaises
(Véron 2024) — sont les questions que Shano va affronter.

13 IR ne se limite pas a l'idée générale de « travailler », mais porte une
connotation de service lié a une position de servitude. Ce terme évoque un
travail effectué sous la contrainte sociale ou économique, dans une relation
hiérarchique implicite ou explicite, par opposition a son équivalent frangais
« travailler » dont la simple traduction en hindi est @ H &I,

14 oH -pH (orthographié ici comme &RH-%HH) combine deux concepts
fondamentaux : & (le devoir moral, religieux ou social) et &# (I'action ou
les actes dictés par ces devoirs). Lorthographe modifiée (8RH-%H au lieu de
gH-ahH) signale un régionalisme, une modernisation des termes sanskrits,
un faible niveau d'éducation formelle ou encore une déformation
volontaire destinée a ridiculiser ou a minimiser la grandeur percue de ces
concepts, ajoutant ainsi une tonalité de mépris. Une traduction comme « Je
ne veux rien savoir de ces soi-disant devoirs sacrés » ou « Je ne veux pas de
ces dogmes-la » pourrait s'approcher du sens global, mais elle ne saurait
pleinement intégrer les nuances liées au registre, au contexte social ou a la
déformation linguistique.

15 Examen de dixieme année (vers 16 ans). Une étape importante dans la
scolarité indienne. On passe du discours indirect marqué (« qu'il... ») au
discours indirect libre, mais les deux segments s'interpénétrent parce que
celui qui est au discours indirect marqué emploie déja le registre familier
qui prévaut dans celui qui est au discours indirect libre. La structure dans le
texte hindi est également fluide pour le passage de l'un a l'autre, et
I'absence de marquage typographique du discours rapporté — ce qui est
normal en hindi — facilite cette fluidité, que l'on retrouve dans I'ensemble
du livre.

16 #H est un diminutif de A9-a1fgan, utilisé traditionnellement pour
désigner des femmes de haute classe sociale, y compris les Britanniques
durant I'époque coloniale. Dans un contexte postcolonial, 9 peut aussi
véhiculer une distance critique, surtout lorsqu'il est employé par des
personnes appartenant a une classe subalterne. a1 signifie « grosse ». Al
a7 reléve de 'oxymore, puisque I'expression contient a la fois une marque
de respect et une insulte. Le choix fait est cette fois celui de la fluidité. Dans
le contexte indien parler ainsi de la « Grosse » et de « gros » fait sens et
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s'inscrit dans la critique des classes bourgeoises par une employée
« subalterne » — a une époque et dans un contexte ou le terme de
« grossophobie » n'apparaissait pas.

17 €t : Ce verbe signifie « interrompre » ou « reprendre quelqu’un ». II
s'agit de remarques fréquentes d’'une attitude critique et condescendante.

18 Avec @i la patronne ne s'adresse pas qu'a Shano, mais a toute sa
classe : « Vous » (les subordonnés, ou une classe percue comme inférieure)
et « nous » (la classe dominante). Ce @ (/og) fait €cho au méme mot,
rapporté de la mére de Shano, des la premiere phrase du livre, mais qui
désignait les « gens riches ».

19 H4 signifie a la fois le « mental » ou « l'esprit » et une unité de mesure
équivalente a environ 40 kilos. Le passage bascule ensuite sur #9-gI-74, qui
signifie « dans sa téte ».

20 Le terme hindi ga2ft signifie noir, africain, ou négre. Ici I'insulte raciste
est sans complexe et en contexte trés violente, dans un contexte social et
national qui ne s'embarrasse pas le moins du monde de précautions sur le
sujet du racisme.

21 Le syntagme verbal s/ ST 38t ot n'est pas trés fréquent. La forme
progressive (aux. STHT) suit parfois le participe accompli oblique du verbe
principal, pour ajouter une connotation négative ou positive (selon les cas).
(Note suggérée par la relectrice/le relecteur anonyme).

22 Sans doute originaires du Bangladesh, mais ils peuvent aussi étre
originaires du Bengale Occidental.

23 Le terme est @ds! WIWI. Le @dst est un mélange de dal (lentille) et de riz.

24 Nous utilisons l'orthographe simplifiée des prénoms (Jharna, Devi,
Shanti...) pour cette traduction.

25 Dans le texte : STl Sgd Het 3R et « bengali bahut bhale aur bole ».
Rendre lallitération implique une petite torsion d'usage : « Bengalis bons
bonhommes ».

26 Médecin traditionnel du systéme arabo-musulman (par opposition a la
médecine traditionnelle ayurvédique).

27 EnInde, les personnes plus agées sont souvent appelées « oncle »
(uncle, en anglais dans le texte) par les plus jeunes, dans un cadre informel,
mais respectueux. Ici, I'écart social est treés important et la position sociale
du journaliste, 'employeur de Shano, voudrait qu'elle 'appelle
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« monsieur » (sab), forme abrégée de sahab. Lappeler « oncle » est
relativement subversif par rapport aux conventions sociales.

RESUMES

Francais

Shano, une jeune servante adolescente vivant dans une métropole
indienne contemporaine, écrit son journal. Elle y décrit les étapes de son
passage a I'age adulte : la mort de son pére, le désir, une sexualité
naissante, mais aussi ses relations avec ses employeurs et sa découverte
de l'écriture. Elle s'’étonne de la facon dont son expression s'améliore et de
ce que l'introspection lui apporte. Alors que sa situation semble s'améliorer
— elle s'installe chez les employeurs qui l'ont aidée et initiée a I'écriture —,
elle renonce finalement a changer de destin et de classe sociale. Avant de
partir, elle leur confie son journal, qui constitue l'intégralité du roman. Les
pages présentées sont les quatre premieres, correspondant aux tout
débuts de I'écriture de Shano ; le texte reste de ce fait relativement
accessible. Il sera suffisamment lisible pour des apprenants d'hindi de
niveau « continuant ». Les difficultés majeures sont traduites et il y a des
notes qui élucident des aspects sociologiques et sémantiques.

English

Shano, an adolescent servant living in a contemporary Indian metropolis
keeps a journal describing her path to adulthood: her father’s death, her
growing desires and newfound sexuality, but also her relationships with
her employers and her discovery of writing. She is surprised to see how her
capacity for expression expands and how much self-reflection brings her.
Her social situation seems to improve when she moves in with the
employers who helped her discover writing—but then she gives up,
deciding against the attempt to change her destiny and social class. Before
leaving, she gives them her journal, which makes up the whole of the
novel. The pages presented here are the first four which represent Shano's
first attempts at writing, so the level of the text is relatively accessible. It
should be sufficiently readable for hindi learners having completed 3 years
of study; the major difficulties are resolved by the translation and
accompanying notes.

INDEX
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Valorisation de la vulve et du désir féminin
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Désir de conquéte de la parole poétique
Conclusion

TEXTE

Introduction

2 Les sept poemes tamouls de Ku. Umatévi (née en 1983), d'Uma Sakti
(née en 1974), de Kutti Révati (née en 1974), de Cukirtarani (née
en 1973), de Civakami (née en 1957) présentés sont tirés d'un corpus
de vingt-deux poémes tamouls contemporains '. IIs figurent dans
des recueils parus entre 2006 et 2019, aprés une premiere
publication dans divers magazines populaires ou littéraires. Certains
sont diffusés en ligne a destination d'un large public. Les cing
autrices féministes se référent explicitement ou implicitement a Stta
(Cttai en tamoul) et Kannaki, célebres héroines de la littérature
tamoule médiévale, la premiére du Kamparamayanam? |a
seconde du Cilappatikdaram3. Elles incarnent la vertu de la chaste
épouse. Le premier texte, de Ku. Umateévi précise, dans la deuxiéme
strophe, les noms de chacune ; le suivant, d'Uma Sakti nomme Citai
seule ; dans les troisieme et quatrieme, Kutti Révati énonce le nom
de Kannaki ; les deux suivants, de Cukirtarani et Uma Sakti mettent
en scene Citai sans la nommer ; il en va de méme pour le dernier, de
Civakami, évoquant Kannaki. Toutefois, méme lorsque leur nom
n‘apparait pas, des références a leur histoire permettent leur
identification. La présence de ces personnages féminins dans des
poeémes du début du xxi€ siécle, alors que Citai et Kannaki incarnent
des valeurs patriarcales, ne manque pas de surprendre. Comment
des féministes s'y référent-elles ou se les approprient-elles afin
d'exprimer les interrogations et les aspirations de la femme tamoule
d'aujourd’hui ?

3 Ces poémes en vers libres ne sont pas ponctués?,  l'exception de
deux d'entre eux?. Le premier du corpus se compose de trois
strophes de huit, quatre et cinq vers ; le dernier de deux strophes de
huit puis treize vers ; dans les autres, les vers se suivent. Jai essayé
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de les traduire en tenant compte le plus possible de la disposition
des vers et de la syntaxe tamoule®. Dans l'analyse, les citations en
translittération du tamoul (suivant le systeme de translittération du
Tamil Lexicon, 1982, p. Ixviii) précéderont ou suivront ma traduction.
La numérotation des vers correspond au texte tamoul.

4 Cet article s'adresse prioritairement a un public ayant une
connaissance suffisante de la langue tamoule pour pouvoir lire sans
aide grammaticale et lexicale les textes du corpus. Cependant les
débutants pourront lire la traduction et I'étude des aspects littéraires
et culturels de ces quelques poésies féministes d’aujourd’hui.

Textes
Ku. Umatévi

S&Hleng eTfle 515 Flifls G Fl5 LD

Tacaticai erittuc cirikkum cittiram?’

1 eriGumsmeug) Hlawnhg aNHiEmE)

eppotavatu nikalntu vitukiratu

S&FULLD 2 enLLiLwmet aN6rflibL8 & (H6uoTmI&6i
takarppum utaippumana vilimput tarunankal

(P&EISEn6T L (HGL 2 6iTeummhig Jemevw|b
mukankalai mattumeé ulvanki alaiyum

6u6sTeNl6VMI(G LTS eUMLPIHE] LOLg U
vanavilanku matiri valntu matiya

5 Breury &evoTLLS 8]
nirvar kanpattu
af(pLIYDHMIS emsLILMMIenssuilev
viruppurruk kaipparrukaiyil

Sibwreller Hwbleuest T Fol&meTeh Cmest
ammavin tayavena etirkolkirén

WrCurgsTLLMM| HEFHEFS G LIMMISHE06V
piraydcanamarru nacanacakkum parrutalai

**%

BHBLIY UMTTEHS eurLigGui...

nirurutti vartta varattiyo...
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10 C&ellgg6emetoriLl L|en6sThS
cévittanaiyap punainta

CamenLpss & evoT6nTS U 6BT
kolaik kannakiyin

Femgueor memmuilesilufesr euLflullesremevsy
citaiyin nal@yiniyin valiyinalalla

**%

GLEFOFW HlTTHEHEm60TES H6iTOenVGW MM S
calccicey kiratakanaik kanmalaiyeérrit

&Mo&mevedlenwWw (PMHEl&TeTMeleT Cl&miy Lflhg)
tarkolliyai murkonraval koti purintu

15 @m&ens (pMl&srg el ellsus

irakkai murikkatu vittu vilaki

&b Gums&lev SHliflw el(Hd

tam pokkil tiriya vitum

6T Flm| HIbLSenw
em ciru tumpiyai

Portrait de celle qui rit apres I'embrase-
ment des dix points de I’horizon

1 Parfois se présentent
Des opportunités aux bords ébréchés et fissurés
Les personnes qui errent courbant |a téte seule
Ainsi qu'un animal sauvage

5 Etdontle regard est brouillé par les larmes
Se laissent vivre et mourir
En étreignant la main ardemment désirée
Jattends comme une faveur

L'étreinte suave sans motif d'une maman

*k%

10 Fagonner de la bouse de vache humide en galettes combustibles...
Ou accepter de servir humblement en fidéle épouse
Suivant la voie

Des pusillanimes Kannaki
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15

Citai Nalayini cela m'est impossible

*k%

Du sommet du roc il faut espionner 'homme cruel
Le suicidé elle I'a tué avant en dénouant la liane
Pour en libérer notre petite libellule

Sans rogner ses ailes

La laissant voler ensuite ou bon lui semble

Uma Sakti (1)

LOMWILD 65T 6T Madyamankal

10

wrwleustlufsv oyemevbgl Hiflujb

mayaveliyil alaintu tiriyum

To\eTTesTm| CHLLG|

manonru kéttatu

« fmg G’é).lmT@Lb, LﬂLy.ggjg §/T»

« CTtai véntum, pitittut ta »

24,6507 LO6vfl6tT

an manin

LOILNDHEGLD Gl ClFal Friissealsvenev...
maruppirkum atu cevi caykkavillai...

TP G6v 2 (HEULTE Fernr g UN6DT AL () SHHS
elilé uruvamaka citaiyin alaku anta

LeiTerfl LomesfleoT 2 6o 6m8 HleMMEHSHS ...
pulli manin ullattai niraittatu...

&60Tem 6T G (DM (G LD LomesflesT GLoev
tannaiyé muraikkum manin mél

Feng Wb Kflwid g emeusgieLLmeT
cltaiyum piriyam ciritu vaittuvittal
CUFHTTRIGHEM6IT & 6075 M8 86 & MeT6r
vacikarankalai tanatakkikkolla

PYoleI[HSS HETHSE) @ILpHSTET
mutivetutta kanattil ilantal

&60T6vfl606V GR6TNIl6M6DT...

tannilai onrinai...

eNFaLDD wedr eplg @efbSS...

vilippurra man oti olintatu...

Gg19Ls GuITesT FTLO6ET
tétip pona raman
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15 et H(HLOLNELENED @) |616DT ...
pin tirumpavillai ituvarai...

Antilopes magiques

1 Enun lieu enchanté errait
Une antilope agitée qui réclamait
« Il me faut Citai, attrape-la et donne-la moi »
De son male
5 Elle ne voulait entendre aucune des objections...
La belle apparence de Citai incarnation de la Beauté
Comblait le cceur de cette antilope tachetée...
L'antilope qui n'avait d'yeux que pour elle
Eveilla en Citai une pointe de désir
10 A linstant ou Citai décida de s'emparer des enchantements
Elle perdit tout son charme
Lucide et perspicace...
L'antilope s'enfuit et se cacha...
Raman parti a sa recherche

15 N'est pas encore revenu...

Kutti Révati (1)

A gFTseiflest @6 &6l
Aracarkalin iravukal®

1 S46usT SieusTLML Gleuullensy CloesTm)| &letTen)|D
avacara avacaramay veyilai menru tinnum

B&HTSS 6T 35 & menevulev
nakarattin atikalaiyil

STETSH6IT 60T GlEFRICHTENEV 6L6M6ITE (GLD
aracarkalin cenkélai valaikkum

SumApm spy
tiyayirru karpu

5 Gleuullemevwb ClListoTas6Tf 68T & 6TOTEBE 6B LD
veyilaiyum penkalin kanniraiyum

Glwsttm| HletTEn) b HEsIfl6L

menru tinnum nakaril

Qg g1 GuimssT &evoTetaTeslUI6tT LITEDLEnWS
cettup pona kannakiyin pataiyait
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10

15

20

HTHE Siemevw|Lb GCluesoraerfler LI LmiseneTs
takki alaiyum penkalin pittankalaic

ClEmIGssTEL LIWLI(LPMISSILD

cenkol payamuruttum

GCluesorassiT alememailss &b GlFTm&Hene6T
penkal vilaivikkum corkalai

SimisuenL O\FWIW|LD L6ssi] SITETaEhHenLWS)
aruvatai ceyyum pani aracarkalutaiyatu

TeTLIS TV GlFMICEHTL @I85 FleuliGUMILD
enpatal cenkédl irattac civappérum

& @ reSlest emLpuiley

or iravin malaiyil

(PEDETES STETITEDT (&ML UN6L

mulaitta kalankutaiyil

@eugsssiflet SiyFemeu eNifluLd

ivarkalin aracavai viriyum

& 60016t LN 68T ML 56D 6T1f1&HSHGLD GlLm
kannakiyin karpu nakarai erittatum poy

Ible 68 & S 6T 65T |6 F6L FHEDIETE &H60T6Y SHITETD)|LD
natikaikalin acaivukalaik kanavu kdnum
SirEFsefle @ reyssT L (Hib

aracarkalin iravukal mattum

LsuTetT&EeneTL GUImey WSHS)

palinkalaip pola mitantu

6U6sfl6v Lo6® M & 60T M 6BT

vanil maraikinrana

eTeual 58 LW (LpLSlesTm

ewvitat tatayamuminri

Les Nuits des rois

10

Quand pointe l'aube sur la cité

Pressée de dévorer a belles dents le soleil

La chasteté est l'incendie

Qui fait ployer le sceptre des rois

Dans la cité qui dévore a belles dents

Le soleil et les larmes des femmes

Le sceptre des rois fait trembler

Les dos des femmes qui portent en la ballottant
La civiéere de la défunte Kannaki

La moisson des mots que sement les femmes
Incombe aux rois

Cest pourquoi le sceptre se teinte de rouge sang
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Sous le dais royal champignon surgi de la pluie nocturne
Se déploiera lI'assemblée des rois
15 La chasteté de Kannaki ayant consumé la cité
Seules les nuits des rois qui révent
Aux mouvements d'actrices imaginaires
Flottent dans le ciel
Ainsi que des ballons puis disparaissent

20 Sans avoir heurté le moindre obstacle

Kutti Révati (2)

SIT6enIy 6V IHLLLD Tamarai
malar nittam 1°

1 BLT&SHSH6L &H650T600TE) &H65T60)|L 6V
tatakattil kannaki tannutal
@(h O\ FHSTOMOTWITES &61185858 &68oTLT6IT
oru centamaraiyakit tavikkak kantal
SIS S6T B DLLLD 2 WIF 2 Wiy
kamattin nir mattam uyara uyara
RMEMMEEHTESIV [H65TM &H65T HTLO6HTUIN6DT
orraikkalil ninra tan tamaraiyin

5 &6 Ceuenemb 2 W8 8650TLIT6T
tava vélaiyum uyarakkantal
Gammlest Geussms, LoesoTessflsv HlesTm| H69l& S
cérrin vekata mannil ninru tavitta

&60T HITETTS @616V 2 L 6816V
tan talata ilai utalai

Sibbiflev eNiflg gl @ flwett LiFeus Clam(b&smsT

anniril virittu cdriyan paravak kotuttal

& HWCETT {616M6ITE SHTETITTLOE &L &SNS
cariyano avalaik kanamal katakkiratu

10 BESTELMILS SH&HHSHG| 2 6T(EHLD LM (LPLD
tanalayt takittatu ullum puramum
BT&&LT&HLDI{6U6D6TE &ML
nirttatakam avalaic currip
Cum&E G\smetTGL @) (HHS S
perukik konté iruntatu
@emeuw|L6v GHTEYLD H65THS LEVTTEHS
ilaiyutal novum kanatta malarakat
ST @\(HLILIEDS 66T 63\ (HLOLITDEILD @)6V6n6v
tan iruppatai aval virumpamalum illai
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15 &mMIL UMEEGLD CoHette: s Eh s 5

currip parakkum ténikkalukkut

Ga6tr C\&BM(HEs Nl H6iT (PHSHMS
tén kotukka viriyum tan mukattai

W50 &5 (He Fiflessrmert Ca6nfasse6T

muttamittu muttamittuc cirikkinrana ténikkal

SHLTHLD H60J SHRIGTLOE) HEBT SHT600TI98 &(6THLOLI
tatakam tarai tankamal karai tantit talumpa

LD6V(THL-63T 6UMM(HILD (LPETT Bi6UEM6TTE LS TUIWLE ClFmev& mmeT
malarutan vatum mun avalaik koyyac colkiral

20 @)6VEm6Y, HLTHSHMSHS HLIHG CLMEGLD (&flwenest
illai, tatakattaik katantu pékum cariyanai

QleuLILI& &)L 65T 61 (LpMEI(5CEU6IT 6T60TE For61, S MT6TT
veppattutan vilunkuvén enakkavukiral

el smeneuls GlUmg&erflev
vitikalaip polutukalil

Epanouissement de la fleur de lotus

1 Kannaki regardait s'épuiser dans I'étang
Son corps métamorphosé en lotus rouge
Au fur et a mesure que montait le niveau du désir
Elle voyait croitre aussi I'exercice ascétique
5 De son lotus debout sur une seule jambe
Dans le fond frais de la vase son corps-feuille épuisé
Qu'elle ne pouvait soutenir
Elle I'6tendit sur l'eau afin de laisser le soleil s'y diffuser
Mais la dédaignant le soleil poursuit sa course
10 Brdlant ardemment l'intérieur et I'extérieur
L'eau de I'étang l'encerclait
Et montait de plus en plus
Elle ne put s'empécher de se désirer en
Ce corps-feuille douloureux d’'une lourde fleur
15 Son visage s'ouvrit en offrande de miel
Aux abeilles voletant tout autour
Les abeilles riaient la couvrant sans cesse d'innombrables baisers
Tandis que I'étang incapable de rester a sa place s'agite et déborde sur la rive
Elle demande de la cueillir avec sa fleur avant qu'elle se flétrisse
20 Elle crie a chaque aube
Non, je vais avaler avec sa chaleur ce soleil

Qui passe si dédaigneusement par-dessus 'étang
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Cukirtarani

LI &) 6BTIT63T(8) S{LDL|&561T
Patindnku ampukal 1

10

15

20

L&m&s SeTerfluflest LILPHIM& 60

paccai kalliyin palanirattil

sevteoTm)| 6TflSMG| &

kananru erikiratu ti

SILIT6U6TTSS\60T LOFLOLI L|63T60TE0 8
atarvanattin marmap punnakai
CUGBRISTHODTLE G:DhS) HIDe
perunkarray calntu nirka

B(GHS (H6V6M6UT & &G MhIs 6THLD

mikunta kulavaic cattankalum
SIhgILN&srflesT GLGTTESWLD

tuntupikalin péroliyum

Brreflemwi Gumev LTel) g8 &etTmesT
niraviyaip péla paravi mitakkinrana

BLEV G:L0HS HleVS S0 BhS)

katal cainta nilattiliruntu

BL(H& C\&BTEsTTTHS 6TE0TEM 60T

mittuk konarnta ennai

QB mLILN 6T eN6rflbLN6L HMIS SIS MTTE6IT
neruppin vilimpil niruttukirarkal

LLESHEITTEV BeVmIsfSesLILLL Flallensu|wn
pukkalal alankarikkappatta civikaiyum
ClesTenwWITSSILLL LTSS (&M (H &(6THLD
menmaiyakkappatta patak kuratukalum
TEOTESTEHE HIT8 S (IH8 &) 65TM 60T
enakkakak kattirukkinrana

SWeSlmr&ls senrGums ClFmesvsy|Ld
tiyilirankik karaiyérac collum

aNsuGeub &I Sj6eu6sflLLD

villentiya avanitam

eTesTemenTs: FlemmuiNLLeuGesTm(h)

ennaic ciraiyittavanotu

ClFLLTs &L 196060 FlesllSHms,
cemmarak kattilil cayanittatai

Qs Nf5g) eflerdLElerGmest

ital pirittu vilampukinrén

STLLenLSS sT6oT Guimesfluiled) (HH&)
kapputaitta en yoniyiliruntu
CleusTGuIM|HEBTM6TT LIS 6BTITEDT(S) B{LDL|S5(6THLD
veliyérukinrana patindnku ampukalum
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CUBHHEOW Hen6taTSH L1 GLITSILDTEDT
peruntiyai anaikkap pétumana

QB G6UEMET QTHS(LPLD

oru kuvalai irattamum

Quatorze fleches

1 Dela couleur du fruit de la verte euphorbe
Chauffe et brile le feu
Mystérieux sourire de |'épaisse forét
Debout malgré le vent violent qui tourbillonne autour
5 Avec des ululements amplifiés
Et les tambours grondent
Leur bruit se répand et flotte comme de la vapeur
De Ile en haute mer
Jai été délivrée et ramenée
10 Ils m'ont arrétée au bord du brasier
La litiere ornée de fleurs
Et les sandales de bois que l'on a bien polies m'attendent
Je desserre les lévres et proclame
Face a celui-la qui a tendu l'arc divin
15 Et m'ordonne de plonger dans le feu puis d'en sortir
Que jai couché dans un lit en bois de santal rouge
Avec celui qui m'a retenue captive
De ma vulve qui a brisé l'interdit
Pointent vers l'extérieur quatorze fleches
20 Ainsi qu'un vase plein de sang a ras bords

C'est assez pour éteindre I'immense brasier

Uma Sakti (2)

(P &6V H\mLiL Mutal tirappu 12

1 2. 60&160T BLPSHTEBT 4 6650TIT(IH6L 65T
ulakin alaké@na anoruvan

Si6usrflent Hlevs e it
avalin nilattinul
Slen|&HluNesT) ShidledlLmesr

anumatiyinri tankivittan
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10

15

18607 LN\ 6tTEDTTEBT

atan pinndna

@\ 76&6iT ClFmetTEsT 861861160

iravukal conna kataikalil

2 T 6UENS SHTH6V 6UETITE S T60T

uyir vatai katal valarttan

STHMI6T FFLILS BITL&6T60

karrin irappata natkalil

QB (HS & Wen L& mmesT

nerukkamataikirdn

2 _LevGleuefluflest GlostTasm(H&Hemesr

utalveliyin menkatukalai

[Hl650TEn OWIT &l6MTHS) G (H&S&6T HMes
nunmaiydy kilartti mottukkal tirakka

N FELEEREIT 6LI6T0TET0TS &L ILLE &S 61TITE: &) 60T 60T
viralkalai vannattuppiccikaldkkinan
GxHeuenguilett G 616m&H6IWIETT Li&SLPSH60160
téevataiyin tévataiyena pukaltalil

FIIH6VGILDETT 66T 2 L6V HM&s
Tranilamena aval utal tirakka

LOT6B3TH 60 S50 WLITES ST MIHEI
maranattaiyotta kamamarintu

2 Wlenry BLCIL(HSEI

uyirai mittetuttu

@enerLiLmm) QLB UNLS 60

ilaippari atiyitattil

BevsT(hILD B6BaT(HILD L6n&H&)| LOEVTHE 60T
mintum mintum putaintu malarntan

Premiére ouverture

Un bel homme de la contrée

S'installe sans autorisation

Dans sa terre a elle

Puis au cours des nuits successives

Il a exposé dans ses récits

La vie le tourment 'amour

Les jours de vent humide

Il obtient qu'elle le tienne serré contre elle

Il excite les douces foréts visibles du corps

10 Avec délicatesse pour ouvrir les bourgeons

De ses doigts devenus papillons

Par l'effet de I'éloge tu es déesse des déesses
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Elle ouvre son corps comparable a une terre humide
Il a connu l'orgasme si proche de la mort

15 Revenu alavie
Aprés une pause il s'‘épanouit

S'enfouissant encore et encore la ou tout commence
Civakami
g-6ufs6ir Cuvarkal 13

1T @enGw
itaiyé
SIUOILI(H(EH&6UT sTILPLILILILILLGILD
apperuficuvar eluppappattatum
&L60160 6SLpIH& 6T
katalil viintal
&H60T5 |50\ &TEsoTLIT6T
karaittukkontal

5 9eunserflesr
avarkalin
Uig& L (H 2-6usmISefleuemev 66T
patikkattu ulakankalillai aval
6TMRI(GLD
enkum
SmeseTLILLTE| CoHLsLILLTS)(H&HS M6t
kanappatatu kétkappatatirukkiral
*k*
LOMHSHGILD OMEBSLILILLG|LD
marantatum marakkappattatum

10 2 evsremloWImesTLILT 65T
unmaiyanappin
R BTEBEVE (G iflwesflev
oru kalaic cariyanil
68U (IH & SHMISEI 60T Y DL SHETDHM)]
varuttankalin ataikalarru
GOTTHMISET LI(THeUS S 60T LI(TH&866ITenT
kurétankal paruvattin parukkalena
LOTWILDITUI LO6MMIH &1L
mayamay maraintuvita

15 Siemevuilest serflbLesTdSl60
alaiyin kalinatanattil
6UTS FEVMRINSHSHET HMIHS| 6L
vata calankaikal aruntu vila
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B UNGT (PSSHILILITEL O\ HM &8

nitiyin muttupparal terikka

SI(6h(EHITETT CLISLD &IEMETHSHTS
afifidna pétam tulaikkata

@\ (HLLSHCHTEL &H61FSHE|L 60T

irumputtél kavacattutan

20 &e6uly LNems&Ld
cuvar pilakkum

aflen g WM eu(mES MTsT
vitaiyaki varukiral

Murs

1 Acausede

L'édification de ce grand mur

Elle s'est jetée dans la mer

Elle s'y est dissoute
5 Leur monde

En escaliers n'est pas le sien

En nul lieu

On ne la voit ni ne I'entend

*k*

Quand ce qu'on a oublié et voulu oublier
10 Est devenu vérité

Dans le soleil matinal

Sans les oripeaux des chagrins

Les coléres semblables aux éruptions d'acné

Disparaissant comme par enchantement
15 Dans la danse joyeuse de la mer

Les grelots controversés brisés tombent

Les grains de perles de la justice s'éparpillent

Alors revétue d'une cotte de maille

Que la haine aveugle ne peut transpercer
20 Elle avance sous la forme d'une semence

Qui fendra le mur

Analyse
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Introduction

5 Dans la littérature classique comme dans la société tamoule
patriarcale, Citai et Kannaki symbolisent I'€pouse vertueuse, au
service du maitre de maison. Toutes deux possedent un pouvoir sur
le feu grace a leur chasteté (karpu en tamoul '%) : la premiére sort
intacte du brasier dans lequel elle entre afin de prouver sa vertu; la
seconde embrase la cité de Madurai pour venger la mort de son
époux injustement accusé du vol de 'anneau de cheville (cilampu) de
la reine. Des poétes progressistes tamouls du xx® siecle ont parfois
choisi ces deux figures traditionnelles pour inciter leur lectorat a
contester la notion de karpu, a reconnaitre les droits de la femme
dans la société tamoule moderne. Au début du xxi€ siecle, des
poétesses féministes construisent une approche originale des
personnages de Citai et de Kannaki. Comment la métamorphose de
ces figures féminines s'opére-t-elle dans ces sept poemes
contemporains ?

6 Les deux héroines sont présentées dans le corpus par des références
a la beauté physique associée a leur nom ou a leur vertu conjugale,
mais aussi par I'évocation directe ou indirecte de la vulve, source de
vie et de fascination. En outre, les analogies entre le corps séduisant
et la flore ou la faune donnent lieu a des variations poétiques sur le
désir spécifique de la femme en tant que sujet et non plus objet du
désir masculin. Enfin et surtout, ces deux héroines incarnent la
parole poétique a conquérir.

Eloge de la beauté et libération du
carcan de I'épouse idéale

7 Les seuls noms de Citai et Kannaki évoquent la perfection physique
au féminin captant tous les regards. Au vers 6 de Mayamankal, Uma
Sakti insiste sur « |la belle apparence » (elilé uruvamaka citaiyin alaku)
de Citai, « incarnation de la Beauté ». Le suffixe emphatique -é de
elilé (« beauté, jeunesse ») laisse imaginer I'exceptionnelle beauté de
cette femme. Dans Mutal tirappu, son autre poeme, Uma Sakti met
en scene une jeune fille anonyme que certaines caractéristiques
conduisent a identifier & Citai '°. Celui qui la courtise la loue en une
hyperbole flatteuse : « déesse des déesses » (tévataiyin tévataiyena).
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Kutti Révati, dans les deux premiers vers de Tamarai malar nittam,
donne a voir le corps de Kannaki sous la forme d'un lotus rouge
(centamaraiyakit), symbole de la beauté physique. En effet I'épithéte
cem qualifie aussi ce qui est beau, parfait, c'est ce que I'on a plaisir a
admirer : [...] kannaki tannutal / oru centamaraiyakit [...] kantal

« [...] Kannaki regardait [...] / Son corps métamorphosé en lotus
rouge » ; or dans le Cilappatikaram la beauté de Kannaki est
semblable a celle de Laksm1, déesse paredre de Visnu, « sur un lotus
rouge ». Les rubis, (cemmani) dans 'anneau de cheville de Kannaki,
sont des pierres précieuses dignes de sa beauté parfaite. Le corps
d'une beauté incomparable manifeste la beauté morale centrée sur
la chasteté conjugale (karpu), vertu inébranlable de I'épouse parfaite.

8 En effet, la société patriarcale attend de Citai et de Kannaki
soumission et fidélité inconditionnelles a leur époux : Ku. Umatévi
constate, a la strophe deux de Tacaticai erittuc cirikkum cittiram, que
leur unique fonction consiste en l'acceptation « de servir
humblement en fidele épouse » (cévittanaiyap punainta). Or ce joug
patriarcal est inacceptable selon la locutrice ®, qui manifeste son
rejet d'une part, en dévalorisant les deux parangons de la vertu
conjugale par I'épithéte kélaik (« pusillanimes »), d'autre part, en
placant une négation en position forte a la fin de la strophe deux :
valiyinalalla V7. La strophe suivante énonce une mise en garde contre
toutes les contraintes exercées sur les épouses afin de les obliger a
perpétuer la tradition. La pire crainte d'une épouse est que son
infidélité cause le suicide du conjoint '8, car les femmes
appréhendent le veuvage comme la malédiction supréme. La
poétesse incite a la vigilance par I'emploi de I'impératif cilccicey au
début de cette strophe finale ; ensuite, elle déroule les étapes de la
libération de la libellule, symbole des aspirations féministes. En effet,
le passage de murkonraval (« elle I'a tué avant »), a la troisieme
personne du féminin singulier -aval, a em, possessif de la premiére
personne du pluriel, rappelle que toutes les femmes sont
concernées, donc elles ne doivent pas hésiter a contester, a rejeter
l'exemple antique de ces deux figures littéraires.

9 Kutti Révati, dans Aracarkalin iravukal, personnifie la vertu essentielle
de Kannaki en lui attribuant le pouvoir de métamorphoser la veuve
de Kovalan en déesse justiciére qui incendie la cité de Madurai :
kannakiyin karpu nakarai erittatum (« La chasteté de Kannaki ayant
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consumé la cité ») ; cependant, les derniers vers laissent entrevoir
I'inefficacité, l'inutilité du chatiment. Cela signifie que la notion de
karpu a perdu sa force et sa pertinence, comme le prouvent ces rois
inconsistants, indifférents aux souffrances de Kannaki et de la
population de Madurai ; ils se réfugient dans des illusions et des
réves, ce que la cléture du poeme souligne avec force en établissant
une analogie grotesque entre les nuits de ces rois et des ballons

(v. 18-21).

La princesse Citai suit son époux Raman dans son exil en forét.
Malgré des conditions de vie éprouvantes, elle conserve sa beauté
qui séduit I'asura Ravanan, le pousse a la capturer puis a la courtiser
avec assiduité, en vain. Aprés l'avoir délivrée, Raman consent a ce
qgu'elle subisse I'épreuve du feu afin de prouver a son peuple qu’elle
est restée chaste durant sa longue captivité dans le palais de
Ravanan. Vers la fin de Patinanku ampukal, Cukirtarani donne la
parole a Citai qui, aprés avoir décrit la préparation du bdcher,
s'adresse a Raman : « Face a celui-la qui a tendu l'arc divin / Et
m’'ordonne de plonger dans le feu puis d'en sortir » (tiyilirankik
karaiyérac collum / villéntiya avanitam) : la princesse semble accepter
I'épreuve en épouse vertueuse, slre de sortir victorieuse et belle du
feu, mais les vers suivants contredisent cette soumission.

Ces exemples mettent en lumiére, par des procédés stylistiques
variés, l'inanité du carcan patriarcal de I'épouse idéale, sa
contestation et son rejet.

Cukirtarani et Uma Sakti donnent a voir la vulve, synecdoque du
corps de Citai, comme un symbole de transgression et une
expression des aspirations des femmes.

Valorisation de la vulve et du
désir féminin

Dans Patinanku ampukal, Citai valorise son organe sexuel, d'une part,
en le désignant par le substantif littéraire « yoni » (emprunté

au sanskrit), d'autre part, en le personnifiant par l'attribution du role
d'entité active incarnant le pouvoir de trangression : kdpputaitta

en yoniyiliruntu (« De ma vulve qui a brisé l'interdit »). Le locatif
yoniyiliruntu en fin de vers crée une attente en cohérence avec la
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révélation de l'infidélité de Citai '? : elle se prépare certainement &
avouer qu'elle accouchera de I'enfant de Ravanan, donc elle doit
accepter la répudiation. Or, les trois vers conclusifs exposent sa
déclaration inattendue, fantastique, épique, d'une implacable ironie.
Certes, les « quatorze fleches », figurant dés le titre, renvoient a
celles de Raman tuant chacun des quatorze chefs de I'armée
adverse, mais le discours vengeur de Citai tend a humilier le héros
épique en suggérant que les fleches surgies de la vulve le visent. La
suite confére au sang menstruel une puissance cosmique,
destructrice du feu purificateur préparé pour consumer I'épouse
indigne et impudique car, en se vantant publiqguement de n’avoir pas
sauvegardé sa chasteté, elle détruit l'ordre social. Cukirtarani laisse
imaginer un combat épique : a la vulve hérissée de fleches magiques
devront faire face ceux qui ont dressé le bdcher, font mugir de
puissants tambours mais apparaissent ridicules et démunis devant
I'héroine. Le sang déversé sur « 'immense brasier » atteint une
dimension cosmique élevant au rang de déesse celle qui, apres avoir
refusé d'incarner la vertu, a réussi a transformer sa condition de
captive en source de plaisir.

Uma Sakti décrit, aux vers 9 a 17 de Mutal tirappu, 'union sexuelle
de Citai 2% avec Raman?2'. La vulve est évoquée, au vers 13, par

la synecdoque aval utal (« son corps »), précédée de I'analogie
Iranilamena (« comparable a une terre humide 22 »),
métamorphosant Citai en terre fertile, préte a accueillir la semence.
Puis, la périphrase finale de l'origine du monde et de la vie atiyitattil
(« la ou tout commence ») glorifie le pouvoir sacré de cette vulve
patiemment conquise par « un bel homme » digne de la belle
propriétaire d'un champ (ou d'un territoire). La succession de ces
tropes variés exalte la beauté et 'omnipotence de l'organe féminin,
inépuisable source de désir sexuel et de volupté (kdmam 23 au v. 14).
Uma Sakti met ici en scéne une femme en apparence victime d’'un
conquérant qui s'installe chez elle. Or si des le début

I'épithete admirative alakdna (« beau ») manifeste la perception
féminine du charme masculin, la belle ne cede aux instances du
conquérant qu'apres les longs et patients efforts de séduction
déployés par celui qu'elle désire secretement. La comédie de
I'amoureux transi (pas seulement a cause de la froidure des « jours
de vent humide », mais aussi de la résistance de I'aimée), le discours
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amoureux hyperbolique, les caresses délicates des « doigts devenus
papillons » dévoilent les aspirations de 'amante. Le récit poétique de
la conquéte de cette femme anonyme, figure de Citai amoureuse de
Raman au premier regard dans I'épopée, pourrait se lire comme un
code de bonne conduite dans les relations amoureuses, code valable
pour les deux partenaires 24, Le passage du sens concret de

nilam(v. 2) au sens métaphorique de « terre humide » (v. 13) indique
I'évolution de la relation entre les amants et invite a considérer que
la femme, quelle que soit sa condition sociale (princesse ou
paysanne), n'est ni un objet a acquérir pour le seul bénéfice et la
seule jouissance d'un maitre, ni lincarnation de la notion de karpu,
c’'est fondamentalement un étre qui aspire a l'attention, a la
tendresse, aux caresses, a 'amour et au plaisir sexuel tout autant
gu'un homme. Cest aussi ce que revendique la locutrice de Tacaticai
erittuc cirikkum cittiram a la fin des premiere et derniére strophes.

Les deux poétesses, a partir d'une mise en scéne surprenante, voire
scandaleuse, de la figure de Citai, chantent le corps féminin, la
sensualité revendiquée de la femme, la relation amoureuse a
laquelle elle aspire. Elles se situent aussi dans la tradition

poétique du Carkam 2> (ou dans celle du Kamattupal « le Livre de
I'amour », troisieme volet du Tirukkural de Tiruvalluvar 2°), ou le désir
sexuel de I'aimée en l'absence de son amant s'expose au méme titre
que la douleur de la séparation. Comme dans les poémes du
Cankam, diverses images végétales et animales contribuent a une
approche poétique du désir féminin dans les textes du corpus.

Images végétales et animales du
désir féminin

Ku. Umatévi achéve Tacaticai erittuc cirikkum cittiram par le substantif
a l'accusatif tumpiyai, attirant I'attention sur une fragile libellule,
prisonniére d'une liane, dans l'attente d'une délivrance, a l'instar de
Citai et Kannaki enfermées dans leur karpu. La libellule, objet d'une
délicate opération de sauvetage peinte dans les vers précédents,
devient alors la métaphore non seulement du désir de libération de
la fidélité conjugale de celle qui dénoue la liane, mais aussi de son
désir d'une relation amoureuse harmonieuse qu'énoncent les trois
derniers vers de la premiére strophe. La libération puis l'envol final
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de la libellule éclairent le titre du texte : le rire qui éclate aux « dix
points de I'horizon » est celui de la libératrice des épouses confinées
dans leur foyer, contraintes durant toute leur existence a courber « la
téte seule / Ainsi qu'un animal sauvage » (mukankalai

mattumé ulvanki[...] / vanavilanku matiri[...], v. 3-4). Ce rire, triomphal
et cosmique, se moque de la dissimulation résignée des épouses
caractérisées comme « pusillanimes », parce qu'elles étouffent leurs
désirs envers d’'autres hommes que leur époux. Les femmes sont
donc invitées a suivre 'exemple de la libellule plutét que celui de
Citai et Kannaki.

A la différence des épouses respectueuses de la loi du karpu en
toutes circonstances, la Citai de Mayamankal se laisse séduire par le
regard énamouré de l'antilope magique dans la forét, « un lieu
enchanté » (mayaveliyil). Lantilope magique est une illusion, tandis
que I'héroine de I'épopée est valorisée par son nom, au début du
vers 3, en tant que belle femme désirée, ensuite au début du vers 9,
en tant que sujet désirant. Uma Sakti atténue I'amour de Citai,
piriyam, par ciritu (« un petit peu »), par référence a la pudeur
attendue de lI'épouse vertueuse ; or dans les derniers vers, la fuite de
I'antilope, puis de Raman, révelent leur incapacité a reconnaitre
autant qu'a accepter l'expression du désir sexuel féminin. Par
ailleurs, I'antilope éprise est une femelle, elle rejette les conseils de
prudence de son male, elle se complait dans son désir inassouvi,
idéalise la femme convoitée, « incarnation de la Beauté ». Cependant
I'illusion de I'épouse vertueuse inaccessible, donc désirable,
s'évanouit des lors que Citai a son tour manifeste son désir. La fable
oppose Citai, figure de celle qui transgresse le modeéle de I'épouse
idéale, dans la mesure ou elle exprime ouvertement son désir de se
laisser courtiser par un autre que Raman, a I'épouse conformiste que
représente l'antilope magique, satisfaite de ses réves ainsi que de
son époux compréhensif auquel elle ordonne d’enlever Citai. La
personnification de l'antilope magique vise a dénigrer I'épouse
capricieuse, incapable daller jusqu'a 'accomplissement de son réve
de possession de I'étre convoité. Toutefois, la transgression de Citai
aboutit a la solitude, qu'elle doit avoir le courage de supporter.

Kutti Révati déploie, dans tamarai malar nittam, le tableau de la
métamorphose de Kannaki en lotus épris du soleil insensible a ses
charmes. Lintensité du désir est soulignée, d'abord, par la répétition
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du verbe uyara a la rime du vers 3 ; ensuite, par I'exposition au soleil
du « corps-feuille » de Kannaki (v. 8) ; enfin, par la douleur de la
frustration (v. 10) atteignant son paroxysme dans le cri final

(v. 20-22). La personnification du lotus en ascete « debout sur une
seule jambe »rappelle les souffrances endurées par I'épouse que
Kovalan abandonne pour vivre chez son amante, la danseuse Matavi.
La sensualité de la femme métamorphosée en lotus se percoit dans
la ronde des abeilles avides de miel autour de la fleur, image déja
présente dans des poémes du Cankam. Le visage de Kannaki s'offre
lascivement aux baisers, aux rires personnifiant les abeilles. La
poétesse féministe reprend un motif littéraire traditionnel (I'abeille
symbolisant 'homme et la fleur, la femme) mais elle le détourne
pour mettre en lumiére le rdle actif de la femme en quéte du plaisir.
Par ailleurs, en se laissant aimer par les abeilles, Kannaki agit en
amoureuse blessée s'efforcant de rendre jaloux le soleil. Ce
comportement ne correspond guére a celui de I'héroine du
Cilappatikdramqui ne proteste pas lorsque Kovalan dilapide sa
fortune au profit de la courtisane. Limage du « corps-feuille » (v. 7
et 13) épuisé, douloureux, suggére davantage l'ardeur du désir
féminin que la langueur de I'épouse confinée dans son foyer. La
menace finale d'avaler le soleil brGlant insiste sur I'exaspération et la
frustration de 'amoureuse dédaignée. Kutti Révati glorifie la
puissance du désir féminin en filant une magnifique et sensuelle
meétaphore florale.

Les images végétales et animales associées a Citai et Kannaki
valorisent le portrait de la femme libérée des carcans de la pudeur et
de la vertu conjugale, elles glorifient le désir charnel féminin. Les
poétesses ont également recours aux tropes pour exposer le désir
des femmes de s'approprier la parole, pas seulement pour dénoncer
les injustices subies, mais surtout pour montrer en quoi Citai et
Kannaki sont sources de poésie.

Désir de conquéte de la
parole poétique
Civakami évoque le désir de justice autant que de vengeance

de Kannaki?’, ainsi que son pouvoir de destruction, en
métamorphosant la vertueuse épouse d'abord en guerriere
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invincible avec sa « cotte de maille », puis, au dernier vers, en

« semence » (vitaiyaki), symbole de la puissance du discours qui tue
le roi injuste ainsi que tous ceux qui imposent aux femmes le respect
de principes d'un autre age ; « le grand mur » (début du vers 2,
apperuficuvar), métaphore de l'injustice du roi et de celle de tous

les oppresseurs, est |'obstacle que démolira la semence. Quant a
Kutti Révati, elle sappuie, dansAracarkalin iravukal, sur la métaphore
de la semence afin d'évoquer la force du discours contre toutes les
injustices lors du combat que menent Kannaki et ses compagnes :
penkal vilaivikkum corkalai / aruvatai ceyyum

pani aracarkalutaiyatu(« La moisson des mots que sement les
femmes / Incombe aux rois »)28. Kannaki, dans tamarai malar nittam,
et Citai, dans Patinanku ampukal, imposent dans la sphere publique
leur voix retentissante : a la fin de chaque texte, 'une pousse un cri
menacant a l'adresse du soleil, figure du pouvoir masculin sourd aux
revendications des femmes, I'autre provoque Raman et son public
masculin en proclamant fierement sa transgression ; le verbe
vilampukinrénindique un ton de voix particulierement élevé, car Citai
s'adresse a une importante assemblée masculine, dans un
environnement hyperboliquement bruyant a cause du crépitement
de « I'immense brasier », des « ululements » du « vent violent », des
grondements puissants des tambours. Par ailleurs, les quatorze
fleches qu'émet la vulve pourraient se lire comme une image
poétique de |'écriture et des discours féministes visant a abolir la
norme patriarcale.

Citai et Kannaki sont les figures de la poétesse féministe dans
Patinanku ampukal et Tamarai malar nittam. Dés l'ouverture du
premier poeme, Citai sempare de la parole, joue avec les couleurs
afin d'introduire l'analogie étrange entre, d'un c6té, l'euphorbe 22 et
la forét qui renvoient a un environnement hostile, et, de l'autre, le
fruit et le feu, rouges tous les deux, annonciateurs du sang déversé
sur le brasier pour I'étouffer (v. 21-22). Lanalogie née des couleurs
amene la personnification insolite de la forét au vers 3. Le brasier
transformé en « sourire » de la forét parait moins effrayant ;
n‘adresse-t-il pas un signe de complicité a I'épouse préte pour
l'ordalie, avec l'intention de la rassurer ? Puis Citai présente le vent en
des termes qui évoquent un éléphant en rut ou bien un animal
sauvage dévastateur. Elle compare le bruit des tambours a de la
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vapeur, désigne son lieu de captivité (Lanka) par la périphrase « l'lle
en haute mer » (v. 8). Au lieu de manifester de I'angoisse face a
I'épreuve proche, Citai prend plaisir a déployer ses talents poétiques
en vue de créer une atmosphere propice au déroulement d'un
mystére sacré : la naissance d'une poétesse féministe. Citai
représente alors la voix de Cukirtarani, elle appelle les femmes a se
faire plaisir en se livrant a des créations verbales tout en exprimant
haut et fort leurs aspirations et leur volonté de se libérer de toutes
les oppressions subies depuis des générations.

Dans Tamarai malar nittam, véritable démonstration de virtuosité
verbale, Kutti Révati éleve une scéne ordinaire de la femme au bain
au rang de joute épique entre Kannaki et le soleil. La réverie de
Kannaki nait du reflet de son corps renvoyé par l'eau de I'étang aux
lotus. La magie du regard féminin et de la parole poétique
métamorphose ce reflet en lotus. La métaphore de la crue du désir
crée la vision d'un déluge cosmique. La personnification du lotus en
ascéte, engagé dans un exercice dont le bénéfice serait d'attirer
I'attention et les faveurs du dieu soleil, se déroule le long de deux
vers comme pour rappeler la nécessité de la persévérance dans
I'ascése. Kannaki déploie sur l'eau un « corps-feuille » consumé par le
désir des caresses du soleil. A |a fin du vers 7, le comparé utalai

(« corps », a l'accusatif) est détaché du comparant ilai, la baigneuse
observe la métamorphose en cours du corps, elle semble fascinée
par sa souplesse, sa grace, elle se livre a une danse de séduction.

En revanche, a l'ouverture du vers 13, les deux termes de la
comparaison se soudent en un néologisme surréaliste
éminemment poétique, ilaiyutal ; cette création verbale signale la fin
du processus de métamorphose et le début d'une nouvelle étape de
la conquéte amoureuse. Kannaki joue ensuite sur le sens propre et le
sens figuré de la bralure solaire pour montrer la violence de la
passion, puis elle entreprend une tentative de séduction différente.
La scéne de dépit amoureux, concentrée en trois vers, est originale,
et surtout trés poétique, avec le joyeux ballet des abeilles
amoureuses. Finalement, désespérée par I'échec de ses inventions,
Kannaki se saisit de la parole, clame sa menace. Le poeme peut se
lire comme une métaphore de la création poétique, Kannaki devient
une figure de la poétesse puisant dans la nature et la littérature des
images dotées d’'une puissance de transfiguration de la réalité.



Agastya, 1 | 2025

23

Comme Kannaki, la poétesse amoureuse des mots les choisit et les
organise au prix d'une ascese épuisante en vue de la création d'un
univers poétique original. Il lui arrive aussi de crier son désespoir
lorsque les mots lui résistent. Pourtant, de méme que Kannaki
connait un moment d'amour, de plaisir, avec les abeilles qu'attire son
miel, de méme la poétesse se console lorsqu'elle réussit a jouer avec
les mots et les images pour composer ses poemes.

Conclusion

Les sept poemes du corpus déconstruisent les figures de Citai et
Kannaki, modéles traditionnels de la vertu conjugale, afin de
proposer une approche féministe de ces héroines de la littérature
médiévale tamoule. L'éloge de la beauté physique incite les femmes
a prendre plaisir a la contemplation de leur corps, a exposer leurs
désirs. Citai et Kannaki incarnent la femme qui a la force de
revendiquer désir et plaisir hors de la relation conjugale. Les
analogies insolites entre les deux héroines et certains éléments de la
flore ou de la faune valorisent la femme source de la création
poétique moderne. Citai et Kannaki jouent avec les mots, les images
littéraires qu'elles dotent de sens multiples et surprenants, offrant
ainsi une vision poétique originale du monde. Elles deviennent alors
des figures de la poétesse et de la poésie d'aujourd’hui.
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NOTES

1 Ces vingt-deux textes ont servi a la rédaction de mon article dans le
volume d’hommage a Marie-Claude Porcher (Delamourd, 2024, p. 499-540).

2 Kampan (1180-1250).
3 Voir bibliographie sur ces deux ceuvres littéraires.

4 L'absence de ponctuation est normale chez les poétes tamouls du
Cankam puis de la période médiévale. Avec l'arrivée de imprimerie, au
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xix€ siecle, 'usage de la ponctuation se généralise. Cuppiramaniya Paratiyar
(1882-1921), poéte révolutionnaire, initiateur de la poésie tamoule
moderne, utilise abondamment toute la gamme des signes de ponctuation
pour exprimer des émotions vives. La suppression de la ponctuation dans
les textes du corpus manifeste le choix du retour a un modele

poétique antique.

5 Mayamankal, Tamarai malar nittam.

6 Dans la traduction du premier : 19 vers au lieu de 17 en tamoul ; dans
celle du troisieme : 20 au lieu de 21 dans l'original ; dans celle du
cinquiéme : 21 au lieu de 22 du texte tamoul.

7 Ku. Umatévi (2006, p. 24).
8 Uma Sakti (2009, p. 51).

9 Kutti Révati (2019, p. 371).
10 Kutti Révati (2019, p. 457).
11 Cukirtarani (2022).

12 Uma Sakti (2009, p. 32).
13 Civakami (2012, p. 54).

14 Ce terme définit précisément la fidélité conjugale de I'épouse. L'épouse
chaste et vertueuse est aussi nommeée pativiratai, calque du sanskrit
pativrata (Tamil Lexicon, vol. 1V, partie I).

15 Elle est propriétaire de sa terre (v. 2), son corps est assimilé a la terre
humide (v. 13). Dans I'épopée, Citai est fille de la terre car elle est sortie du
sillon tracé dans le champ par le roi Canakan [Janaka] en vue de délimiter
I'aire sacrificielle ou se déroulera le rituel pour obtenir une descendance.
Elle se laisse conquérir par le prince Raman qui, pour obtenir sa main,
réussit a tendre I'arc de Civa.

16 Cette locutrice pourrait étre « celle qui rit apres 'lembrasement des dix
point de I'horizon » : elle fait voler en éclats la notion de karpu et
revendique la libération sexuelle des femmes dans les trois derniers vers.

17 Littéralement : « je ne suis pas de celles qui suivent cette voie ». Au
début de la strophe 2 la référence a 'humble travail domestique de la
femme ordinaire suggere que les héroines de I'épopée n'ont pas un
statut différent.

18 C'est ce que raconte Perumal Murukan (né en 1966) dans son roman
Matorupdkan (Murukan, 2010 ; trad. anglaise, 2013 ; trad. francaise, 2025).
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Durant la période coloniale, dans un village situé au sud du Tamil Natu, un
couple de paysans aisés désire ardemment un enfant. Au bout de 12 ans
d’infertilité, 'épouse se résigne, en désespoir de cause, a s'unir a un
inconnu, une nuit, lors d'une féte religieuse. Le mari désespéré prépare la
corde pour se pendre dans les derniéres lignes du roman. La traduction
anglaise a provoqué la fureur de certains hindouistes fondamentalistes ; ils
ont accusé l'auteur d'offense religieuse, 'ont menacé de mort, si bien qu'il a
fini par annoncer sur les réseaux sociaux son suicide littéraire. Cependant,
Perumal Murukan a publié, fin 2014, chez le méme éditeur, deux romans
ou il imagine deux suites différentes a Matorupakan.

19 V. 16-17 ennaic ciraiyittavandtu / cemmarak kattilil cayanittatai : « Que j'ai
couché dans un lit en bois de santal rouge / Avec celui qui m'a retenue
captive ».

20 Désignée par le pronom personnel féminin aval (« elle »), au génitif a
I'attaque du v. 2, puis au nominatif au v. 13.

21 Désigné par alakana anoruvan, « un bel homme » v. 1, puis par le
marqueur de troisieme personne au masculin singulier -an des formes
verbales, énumérant les étapes successives de I'entreprise de séduction,
ala clausule desvers 3,6, 8, 11 et 17.

22 nilam signifie aussi « champ », « cultivé » ou « bon a cultiver » (Mousset
& Dupuis, 1981). Ce terme figure a la fin du v. 2 pour désigner le champ ou
le terrain appartenant a la femme anonyme, figure de Citai, puis au début
du v. 13 dans la comparaison renvoyant a la vulve.

23 Du sanskrit kdma ; voici les différents sens dans le Tamil Lexicon, vol. 1L :
« 1. Desire. 2. Happiness in love, one of four kinds of purusarttam. 3. Sexual
pleasure. 4. Venereal secretion. 5. Object of desire. »

24 C'est pourquoi je traduis tous les verbes au passé dans le texte tamoul
par le présent (sauf au début des cinquiéme et quatorzieme vers de
ma traduction).

25 Ganapathy-Doré (2016) ; Gros (1983, p. 77-107).

26 Tiruvalluvar, Le Livre de 'amour, traduit du tamoul, présenté et annoté
par Francois Gros (Tiruvalluvar, Gros (trad.), 1992).

27 Identifiable par la référence a son anneau de cheville qu'elle brise
devant le roi, puis « les grains de perles » de 'anneau de la reine (v. 16-17),
preuves de l'erreur judiciaire du roi qui a condamné a mort Kdvalan accusé
du vol de 'anneau de la reine.



Agastya, 1 | 2025

28 Au cours d'un entretien accordé a Vani Viswanathan le 5 aolt 2012
(publié en ligne par Spark Editors), Kutti Révati déclare : « Writing definitely
helps any woman because language is a very strong tool for the fight against
this oppressive society. [...] I maintain that language is the one tool that can
liberate women’s bodies. »

29 Dans la région du Tirunelveli, l'euphorbia tiroucalli en zone semi-aride
est associée a la déesse de village Nili/Icakki, parfois identifiée a Kannaki en
tant que déesse justiciere. Nili/Icakki tire vengeance de son assassin, un
amant brahmane, dans une vie antérieure ou elle était courtisane. Elle
saisit un tron¢on d’euphorbe, le métamorphose en nourrisson, puis s'en
sert pour assouvir sa soif de justice (Schuler, 2009).

RESUMES

Francais

Dans cet article, j'essaie d'examiner comment cingq poétesses tamoules
contemporaines renouvélent la représentation traditionnelle de Citai et
Kannaki, modeles de I'épouse vertueuse respectant la loi de karpu (chasteté
conjugale de I'épouse). Dans les sept poemes observés, Civakami,
Cukirtarani, Kutti Révati, Ku. Umatévi, Uma Sakti font exploser ce carcan
patriarcal en jouant sur divers procédés narratifs et stylistiques afin
d'inviter les femmes tamoules a s'en libérer. Les poétesses glorifient le
corps de ces figures littéraires incarnant la beauté physique, elles incitent
ainsi les femmes a préter attention a leur propre corps aussi bien qu'a leurs
désirs charnels. Dans deux poemes, la vulve, synecdoque du corps de Citai,
devient symbole de transgression et expression des aspirations féminines.
La flore et la faune associées a Citai et Kannaki contribuent a I'éloge du
désir et du plaisir dans une relation autre que conjugale, cependant ces
images révelent aussi un ardent désir de maitrise de la parole, tant pour
dénoncer différentes manifestations d'injustice envers les femmes, que
pour donner naissance a un discours poétique original.

English

In this paper, I try to show how five contemporary Tamil women poets
renew the traditional perception of Citai and Kannaki as paramount of the
ideal wife, respectful of the law of karpu. Through seven poems, Civakami,
Cukirtarani, Kutti Révati, Ku. Umatévi, Uma Sakti, playing with different
narrative and poetic devices, reject the patriarchal concept of the ideal
spouse, in order to push Tamil women towards liberation. These feminist
poets praise the beauty of both literary characters in order to stir up Tamil
women to pay attention to their own body and desires. In two poems, the
vulva, as a Citai's body synecdoche, turns to be a symbol of transgression
as well as the expression of what women aspire to. Flora and fauna in
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association with Citai and Kannaki are used to glorify not only lust, but also
to express a deep ambition to master speech, aiming to refuse iniquities
towards women and to create a new poetic expression.
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