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INTRODUCTION

Ce premier numéro rassemble des articles qui présentent des textes, anciens ou
contemporains, en sanskrit, prakrit et tamoul, accompagnés d’'un ensemble de
notes explicatives (grammaire, vocabulaire, contexte historique et culturel) et
d’'une traduction francaise, ainsi que d’une analyse. Tous ces textes ont en
commun de mettre en scéne des figures féminines exceptionnelles et de
permettre ainsi de s’interroger sur I'image de la femme aux époques et dans les
environnements sociaux et idéologiques de leur production, en rompant avec les
archétypes généralement admis. Lobjectif du numéro est double : d’'une part,
inviter a une réflexion pluridisciplinaire sur ce sujet ; d’autre part, dans une
perspective didactique, proposer des textes a lire, avec un accompagnement
linguistique, a ceux qui débutent dans I'étude des langues indiennes — a condition
gu'’ils en maitrisent la grammaire de base —, aux étudiants avancés qui souhaitent
pratiquer la lecture, aux chercheurs de diverses disciplines soucieux d’accéder
aux sources originales.
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TEXTE

Agastya Maitravaruni est le nom d’'un sage védique (rst), auquel est
attribuée la rédaction d'un ensemble d’hymnes du Rgveda (I, 165-191),
dont certains contiennent des allusions au personnage. Frére ainé du
sage Vasistha, il est issu de la semence de Mitra et de Varuna, qu'ils
laisserent tomber sur le sol, séduits par la vue de I'apsaras Urvasi.
D'apres le commentateur Sayana, il serait né dans une jarre, dans
laquelle avait été placée cette semence — d’'ot son nom de
Kumbhasambhava, « né dans une jarre », ou Kumbhayoni, « ayant une
jarre comme matrice ». Dans le Mahabharata (I1I, 94-103), il est connu
notamment pour trois exploits : il dévore I'’Asura Vatapi et arrache a
son frere Ilvala des trésors pour les offrir a son épouse Lopamudra ; a
la demande des dieux, il contraint l'orgueilleux mont Vindhya, qui
bloquait la course du soleil afin d'obtenir de cet astre 'hommage
d’'une circumambulation, a se prosterner devant lui, perdant ainsi son
altitude originelle ; il boit toute I'eau de I'océan, afin de découvrir les
Kaleya, des Asura mangeurs d’ascetes qui y ont trouvé refuge,
permettant ainsi aux dieux de les détruire. Agastya est un personnage
essentiel du Ramayana, qui relate également sa naissance (VII,

56-57) ; protégeant la région méridionale contre les Asura qui
linfestent (on le voit mettre a mort Ilvala, en plus de Vatapi), il habite
un ermitage situé au sud du mont Vindhya, ou il accueille Rama et
devient son ami et conseiller, lui révélant la généalogie de son ennemi
Ravana (I, 11) et lui remettant les armes avec lesquelles il parviendra
a le vaincre, notamment I'arc de Visnu et le projectile Brahmadatta
(I11, 12). Apres la victoire du héros, il 'accompagne, lui et son épouse
Sita, jusqu’a sa capitale Ayodhya. Plusieurs Purana dressent de lui le
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portrait d'un professeur qui dispense le savoir a différents disciples ;
dans le Skandapurana, en particulier, ses récits portant sur les lieux
saints contribuent a la création d'une géographie sacrée de I'Inde. La
littérature tamoule ancienne le désigne comme précepteur de la
nation des Dravida ; il aurait ainsi transmis le savoir brahmanique au
Sud de la péninsule. Enfin, sa figure de maitre ne se limite pas aux
frontieres du subcontinent : on la retrouve, par exemple,

dans I'Agastyaparvan, un texte javanais composé autour de I'an 1000
de notre ere ; il existe d’ailleurs, dans les temples de Java, de
nombreuses statues d’Agastya ..

2 Sage par excellence, précepteur idéal respecté dans toute I'Inde et
dans les pays d’Asie qui ont subi l'influence indienne, Agastya donne
son nom, en 'année 2025 de notre ere, a une revue électronique qui,
franchissant les montagnes, entend offrir a ses lecteurs l'opportunité
de se perfectionner dans la lecture des textes en langues indiennes.

NOTES

1 Pour en savoir plus sur le personnage d’Agastya, voir : NILAKANTHA SASTRI,

K. A. (1936). Agastya. Tijdschrift voor Indische Taal-, Land- en Volkenkunde,
76, p. 471-545 ; ou RaHURKAR, V. G. (1957). The Role of Agastya in the Vedic and
Post-Vedic Literature. Poona Orientalist, 22, p. 40-50.
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TEXTE

1 Ce premier numéro d’Agastya est consacré aux figures féminines
dans les littératures de I'Inde : les six articles qui le composent
proposent des textes littéraires — courts poemes, extraits de poemes
épiques ou nouvelle en prose — dans lesquels apparaissent des
personnages féminins qui, dune maniere ou d'une autre, s'affirment
en tant que femmes, soit par leur destin exceptionnel, soit par leur
parole quelles n’hésitent pas a opposer a celle des hommes. Plusieurs
textes sont d’ailleurs I'ceuvre de poétesses ; ce sont d'abord les sept
poemes tamouls traduits et analysés dans son article par Chantal
Delamourd, et peut-étre aussi 'hymne 8.91 du Rgveda, présenté par
Carmen Sylvia Spiers, que la tradition indienne attribue a une femme,
sans que cela puisse étre établi avec certitude. Un constat commun
ressort de I'ensemble des échantillons littéraires présentés ici :
I'image que I'Occident s'est forgée de la femme indienne, celle dun
étre soumis plus quailleurs peut-étre a la domination sans partage de
'homme, quelle que soit I'époque, s'avere profondément inexacte. Si
les textes normatifs, en particulier les Dharmasastra, ou « traités
du dharma », proclament a 'envi que la femme est par nature
incapable de toute autonomie et, de ce fait, dépendante de son pere,
puis de son époux, puis de ses fils lorsqu'elle est veuve 2, la littérature
offre bien des exemples qui sinon contredisent, du moins amenent a
nuancer l'idéologie tres nettement patriarcale dont ces ouvrages
didactiques sont imprégnés. C'est a la découverte de quelques
épisodes mythologiques et de quelques portraits féminins formant
une sorte de jurisprudence contradictoire qu'invite ce numeéro
liminaire de la revue.



Agastya, 1| 2025

2 Les six articles refletent parfaitement les deux principes qui fondent
le projet éditorial d’Agastya : son parti pris de diversité et, surtout,
son ambition d'une pédagogie corrélée a la recherche. Le parti pris de
diversité s’exprime d’abord dans 'éventail des langues et des époques
représentées, depuis le second millénaire avant notre ére jusqu'au
début de ce vingt-et-unieme siecle : le védique, ou sanskrit dans son
état védique 3, le sanskrit classique dans sa variante épique 4
employée dans le Mahabharata et dans le Skandapurana, le hindi et le
tamoul contemporains. Lindianisme exige en effet du chercheur la
connaissance de plusieurs langues — méme s'il ne prétend pas étre
spécialiste de toutes — et I'un des objectifs d’Agastya est de lui offrir,
au fil des numéros appelés a se succéder au rythme d’'un par an,
I'occasion de lire des textes dans le plus grand nombre possible de
ces langues. Le méme parti pris se reflete dans les genres tres variés
des textes proposés, depuis un hymne du recueil védique le plus
ancien jusqu'a de courts poemes tamouls ou une nouvelle écrite en
hindi, en passant par des extraits du Mahabharata, qui est le poeme
épique le plus vaste jamais composé par des hommes, ou du
Skandapurana, ouvrage ® constituant une somme a la fois
mythologique et théologique, ou sont exposes et expliqués
d'innombrables rituels. La nature des sujets abordés et le caractere
des femmes dont est dressé le portrait recherchent également la
diversité : en dehors d'une commune revendication qu'on pourrait
qualifier de féministe, il n'y a guere de similitudes entre la jeune
Apala du Rgveda en quéte de maturité sexuelle, Amba I'héroine
« transgenre » de 'épopée, Sakuntala donnant au roi une lecon de
dharma et les personnages traditionnels de Citai (la Sita du
Ramayana) et de Kannaki qui, « revisités » par des poétesses
tamoules contemporaines, proclament la dignité du désir féminin et
refusent le carcan du patriarcat.

3 Ambition pédagogique : il s'agit d'offrir aux lecteurs, qu'ils soient
étudiants ou chercheurs en indianisme, une sorte de
« chrestomathie » en ligne grace a laquelle ils pourront développer
leur aptitude a lire des textes originaux en langues indiennes, tout en
découvrant leurs contenus et les enjeux culturels qui traversent leur
rédaction et leur réception. Ces textes appartenant a des époques et
a des genres différents et leur style se révélant plus ou moins difficile,
les objectifs pédagogiques des six articles de ce numéro de la revue
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sont également tres variés. Larticle de Carmen Spiers, qui présente
un hymne du Rgveda, accompagné du commentaire narratif et
dialogué quen propose le Jaiminiyabrahmana du Sdmaveda 5, est sans
doute celui qui propose le parcours pédagogique le plus complet,
chaque mot, chaque forme grammaticale et chaque tournure
syntaxique y étant soigneusement expliquée. Il ne s'adresse pas
seulement, en effet, a des lecteurs déja au fait de la langue et de la
littérature védiques, mais aussi a des lecteurs n'ayant de
connaissance que celle du sanskrit classique, qui pourront ainsi, assez
aisément, découvrir un texte védique ; ils y seront aidés, en outre, par
une breve introduction grammaticale, précédée d'une présentation
succincte de 'accentuation védique (I'accent védique, contrairement
a laccent classique, possédait une fonction grammaticale’ et a été
transcrit dans les manuscrits lors de la fixation des textes par écrit,
apres des siecles de transmission strictement orale).

4 Les articles proposant des textes épiques, par contre, ne prétendent
pas expliquer tous les mots ni toutes les tournures : partant du
principe que les lecteurs possedent au moins une connaissance
élémentaire de la grammaire, et surtout la capacité de consulter
manuels et dictionnaires, puisque le sanskrit classique constitue le
fondement de toute formation indianiste, ils limitent les
éclaircissements qu’ils proposent aux possibles difficultés du texte
— n’hésitant pas, au demeurant, a rappeler tel ou tel point important
de grammaire, ou a préciser le sens d'un mot en le situant dans son
contexte lexicologique. Les trois articles portant sur le Mahabharata
ou le Skandapurana adoptent d’ailleurs des objectifs sensiblement
différents — ainsi ne sont-ils pas redondants sur le plan
pédagogique : celui de Sylvain Brocquet, qui propose un large extrait
de I'épisode de Sakuntala 8 au livre premier du Mahabharata, entend
accompagner la lecture suivie d'un texte relativement long (une
centaine de strophes). Les notes explicatives qui accompagnent
chaque strophe se limitent aux vocables relativement peu fréquents
ou employés dans une acception particuliere, ainsi qu'a 'exposé de la
construction syntaxique des phrases complexes, puisque cet aspect
est peu développé dans les manuels mais conditionne la
compréhension. Les articles de Julie Rocton et dAmandine
Wattelier-Bricout, qui portent respectivement sur un autre extrait du
Mahabharata et sur un extrait du Skandapurana, sont au contraire
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fondés sur le choix de textes assez courts, autorisant une explication
plus détaillée °.

5 Enfin, les deux articles qui présentent des textes contemporains,
celui de Damien Carriere et Manmeet Singh d’'une part, qui
s'interrogent sur la maniere de traduire une nouvelle en hindi dont il
s'agit de refléter au mieux les inflexions sociolinguistiques, et celui de
Chantal Delamourd d’autre part, qui s'attache a sept poémes tamouls
COmposeEs par cing poétesses contemporaines, présupposent de leurs
lecteurs au moins une connaissance élémentaire des langues
concernées, qui sont des langues vivantes et a ce titre ne posent pas
les mémes défis a la compréhension : c'est essentiellement leur
ancrage culturel et leurs implications sociales qu'il s'agit
d’appréhender pour les apprécier. Leur objectif n'est donc pas de
fournir une explication linguistique au sens scolaire du terme, mais
de montrer comment ils se situent dans des débats tres
contemporains sur le statut des femmes dans la société. Larticle de
Damien Carriere et Manmeet Singh contient donc un appareil de
notes assez simple — il s’agit d’ailleurs de notes de bas de page et non
de paragraphes déployés dans le corps du texte —, qui attirent
l'attention du lecteur sur la dimension sociolinguistique du
vocabulaire employeé, signifiant de la hiérarchie sociale. Celui de
Chantal Delamourd, quant a lui, ne propose aucun éclaircissement
proprement linguistique, mais, s'adressant a des lecteurs en mesure
de lire un tamoul contemporain accessible — il s'agit d'une poésie qui
s’adresse volontairement au plus grand nombre —, développe une
analyse fine des enjeux littéraires et sociaux qui, en se combinant,
donnent sens a ces textes.

6 On voit donc qu'Agastya s’adresse simultanément a des lecteurs tres
divers et entend susciter des stratégies de lecture elles aussi tres
diverses. Le lecteur peut en effet s'efforcer de lire le texte de maniere
autonome, sans consulter ni les notes ni la traduction, sauf a sy
reporter s'il rencontre une difficulté ponctuelle, pour vérifier ensuite
sa bonne compréhension en lisant la traduction. Il peut également
procéder pas a pas, lisant une phrase (dans I'écriture originale ou en
translittération lorsque les deux sont proposées) en s'aidant des notes
pour la comprendre, ainsi que de la traduction. Chacun pourra ainsi
construire « son » parcours de lecture, en fonction de sa
connaissance plus ou moins grande des langues et en fonction de son
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désir du moment. S'il y trouve quelque plaisir, s'il s'instruit en
se divertissant, Agastya aura atteint son but.

7 En raison de contraintes techniques, il ne nous a pas été possible
doffrir une navigation fluide a l'intérieur des articles. Par conséquent,
nous invitons le lecteur a faire preuve d’'ingéniosité pour rendre son
parcours de lecture efficace, soit en ouvrant l'article dans différentes
fenétres de son navigateur, soit a télécharger plusieurs fois le
document, de maniere a pouvoir en consulter simultanément les
différentes parties, ou encore d'imprimer une ou plusieurs de
ces parties.

BIBLIOGRAPHIE
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NOTES

1 Le terme dharma- (Qquon ne traduit généralement pas, en raison de
'absence d’'un équivalent acceptable en francais) désigne a la fois l'ordre
cosmique, qui régit l'organisation de l'univers, et ses diverses traductions
terrestres : I'ordre rituel au premier chef, la stricte hiérarchie sociale dans
laquelle celui-ci est enraciné, I'ensemble des devoirs auxquels sont astreints
les groupes et les individus, la justice, enfin, et ce que nous appellerions « la
morale ». Le mot dharmasastra-, quant a lui, désigne d'une part la

« science du dharma », qui reléve de la tradition et s'enseigne de bouche a
oreille, et les « traités du dharma », vastes compilations de prescriptions qui
cherchent a embrasser tous les aspects de la vie humaine au sein de la
société. Le plus connu d’entre eux, traduit en anglais des 1785 par Charles
Wilkins, est la Manusmrti (ou Manavadharmasastra), les Lois de Manu,
censeées avoir été dictées par le sage Manu. Ces textes, dans lesquels sont
consignés des principes dont la formulation remonte aux Dharmasutra

(« Aphorismes sur le dharma ») de la fin de la période védique, sont de
datation tres incertaine — vraisemblablement entre le 1€ siecle av. et le
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i siecle apr. J.-C. Pour un apergu portant sur cette littérature, se reporter a
Olivelle (2018).

2 Par exemple, Manusmrti, V, 147-150 :

balaya va yuvatya va vrddhaya vapi yosita |

na svatantryena kartavyam kim cid karyam grhesv apt ||
balye pitur vase tisthet panigrahasya yauvane |
putranam bhartari prete na bhajet stri svatantratam ||
pitra bhartra sutair vapi necched viraham atmanah |
esam hi virahena stri garhye kuryad ubhe kule ||

sada prahrstaya bhavyam grhakarye ca daksaya |
susamskrtopaskaraya vyaye camuktahastaya ||

« Quelle soit une enfant, une jeune femme ou une vieille, une femme ne doit
accomplir aucune tache de facon indépendante, méme a la maison.

Dans son enfance, elle doit se soumettre a la volonté de son peére, a celle de
son époux dans sa jeunesse et a celle de ses fils lorsque son mari est mort

— une femme ne peut jouir d'indépendance.

Elle ne doit pas souhaiter se séparer de son pere, de son mari ou de ses fils,
car en se séparant d’eux, une femme attire le blame sur les deux familles.
Elle doit toujours étre de bonne humeur et se montrer habile aux taches
domestiques, veiller au bon ordre des ustensiles du ménage et fuir la
prodigalité dans la dépense. »

3 Le « védique » ou « sanskrit védique » est la langue du Veda, monument
textuel constitué d’hymnes liturgiques et de commentaires composé entre
le milieu du deuxieme et le milieu du premier millénaire av. J.-C. Cette
langue représente un état archaique de l'indo-aryen. On peut adopter deux
points de vue terminologiques différents : celui de I'histoire culturelle
conduit a ne pas employer le vocable « sanskrit » pour désigner une langue
que ses locuteurs ne nomment pas ainsi — or samgskrta- n'est pas atteste
dans un sens linguistique avant le Ramayana (Ramayana, V, 30, str. 17-19).
On opposera alors le « védique » au « sanskrit », tout en sachant que le
premier de ces termes est une appellation savante, moderne, désignant la
langue a partir du nom donné au corpus littéraire dont elle est le médium :
les Indiens de I'époque védique appelaient vac, « parole », la langue dans
laquelle ils composaient les textes. Le point de vue de T'histoire linguistique
amene au contraire a voir dans le védique et le classique deux dialectes, ou
plus exactement deux variantes stylisées de la méme langue, I'une et l'autre
des « langues d’art », situées a des moments différents de I'évolution de
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Iindo-aryen (mais on ne peut parler d'états de langue successifs, puisque la
langue classique ne descend pas en droite ligne de la langue védique). Ce
point de vue justifie les dénominations de « sanskrit védique » et de

« sanskrit classique ».

4 Le sanskrit employé dans les épopées et les Purana présente un certain
nombre de traits (morphologiques et syntaxiques essentiellement) qui le
distinguent de celui qu'on appelle « sanskrit classique » au sens strict du
terme, c'est-a-dire respectant la norme instaurée par la grammaire
paninéenne (ces caractéristiques sont recensées dans Oberlies, 2003). Du
point de vue de l'histoire linguistique, cependant, on ne peut pas réellement
distinguer la langue épique et puranique de celle, par exemple, de la poésie
savante de cour (kavya), parce que malgreé ces quelques différences,
lintercompréhension n'est jamais empéchée, contrairement a ce qui se
passe avec la langue védique, qui exige un apprentissage spécifique. Il s'agit
plutot d'un ensemble de variations qui tiennent en partie a 'évolution
usuelle d'un méme idiome, en partie au genre et au style des textes.

5 Le Mahabharata contient plus de 80 000 strophes de quatre vers (pada)
chacune ; du Skandapurana, il existe deux versions, dont I'une est d'une
longueur comparable, tandis que l'autre, dite « originelle », compte environ
188 chapitres regroupant chacun entre 100 et 150 strophes.

6 Les Brahmana sont des sortes de commentaires, essentiellement en
prose, des hymnes contenus dans les quatre recueils (Samhita) védiques, le
Rgveda, le Samaveda, le Yajurveda et 'Atharvaveda. Composés
vraisemblablement entre la fin du deuxieme et la premiere moitié du
premier millénaire av. J.-C., ils ont pour objectif essentiel de fournir une
explication des rituels auxquels il est fait allusion dans les hymnes, et pour
ce faire contiennent de tres nombreux récits mythologiques — les rites
senracinant, en Inde comme ailleurs, dans des mythes ayant une

fonction étiologique.

7 Laccentuation védique consiste en un systeme tonal (ton ascendant,
descendant ou modulé) ; la présence ou 'absence de I'accent, ainsi que sa
position, sont corrélés au sens et au statut syntaxique des mots (comme en
grec ancien). La place de l'accent classique, au contraire, est
mécaniquement détermineée par la structure syllabique du mot et n'a donc
pas de pertinence ; il n'est pas transcrit dans les textes.

8 Celui-la méme qui inspira le dramaturge Kalidasa dans la rédaction de
Sakuntald au signe de reconnaissance (Abhijianasakuntala), la plus célébre
des ceuvres théatrales de I'Inde ancienne, la premiére a avoir été traduite,
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d’abord en anglais (par William Jones en 1789) puis dans les autres langues
européennes — celle qui, suscitant un tres vif intérét dans toute I'Europe,
déclencha ce que Raymond Schwab appellera la « Renaissance orientale »,
titre de son ouvrage publié a Paris en 1950. Lintrigue dramatique est tres
différente du récit épique, en particulier en ce qui concerne le role et le
caractere de 'héroine ; ces différences sont brievement exposées dans
I'introduction de l'article.

9 Une autre variation méthodologique, purement formelle, différencie ces
articles : les notes explicatives sont tantdt présentées a la suite de chacune
des strophes ou de chacune des phrases du texte (chose possible lorsque ce
texte est court, plus difficile s'il est long), tantot dans une partie séparée de
l'article, auquel cas un systeme de renvois permet d'y accéder facilement au
cours de la lecture. Il en est de méme de la traduction, qui peut étre scindée
de maniére a figurer apres chaque segment étudié, ou figurer dans son
intégralité a la fin de l'article.
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TEXTE

Introduction

1 Lhymne Rgveda (RV) 8.91 est attribué dans la tradition indienne a
une poétesse, Apala Atreyi, ou Apala fille d’Atri! ; en sanskrit,
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I'équivalent du nom de famille est un nom dérivé de celui d'un ancétre
male ou, moins souvent, d'un ancétre femelle. Si la grande majorité
des hymnes du Rgveda sont attribués a des hommes, l'attribution
d’'un hymne a une femme n'est pas sans précédent : une vingtaine de
poétesses sont répertoriées dans la Sarvanukramam, grand index
rubriquant diverses informations concernant les hymnes du Rgveda,
compose par Katyayana et daté du milieu du 4°€ siecle avant

notre ére 2, peu apreés la fin de ce qu'on appelle la période védique 3.
Pourtant, quand on regarde de plus pres avec Pinault (2001,

p. 101-103) et apreés dans l'article consacré au sujet par Witzel 4,
presque toutes ces attributions a des femmes se révelent étre des
leurres : ce sont des attributions fictives a des déesses, a des outils
rituels ou abstractions religieuses de genre féminin en sanskrit, a des
animaux ; le nom du poete, y compris dans le cas des hymnes
attribués a des hommes, est souvent tiré du contenu de 'hymne.
Seulement une partie des noms de poetes de la Sarvanukramant,
hommes et femmes confondus, est vraisemblable S,

2 Quelques-unes des attributions féminines restent potentiellement
crédibles pour Witzel et pour nous, surtout avec la mention en
JB 2.219 de la présence de femmes créatrices de
formules (mantra-krt-) dans la famille d’Atri, les Atreya. A Viévavara
Atreyi est attribué ’'hymne 5.28, hymne peu exceptionnel a Agni.
Pinault et Witzel notent que le mot visvavara- se trouve a la premiere
strophe comme épithete d'une cuillére, ce qui affaiblit effectivement
la véracité de l'attribution. De l'autre coté, je ne suis pas Witzel quand
il veut qu'un hymne composé par une femme « sonne » féminin ou
soit compose dans un langage féminin. Précisément, si le clan des
Atreya par exemple acceptait que des femmes composent des
hymnes, il aurait intérét a ce que leurs hymnes ressemblent a ceux
des hommes ! Quant a ’hymne attribué a Apala Atreyi, il faut noter le
fait que des sept strophes qui le composent, cing, les cing strophes
centrales, forment le discours direct de la locutrice ; la premiere
strophe (1) ainsi que la derniere (7), en revanche, sont narratives, et
racontent les événements se déroulant avant et apres le discours de
la jeune fille. Witzel conclut que le vrai auteur de 'hymne doit étre un
homme, qui cite ou plutdt invente la prise de parole d’Apala. Ici, il est
possible, bien que peu probable, qu'une Atreyi ait créé cette priére et
que, lors d'une instance rituelle ou festive, un prétre-poéte homme
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l'ait récité en ajoutant le cadre narratif. Pinault (2001, p. 122-123)
remarque avec raison sa métrique simple et son style peu orné, tout
en restant d’avis qu'il est plus probable qu'un poéte rusé compose ce
qu'il considere étre un discours attribuable a une jeune femme. Il est
possible qu'un poéte homme pense a une telle thématique, celle du
désir de devenir sexuellement mire et de trouver un époux, dans le
cadre de la création d'un hymne servant a un rite pour accroitre la
fertilité (les strophes 5 et 6 sont des prieres dans ce sens). Witzel
remarque avec raison que les femmes mises en scene dans les
hymnes du Rgveda parlent beaucoup de sexe, et que cela nous en
apprend sans doute plus sur les conceptions qu'avaient les hommes
veédiques de leurs femmes que sur la présence des femmes dans la
sphere rituelle de la production d’hymnes.

3 Le Jaimintyabrahmana (JB), un texte en prose plus tardif, raconte
I'histoire en intégrant au récit plusieurs strophes de 'hymne comme
des éléments de dialogue. En particulier, la référence énigmatique de
la derniere strophe de 'hymne, ou Indra « purifie » la jeune fille dans
les moyeux des roues de divers véhicules, est étoffée de détails : Indra
écorche Apala en la faisant passer a travers ces trois types de
moyeux, ce qui finit par rendre sa peau éclatante et belle.

4 Ainsi, méme si nous ne pouvons pas affirmer sans hésitation que
cette légende védique soit le produit d'une femme réelle, elle reste
néanmoins notable pour l'attention accordée a la psychologie d'une
vierge hésitant entre la peur et le désir de 'homme. Elle est poussée a
rechercher l'aide d'Indra en raison de circonstances inconnues mais
peut-étre liées a la pauvreté de son pere, a laquelle elle fait allusion,
ainsi qu'a 'obstacle qu'une affliction de la peau impose a son allure
personnelle. Indra, dieu incarnant le roi guerrier, se complait dans la
violence ; ses forces sont accrues par la boisson de soma, plante
stimulante dont les tiges sont pressurées avec des pierres pour en
extraire un jus offert aux dieux, mélé de lait et de miel, pendant le rite
vedique. Accompagnée de sacrifices sanglants, il s'agit d'une
procédure centrale du rite solennel (Srauta), exécuté par des
officiants qui sont toujours des hommes. En méme temps, la plante
de soma est réputée aphrodisiaque et est employée par les individus

dans des contextes plus ou moins rituels dans la sphére privée 5.
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5 Il est vrai que dans la littérature sanskrite classique, la vierge timide
lors de sa rencontre avec I'époux est un lieu commun, mais ici, le
désir d’Apala gagne vite sur sa timidite (exprimée seulement en
imagination), la poussant a se saisir elle-méme des moyens de
décider du cours de sa vie, méme si son but est simplement le
mariage. Avec le détail presque blasphématoire de I'écrasement de la
plante Soma en offrande a Indra, ainsi que le recours a la parole
vedique, acte viril par excellence dans cette société, comme le
remarque avec justesse Pinault (2001, p. 124), la figure féminine qu'est
Apala est tout sauf orthodoxe pour la religion védique, plus encore si
elle a été imaginée par un homme. Si la littérature normative hindoue
permet effectivement a la femme de chercher elle-méme un époux,
dans le cas ou aucun parent masculin ne s'en charge, cela n'est permis
quapres la puberté ; or, Apala dit explicitement n’avoir pas encore de
poils pubiens (pour un exposé tres complet en francgais des
indications de la littérature normative ancienne et des textes
vediques au sujet du statut légal de la femme, voir Pinault, 2001,

p.- 95-100). En outre, du point de vue de la norme hindoue, la
motivation de trouver un époux n'est jamais d'ordre sexuel, mais
social, et clest ici que s'illustre une différence sociologique tres nette
entre les périodes védique et classique dans la littérature sanskrite :
la littérature sanskrite classique tend a mettre en scene, quand elles
sont au centre de l'action, des femmes gracieuses et respectueuses,
citant la loi pour faire valoir leurs droits, alors que les « héroines » de
la littérature védique sont lascives et insistantes dans leurs demandes
de plaisir : on songe apres Apala a Lopamudra, Yami, Indrani et
Ghosa. La seule exception, Urvasi, froide et hautaine, se déclare
fatiguée des rapports avec son compagnon et le quitte en lui laissant
leur fils ; on ne trouve guere la non plus une image d’héroine
imaginable dans la littérature classique. Curieusement, le nom propre
d’Apala pourrait constituer une épithete a double sens : comme l'ont
écrit Schmidt et Jamison, il s'agit d'un nom de femme fait sur un nom
d’homme : variante en -I- (cohérente avec le sociolecte védique des
femmes) de a-para-, épithete d’'Indra, « sans limite, sans borne », en
raison de sa force. Le nom méme d’Apala présume sa relation avec
Indra, son maitre et « époux », et en méme temps suggere qu'elle

« passe les bornes » par son comportement.
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6 Cela ne signifie en aucun cas que le statut de la femme était plus libre
a I'époque védique ’ ! Tout simplement, 1a ot les auteurs védiques
n’hésitaient ni a décrire en quoi les femmes pouvaient constituer un
ennui pour les hommes, ni a se complaire dans le fantasme sexuel de
la femme obsédée du plaisir octroyé par 'homme (les propos
explicites de Saévati en RV 8.1.34 fournissent un exemple trés précis),
les auteurs classiques préféraient souvent mettre en scene des
modeles de modestie, méme si elles peuvent devenir les agents
courageux de leurs propres vies, comme dans I'histoire de Sakuntala,
exposée dans ce méme numero.

7 Quoi qu'il en soit de son attribution a un poéte ou a une poétesse,
nous espérons que les lectrices et lecteurs de la légende védique ici
présentee trouveront 'apparat didactique suffisant pour apprécier la
finesse de cette histoire d'une jeune femme humaine, courageuse
dans sa rencontre avec le dieu féroce qui 'accompagne lors du
passage difficile a 'age adulte.

Quelques précisions
de grammaire

Accent

8 Le sanskrit védique n’avait pas un accent d’intensité, comme le
francgais, mais un accent de ton, ou accent de hauteur : une syllabe de
chaque mot, sauf certains petits mots dits « enclitiques », était
prononcée sur un ton musicalement plus haut que les autres. Cet
accent est hérité du proto-indo-européen et se retrouve au méme
endroit sur les mots de méme formation en grec ancien, par exemple.
En sanskrit védique comme en grec ancien, des phénomenes
secondaires de tonalité ont surgi autour de cet accent primaire. En
outre, les diverses écoles védiques développaient des systemes
tonaux légerement différents entre eux, documentés des la fin de la
période vedique : ce que le grand grammairien Panini (4° siecle avant
notre ere) décrit dans son traité 'Astadhydyt est conforme a la
notation des manuscrits du Yajurveda mais est différent de ce qui est
décrit dans le Rkpratisakhya (traité de phonétique du RV attribué a
Saunaka, d’environ la méme époque que Panini) et de la notation des
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manuscrits du RV. En outre, les descriptions peuvent étre comparées
avec les récitations modernes, qui 'y conforment. Dans la traduction
en alphabet latin, par contre, on ne conserve que la notation de
'accent primaire, 'udadtta, par un accent aigu sur la syllabe
concernée, et un accent grave pour le svarita indépendant qui
survient quand l'accent primaire est dissimulé par le sandhi.
Traditionnellement, on ne cite des textes védiques avec accent que si
'accent est préservé dans les manuscrits et dans la récitation du
texte en question : ici, donc, seul le RV, et non le JB, est accentué.

9 L'accent a de I'importance pour la compréhension de la phrase en
védique. Certains faits de base seront a retenir :

e Le vocatif est accentué uniquement en début de phrase (N. B. Dans les
textes métriques, le début de chaque quart de vers ou pada compte
comme un début de phrase) ; alors I'accent est toujours sur la premiere
syllabe. Seul le premier d'une série de vocatifs est accentué, a

l'exception, parfois, des vocatifs coordonnés (« O meére, O pére ! » etc.).

» Le verbe conjugué n'est pas accentué, avec les exceptions suivantes :
— en subordonnée, déclenchée par le relatif ya- etc., ou les particules ca,
céd, kuvid dans le sens de « si », néd « de sorte que ne pas », hi « car »,
ou encore simplement quand la premiere de deux phrases en surface
indépendantes sont liées par le sens (ex. sam caranti naro, indro jayatu
« [quand] les hommes se rassemblent, qu'Indra vainque ! ») ;
— si le verbe est suivi des particules emphatiques id et cana ;
— dans une série de verbes ayant le méme sujet, ceux qui suivent le
premier sont accentués ;
— un verbe qui suit un vocatif accentué parce qu'en début de phrase est
aussi accentué ;
— les préverbes sont accentués en principale, dépourvus d’accent en

subordonneée s'ils précedent immédiatement le verbe accentué.

e Composés (regles générales, beaucoup d’'exceptions) :
— karmadharaya, tatpurusa, et dvandva : accent sur le dernier membre,
souvent la derniere syllabe ;
— amredita (ex. ahar-ahar « jour apres jour »), COmposeés « a
linverse » (ex. trasa-dasyu- « effrayant les ennemis »), et bahuvrihi :
accent sur le premier membre. Il y a une exception importante pour les
bahuvrthi qui ont pour premier membre su-, dus-, a- /an- dvi-,

tri-, bahu-, ou puru- ; dans ce cas l'accent est sur le dernier membre,
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10

11

par exemple dvi-pad- « ayant deux pieds » ;
— devata-dvandva (littéralement « paire de divinités ») : accent sur

chaque membre, ex. indra-varuna « Indra et Varuna ».

o Différences sémantiques :
— L'accent fait la différence entre le tatpurusa et le bahuvrihi dans
beaucoup de cas : TP rdja-putrd- « fils du roi » vs. BV raja- putra- « dont
le fils est roi » ; attention aux BV exceptionnellement accentués sur la
derniere syllabe, notamment ceux qui sont formés au moyen de -a-
privatif : TP a- manusa- « non humain » vs. BV a- manusa- « n'ayant pas
d’humains, désert ».
— Le neutre ou 'emploi substantivé d’'un adjectif a tendance a prendre
l'accent sur la syllabe radicale en face du masculin ou de 'emploi
adjectival qui I'a sur le suffixe : brahman- nt. « la formule » vs. brahman-
m. « le formulateur » ; hima- « hiver » vs. hima- « froid ».
— Le nom d’agent permanent, exprimant une capacité intrinseque et
générale du sujet, est accentué sur la racine, le nom d’agent potentiel sur
le suffixe : datr- « le donateur » vs. datr- « susceptible de donner » ; cf.
Tichy (1995).

Pour un traitement a jour de la phonétique des tons et des systémes
de notation, voir Scharf (2012). Comme le remarque Scharf, la
variation entre écoles védiques au niveau de la prononciation des
tons avait été correctement décrite déja dans Wackernagel (1896). La
grammaire de Renou (1952) est précise et utile pour la syntaxe et
certains faits de base de la phoneétique de I'accent (p. 68-76), mais les
sections 83-84 et le premier paragraphe de 86 ne sont plus valides.

Verbes

Les termes employeés dans la description du systeme verbal védique
refletent les formations du point de vue de la grammaire comparée
historique. Lemploi réel d'une catégorie vedique dite « imparfait »,

« parfait », etc. peut n’avoir aucun rapport avec I'emploi de formations
portant le méme nom dans les langues classiques européennes (grec
et latin) 8. Les indications suivantes ont été formulées pour aider a la
lecture des deux textes présenteés ici et ne sont pas exhaustives :

e Limparfait sert de temps narratif pour raconter les événements du
passé nayant plus d'influence sur le présent du locuteur ; traduire au

moyen du passé simple (« Il pensa »).
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Le parfait est souvent employé a coté de I'imparfait dans la narration
pour décrire une circonstance générale du passé ; traduire en ce cas
avec l'imparfait francais (« Il était chauve »). Parfois par contre il faut le
traduire comme I'imparfait védique, cest-a-dire au moyen du passé
simple frangais.

» Le subjonctif est le temps utilisé en védique pour exprimer le futur
proche ; traduire au moyen du futur francais (« Je presserai ») ; cela vaut
quel que soit le théme, de présent ou d’aoriste, sur lequel le subjonctif
est formé.

 Linjonctif, quil soit formé sur un theme de présent ou d’aoriste, est a
traduire comme un simple présent de l'indicatif « Il fait ».

o Limpératif, qu'il soit formé sur un theme de présent ou d’aoriste, est a
traduire comme l'impératif présent « Fais ! ».

e Laoriste sert a exprimer un fait du passé récent ayant encore une
influence sur le présent du locuteur (traduire au moyen du passé
composé frangais « Il est venu hier » ou méme au moyen de la tournure
« Il vient de + infinitif »). Suivi de I'imparfait, il décrit un fait précédant,
et ayant des conséquences sur, celui que décrit I'imparfait (« Elle avait
trouvé du Soma (aoriste) preés du chemin. En rentrant a la maison, elle le
macha (imparfait) »).

o Loptatif quand il sert a exprimer le souhait a une convention de
traduction « Puissé-je... », « Puisse-t-il... » etc. ; quand il exprime le
devoir, « Je dois/devrais... » ; quand il exprime lirréel, a traduire au
moyen du conditionnel francgais ou selon les besoins de la
syntaxe francaise.

e Le désidératif : traduire « vouloir » suivi du verbe en question.

e Lintensif : traduire en ajoutant un adverbe approprié au contexte, du
genre « avec effort, avec zele, avec soin » ou « constamment,
instamment, sans cesse » etc.

e Les préverbes sont souvent séparés de la forme verbale finie qu’ils
accompagnent ; on peut aussi les voir comme des prépositions mais il
faut généralement combiner leur sens avec celui du verbe et chercher
un seul verbe frangais pour traduire convenablement dans le contexte.

e Un locuteur unique peut employer la 1¢ personne tantot du pluriel,
tantot du singulier, pour s'exprimer ; dans le contexte de cet hymne, il
est possible qu'Apala choisisse parfois le pluriel parce quelle parle pour

toutes les jeunes filles (suggestion de Leopold von Schroeder).
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13

14

15

Morphologie

Le seul point pertinent pour les textes étudiés ici concerne la
désinence du neutre pluriel (nominatif /accusatif), qui n'inclut pas
obligatoirement le -ni de la fin de la désinence classique. Par
exemple, ici sarva = sarvani. La forme sarva peut donc étre
confondue avec celle de nom. fém. sg. mais le contexte permet
toujours de trancher.

Métrique

Les strophes 1 et 2 de RV 8.91 sont en pankti (5 lignes de huit syllabes
a cadence généralement iambique : bref-long-bref-X) ; les strophes 3
a 7 en anustubh (4 lignes de huit syllabes a cadence

généralement iambique).

Les voyelles a rétablir pour la métrique (cela ne concerne pas la
prose) sont indiquées en indice : ex. sutrya- « soleil » généralement a
lire en trois syllabes sut;ya- ; quand il faut résoudre le sandhi entre
quart de vers (pada), les voyelles restituées ne sont pas en indice mais
un tiret signale leur lien défait entre les deux lignes. Cela arrive dans
cet hymne aux strophes 3 (ivéndraya > iva- -indraya) et 6 (urvarad >
urvara- -ad).

*k*

Les textes

RV 8.91 « Lhistoire de la jeune fille Apala en quéte de maturité » suivi
de JB 1.220-1.221 « Lorigine de la mélodie dite “Apala” »

e Texte sanskrit en translitération ISO 15919.
e Explication morphologique (et parfois syntaxique) de tous les mots ; un
mot une fois glosé dans une forme précise n'est plus glosé par la suite.

e Traductions données en bloc a la fin.
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Texte 1: RV 8.91 (sept strophes)

kaniya'var avayati’
somam api srutavidat |
astam bharantyy abravid
indraya sunavai t,va
Sakraya sunavai tyva || 1||

kanya': nom. sg. de kanya- fém. « jeune fille » (kantya avec restitution
métrique ; kanya- est un exemple d'un mot avec jatya svarita, un
type de svarita di au sandhi interne dans la formation du mot et
traduit par un accent grave en caracteres romains).

var : acc. sg. de var- nt. « eau ».

avayatl’: nom. sg. du participe présent actif fém. avayati- de la racine
avec préverbes ava-a-1 « descendre a » (’hymne est repris dans la
Paippalada-samhita (4.26) de I'Atharvaveda avec avayatt, donc avec
un préverbe en moins).

somam : acc. sg. de soma- masc. « soma » (la plante de
soma, I'éphédra).

api : préverbe « pres de » + locatif.

sruta’: loc. sg. de sruti- fém. « cours, chemin » (locatif védique sruta’
au lieu de srutaw).

avidat : 3¢ sg. actif de l'aoriste de VID « trouver ».
astam : adverbe « a la maison ».

bharanti’: nom. sg. du participe présent actif fém. bharanti- de BHR
« porter, apporter ».

abravit : 3¢ sg. de I'imparfait actif de BRU « dire » + accusatif.
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indraya : dat. sg. de indra- masc. « Indra ».

sunavai : 1° sg. du subjonctif moyen du présent de SU presser ; la
Paippalada-samhita remplace ce verbe par sunomi (présent de
l'indicatif actif).

tva : « te, toi » acc. sg. du pronom personnel enclitique
de 2° personne.

Sakraya : dat. masc. sg. de Sakra- « le Puissant » (épithete d’'Indra).

asau ya ési virako
grham-grham'vicakasad |
imamjambhasutam piba
dhanavantam karambhinam
aptUpavantam ukthinam || 2 ||

asdau : nom. masc. sg. du pronom déictique de I'éloignement adas ;
référe simultanément au « tu » sous-entendu par le verbe a la 2€ sg.
ési et a virakah, Apala interpelle Indra directement en le décrivant.

yah : « qui » nom. masc. sg. du pronom relatif yad.

ési: 2¢ sg. du présent actif de [ « aller » ; accentué parce qu'en
subordonnée introduite par le pronom relatif.

virakdh : nom. sg. de viraka- masc. « héros chéri, petit héros »
(suffixe familier/affectif -ka-).

grham-grham : adverbe itératif « de maison en maison ».

vicakasat : nom. masc. sg. du participe présent intensif d'une racine
avec préverbe vi-KAS « regarder ¢a et 1a », qui ne donne que des
formes de présent intensif. La racine CAKS, prés. moy. caste, pl.
caksate, est issu d'un présent redoublé de la racine KAS, ce quia
donné ensuite une impression de supplétisme entre cette néo-racine
et la racine de base.
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imam : acc. masc. sg. du pronom déictique proche idam « ce, cela ».

jambha-sutam : acc. masc. sg. du composé TP jambha-suta- « pressé
par les machoires », de jambha- « machoire » et stitd- « pressé ».

piba : 2¢ sg. de I'impératif actif du présent de PA « boire ».

dhanavantam : acc. masc. sg. de dhanavant- « accompagné de
céréales » (dhana-) ; ces deux derniers quarts de vers sont identiques
a RV 3.52.1ab, ot il s'agit précisément des mets offerts avec le Soma a
Indra lors du rite de pressurage matinal (pratahsavana).

karambhinam : acc. masc. sg. de karambhin- « accompagné de
gruau » (Rarambha-).

apupdavantam : acc. masc. sg. de apupdavant- « accompagne de
pains » (apupd- est souvent traduit « gateau » mais ne désigne pas un
mets sucre).

ukthinam : acc. masc. sg. de ukthin- « pourvu d’hymnes
recités » (uktha-).

a’cana tva cikitsamo

'sdhi cana tva némasi |
$4nair 'va $anakair iva-
-indrayendo pari srava || 3 ||

a...cikitsamah : 1"¢ pl. du présent actif désidératif de a-CIT
« comprendre, percevoir ».

cana : particule de restriction ; avec négation traduire « point, du
tout » etc.

adhi...imasi : (dans le texte transmis, 'accent de la premiere syllabe
du préverbe se trouve a cause du sandhi placé sur la derniere syllabe
du mot précédent : cikitsamo ‘dhi) 1 pl. du présent indicatif actif de
adhi-1 « observer, comprendre, connaitre » mais plus tard

« apprendre par coeur, eétudier, réciter », verbe d’apprentissage
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employé dans les textes de la fin de la période védique (le

terme sanskrit adhyaya- « lecon, lecture » et nom d'une division
textuelle, en est le nom d’action résultatif) ; normalement une
éducation réservée aux hommes. Apala veut-elle rassurer Indra en lui
signifiant que son but n'est pas de transgresser les normes en
essayant d’apprendre, ou, comme le pense Jamison, qu'elle ne
révélera pas aux autres sa prise de contact avec Indra, en évitant de
réciter a voix haute en public ? (voir Jamison 1991, p. 164, note

43). Ladverbe sanaih « doucement » de I'hémistiche suivant pourrait
confirmer cette interprétation.

na : particule de négation « ne...pas ».

sanaih : adverbe « lentement, doucement » (normalement le
pressurage de Soma lors du rite est décrit comme bruyant,
tonnant méme).

sanakaih : adverbe « tout doucement » avec suffixe -ka- ; 'ajout du
suffixe releve du registre familier, voire des femmes, en védique
(Jamison 2009).

iva : particule comparative ici avec son sens atténuatif « quelque
peu » ; cet emploi avec 'adverbe au suffixe -ka- met en scéne une
Apala hesitante, secrete, retombant dans le registre familier ou
intime. La premiere syllabe de cette particule peut ne pas étre
prononcée pour la métrique, comme ici dans sa

premiere occurrence.

indo : voc. sg. de indu- masc. « goutte » (pour rappel, cest normal
que le vocatif ne soit pas accentué).

pari srava : 2€ sg. actif de I'impératif présent de pari-SRU « couler » ;
ce dernier quart de vers est un syntagme récurrent dans les hymnes
du rituel solennel pour l'offrande de Soma.

kuvic chakat kuvit karat
kuvin no vasyasas karat |
kuvit patidviso yatir

indrena samgamamabhai || 4 ||
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kuvit : « [Je me demande] si vraiment... ? Est-ce que vraiment ? »
etc. ; introduit une question sur un mode dubitatif et induit
l'accentuation des verbes.

$akat : 3¢ sg. du subjonctif aoriste actif de SAK « pouvoir, étre
capable ».

karat : 3¢ sg. du subjonctif aoriste actif de KR « faire, rendre X Y
(deux accusatifs) ».

nah: « nous » acc. pl. du pronom personnel enclitique (= sans accent)
de la 1'® personne.

vasyasah : acc. masc. pl. de l'adjectif vasyas- « meilleur » ; on n'a pas
le féminin attendu, mais le syntagme vasyaso nah KR « nous rendre
meilleurs » est tres fréquemment attesté dans le RV (voir Jamison
1991, p. 171, note 52).

patidvisah : nom. fém. pl. du composé TP pati-dvis- « qui hait (I'idée
d’'un) époux, qui déteste les époux », de pati- masc. « €poux,

maitre » et dvis- « qui hait, qui déteste » (voir remarques dans
Pinault 2001, p. 123).

yatih : nom. pl. du participe présent fém. yati- de I « aller ». Le
participe implique souvent, comme ici, un contraste ; en outre,
apposé a un nom X, le participe de I signifie « quoiqu'étant X, méme
si X ». Ensuite, « quoique détestant les époux » peut étre rendu par
« méme si nous détestons les époux ».

indrena : instr. sg. de indra- masc. « Indra ».

samgamamahai : 1° pl. du subjonctif aoriste moyen de sam-GAM
« s'unir » + instrumental.

imani trini vistapa
tah;-indra vi rohaya |
Siras tatasy,-yrvaram

ad idam ma Gpodare || 5 ||
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imahi : acc. nt. pl. du pronom déictique proche (masc. ayam, fém.
iyam, nt. idam).

trini : acc. nt. pl. du numéral « 3 ».
vistapa : acc. pl. de vistapa- nt. « surface ».

tani : acc. nt. pl. du pronom démonstratif (masc. sah, fém. sa; nt.
tad) ; reprend vistapa.

indra : voc. sg. de indra- masc. « Indra ».

vi rohaya : 2€ sg. actif de 'impératif présent causatif de vi-RUH
« faire pousser abondamment ».

$irah : acc. sg. de $iras- nt. « téte ».

tatasya : gén. sg. de tatda- masc. « papa » (registre familier).
urvdaram : acc. sg. de urvara- fém. « champ, terrain ».

at : adverbe « ensuite, apres, enfin ».

idam : « ceci » acc. nt. sg. du pronom déictique proche (masc.
ayam, fém. iyam, nt. idam).

me : « de moi, mon » geén. /dat. sg. du pronom personnel enclitique
de la 1'® personne.

upa : préverbe « sur, sous » + locatif.

udare : loc. sg. de udara- nt. « ventre ».

asau ca ya'na urvara-
-ad imam'tangvam mama
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atho tatasya yac chirah,
sarva ta'romasa’krdhi || 6 ||

asau : « ce...la-bas » nom. fém. sg. du pronom déictique de
I'éloignement (masc. /fém. asau, nt. adas) ; nominatif ici au lieu de
laccusatif a cause de l'attraction du pronom relatif au nominatif. Voir
la grammaire de Renou (1952, p. 398, §460) sur l'attraction.

ca : conjonction « et » (trois mots servant de conjonction enchainent
les trois objets de la priere : ca, at, atho).

ya': nom. fém. sg. du pronom relatif « qui, que » (masc. ya-, fém.
ya, nt. yad).

urvara : nom. sg. de urvara- fém. « champ, terrain ».

imam : acc. fém. sg. du pronom déictique proche (masc. ayam, fém.
iyam, nt. idam).

tanvam (lecture métrique trisyllabique tanuvam) : acc. sg. de tanu-
fém. « corps ».

mama : « de moi, mon » pronom personnel de 17 sg. au génitif.

atho : adverbe « et ensuite, et apres » (atha + ).

yat : « ce qui... » nom. nt. sg. du pronom relatif (masc. ya-, fém. ya; nt.
yad).

$irah : nom. sg. de $iras- nt. « téte » (nominatif a cause de la tournure
avec relatif « ensuite, ce qu'est la téte de papa... », trés courante dans
les énumérations en védique).

sarva : acc. nt. pl. de sarva- « tous » (nt. pl. parce que reprenant
vistapa- nt. plus haut).

ta": acc. nt. pl. du pronom démonstratif (masc. sah, fém. sa, nt. tad).
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romasa’: acc. nt. pl. de romasa- « poilu ».

krdhi : 2€ sg. actif de I'impératif aoriste de KR « faire, rendre X Y
(double accusatif) ».

khé rathasya khé 'snasah,
khé yugasya Satakrato |
apalai indra tris putvy
akrnoh sufjyatvacam || 7 ||

khé :loc. sg. de kha- nt. « trou, moyeu ».
rathasya : géen. sg. de ratha- masc. « char ».

anasah : gén. sg. de anas- nt. « charrette » (char de transport par
contraste avec ratha-, char de guerre).

yugasya : géen. sg. de yuga- nt. « joug ».

Satakrato : voc. masc. sg. de Sata- kratu- (BV) « aux cent volontés »
(épithete d’Indra ; kratu- masc. signifie en védique la volonte d'un
homme, son pouvoir décisif).

apalaim : acc. sg. de apala- féem. « Apala ».

trih : adverbe « trois fois » (le sandhi interne de -s- précédé de -i-
(ou -u-) devenant rétroflexe est souvent appliqué en sandhi externe
en védique).

putvi’ (l'accent en sandhi est absorbé par la premiere syllabe du mot
suivant, d'ou le texte transmis putvy akynoh) : « apres avoir purifié » ;
absolutif védique (avec suffixe -tvi; équivalent de -tva, qui I'a
concurrencé, puis remplacé) de PU « purifier ». Divers manuels du
rituel domestique védique (Apastambagrhyasttra 2.4.8,
Manavagrhyasutra 1.8.11, Kathakagrhyasutra 25.8-9) font réciter cette
strophe pendant un rite pour la purification de I'épouse : les versions
different dans le détail, mais le geste essentiel est de verser de l'eau a
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travers le trou du joug sur la téte de I'épouse (voir Schmidt 1987,
p. 4-5).

akymoh : 2¢€ sg. de I'imparfait actif de KR « faire ; rendre X Y (double
accusatif) ».

suryatvacam : acc. fém. sg. de surya-tvac- (BV) « ayant la peau du
soleil=une peau éclatante » ; épithete des épouses d'Indra en
Manavagrhyasutra 1.12.2. Lépouse d’Indra (le plus souvent du nom
d’Indrani) est le modele divin pour la jeune épouse au moment de
son mariage.

Texte 2 : JB 1.220-221

Note concernant le Jaimintya-brahmana : ce texte du
milieu de I'époque védique, qui suit les recueils

d’hymnes (samhita) mais précede les manuels rituels (sutra),
appartient au Sama-veda, le Veda des

« mélodies » (saman-) 9. Lors du rite védique, les hymnes
sont soit récites soit chantés sur une mélodie. Chaque récit
du JB raconte l'origine d'une mélodie : qui la « vit » en
premier (car le découvreur « voit » (racine PAS) sa mélodie
en védique — sans doute une expression de l'inspiration
unique de cet événement) et comment la découverte de
cette melodie a aidé son découvreur. Syntagmes
importants : etat samapasyat « Il /elle vit cette mélodie
(dont il est question dans le récit) » ; STU « louer, chanter
[un hymne, une louange] » avec l'instrumental de la mélodie
sur laquelle on chante. On rencontrera fréquemment ha et
vai, particules demphase qui rythment la prose ; il est
souvent inutile de les traduire. Parfois une tournure comme
« C'est X... » peut s’avérer appropriée. Enfin, dans le JB, c'est
généralement le datif qui sert a marquer la possession, et
pas le génitif comme dans le RV.

apala ha va atreya tilaka varucchvasa vapy asa |
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apala : nom. sg. de apala- fém. « Apala » ; nom propre.

atreyi : nom. fém. sg. de atrey1 - « fille/descendante d’Atri » ; dérive
du nom propre atri- masc.

tilaka : nom. fém. sg. de tilaka- « tachetée, acnéique ».

VA« OU ».

arucchvasa : nom. fém. sg. de arucchvasa-, mot sans doute corrompu
mais qui doit décrire quelqu'un souffrant d'un probleme de peau.
Diverses corrections ont été proposées (voir Schmidt 1987,

p. 6-7) : soit arus- chavi- soit arus-tvaca- « ayant une peau comme
une blessure = irritée, sujette a des inflammations, a des rougeurs ».

vapi: « ou bien » (va + api).
asa : 3° sg. du parfait actif de AS « étre ».
sakamayatapa papamvarnam haniyeti |

sa : « elle » nom. fém. sg. du pronom démonstratif (masc. sah, fém.
sa, nt. tad).

akamayata : 3¢ sg. de I'imparfait moyen de kamaya- « désirer ».

papam : acc. sg. de pdpa- masc. « mauvais ».

varnam : acc. sg. de varna- masc. « couleur, mine, apparence ».

apa..haniya : « puissé-je marracher » ; 1"° sg. de l'optatif moyen (d'ot
le verbe pronominal /réfléchi en francais) de HAN « frapper » +
le préverbe apa « pour écarter, pour €loigner ».

saitat samapasyat |
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etat : acc. nt. sg. du pronom etad « ce, cela », employé pour référer a
quelque chose dont on a déja parlé (emploi anaphorique) ou dont on
parlera (cataphorique) ou encore a quelque chose dont il est
généralement question ou qui est bien connu ; comme le but final du
récit est d'expliquer l'origine de la mélodie « Apala », on

doit comprendre etat saima = « cette mélodie dont il est question

ici ».

sama : acc. sg. de saman- nt. « melodie ».

apasyat : 3¢ sg. de l'imparfait actif de PAS « voir ».

tenastuta |

astuta : 3¢ sg. de I'imparfait moyen de STU « chanter une louange » +
instrumental de la mélodie sur laquelle on chante.

tena : instr. nt. sg. du pronom démonstratif (masc. sah, fém. sd, nt.
tad) ; réfere a la mélodie.

sa tirtham abhyavayati somam$§um avindat |

turtham : acc. sg. de tirtha- nt. « rive, gué ».

abhyavayatt : nom. sg. du participe présent féem. abhyavayati- de
abhi-ava-1 « descendre vers ».

somamsum : acc. masc. sg. du compose somamsu- « tige de Soma »,
de soma- « Soma » et am$u- « tige ».

avindat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de VID (classe 6) « trouver ».
tam’'samakhadat |

tam : acc. masc. sg. du pronom démonstratif (masc. sah, fém. sa; nt.
tad).

samakhadat : 3¢ sg. de limparfait actif de sam-KHAD « macher ».
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tasyai ha gravana iva danta uduh |

tasyai : dat. fém. sg. du pronom démonstratif (masc. sah, fém. sa, nt.
tad) ; datif de possession « les dents a elle = ses dents ».

gravanah : nom. masc. pl. de gravan- « pierre de pressurage ».
dantah : nom. pl. de danta- masc. « dent ».

uduh : 3° pl. du parfait actif de VAD « parler » ; les pierres de
pressurages/les dents « parlaient » en ce qu'elles faisaient un bruit
qui attirait Indra.

va : adverbe post-posé ; sens comparatif « comme ».
sa indra adravad gravano vai vadantiti |

sah : « il » nom. masc. sg. du pronom démonstratif (masc. sah, fém.
sa, nt. tad) ; (inutile de traduire ; le sujet est Indra).

indrah : nom. sg. de indra- masc. « Indra », nom propre du dieu.
adravat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de a-DRU « accourir ».
gravanah : nom. pl. de gravan- masc. « pierre de pressurage ».
vadanti : 3¢ pl. du présent actif de VAD « parler ».

iti : suppléer « en se disant » ; cette particule signale souvent, dans le
JB, la citation au discours direct sans I'appui d'un verbe signifiant
«dire ».

sabhivyaharat | kanya...tva (RV 8.91.1) || iti |

abhivyaharat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de abhi-vi-a-HR « réciter ».

iti : le discours direct d’Apala consiste en la récitation de la strophe
du RV.



Agastya, 1| 2025

asyai va idam’gravana iva danta vadantiti viditvendrah paran avartata |

asyai : dat. fém. sg. du pronom déictique proche (masc. ayam, fém.
iyam, nt. idam) ; datif de possession « a/de celle-ci ».

idam : emploi adverbial « voici que » ou peut-étre dans un sens
temporal « maintenant », de l'acc. nt. sg. du pronom déictique proche
idam « ce, cela ».

iva : « comme », particule de comparaison qui se construit avec le
mot qui précede.

dantah : nom. pl. de danta- masc. « dent ».

viditva : « apres avoir compris », absolutif de VID « savoir,
comprendre » ; ce qui est su est exprimé par une phrase de discours
direct terminée par iti (pour mérmoire, I'absolutif de VID-

« trouver » est vittva).

paran : nom. masc. sg. de paranc- « tourné de l'autre coté », attribut
d’Indra qui complete le sens du verbe avartata dont il est le sujet.

avartata : 3¢ sg. de I'imparfait moyen de a-VRT « (se) tourner, (s€)
retourner » ; avec paranc- « se détourner ».

tam abravit | asau...ukthinam (RV 8.91.2) || iti |
anadriyamanaivaitam abravit | a cana...nemasi (RV 8.91.3ab) | iti

an-adriyamana : nom. fém. sg. du participe présent moyen
adriyamana- de a-DR « remarquer, se soucier de » + accusatif (voir
Jamison 1991, p. 151, note 17) '°, avec le préfixe de négation a(n)- (les
participes, étant des formes nominales en sanskrit, prennent la
négation de mot, contrairement au frangais ou les participes
prennent la négation de phrase « ne se souciant pas »).

eva : « seulement », particule de restriction ; avec négation traduire
« point, du tout » etc.
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etam : « lui, a cet [héros Indra dont il est question dans la strophe qui
vient d’étre récitée] » acc. masc. sg. du pronom anaphorique masc.
esah, fém. esa, nt. etad.

pura ma sarvayarcapala stautity apaparyavartata |

purad : adverbe avec un verbe au présent = « bientot » + le futur (usage
du sanskrit classique) OU adverbe « avant, déja » : « Apala me loue
déja (= m’a déja loué ?) avec une strophe entiere ».

ma : « me, moi » acc. sg. du pronom personnel enclitique
de 1'¢ personne.

sarvaya : instr. fém. sg. de sarva- « tout, entier ».

reca : instr. sg. de rc- fém. « strophe » et par métonymie « priere en
forme de strophe » (le premier membre du composeé
Rg-veda, d’ailleurs).

stauti : 3¢ sg. du présent actif de STU « louer ».

apaparyavartata : 3¢ sg. de 'imparfait moyen de apa-pari-a-VRT « se
retourner en arriere ».

Sanaih,..srava (RV 8.91.3cd) || ity evasyai mukhat somam niradhayat |

eva : « ainsi, en effet, alors » (usage védique en début de phrase).
mukhat : abl. sg. de mukha- nt. « bouche, visage ».

niradhayat : 3¢ sg. de l'imparfait actif de nir-DHA « sucer pour
extraire » ; le préverbe nis motive la construction avec l'ablatif
mukhat. Indra boit le soma liquide de la bouche d’Apala en lui
donnant un baiser.

somapitha iva ha va asya sa bhavati ya evam'vidvams striyai mukham
upajighrati || 1.220 ||



Agastya, 1| 2025

soma- pithah : nom. masc. sg. du composeé TP soma- pitha- « boisson
de Soma ».

asya : gén. masc. sg. du pronom déictique proche (masc. ayam, fém.
iyam, nt. idam) ; fonctionne ici comme un datif d'intérét ; corrélé
avec le pronom relatif yah ici.

sah : nom. masc. sg. du pronom démonstratif (masc. sah, fém. sa, nt.
tad) ; ce pronom reprend soma-pithah ici et n'est pas a corréler avec
ya evam vidvan.

bhavati : 3¢ sg. du présent actif de BHU « devenir, étre » ; le sujet sah,
(masc.) réfere a soma-pitha- (masc.).

ya evam'vidvan : « qui, sachant ainsi... » ; vidvams- est le participe
parfait actif (a sens présent) de VID « savoir ». Comparer le
syntagme courant ya evam veda « qui sait ainsi » pour désigner celui
qui a compris la connexion cachée, le sens intime d'un geste rituel
(ou mondain, comme ici!).

striyai : dat. sg. de stri- fém. « femme » (datif de possession ici).
mukham : acc. sg. de mukha- nt. « bouche, visage ».

updjighrati : 3¢ sg. du présent actif de upa-a-GHRA « flairer, effleurer
avec son visage en inspirant ».

tam abravid apale kimkamasiti |

tam : acc. fém. sg. du pronom démonstratif (masc. sah, fém. sa, nt.
tad), ici pronom personnel de 3¢ personne.

apale : voc. sg. de apala- fem. « Apala ».
kimkdama : nom. fém. sg. du BV kimkama- « ayant quel désir ».

asi : 2° sg. du présent actif de AS « étre ».
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sabravit | imani...upodare (RV 8.91.5 et 6d) || sarva ta romasa krdhi || iti
khalatir hasyai pitasa | tam'hakhalatim'cakara |

khalatih : nom. masc. sg. de khalati- « chauve ».
pitd : nom. masc. sg. de pity- « pere ».
asa : 3¢ sg. du parfait actif de AS « étre ».

tam : acc. masc. sg. de tad, ici pronom personnel
de 3° personne reprenant pitd.

akhalatim : acc. masc. sg. de a-khalati- « non chauve ; chevelu ».

cakara : 3¢ sg. du parfait actif de KR « faire ; rendre X 'Y (double
accusatif) » ; le sujet sous-entendu est Indra.

Note : les particules ha rythment et connectent les deux phrases : s'il
n'est pas nécessaire de traduire la premiere, la seconde peut étre
traduite par « eh bien, ... ».

urvara hasya na jajiie | so ha jajie |
urvarad : nom. sg. de urvara- fém. « champ, terrain ».

na: « ne...pas » particule de négation portant sur le verbe.

jajne : 3¢ sg. du parfait moyen de JAN! « produire » (au moyen, sens
intransitif ; « étre productif ; pousser »).

sa : nom. fém. sg. du pronom démonstratif (masc. sah, fém. sa, nt.
tad) ; reprend urvara.

u : particule « et, aussi ».
upasthe hasyai romani nasuh | tany u ha jajiire |

upasthe : loc. sg. de upastha- masc. « giron, bas-ventre ».
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asyai : « a/de celle-ci » dat. fém. sg. du pronom déictique
proche (masc. ayam, fém. iyam, nt. idam) ; datif du bénéficiaire.

romani : nom. pl. de roman- nt. « poil ».
asuh : 3° pl. du parfait actif de AS « étre ».

tani : nom. nt. pl. du pronom démonstratif (masc. sah, fém. sa; nt.
tad) ; reprend romani.

jajitire : 3¢ pl. du parfait moyen avec valeur intransitive de JAN!
« produire » (au moyen « étre productif, pousser » etc.).

tam khe rathasyatyavrhat 1! |

tam : acc. fém. sg. du pronom démonstratif (masc. sah, fém. sa, nt.
tad) ; se réfere a Apala.

khe : loc. sg. de kha- nt. « trou, moyeu ».
rathasya : gén. sg. de ratha- masc. « char ».

atyavrhat : 3¢ sg. de I'imparfait actif de ati-VRH « tirer a travers
violemment » (VRH normalement « arracher ») — ici peut-étre

« écorcher en la tirant a travers... ». Dans une version de 'histoire
racontée dans un texte mediéval, C'est la peau arrachée qui devient
un lézard, et non Apala elle-méme.

sa godhabhavat |

godha : nom. sg. de godha- fém. « varan, gros lézard » ; en
Pancavim3abrahmana 9.2.13-14, Indra guérit la jeune femme Akapara
Angirasi de sa peau de lézard en la purifiant trois fois jusqua ce

quelle devienne surya-tvaca- comme Apala ; voir Jamison (1991,
p. 155).

tam'khe 'naso 'tyavrhat |
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anasah : gén. sg. de anas- nt. « charrette ».
sa krkalasy abhavat |

krkalast : nom. sg. de krkalasi- fém. « caméléon femelle ».
tam'khe yugasyatyavrhat |

yugasya : gen. sg. de yuga- nt. « joug ».
sa samslistikabhavat |

samslistika : nom. fém. sg. de samslistika- « bonne a embrasser »,
adjectif verbal de sam-SLIS « coller ensemble » avec suffixe -ka-.

tad esabhyantucyate | khe...suryatvacam (RV 8.91.7) || iti

tat : acc. nt. sg. du pronom tad, ici dans une fonction anaphorique
pour reprendre toute l'histoire de la purification d’Apala qui vient
d'étre racontée.

esa : « cette [strophe bien connue] » nom. fém. sg. du pronom ici
cataphorique (faisant référence a ce qui suit) : masc. esah, fém.
esa, nt. etad.

abhyanucyate : 3¢ sg. du présent moyen de abhi-anu-VAC « référer
a » + accusatif.

tasyai ha yat kalyanatamam rapanam tad rapam asa |

tasyai : dat. fém. sg. du pronom démonstratif (masc. sah, fém. sa, nt.
tad) ; avec le verbe dsa = « a elle était... » = « elle avait ».

yat...tat : pronoms corrélatifs au nom. nt. sg. ; « A elle (tasyai)
était (asa) la couleur (tad rupam) qui [était] (yat) la plus
belle (kalyanatamam) des couleurs (rupanam) ».
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kalyanatamam : acc. nt. sg. du superlatif kalyana-tama- « le plus
beau ».

rupanam, rupam : gén. pl. et acc. sg. de rupa- nt. « couleur, forme »
(polyptote).

asa : 3¢ sg. du parfait actif de AS « étre ».
tad etat kamasani sama |

tad...etat « ¢a, cest le [saman] dont on parle ».

kamasani : nom. nt. sg. du composé TP kama- sani- « qui réalise le
désir, tout ce que l'on désire », de kama- « désir » et sani- « qui
gagne, réalise ».

sama : nom. sg. de saman- nt. « mélodie ».

etam'vai sa kamam akamayata |

vai : « de fait » ; probablement utile de traduire ici, car on constate
quelque chose.

kamam akamayata : 3¢ sg. de I'imparfait moyen de la
figure étymologique kamam kamaya- « désirer un deésir » = avoir
un désir.

so 'syai kamas samardhyata |
asyai : dat. fém. sg. du pronom déictique proche (masc. ayam, fém.
iyam, nt. idam) (comme noté au début, le datif sert pour indiquer le

possesseur dans le JB ; ici on peut hésiter entre le datif de bénéfice
et un usage possessif).

kamah : nom. sg. de kama- masc. « désir ».

samardhyata : 3¢ sg. de I'imparfait moyen de sam-RDH « réussir, étre
exauce ».
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yatkama evaitena samna stute sam asmai sa kama rdhyate ||
yatkamah : nom. masc. sg. du BV yat-kama- « ayant un désir de ce
type » (comparer plus haut kim-kama-) ; la syntaxe fait 'economie
du pronom relatif yah qu'il faut sous-entendre et qui serait

corrélé avec asmai : « Celui qui, ayant un tel désir, loue... le désir se
realise pour celui-ci ».

eva : « précisément », inutile de traduire.

etena : instr. nt. sg. du pronom anaphorique etad « ce, cela dont on
parle ».

samna : instr. sg. de saman- nt. « mélodie ».

stute : 3¢ sg. du présent moyen de STU « louer » + instrumental de
la mélodie.

sam...rdhyate : 3¢ sg. du présent moyen de sam-RDH « réussir, étre
exauce ».

asmai : dat. masc. sg. du pronom déictique proche (masc. ayam, fém.
iyam, nt. idam).

yad v apalatreyy apaSyat tasmad apalam ity akhyayate || 2.221 ||

yat : « puisque » ; adverbe fait sur I'acc. nt. sg. du pronom relatif yad
« ce qui, ce que », corrélé avec tasmad.

apasyat : 3¢ sg. de l'imparfait actif de PAS « voir ».

tasmad : « donc, par conséquent » ; adverbe fait sur I'abl. nt. sg. du
pronom démonstratif tad.

apalam : nom. nt. sg. de apala- « d'’Apala » (dérivé par vrddhi du
nom propre apala-, avec valeur d'appartenance de ce type de
dérive) ; nom de la mélodie (saman- nt.) vue par Apala.
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dkhyayate : 3¢ sg. du présent moyen (usage passif) de a-KHYA
« appeler ».

Traductions

RV 8.91

1. Une jeune fille descendant au bord de I'eau avait trouvé du Soma
pres du chemin. En [le] portant a la maison, elle dit « Je te presserai
pour Indra, je te presserai pour le Puissant ».

2. [Toi], le héros chéri-la qui vas en regardant instamment ¢a et la de
maison en maison, bois ce [Soma] pressuré par [mes] machoires,
accompagne de céréales, de gruau, de pains et dhymnes récités.

3. Nous voulons juste te comprendre, nous ne te connaissons
point/nous ne te récitons pas a voix haute. Doucement, comme ¢a,
tout doucement, comme ¢a, 0 goutte, coule alentour pour Indra !

4. En sera-t-il vraiment capable ? Le fera-t-il vraiment ? Nous
rendra-t-il vraiment meilleure ? Bien que nous détestions les maris,
nous unirons-nous a Indra ?

5. Ces trois surfaces, fais-les pousser abondamment, 6 Indra : la téte
de papa, le champ, ensuite ceci sous mon ventre.

6. [D'abord] ce champ la-bas qui nous appartient, ensuite ce corps
mien, et apres la téte de papa : rends-les tous poilus !

7. Dans le moyeu du char, dans le moyeu de la charrette, dans le trou
du joug, 6 Indra aux cent volontés, apres avoir purifié Apala trois fois,
tu [lui] fis une peau éclatante.

JB 1.220-221

JB 1.220 : Apala fille d’Atri était acnéique ou bien elle avait la peau
sujette a des rougeurs. Elle désira, « Puissé-je m'arracher [ma]
mauvaise couleur ». Elle vit cette mélodie (dont il est question ici,
celle dite « Apala »). [Elle] loua avec elle. En descendant vers la rive,
elle trouva une tige de Soma. [Elle] la macha. Ses dents parlaient
comme les pierres de pressurage. Indra accourut [en se disant] « Ce
sont les pierres de pressurage qui parlent ! ». Elle récita (RV 8.91.1) :
« Une jeune fille descendant au bord de l'eau a trouvé du Soma pres
du chemin. En [le] portant a la maison, elle dit « Je te presserai pour
Indra, je te presserai pour le Puissant » ». Indra, ayant compris que
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« Ce sont ses dents qui parlent ici comme les pierres de

pressurage », se détourna en se dirigeant ailleurs. [Elle] lui dit (RV
8.91.2) : « [Toi], le héros chéri-la qui vas en regardant instamment ¢a
et la de maison en maison, bois ce [Soma] pressuré par [mes]
machoires, accompagné de céréales, de gruau, de pains et dhymnes
récités ». Ne s'en souciant point (du fait qu'Indra se désintéressait),
[elle] lui dit (RV 8.91.3ab) : « Nous voulons juste te comprendre, nous
ne te connaissons point/nous ne te récitons pas a voix haute ».
[Indra] se retourna en pensant, « Apala va bientdt me louer avec la
strophe entiere ». « Doucement, comme ¢a, tout doucement, comme
¢a, 0 goutte, coule alentour pour Indra ! » (RV 8.91.3cd) [dit-elle].
[Indra] suca alors le Soma de la bouche de celle-ci. Cela devient
comme la boisson de Soma pour lui, qui, sachant ainsi, embrasse la
bouche d'une femme.

JB 1.221 : [Indra] lui dit, « O Apala, quel est ton désir ? » Elle dit (RV
8.91.5 et 6d) : « Ces trois surfaces, fais-les pousser abondamment, 6
Indra : la téte de papa, le champ, ensuite ceci sur mon ventre.
Rends-les tous poilus ! ». Son pere était chauve — [Indra] le rendit
chevelu. Le champ de celui-ci ne donnait pas de fruits — et il en
donna. Il n'y avait pas de poils sur son bas-ventre — et [ensuite] ils
pousserent. [Indra] la tira violemment a travers le moyeu de [son]
char. Elle devint un varan. [II] la tira violemment a travers le moyeu
d’'une charrette. Elle devint un caméléon. [I1] la tira violemment a
travers le trou du joug. Elle devint bonne a embrasser. A cela référe
cette (strophe RV 8.91.7) : « Dans le moyeu du char, dans le moyeu de
la charrette, dans le trou du joug, 6 Indra aux cent volontés, apres
avoir purifié Apala trois fois, tu [lui] fis une peau éclatante ». Elle
avait la plus belle des couleurs. Cest cette mélodie (dont il est
question ici, la mélodie Apala) qui réalise tout ce que 'on désire. Elle
désira (= eut) ce désir (dont on a parlé plus haut). [Et] son désir fut
exauce. Celui qui ayant un tel désir loue avec cette mélodie (= celle
dite « Apala »), le désir se réalise pour lui. Et comme Apala, fille d’Atri,
vit [cette melodie], pour cette raison on appelle cette derniere

« Apala ».

BIBLIOGRAPHIE




Agastya, 1| 2025

Grammaires

MacponeLL, Arthur A. (1916). A Vedic Grammar for Students. Clarendon. [Plusieurs fois
réimprimé ; n'importe quelle édition peut servir].

Renou, Louis. (1952). Grammaire de la langue védique. 1.A.C.

Dictionnaires

GrassmaNN, Hermann. (1872-1875). Worterbuch zum Rig-Veda. F. A. Brockhaus.
[Dictionnaire sanskrit-allemand du RV tres complet mais dépassé pour un certain
nombre de mots].

MayrHOFER, Manfred. (1956-1980). Kurzgefafdtes etymologisches Worterbuch des
Altindischen / A Concise Etymological Sanskrit Dictionary (4 vol.). Carl Winter.
[KEWA, dictionnaire étymologique sanskrit-allemand-anglais ; plus d'entrées que
EWAia mais avec des notes moins completes ; consulter d’abord ce dernier].

MavrHOFER, Manfred. (1992-2001). Etymologisches Worterbuch des Altindoarischen (3
vol.). Carl Winter. [EWAIa, dictionnaire étymologique sanskrit-allemand beaucoup
plus a jour que Grassmann ; avec références aux dernieres études parues et
I'expression de sa propre opinion sur les vocables débattus].

MonierR-WiLLiaMs, Sir Monier. A Sanskrit- English Dictionary. <www.sanskrit-lexicon.u
ni-koeln.de/scans /MWScan /2020 /web/webtc/indexcaller.php>. [Dictionnaire
sanskrit-anglais servant pour la littérature sanskrite surtout classique].

Il n'y a pas de dictionnaire sanskrit-francgais qui suffise pour la langue védique, mais
les Etudes védiques et paninéennes de L. Renou peuvent étre consultées, pour
chercher des modeles de traduction en frangais, au moyen de l'index suivant :

Pinautr, Georges-Jean (avec Ronan Moreau). (2012). Index verborum des Etudes
védiques et pdninéennes de Louis Renou. Bulletin d'études indiennes, 30.

Editions de référence

Samhita du Rgveda

AurrecHT, Theodor. (1877). Die Hymnen des Rgveda. Adolph Marcus.

Cette édition a été reproduite avec une orthographe modernisée et le
rétablissement des voyelles pour une lecture métrique :

Van Nooten, Barend A. & Horranp, Gary B. (1994). Rig Veda. A Metrically Restored Text.
Harvard University Press.


https://www.sanskrit-lexicon.uni-koeln.de/scans/MWScan/2020/web/webtc/indexcaller.php

Agastya, 1| 2025

Jaiminiya-brahmana du Samaveda

Vira, Raghu & CHanpra, Lokesh. (1954). Jaiminiya Brahmana of the Samaveda.
International Academy of Indian Culture.

Sauf mention explicite, le texte du JB reproduit dans le présent article est la version
corrigée qui se trouve dans Jamison (1991, p. 149-151), et qui se base sur les
corrections suggérées par Schmidt (1987) par rapport a I'édition de Raghu Vira et
Lokesh Chandra.

Traductions

Samhita du Rgveda
en francais

Renou, Louis. (1938). Hymnes et Prieres du Veda. Textes traduits du sanskrit.
Adrien-Maisonneuve. [Il s'agit d’'une vieille traduction en frangais d'une sélection
d’hymnes, y compris 'hymne étudié ici (n° 31, p. 80-81). Elle peut étre utile comme
référence mais reste sujette a des erreurs d'interprétation compréhensibles avant la
parution des études citées ci-dessus].

en anglais

Jamison, Stephanie W. & Brereron, Joel. (2014). The Rigveda: The Earliest Religious
Poetry of India (3 vol.). Oxford University Press.

en allemand

GELDNER, Karl Friedrich. (1951). Der Rig- Veda. Aus dem Sanskrit ins Deutsch tibersetzt
und mit einem laufenden Kommentar versehen (4 vol. Vol. 1-3 : 1951. Vol. 4 : NosEL,
Johannes. Namen- und Sachregister zur Ubersetzung, dazu Nachtrige und
Verbesserungen). Harvard University Press.

Jaitmintyabrahmana

Il n'existe pas de traduction intégrale de ce texte. La sélection de passages traduits
en allemand de Willem Caland est ce qu'on a de plus complet, mais ne contient pas le
passage étudié ici :

CaLanp, Willem. (1919). Das Jaiminiya- Brahmana in Auswahl. Mller.

Ouvrages cités dans les notes

BronkHORsT, Johannes. (2007). Greater Magadha. Studies in the Culture of Early India.
Brill.



Agastya, 1| 2025

HorLeneauGH, Ian. (2018). Aspects of the Indo-European Aorist and Imperfect.
Re-evaluating the Evidence of the Rgveda and Homer and Its Implications for PIE.
Indo- European Linguistics, 6, 1-68. <https: //doi.org /10.1163 /22125892-00601002>.

HoLLenBaUGH, Ian. (2021). Tense and Aspect in Indo- European: A Usage- Based Approach
to the Verbal Systems of the Rigveda and Homer (These de doctorat). UCLA,
Los Angeles. <https: //escholarship.org /uc/item/3t47g3cx>.

Jamison, Stephanie W. (1991). The Ravenous Hyenas and the Wounded Sun. Myth and
Ritual in Ancient India. Cornell University Press.

JamisoN, Stephanie W. (2009). Sociolinguistic Remarks on the Indo-Iranian *-ka-
Suffix: A Marker of Colloquial Register. Indo-Iranian Journal, 52(2/3), 311-329.

KuLikov, Leonid. (2012). The Vedic -ya- Presents. Passives and Intransitivity in Old
Indo-Aryan. Rodopi.

MacponeLL, Arthur Anthony. (1886). Katyayana’s Sarvanukramani of the Rgveda.
Clarendon.

PinauLr, Georges-Jean. (2001). Vierges sages du Veda. Dans C. Chojnacki (dir.), Les
Ages de la vie dans le monde indien (p. 95-129). De Boccard.

PinauLr, Georges-Jean. (2014). About the Names of Some Vedic Poets. Dans
H. H. Hock (dir.), Vedic Studies: Language, Texts, Culture, and Philosophy, vol. 1: Veda
Section (p. 57-77). D. K. Printworld.

Ratig, Isabelle. (2025). Wonderful Anomalies: On the Representations of Women
Philosophers in Indian Premodern Literature. Dans J. Petit & G.-J. Pinault (dir.),
Prasasti: Studies in Indology Presented to Nalini Balbir by Colleagues, Students, and
Friends (p. 473-514). Universitatsverlag Halle-Wittenberg.

Scharr, Peter. (2012). Vedic Accent: Underlying vs. Surface. Dans F. Voegeli,
V. Eltschinger, D. Feller, M.-P. Candotti, B. Diaconescu & M. Kulkarni (dir.),
Devadatttyam. Johannes Bronkhorst Felicitation Volume. Peter Lang.

Scumipt, Hanns-Peter. (1987). Some Women’s Rites and Rights in the Veda. BORI.

Seiers, Carmen S. (2022). Sur un role inconnu de Soma : un dieu de 'amour dans
I'Atharvaveda. Bulletin d'études indiennes, 35, 161-183.

Tichy, Eva. (1995). Die Nomina Agentis auf -tar- im Vedischen. Winter.

WACKERNAGEL, Jacob. (1896). Altindische Grammatik, vol. I : Lautlehre. Vandenhoeck
und Ruprecht.

WirrzeL, Michael. (2009). Female Rishis and Philosophers in the Veda? Journal of South
Asia Women Studies, 11(1). <http: //nrs.harvard.edu/urn-3:HUL.InstRepos:9886300>.



https://doi.org/10.1163/22125892-00601002
https://escholarship.org/uc/item/3t47g3cx
http://nrs.harvard.edu/urn-3:HUL.InstRepos:9886300

Agastya, 1| 2025

NOTES

1 Etudes importantes (en anglais) sur I'histoire d’Apala : Jamison (1991,
p. 149-151, 165-174) ; Schmidt (1987, p. 1-29). Une nouvelle traduction
francaise avec introduction et notes, prenant en compte les études
ci-dessus, se trouve dans Pinault (2001, p. 121-124).

2 Voir les calculs de I'éditeur : Macdonell (1886, p. viii).

3 Celle-ci est censée avoir son début vers 1200 avant notre ere avec les
hymnes du Rgveda, qui sont suivis chronologiquement par les deux recueils
d’hymnes (avec des parties en prose) de I'Atharvaveda (Saunakasamhitd et
Paippaladasamhita). Cette chronologie rélative s'étale encore avec les
formules et réflexions en prose sur le rituel des recueils du Yajurveda, les
commentaires et récits des Brahmana, les textes de réflexion
philosophiques (Upanisad, Aranyaka) et enfin les manuels rituels (Sttra). La
datation des dernieres couches pourrait pour certains textes s’avérer
tardive, allant jusqu'au début de notre ere ; voir Bronkhorst (2007).

4 Witzel (2009).
5 Sur 'onomastique des poéetes védiques, voir Pinault (2014).
6 Spiers (2022).

7 Le désir de la part de certains collegues de reconstruire une antiquité
riche en opportunités pour les femmes, ne peut, a mon avis, quobstruer la
lutte féministe, en rendant invisibles les obstacles réels que les femmes
devaient toujours et doivent encore affronter ; sur les femmes dans les
débats de la philosophie indienne, voir l'article de Ratié (2025).

8 Pour 'emploi de I'imparfait, du parfait, et de 'aoriste dans le RV, voir
Hollenbaugh (2018 et 2021).

9 Je remercie Charles De Paiva Santana, maitre de conférences en
musicologie a Aix-Marseille Université, pour avoir confirmé que le

chant des saman peut étre qualifié de mélodique, méme si la mélodie se
concentre sur une seule note la plupart du temps. Ceci vaut en tout cas
pour l'exemple que je lui ai montré, celui du chantre kéralais de I'école
Jaiminiya, Thottam Sivakaran Namboothiri, dans la video suivante : <www.yo
utube.com /watch?v=Qzz8cUXAIpA>.

Jai eu l'opportunité d'entendre ce chantre en personne le 1°" mars 2021 au

Vadakke Madham Brahmaswam de Thrissur, Kérala, lors du colloque « 3


https://www.youtube.com/watch?v=Qzz8cUXAlpA
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Days National Seminar on Traditional Chanting and Interpretation of
Veda », co-organisé par le SZCC, Thanjavur.

10 Voir aussi Kulikov (2012, p. 122).

11 Le texte de Jamison ainsi que I'édition de Raghu Vira et Lokesh

Chandra lit atyabrhat ; les formes de la racine VRH sont souvent écrites
avec -b- (la confusion liée a la perte de la distinction a 'oral entre -b- et -v-
est un phénomene général des manuscrits et inscriptions indiens), donc je
suppose que la racine VRH « arracher » est visée, et non pas BRH « se
gonfler, s'agrandir ».

RESUMES

Francais

Lhistoire de la jeune fille Apala est une légende de la littérature vedique
(premier millénaire avant notre ere). Poussée par son désir d'adolescente de
devenir une femme sexuellement mire en se débarrassant des signes de la
puberté (problemes de peau notamment), elle sort du cadre traditionnel en
se saisissant des moyens rituels réservés aux hommes pour entrer en
contact avec Indra, dieu guerrier féroce. Ici sont présentes deux textes
complémentaires pour la connaissance de cette figure : ’hymne du Rgveda
(8.91) attribué par la tradition a Apala elle-méme, ainsi que le récit en

prose du Jaimintyabrahmana 1.220-221. Une année d’apprentissage du
sanskrit devrait suffire pour aborder ces textes : I'apparat didactique
commente chaque mot, terminé par une traduction littérale. Les textes sont
précédes par une introduction sur le contexte de ces textes ainsi que par
une présentation du systeme d’accentuation et de I'usage des verbes.

English

The story of the young girl Apala belongs to the legends of Vedic literature
(Ist millennium BCE). Her adolescent desire to rid herself of the signs of
puberty (skin problems in particular) and become a sexually mature woman
leads her to bend tradition by using ritual means reserved for men to enter
into contact with the intimidating warrior god Indra. The two texts
presented here complement each other as records of this legend: the hymn
Rgveda (8.91), attributed to Apala herself by the Vedic tradition, followed by
the prose story of Jaiminiyabrahmana 1.220-221. A year of experience
studying Sanskrit should suffice as preparation for reading these texts:
pedagogical notes comment each word and a literal translation is found at
the end. The texts are preceded by a contextual introduction as well as a
brief presentation of Vedic accent and verb usage.
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NOTES DE LAUTEUR

Cet article, qui propose une centaine de strophes extraites d’un passage dialogué
du Mahabharata, s’adresse a tout lecteur désireux de lire I'épopée dans le texte
original, gu’il soit débutant ou expert. Seule une connaissance élémentaire de la
grammaire sanskrite (sandhi, morphologie de base) est requise, ainsi que la
compétence nécessaire pour consulter une grammaire et un dictionnaire. Le texte
est d’abord présenté en NagarT, puis en translittération ; viennent ensuite des
notes explicatives (grammaire, vocabulaire, civilisation), suivies d’'une traduction
intégrale du passage. Une bibliographie sommaire, qui ne prétend nullement a
I'exhaustivité, compléte 'ensemble (quelques références, qui concernent un point
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précis, figurent cependant dans les notes explicatives). Chacun pourra ainsi
construire son parcours de lecture : soit en lisant le texte seul (en NagarT, en
translittération, ou en NagarT avec l'aide de la translittération), soit en le lisant
avec la traduction en regard, en consultant ou non les notes explicatives. Il lui est
loisible de télécharger plusieurs fois le document, de maniére a pouvoir en
consulter simultanément les différentes parties, ou encore d'imprimer une ou
plusieurs de ces parties ; il peut aussi « naviguer » a l'intérieur du document ; il
pourra en particulier accéder facilement aux notes explicatives, car une sous-
partie distincte, dont le titre aura la forme « Str. + numéro du chapitre + numéro
de la strophe » (Str. 68.1, Str. 68.2..., Str. 69.1, etc.), regroupe toutes les notes
relatives a une strophe donnée.

TEXTE

1. Introduction et analyse

1.1. Sakuntala, une femme de téte

1 Il existe dans le Mahabharata plusieurs personnages féminins qui
jouent un role actif et contrastent avec I'image, erronée, qu'on a trop
souvent de la femme dans I'Inde ancienne : effacée, dépourvue
d'initiative, entierement soumise a l'autorité masculine — qu'elle soit
paternelle ou maritale —, tout au plus destinée a étre 'héroine d'une
intrigue amoureuse. Ainsi, par exemple, Savitri
(livre 111, chapitres ! 277-283), qui impose a ses parents le choix de son
époux et parvient, au terme d'un long dialogue qui 'oppose au dieu
Yama, venu chercher cet époux qu'elle a choisi afin de 'emporter au
royaume des morts, a convaincre celui-ci de renoncer a sa proie,
apres lui avoir proposé de prendre sa propre vie en échange — ce
sacrifice méme n'aura pas lieu —, puis lui avoir délivré une savante et
pertinente lecon sur le dharma. Ainsi, également, Sakuntala, 1a fille
de 'apsaras Menaka et de Visvamitra, guerrier qui a obtenu par
'ascese de devenir brahmane : I'histoire de cette figure féminine
constitue un épisode (upakhyana) inséré dans le récit épique, qui
occupe les chapitres 62 a 69 du premier livre, regroupant
308 strophes. On y découvre une femme de téte, revendiquant son
bon droit, possédant une connaissance superieure du dharma,
capable de réduire a quia — sinon de convaincre tout a fait —
'homme qu'elle a devant elle et qui refuse d’honorer ses
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engagements, veillant a la perpétuation de la lignée royale et par la au
destin de I'univers. Une femme, en deux mots, qui ressemble fort peu
a I'héroine bien connue du drame de Kalidasa (Abhijianasakuntala,

« Sakuntala au signe de reconnaissance », fin du v¢ ou début du

v siecle de notre ere), qui, malgré un bref mouvement de révolte, se
laisse repousser par le royal amant qui l'avait séduite et, lorsqu’il la
reconnait enfin, apres plusieurs années, lui pardonne immédiatement
en I'exonérant de toute responsabilité.

1.2. Situation dans le Mahabharata
et résumé

2 Lépisode de Sakuntala (Sakuntalopakhyana) occupe donc huit
chapitres de I'’Adiparvan, le « Livre des origines » : deux générations
apres les péripéties qui font 'objet du récit épique, le sage
VaiSampayana expose a Janamejaya, l'arriere-petit-fils d'Arjuna, un
des héros du récit épique, les origines de la guerre qui a déchiré la
famille des Bharatides, opposant les fils de Pandu a leurs cousins fils
de Dhrtarastra pour la conquéte de la royauté sur la terre. Il s’agit,
dans cet épisode, de lui conter les origines de la dynastie, c'est-a-dire
les événements qui ont conduit a la naissance de Bharata, son ancétre
éponyme, et l'accession de ce dernier a la royauté universelle.

3 A Tinstar de nombreux autres souverains du lignage, en cet age de
dépérissement du dharma ou se situe I'épopée, Duhsanta (qui, dans
une autre recension de I'épopée ainsi que dans la piece de Kalidasa,
se nomme Dusyanta ; dans la recension bengalie de cette derniere,
son nom est Dusmanta), roi d’'Hastinapura, est confronté a un
probleme de génération et donc de succession : il n'a pas de fils pour
assurer la continuité du culte aux manes de la famille — c'est une
obligation majeure pour tout homme — et perpétuer la dynastie au
pouvoir. Apres avoir dressé I'éloge de ce souverain (chapitre 62), le
narrateur décrit la chasse féroce a laquelle, suivi de son armée, il se
livre dans la forét, faisant un massacre sanglant de toutes les especes
animales, emporté par une sorte de fureur qui le conduit a montrer
une cruauté excessive (chapitre 63). Au cours de cette chasse,
Duhsanta pénetre dans une autre forét, ou se trouve l'ermitage du
sage Kanva et ou, du fait des activités rituelles auxquelles se livrent
les ascetes qui y résident, regne la paix : il décide d’aller lui rendre
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hommage et, pour cela, descend de son char, se dépouille de ses
attributs royaux et congédie son armée (chapitre 63). Il est accueilli
par une jeune femme nommée Sakuntala, qui se présente comme la
fille de Kanva, momentanément absent parce qu’il est parti cueillir
des fleurs pour le sacrifice. Surpris par son extréme beauté, et ne
pouvant croire que l'ascete Kanva, célebre pour sa chastete, ait une
fille, Duhgsanta l'interroge sur ses origines : elle lui répete alors un
récit qu'elle a entendu de la bouche de Kanva, qui lui-méme
répondait a un ascéte de passage qui l'interrogeait. Le dieu Sakra
(Indra), redoutant que ViSvamitra n'acquiere par l'ascese un trop
grand pouvoir, demande a 'apsaras Menaka d’aller le séduire
(chapitre 65). Le récit se poursuit sur 'ensemble du chapitre 66 :
Menaka remplit sa mission et de son union avec Vi§vamitra nait une
petite fille, qu'elle abandonne sur la rive de la Malini, a proximité de
I'ermitage de Kanva. L'ascete la trouve et décide de 'adopter ; comme
elle est entourée par des oiseaux, qui la protegent des bétes sauvages,
il la nomme Sakuntala (Sakunta- signifie « oiseau »).

4 Au chapitre 67, Duhsanta lui déclare son amour et lui demande
de s'unir a lui, avec la promesse de somptueux cadeaux. Mais la jeune
femme s’y refuse, lui enjoignant d’attendre le retour de son tuteur,
seul habilité a lui accorder sa main. C'est alors que le roi lui propose
I'union sur le mode Gandharva, un des huit modes de mariage
recensés par le dharmasastra, la « science du dharma », qui se définit
comme l'union libre d'un homme et d'une femme par simple
consentement mutuel, sans recours a l'autorité des parents et sans
que des rites soient accomplis. L'un des principaux traités exposant
cette science du dharma (ces traités recoivent le nom générique de
Dharmasastra), la Manusmrti, dressant la liste des huit formes de
mariage (I1I, 20-34), en donne la définition suivante, que cite d’ailleurs
le roi:

icchayanyonyasamyogah kanyayas ca varasya ca |
gandharvah sa tu vijneyo maithunyah kamasambhavah ||

L'union mutuelle d'une jeune fille et de son amant, déterminée par
le désir,

Il faut savoir que c'est le Gandharva, pratiqué en vue de
'accouplement et né de 'amour.
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Mais avant de consentir, Sakuntala pose une condition : que le fils qui
naitra de leur union soit consacré « prince héritier » (yuvaraja-) et
succede a son pére sur le trone. Duhganta s’y soumet et lui promet
méme demmener la jeune femme a Hastinapura : les deux amants
s'unissent, le roi repart. Kanva, a son retour, révele a sa fille adoptive
qu’il sait tout, approuve une union qu’il déclare conforme au dharma
et prédit la naissance d'un fils qui deviendra souverain

universel (cakravartin-).

5 Les treize premieres strophes du chapitre 68 résument neuf années
completes : la naissance du jeune garcon, au terme d'une grossesse
de trois ans, puis son enfance, a 'ermitage, ot il montre une force
exceptionnelle et une grande adresse dans la capture et le domptage
des animaux sauvages, qui lui vaut de la part des ascetes le surnom de
Sarvadamana, litt. « dompte-tout » — terme prémonitoire puisqu'il
peut également signifier « qui soumet l'univers ». Lorsqu'il atteint
l'age de six ans, Kanva ordonne a Sakuntala de lemmener a
Hastinapura et de le remettre entre les mains du roi, qui doit devenir
son époux légitime (strophes 1-13).

6 Ici commence le texte présenté dans ces lignes : le dialogue de
Sakuntala et de Duhsanta, qui s'étend de la strophe 14 du chapitre 68
a la strophe 27 du chapitre 69. Au cours de ce dialogue, le roi,
feignant de ne pas la reconnaitre (c'est un point essentiel), refuse a
deux reprises d’accueillir la jeune femme et de respecter ses
engagements envers elle et son fils (68.18-19 et 68.72-80) ; dans sa
seconde réponse, plus longue que la premiere, il se montre
particuliérement injurieux, accusant Sakuntala tout a la fois de
mensonge et d'impureté, et il la chasse ignominieusement. Mais
l'essentiel du dialogue revient a Sakuntala, c'est elle qui parle le plus
longuement, par trois fois (68.15-17, 68.24-71, 69.1-27). Dans sa
deuxieme prise de parole, parvenant a réfréner sa douleur et surtout
sa colere (c'est ici le narrateur, VaiSampayana, qui parle : 68.20-23),
elle développe une argumentation exhaustive et structurée, par
laquelle elle remontre au roi : (1) que le parjure est une faute qui
entraine un chatiment sinon ici-bas — voir sa téte éclater —, du
moins dans l'au-dela (68.24-35). (2) Qu'un homme renait dans la
personne de son fils, qui le sauve de I'enfer en rendant un culte a ses
anceétres (68.36-38 puis 47-48). (3) Qu’il doit honorer son épouse, qui
est son indispensable compagne, la source de sa joie et celle qui lui
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permet de procreer (68.39-51). (4) Que rien n'égale le plaisir que
procure le contact physique d'un fils (68.52-65). (5) Elle lui fait enfin
valoir la noblesse de sa propre ascendance et l'injustice de 'abandon
dont elle a été victime une premiere fois de la part de ses parents et
qu'il s'appréte a lui faire subir une seconde fois (68.66-70), avant de
conclure en le suppliant de recevoir, a défaut d'elle-méme, au moins
son fils (68.71). Sa troisieme prise de parole, qui occupe la moitié du
dernier chapitre de I'épisode, reprend le fil de 'argumentation au
point ou elle l'avait laissé, en affirmant que par sa naissance semi-
divine, elle est plus noble que Duhganta (69.1-5). Elle récite ensuite un
ensemble de sentences proverbiales comme il y en a beaucoup

dans le Mahabharata : les premieres sont assez générales (69.6-15),
mais les suivantes parlent des devoirs d'un homme envers ses fils
(69.17-19 ; 1a strophe 20 est une objurgation adressée a Duhganta),
puis de l'obligation de respecter la vérité. Dans la derniere strophe de
sa tirade, Sakuntala déclare s'en aller, mais prédit que, quelque
décision que prenne Duhganta, son fils connaitra le destin qui lui a
été predit et regnera sur l'univers.

7 La seconde moitié du chapitre 69 constitue la conclusion de
I'épisode : Sakuntala s'en va, mais a peine a-t-elle quitté la salle qu'une
voix céleste proclame la véracité de ses paroles ainsi que la paternité
de Duhganta, enjoignant a celui-ci de nommer son fils Bharata. Le roi
laisse alors éclater sa joie, déclare avoir feint de ne pas reconnaitre
Sakuntala afin d’éviter la réprobation populaire, accueille celle qu'il
reconnait désormais comme son épouse et consacre 'enfant prince
héritier. Le chapitre s'acheve par une évocation du destin grandiose
de celui-ci, qui conquiert la terre a la téte de ses armées, ainsi que de
ses descendants, les Bharatides.

1.3. Sakuntala dans I'épopée versus
Sakuntala chez Kalidasa : une femme au
service du dharma

8 L'objet de cet article n'est pas de montrer comment Kalidasa a
transformé le mythe de Sakuntala — qui, d’ailleurs, ne se rencontre
pas seulement dans le Mahabharata, mais aussi dans deux Purana, le
Bhagavatapurana et le Padmapurana, qu'il conviendrait d'étudier
également —, pour 'adapter au théatre et lui conférer la dimension
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sentimentale et pour ainsi dire « romanesque » que nécessite le
nécessaire triomphe de la saveur érotique, le Srngararasa, sans lequel
il n'est point de vrai drame ni de vraie poésie. Mais quelques éléments
de comparaison entre 'épopée et la piece de théatre peuvent éclairer
le caractere particulier du personnage dans son contexte €pique, par
opposition au contexte dramatique.

9 Chez Kalidasa, Sakuntala est avant tout 'héroine d’une intrigue
amoureuse, tout comme Dusyanta (tel est généralement son nom au
théatre) : cette intrigue se déploie selon le schéma canonique, qui
veut que la jouissance de 'amour dans la
réunion (sambhogas$rngararasa) soit précédée d'un long épisode de
séparation (vipralambhasrngararasa), occasion de déployer la saveur
pathétique (karunarasa), complément nécessaire de la saveur
érotique. Les trois premiers actes sont ceux de la rencontre, semée
d’embiiches et de faux obstacles — en particulier, celui du statut de
Sakuntala — et le dramaturge, donnant la parole a ses personnages,
décrit longuement les émotions qu’ils ressentent quand nait leur
amour, les réticences de la jeune femme, I'ardeur du roi a la
conquérir. Puis vient I'acte IV, le premier qui soit consacré au motif de
la séparation, apres le départ du roi : on observe alors le désespoir de
Sakuntala, qui se traduit par une faute, commise sous I'emprise de la
passion, a I'¢gard d'un ascete qui la maudit ; il la condamne en effet a
n'étre pas reconnue du roi quand elle se présentera a lui. Lintrigue
culmine a I'acte V, qui est celui de la non-reconnaissance : aveuglé par
la malédiction, Dusyanta repousse Sakuntala. Celle-ci ne réplique pas,
ou peu, et se soumet a la volonté de celui qui demeure malgré tout
son époux et auquel elle doit une entiére obéissance. A I'acte VI,
revient le motif de la séparation, mais c'est, cette fois, au désespoir de
Dusyanta que 'on assiste ; la malédiction a en effet pris fin, 'anneau
de reconnaissance ayant été retrouvé par un pécheur dans le ventre
d’un poisson, et le roi sabandonne a une douleur si intense qu'elle le
rend presque fou. Mais les dieux veillent : a I'acte VII, revenant d'une
campagne au cours de laquelle il a assisté Indra dans sa lutte contre
les démons, Dusyanta fait une halte sur un plateau de I'Himalaya, ou il
rencontre et reconnait son fils, puis son épouse. Elle lui pardonne
immeédiatement, toute a la joie des retrouvailles, et I'intrigue se
dénoue, comme il se doit, dans le bonheur partagé.
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Les divergences entre les deux versions sont patentes. Tout d’abord,
la temporalité, qui est en quelque sorte inversée : dans la piece, ce
n'est que peu de temps apres le départ de Dusyanta que Kanva envoie
Sakuntala a Hastinapura, et c’est enceinte quelle se présente au roi.
Rejetée par celui-ci, elle est aussitot, des sa sortie de scene, enlevée
par Menaka, et c'est a 'ermitage himalayen de Marica qu'elle
accouche et que le petit Bharata vit sa premiere enfance : lorsque
Dusyanta le rencontre, c'est un jeune garcon fier et courageux, a
limage de son pere qu'il ne connait pas encore. Dans I'épopée,
comme on l'a vu, le temps de la grossesse de Sakuntala
(miraculeusement allongée a trois ans) et celui de I'enfance de
Bharata, soit neuf années, se déroulent a 'ermitage, avant I'épisode de
la non-reconnaissance — tandis qu'au contraire il ne s’écoule qu'un
instant entre le départ de 'héroine et le dénouement heureux,
lintervention de la voix céleste succédant immédiatement a
I'entrevue avec le roi. Il est aisé de corréler cette altération au
changement de perspective qui sous-tend le drame : il fallait que ce
temps d’attente se situe apres le départ de Sakuntala pour que puisse
se déployer la saveur pathétique de 'amour dans la séparation

(acte VI).

Autre divergence essentielle, la cause qui entraine la non-
reconnaissance : dans la piece, 'oubli du roi est provoqué par une
malédiction encourue par Sakuntala — en raison d'un manquement
protocolaire commis parce quelle était obnubilée par la passion et la
douleur — et I'anneau que lui a confié le roi comme gage de sa foi,
agissant comme un talisman de reconnaissance, lui rend a la fois la
mémoire et 'amour (le méme vocable, smara-, désignant I'un et
l'autre). Dusyanta n’a donc aucune responsabilité, ce que
confirmeront le pardon immédiat de 'héroine a la fin de la piece et
les révélations du sage Marica. Dans I'épopée, au contraire, le roi
reconnait immédiatement Sakuntala (68.18), mais feint le contraire. Il
assume donc l'entiére responsabilité de cette feinte volontaire, a
laquelle il a recours pour des raisons politiques, ainsi qu'il s'en
explique apres coup (69.40-41). Cette différence livre la clé de ce qui
sépare le drame de I'épopée : le premier dresse le théatre de 'amour
et de la mémoire, quand la seconde focalise I'intrigue sur des enjeux a
la fois sociaux, rituels et politiques. Et de fait, ce dont il est question
dans I'épisode du Mahabharata, ce qui domine jusquau discours de
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Sakuntala, cest la problématique de la génération — qui s'avére en
crise dans toute l'histoire dynastique des Kuru, longue lignée de rois
impuissants a engendrer une progéniture, et qui constitue la cause
premiere de la guerre. Et donc, bien entendu, celles de la paternité,
de la continuiteé et de la transmission du pouvoir. Ce qui domine au
contraire le drame, c'est évidemment I'amour, indissolublement lié a
la mémoire et a 'oubli.

Le caractere des protagonistes reflete cette opposition : le Dusyanta
de Kalidasa est a la fois un roi idéal, un guerrier impavide, un homme
pieux animé de scrupules moraux, un fin lettré, un amant délicat.

11 est vrai qu'il profite de I'ingénuité de Sakuntala et n'a pas la patience
d’attendre le retour de son tuteur Kanva, entrainant la jeune femme
dans 'union Gandharva ; mais ce sont la quelques-uns des
ingrédients habituels de l'intrigue amoureuse : I'ingénuité caractérise
I'héroine au moment de la rencontre et 'union Gandharva, affranchie
de toute autorité extérieure au couple, reposant sur le désir immeédiat
et réciproque des deux partenaires, traduit de la maniere la plus
appropriée la puissance de 'amour. Rien de tel dans le portrait que
dresse le Mahabharata de Duhsanta : il apparait d’abord comme un
chasseur sanguinaire, qui, emporté par une passion irrépressible
pour la chasse — a l'instar d’autres rois de I'épopée —, dévaste la forét
et en décime les animaux. S'il montre assez de piété pour descendre
de son char et renoncer a ses attributs royaux lorsqu’il pénétre dans
la forét ou se trouve l'ermitage de Kanva, il est ensuite pris de deésir
pour la jeune femme qui I'y accueille et n'hésite pas a tenter de
l'acheter en lui promettant des cadeaux (67.1-3), ce qui, méme s'il
invoque le mode de mariage Gandharva (67.4), rappelle plutot le mode
Asura, celui de T'achat, que lui-méme pourtant déclare indigne d’un
noble guerrier (67.11-12, cf. Manusmrti, 111, 24-25). Et la promesse qu'il
fait ensuite de couronner le fils qu'il aura d’elle et de l'emmener elle-
méme a Hastinapura (67.18) ne fait que répondre a la sagesse de la
jeune femme, qui pose cette condition a leur union : d’'une part, elle
se montre meilleure connaisseuse du dharma que lui, puisqu’elle le
contraint a adopter une attitude conforme au mode Gandharva ;
d’autre part, lui-méme révele d'emblée une certaine malhonnéteté,
puisqu’il ne respectera pas une partie de sa promesse, quittant
ensuite l'ermitage sans emmener Sakuntala, et que clest elle qui, bien
plus tard, répondant a I'injonction de Kanva, se rendra dans sa
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capitale. Le comportement de Duhganta lors de I'entrevue des
chapitres 68 et 69, malgré la justification de la feinte politique, se
révele outrancierement injurieux, en particulier dans sa seconde
réponse, a la fin du chapitre 68 (72-80), réponse qui contraste
fortement avec I'hésitante retenue et les scrupules du héros de
Kalidasa. Duhsanta n'apparait donc en rien comme un roi idéal, il est
tres éloigné du portrait que le drame, fidele aux normes du kavya,
dresse du personnage. Il n'y a rien d’étonnant a cela : I'épopée (du
moins le Mahabharata), justement, n'est pas le kavya ; son action se
situe a un moment du cycle cosmique ou le dharma est décadent et
ou les rois, qui en sont les garants, se révelent défaillants. Duhsanta
inaugure en effet une dynastie défaillante — les problemes de
génération que rencontrent ses membres ne sont que le signe de
cette défaillance —, qui ne retrouvera son lustre que dans la
restauration finale du dharma, apres la victoire des fils de Panduy,
avatars des dieux, sur leurs cousins félons, avatars des démons. Alors
seulement pourra étre dressé le portrait du souverain idéal.

Le caractére de Sakuntala se trouve valorisé a la mesure de la
dévalorisation qui frappe celui de Duhsanta. En cette période de crise
cosmique et dynastique, on rencontre un certain nombre de femmes
réparatrices, grace auxquelles les hommes de la lignée pourront
surmonter les épreuves et dépasser leurs propres insuffisances. Ces
femmes se signalent d’abord par leur connaissance du dharma, dont
elles apparaissent ainsi comme les véritables garantes, sinon par leur
action — le domaine de I'action demeure celui des hommes exercant
le pouvoir royal —, du moins par leur parole, grace a laquelle elles se
montrent capables de recentrer et damender la conduite de leurs
interlocuteurs masculins (fussent-ils divins, comme Yama, que Savitri
persuade d’épargner son époux). Cet amendement repose
évidemment sur leur pouvoir de convaincre, donc, pourrait-on dire,
sur leurs qualités rhétoriques : ces femmes se montrent savantes et
déterminées, mais également bonnes oratrices, et c'est par le
discours quelles agissent. On a vu que dans I'ermitage méme, a
travers le long récit quelle fait de son passé (chapitres 65 et 66),
Sakuntala maitrise parfaitement l'art de la parole. Cette maitrise ne se
révele pas moindre quand elle « corrige » les propos partiellement
erronés, sinon fallacieux, de son partenaire sur le dharma du mariage,
imposant une définition juste du mode Gandharva. Et elle éclate avec
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plus d’évidence encore dans I'entrevue finale, qui constitue 'acmé du
récit : les trois prises de parole de la jeune femme occupent au total
78 strophes réparties entre les deux chapitres 68 et 69 (sur les 140
que comporte I'entrevue, incises narratives comprises : 68.14-80 et
69.1-44). Sakuntala est donc, a l'instar par exemple de Savitri, une
femme de parole. Or la parole, dans le monde brahmanique, est le
domaine des brahmanes. C'est donc une fonction toute brahmanique
que remplit la Sakuntala de I'épopée : fondée sur une connaissance
juste — sur la vérité, par conséquent, dont son discours proclame a
plusieurs reprises la suprématie et dont elle apparait comme la
garante —, sa parole corrige la défaillance du roi et restaure l'intégrité
de la dynastie. Lenjeu de I'épisode, comme on I'a vu, est en effet
éminemment politique et ne comporte guere de dimension érotique :
il sagit d’'assurer la naissance et la nécessaire reconnaissance d'un
héritier, le futur Bharata, appelé a devenir souverain universel, ainsi
que le proclame la voix céleste qui retentit au dénouement, apposant
la sanction divine sur les paroles de Sakuntala. Celle-ci n'est jamais
préoccupée delle-méme, n'évoque jamais ses propres sentiments, ni
sa douleur, et accepte méme d'étre chassée, pourvu que son fils soit
reconnu et couronne (68.71, 69.26-27). C'est en cela, et non dans sa
soumission, qu'elle se révele une parfaite pativrata (68.33 s’agissant
d’elle-méme, 68.39 et 68.44 d'un point de vue général), une « femme
fidele a son époux », traduction trop approximative d'un composé qui
littéralement signifie « dont 'époux est [objet d'] observance », c'est-
a-dire qui rend a son époux le culte di a un dieu. Si cette observance
prend la forme d'une revendication, si son expression comporte une
part de blame, conséquence d’'une défaillance masculine qu'il s'agit de
compenser, cest parce que Sakuntala veille a l'intérét supérieur de la
dynastie, donc de 'univers — parce qu'elle sert le dharma et en
prépare la restauration.

2. Texte?

2.1. Texte en Nagari
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2.1.1. Adhyaya 68, strophes 14-80
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2.1.2. Adhyaya 69, 1-27
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2.2. Translittération

2.2.1. Adhyaya 68, strophes 14-80

16 abhisrtya ca rajanam vidita sa pravesita |
saha tenaiva putrena tarunadityavarcasa ||14||
pujayitva yathanyayam abravit tam Sakuntala |
ayam putras tvaya rajan yauvardjye ‘bhisicyatam ||15]|
tvaya hy ayam suto rajan mayy utpannah suropamah |

yathasamayam etasmin vartasva purusottama ||16||

yatha samagame purvam krtah sa samayas tvaya |
tam smarasva mahabhaga kanvasramapadam prati ||17|

so 'tha $rutvaiva tad vakyam tasya raja smarann api |
abravin na smaramiti kasya tvam dustatapasi ||18]|

dharmakamarthasampandham na smarami tvaya saha |
gaccha va tistha va kamam yad vapicchasi tat kuru |[19||

satvam ukta vararoha vriditeva manasvini |
visamjneva ca duhkhena tasthau sthanur ivacala ||20]|

samrambhamarsatamrakst sphuramanosthasamputa |
kataksair nirdahantwa tiryag rajanam aiksata ||21||
akaram guhamana ca manyunabhisamirita |

tapasa samphrtam tejo dharayam asa vai tada ||22||

sa muhurtam iva dhyatva duhkhamarsasamanvita |
bhartaram abhisampreksya kruddha vacanam abravit ||23||

janann api maharaja kasmad evam prabhasase |
na janamiti nihsangam yathanyah prakrtas tatha ||24||
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atra te hrdayam veda satyasyaivanrtasya ca |
kalyana bata sakst tvam matmanam avamanyathah ||25||

yo nyatha santam atmanam anyatha pratipadyate |
kim tena na krtam papam corenatmapaharina ||26||

eko 'ham asmiti ca manyase tvam na hrcchayam vetsi munim puranam |
yo vedita karmanah papakasya tasyantike tvam vrjinam karosi ||27)|

manyate papakam krtva na kascid vetti mam iti |
vidanti cainam devas ca svas caivantarapurusah ||28||

adityacandrav anilanalau ca dyaur bhumir apo hrdayam yamas ca |
ahas ca ratri$ ca ubhe ca samdhye dharmas ca janati narasya vrttam ||29||

yamo vaivasvatas tasya niryatayati duskrtam |
hrdi sthitah karmasakst ksetrajno yasya tusyati ||30||

na tu tusyati yasyaisa purusasya duratmanah |
tam yamah papakarmanam niryatayati duskrtam ||31]|

avamanydtmanatmanam anyatha pratipadyate |
deva na tasya Sreyamso yasyatmapi na karanam ||32]|

svayam prapteti mam evam mavamamsthah pativratam |
arghyarham narcayasi mam svayam bharyam upasthitam ||33||

kimartham mam prakrtavad upapreksasi samsadi |
na Rhalv aham idam $unye raumi kim na srnosi me ||34||

yadi me yacamanaya vacanam na Rarisyasi |
duhsanta satadha murdha tatas te ‘dya phalisyati ||35]|

bharyam patih sampravisya sa yasmaj jayate punah |
jayaya iti jayatvam puranah kavayo viduh ||36||
yad agamavatah pumsas tadapatyam prajayate |

tat tarayati samtatya purvapretan pitamahan ||37||

punnamno narakad yasmat pitaram trayate sutah |

tasmat putra iti proktah svayam eva svayambhuva ||38||

sa bharya ya grhe daksa sa bharya ya prajavatt |

sa bharya ya patiprana sa bharya ya pativrata ||39||

ardham bharya manusyasya bharya sresthatamah sakha |
bharya mulam trivargasya bharya mitram marisyatah ||40||
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bharyavantah kriyavantah sabharya grhamedhinah |
bharyavantah pramodante bharyavantah $riyanvitah ||41||

sakhayah praviviktesu bhavanty etah priyamvadah |
pitaro dharmakaryesu bhavanty artasya matarah |[42||

kantaresv api visramo narasyadhvanikasya vai |
yah sadarah sa visvasyas tasmad darah para gatih |[43||

samsarantam api pretam visamesv ekapatinam |
bharyaivanveti bhartaram satatam ya pativrata ||44||

prathamam samsthita bharya patim pretya pratiksate |
purvam mrtam ca bhartaram pascat sadhvy anugacchati |[45||

etasmat karanad rajan panigrahanam isyate |
yad apnoti patir bharyam iha loke paratra ca ||46]|

atmatmanaiva janitah putra ity ucyate budhaih |
tasmad bharyam narah pasyen matrvat putramataram ||47|

bharyayam janitam putram adarse svam ivananam |
hladate janita preksya svargam prapyeva punyakrt |[48||

dahyamana manoduhkhair vyadhibhis catura nardh,
hladante svesu daresu gharmartah salilesv iva |[49||

susamrabdho 'pi ramanam na bruyad apriyam budhah |
ratim pritim ca dharmam ca tasv ayattam aveksya ca ||S0||

atmano janmanah ksetram punyam ramah sandatanam
rsinam api ka Saktih srastum ramam rte prajah ||31||

paripatya yada sunur dharanirenugunthitah |
pitur aslisyate ngani kim ivasty adhikam tatah ||52]|
sa tvam svayam anupraptam sabhilasam imam sutam

preksamanam ca kaksena kimartham avamanyase |[53||

andani bibhrati svani na bhindanti pipilikah |
na bharethah katham nu tvam dharmajnah san svam atmajam ||54||

na vasasam na ramanam napam sparsas tatha sukhah |
sisor alingyamanasya sparsah sunor yatha sukhah ||55||

brahmano dvipadam $restho gaur varistha catuspadam |
gurur gartyasam sresthah putrah sparsavatam varah ||56||
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sprsatu tvam samaslisya putro 'yam priyadarsanah |
putrasparsat sukhatarah sparso loke na vidyate ||57)|

trisu varsesu purnesu prajataham arimdama |
imam kumaram rajendra tava $okaprandasanam ||58||

aharta vajimedhasya Satasamkhyasya paurava |
iti vag antarikse mam sutake ’bhyavadat pura ||59||

nanu namankam daropya snehad gramantaram gatah |
murdhni putran upaghraya pratinandanti manavah ||60||

vedesv api vadantimam mantravadam dvijatayah |
jatakarmani putranam tavapi viditam tatha ||61]|

angad angat sambhavasi hrdayad abhijayase |
atma vai putranamast sa jwa saradah Satam ||62||

poso hi tvadadhino me samtanam api caksayam |
tasmat tvam jiva me vatsa susukhi Saradam Satam ||63||

tvadangebhyah prasuto 'yam purusat puruso ‘parah |
sarastvamale tmanam dvittyam pasya me sutam ||64||
yatha hy ahavaniyo ‘'gnir garhapatyat prantyate |

tatha tvattah prasuto 'yam tvam ekah san dvidha krtah ||65||
mrgapakrstena hi te mrgayam paridhavata |

aham asadita rajan kumart pitur asrame ||66||

urvast purvacittis ca sahajanya ca menaka |

visvaci ca ghrtaci ca sad evapsarasam varah ||67||
tasam mam menaka nama brahmayonir varapsarah |
divah samprapya jagatim visvamitrad ajijjanat ||68||

sa mam himavatah prsthe susuve menakapsarah |
avakirya ca mam yata paratmajam ivasati |[69||

kim nu karmasubham purvam krtavaty asmi janmani |
yad aham bandhavais tyakta balye samprati ca tvaya ||70||
kamam tvaya parityakta gamisyamy aham asramam |
imam tu balam samtyaktum narhasy atmajam atmana ||71||

duhsanta uvaca
na putram abhijanami tvayi jatam Sakuntale |
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asatyavacana naryah kas te sraddhasyate vacah ||72||

menaka niranukro$a bandhaki jananmt tava |
yaya himavatah prsthe nirmalyeva praverita ||[73||

sa capi niranukro$ah ksatrayonih pita tava |
visvamitro brahmanatve lubdhah kamaparayanah ||74|

menakapsarasam srestha maharsinam ca te pita |
tayor apatyam kasmat tvam pumscalivabhidhasyasi ||75]|

asraddheyam idam vakyam kathayanti na lajjase |
visesato matsakase dustatapasi gamyatam ||76||

kva maharsih sadaivograh sapsara kva ca menaka |
kva ca tvam evam krpana tapaswesadharini ||77)|

atikayas$ ca putras te balo 'pi balavan ayam |
katham alpena kalena Salaskandha tvodgatah ||78||

sunikrsta ca yonis te pumgscall pratibhasi me |
yadrcchaya kamaragaj jata menakaya hy ast ||79||

sarvam etat paroksam me yat tvam vadasi tapast |
naham tvam abhijanami yathestam gamyatam tvaya ||80||

2.2.2. Adhyaya 69, strophes 1-27

Sakuntalovdca
rajan sarsapamatrani paracchidrani pasyast |
atmano bilvamatrani pasyann api na pasyast ||1|

menaka tridasesv eva tridasas canu menakam |
mamaivodricyate janma duhsanta tava janmatah ||2||

ksitav atasi rajams tvam antarikse caramy aham |
avayor antaram pasya merusarsapayor iva ||3||

mahendrasya kuberasya yamasya varunasya ca |
bhavanany anusamyami prabhavam pasya me nrpa ||4||
satyas capi pravado 'yam yam pravaksyami te nagha |
nidarsanartham na dvesat tac chrutva ksantum arhast ||5||

virupo yavad adarse natmanah pasyate mukham |
manyate tavad atmanam anyebhyo rupavattaram ||6||
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yada tu mukham adarse vikrtam so 'bhiviksate |
tadetaram vijanati atmanam netaram janam ||7||

attva rupasampanno na kincid avamanyate |
attva jalpan durvaco bhavattha vihethakah ||8||

murkho hi jalpatam pumsam Srutva vacah Subhasubhah |
asubham vakyam adatte purisam tva sukarah ||9|

prajnas tu jalpatam pumsam srutva vacah subhasubhah |
gunavad vakyam adatte hamsah kstram ivambhasah ||10||

anyan parivadan sadhur yatha hi paritapyate |
tatha parivadann anyams tusto bhavati durjanah ||11|

abhivadya yatha vrddhan santo gacchanti nirvrtim |
evam sajjanam akrusya murkho bhavati nirvrtah ||12||

sukham jiwanty adosajna murkha dosanudarsinah |
yatra vacyah paraih santah paran ahus tathavidhan |[13||

ato hasyataram loke kinicid anyan na vidyate |
yatra durjana ity aha durjanah sajjanam svayam |[14||

satyadharmacyutat pumsah kruddhad asivisad iva
anastiko 'py udvijate janah kRim punar astikah |[15||

svayam utpadya vai putram sadrsam yo 'vamanyate |
tasya devah $riyam ghnanti na ca lokan upasnute |[16||

kulavamsapratistham hi pitarah putram abruvan |
uttamam sarvadharmanam tasmat putram na samtyajet |[17|

svapatniprabhavan panca labdhan kritan vivardhitan |
krtan anyasu cotpannan putran vai manur abravit ||18]|

dharmakirtyavaha nrnam manasah pritivardhanah |
trayante narakaj jatah putra dharmaplavah pitrn |[19||

sa tvam nrpatisardula na putram tyaktum arhasi |
atmanam satyadharmau ca palayano mahipate |
narendrasimha kapatam na vodhum tvam iharhasi ||20||

varam kupasatad vapr varam vapisatat kratuh |
varam kratusatat putrah satyam putrasatad varam ||21||
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asvamedhasahasram ca satyam ca tulaya dhrtam |
asvamedhasahasrad dhi satyam eva visisyate ||22||

sarvavedadhigamanam sarvatirthavagahanam |
satyam ca vadato rajan samam va syan na va samam ||23||

nasti satyat paro dharmo na satyad vidyate param |
na hi twrataram kincid anrtad iha vidyate ||24||

rajan satyam param brahma satyam ca samayah parah |
ma tyaksth samayam rajan satyam sangatam astu te ||25||

anrte cet prasangas te sraddadhasi na cet svayam
atmano hanta gacchami tvadrse nasti sangatam ||26||

rte 'pi tvayi duhsanta Sailarajavatamsakam |
caturantam imam urvim_putro me palayisyati ||27||

3. Notes explicatives?

3.1. Adhyaya 68

Str. 68.14

- vidita- : adj. verbal de VID-, II, P, vetti, « connaitre » ; le

différencier de vitta-, que I'on rattache a VID- (méme racine), VI, P,
vindati, « trouver » (vitta-, n : « richesse »).

- pravesita- : adj. verbal de pravesayati, « introduire », causatif de
pra—VIS—, VI, P, pravisati, A, pravisate, « entrer ».

- tarunaditya-varcas-, bv. : « qui a la splendeur (varcas-) du

jeune (taruna-) soleil (aditya-) », « qui brille comme le soleil matinal ».

Str. 68.15

- yathd-nyayam, abh. : « conformément a la regle ».

- abhisicyatam : 3° sg. de l'impér. passif d’'abhi-SIC-, VI, P, abhisincati,
« oindre », « consacrer » ; avec le locatif : « consacrer dans le statut
de » (ici, yauvarajya-, n : « statut de prince héritier »). Cet impératif
est justifié par 'engagement formel que le roi a pris, avant de s'unir a
Sakuntala (1, 67, strophe 18), répondant en cela a la condition que la
jeune femme avait posée (ibidem, strophes 15-17).
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Str. 68.16

Construction (anvaya) : tvaya... sutah,.. mayy utpannah : on peut
comprendre cette construction de deux facons, sans que le sens en

soit modifié : (1) sutah est un adj. verbal, prédicat de la

proposition, dont ayam est le sujet et tvaya 'agent ; dans ce cas,
utpannah est apposé au sujet. (2) sutah est un substantif (adj. verbal
substantive) signifiant « fils » et constitue le noyau du groupe sujet
ayam sutah, le prédicat étant utpannah (avec le méme agent : tvaya).
- mayi (mayy devant voyelle, a cause du sandhi) : loc. sg. du pronom
personnel de 1" personne, mad- (N aham) ; on se rappelle que la
femme qui donne naissance a un enfant est désignée au locatif :
'homme engendre cet enfant dans [le sein de] la femme

— construction qui traduit une conception patriarcale.

etasmin vartasva : VRT-, I, A, vartate, « se conduire », se construit
avec un locatif désignant la personne (ou la chose) envers laquelle on
adopte une certaine conduite.

- suropama-, bv., « qui a une ressemblance (upama-) avec un

dieu (sura-) », « semblable a un dieu », « d'apparence divine ».

- yatha-samayam, abh. : « selon la convention » ; il s’agit de la
convention passée entre le roi et Sakuntala lors de leur union
Gandharva, cest-a-dire de la condition imposée par la jeune femme,
a laquelle son partenaire a consenti — I'accession du fruit de ses
entrailles au statut de prince héritier (voir 67, strophes 15-18).

Str. 68.17

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée

conjonctive, introduite par yatha, « comme », dont le prédicat est
krtah ; les pada cd contiennent la proposition principale,

introduite par tam, qui renvoie a sa samayah : il y a donc une sorte
d’anacoluthe (changement de construction), assez courante en
sanskrit, consistant dans le fait que le corrélatif introduisant la
proposition principale est celui qui s'emploie normalement quand la
proposition subordonnée est une proposition relative et non

pas conjonctive.

- samagama-, m : « rencontre » ou « union (sexuelle) » ; les deux sens
sont possibles ici.
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- samagama-, m : « rencontre » ou « union (sexuelle) » ; les deux sens
sont possibles ici.

- pada-, m : au sens de « lieu », ce mot est souvent employe de
maniere explétive a la fin d'un composé désignant un endroit.

Str. 68.18

- tad vakyam ou tad-vakyam tasyah : litt. « cette parole d’elle » ; mais
on peut aussi construire tasyah avec smaran : SMR-, I, P, smarati, « se
souvenir », peut en effet se construire avec un complément au
genitif ; dans ce cas, tad-vakyam peut s'analyser comme un
sasthitatpurusa, équivalent de tasya vakyam. Le sens serait alors :

« ayant entendu ces/ses paroles, bien que se souvenant d’elle... ».

- smarann api : api a ici un sens concessif — le roi expliquera ensuite
(69.39-42) la raison de cette feinte, cause imaginée par le narrateur
pour justifier le comportement de Duhsanta, en apparence

contraire au dharma. La rhétorique qu’il emploie et la difficulté qu'il
cherche a résoudre par la ne sont pas sans rappeler les justifications
données dans le Ramayana aux « fautes » du guerrier Rama, en
particulier sa double répudiation de Sita, qui inscrit dans la structure
narrative d’'une épopée indienne une structure idéologique héritée de
la préhistoire indo-européenne (voir infra). Kalidasa, dans sa piece,
transformera cette justification de maniere radicale, en lui conférant
un caractére dramatique : le roi ne se souviendra pas de Sakuntala,
parce que le couple sera victime d'une double malédiction
condamnant 'amant a oublier, la femme a n’étre point reconnue.
Abhijnanasakuntala est un drame de la mémoire.

- kasya tvam : ici, contrairement a 65, strophe 12a (kasyasi), cette
expression signifie « de qui es-tu I'épouse ? » ; entre temps,
Sakuntala, bien que le roi ne la reconnaisse pas — du moins en
apparence — est désormais non plus une fille dépendant de son pere
adoptif, mais une femme qui est mere et dépend d'un époux, quel qu’il
soit. Ce changement de dépendance est une caractéristique majeure
du systeme indien. Cf. Manusmrti, V, 147-152 (voir aussi IX, 3) :

balaya va yuvatya va vrddhaya vapi yosita |

na svatantryena kartavyam kim cid karyam grhesv api |[147||
balye pitur vase tisthet panigrahasya yauvane |

putranam bhartari prete na bhajet stri svatantratam ||148||
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pitra bhartra sutair vapi necched viraham atmanah |
esam hi virahena stri garhye kuryad ubhe kule |[149]|

sada prahrstaya bhavyam grhakarye ca daksaya |
susamskrtopaskaraya vyaye camuktahastaya |[150]|
yasmai dadyat pita tv enam bhrata vanumate pituh |

tam Susruseta jivantam samsthitam ca na langhayet |[151||

147. Qu'elle soit une enfant, une jeune femme ou une vieille, la femme
Ne peut accomplir aucune action de maniére autonome, méme a

la maison.

148. Dans son enfance, elle dépend du bon vouloir de son pére, de
celui de 'homme qui I'a épousée dans sa jeunesse,

De celui de ses fils quand son époux est mort : la femme n’a pas droit
a lautonomie.

149. Elle ne doit pas souhaiter étre séparée de son pere, de son époux
ou de ses fils,

Car si elle se sépare d’eux, une femme provoque la déchéance des
deux lignées.

150. Elle doit étre toujours joyeuse et adroite aux

taches domestiques,

Bien entretenir les ustensiles du ménage et se montrer économe
dans la dépense.

151. Envers 'homme a qui son pére I'a donnée, ou son frere avec
l'assentiment de son pere,

Elle doit étre obéissante tant qu'il vit, et quand il a trépassé ne

point l'offenser.

On peut également citer IX, 3-4:

pita raksati kaumare bharta raksati yauvane |
raksanti sthavire putra na stri svatantryam arhati ||3||
kale ‘data pita vacyo vacyas canupayan patih |

mrte bhartari putras tu vacyo matur araksita ||4||

3. Son pere veille sur elle dans son enfance, son époux veille sur elle
dans sa jeunesse,

Dans son vieil age ses fils veillent sur elle : la femme n’est pas digne
de l'autonomie.

4. Un pere qui ne la donne pas en mariage en temps voulu est
blamable, et blamable un époux qui ne 'honore pas en temps voulu ;
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Mais lorsque son époux est mort, un fils est blamable qui ne veille
point sur sa mere.

Str. 68.19

23 - dharma-kamartha-sampandha-, m : « lien (sambandha-)
concernant/pour le dharma, le kama et l'artha » ; le lien matrimonial
est en effet inscrit dans la quéte nécessaire du trivarga-, ou « triade
[des buts de 'homme (purusartha-)] » : le dharma, respect des
obligations rituelles, hiérarchiques et morales ; le kama-, « amour »,
conduisant a la procréation d’au moins un fils en mesure d’assurer la
continuité du culte aux ancétres de la lignée paternelle et 'artha-,

« richesse », insertion harmonieuse dans la société et la

vie économique.

- tvaya : I sg. du pronom de seconde personne, tvad- (N tvam) ; cet
instrumental est complément du composé qui occupe le pada a et
dont le dernier membre est sambhanda-, qui se construit avec ce cas,
« relation, lien avec... ».

Str. 68.20

24 - evam ukta : apposé a sa = Sakuntald ; on se rappelle que VAC-, II, P,
vakti, « dire », se construit avec 'acc. du destinataire ; il peut donc
s'employer au passif (cf. angl. to tell, lat. doceo, etc.) ; le sens est donc :
« Cette [jeune femme] a la taille exquise, a qui [le roi] avait ainsi
parleé [...] », quon traduira, plus élégamment, « Oyant ces mots, la
jeune femme a la taille exquise [...] ».

- vriditeva : iva a ici le sens de « plus ou moins », « en quelque
sorte ».
- visamjia-, adj. : « privé de conscience », « €vanoui », « stupéfié ».

Str. 68.21

25 - samrambhamarsa-tamrakst, bv. : « dont les yeux (aksi-) sont d'un
rouge cuivré (tamra-) sous l'effet de la colere (samrambha-) et de
Iindignation (amarsa-) » ; la Sakuntala épique est beaucoup plus
revendicative que celle de Kalidasa, qui ressent aussi de la colere mais
I'étouffe aussitot et se soumet. Celle-ci, au contraire, domine sa
colére mais pour prendre le dessus dans la discussion.
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- samrambhamarsa-tamraksi, bv. : « dont les yeux (aksi-) sont d'un
rouge cuivré (tamra-) sous l'effet de la colere (samrambha-) et de
Iindignation (amarsa-) » ; la Sakuntala épique est beaucoup plus
revendicative que celle de Kalidasa, qui ressent aussi de la colere mais
I'étouffe aussitot et se soumet. Celle-ci, au contraire, domine sa
colere mais pour prendre le dessus dans la discussion.

- ostha-samputa-, m ou n : « ouverture entre les levres », d'ou « levres
entrouvertes » ; le -o- initial d'ostha-, m, « levre », présente la
particularité de se contracter en -o- (et non en -au-) avec un -a- ou
un -a- précedent.

- aiksata : 3¢ sg. du prétérit d'TKS-, I, A, iksate, « voir »,

« regarder » ; avec tiryak, « regarder de travers ».

- kataksair nirdahantiva : le partic. présent nirdahantt est inchoatif
(« chercher a... », « entreprendre de... », « sur le point de... ») ; il ne
s’agit pas d'une métaphore : le regard d'une personne dotée de
puissance ascétique, lorsqu’elle ressent de la colere, peut briler celui
vers qui il est dirigé (voir la strophe 22).

Str. 68.22

- akara-, m : ici, « expression », « expression du visage ».

— sambhrtam tejah : Sakuntala, fille adoptive de Kanva qui a été élevée
dans un ermitage, possede une énergie ascétique qui pourrait étre
dangereuse pour son entourage, mais quelle parvient a retenir ; c'est
une énergie ignée, susceptible d'étre projetée et de consumer
effectivement sa cible (on a vu que nirdahanti, en 21c, est a prendre
au sens propre).

Str. 68.23

- abhisampreksya : cette fois, Sakuntala regarde le roi en face (abhi-),
et non de biais comme a la strophe 21 ; la discussion sur le dharma
commence ici.

Str. 68.24

- nihsangam, abh. : « avec détachement ».

- yathanyah prakrtah : proposition subordonnée comparative
(corrélatif : tatha, qui fait partie de la proposition principale, ou il
porte sur prabhasase).
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- nihsangam, abh. : « avec détachement ».

- yathanyah prakrtah : proposition subordonnée comparative
(corrélatif : tatha, qui fait partie de la proposition principale, ou il
porte sur prabhasase).

- anyah : « un autre [que toi-méme] », la conduite du roi est indigne
de lui.

- prakrta-, m : « homme du commun », « homme vil ».

Str. 68.25

- atra... veda : atra, « a ce propos », « dans cette affaire » ; veda, dont
le sujet est te hrdayam, est construit absolument (sans complément
exprime) : « sait ».

- satyasyaivanrtasya = satyasya eva anrtasya : compléments de sakst,
« témoin de... », qui est attribut de tvam (pada c) ; satya- et anrta-
sont antonymes, satya- ayant remplace rta-, le nom védique
signifiant « vérité ».

- bata : interjection pouvant exprimer la surprise (« Ah ! »), le regret
(« hélas ! »), etc., et indiquant l'intensité émotionnelle des paroles
prononcees ; il appartient au traducteur de rendre cette intensite de
la maniere qui lui semble la plus appropriée dans sa langue, y compris
en ne traduisant pas bata par un mot mais en recourant au

point d'exclamation.

- ma... avamanyathah : injonctif prohibitif présent (2€ sg.) ; il s'agit
d'une forme védique : dans le Veda, il existe en effet deux injonctifs,
un bati sur le théme de présent (prétérit sans augment), un autre bati
sur le theme d’aoriste (aoriste sans augment). La langue classique n’a
conserve l'injonctif que dans I'expression de la prohibition, avec

la particule ma ; il s’agit normalement de l'aoriste, mais dans I'épopee,
on rencontre aussi le préteérit. Le sens est légerement différent :
l'injonctif prohibitif prétérit est inhibitif (arréter un proces en cours
ou sur le point d’étre commis), 'injonctif aoriste est préventif (voir
Oberlies, 2003, § 6.2, p. 132-133).

- ava-MAN-, IV, A, avamanyate : « mepriser », « renier » ou

« répudier », « rejeter » ; ici, tous ces sens pourraient convenir, mais
« répudier » est plus probable, parce que dans la suite de son
discours, Sakuntala enjoindra a Duhsanta de ne pas la répudier : en
répudiant ou en reniant sa femme, un homme se renie ou se répudie
lui-méme : c'est un des arguments qu'elle développera.
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Str. 68.26

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée
relative (yah... pratipadyate), les pada cd la proposition
principale (tena, corrélatif de yah), qui est interrogative (kim tena na

krtam papam) ; les deux instrumentaux du pada d sont apposés a
tena.

- anyatha... anyatha... : « autrement... autrement... » ; litt. « celui

qui (yah) se (atmanam) prétend (pratipadyate) autrement (anyatha),
étant (santam, accordé a atmanam) autrement (anyatha) », « celui qui
se prétend autre que ce qu’il est ».

Str. 68.27

Métre : au lieu de I'anustubh usuelle dans I'¢épopée 4, on a ici une
upajati, metre qui combine librement des pada d’'indravajra (- —~ | ——
«|+—=+|--) et dupendravajra (~—~|——+|~—~|——); on notera
qu’ici, la 7¢ syllabe du pada c est longue au lieu d’étre breve.
Construction : les pada a et b contiennent chacun une proposition

indépendante, en asyndete (sans conjonction) ou en parataxe (sans
subordination), si 'on restitue une relation de cause a effet du
pada b au pada a ; les pada cd contiennent une phrase complexe,
composee d'une subordonnée relative (pada c : yo vedita...) et de sa
proposition principale, introduite par le corrélatif tasya (pada d).

- hrcchaya-, adj. : litt. « qui siege (Saya-) dans le cceur (hrd-) » ;
concept de conscience, mais sans la nuance a la fois morale et
psychologique que ce terme comporte généralement en

francais (cf. antara-purusa-, 28d et ksetra-jna-, 30d).

- veditr-, m : « connaisseur », nom d’agent avec rection nominale
(construit avec le génitif et non l'accusatif).

- vrjina-, adj. : « torve », « frauduleux », d'ou, substantivé au neutre :
« fraude ».

Str. 68.28

Construction : chaque hémistiche contient une phrase, avec parataxe
(on pourrait, pour le sens, ajouter dans la premiere un pronom relatif
sujet de manyate, donc yah, dont enam serait le corrélatif dans la
seconde, qui deviendrait ainsi la proposition principale). Les pada ab
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sont composes de deux propositions, dont la seconde (pada b) est au
discours direct (marqué par iti), introduit par manyate ; le sujet de
manyate, qui est aussi le reférent de mam et qui est repris par enam
au pada c, est indéfini (« celui qui... », donc « quiconque... ») : c'est
une sorte de proverbe.

- vetti : 3¢ sg. du présent de VID-, 11, P, vetti, « savoir ».

- svah... antara-purusah : « son étre intérieur », cf. 27b.

Str. 68.29

Metre : de nouveau, une upajati.

- aditya-candrau, anilanalau : dv. au duel, désignant des paires.

- ubhe samdhye : le crépuscule du matin et celui du soir.

- hrdayam : c’est le terme important dans cette série.

- dharma- : désigne ici de dieu Dharma, personnification de l'ordre
cosmique, rituel, social.

- vrtta- : adj. verbal (VRT-, I, A, vartate, « se conduire ») substantivé
au neutre avec le sens de « conduite », « actions ».

Str. 68.30

Construction : les pada ab contiennent la proposition principale,

« introduite® » par le corrélatif tasya, tandis que les pada cd
contiennent une propositions subordonnée relative,

« introduite » par yasya, complément de nom de ksetrajnah,

- yamo vaivasvatah : Yama fils de Vivasvat (le soleil), dieu des morts et
de la justice post mortem, qui lie et emporte le défunt dans les enfers,
le juge et le rétribue en fonction de ses actes.

- niryatayati, X, P : « emporter ».

- ksetra-jna-, m : litt. « celui qui connait le champ », « celui qui
connait la personne », « la conscience » : ce terme est en quelque
sorte glosé par l'apposition hrdi sthitah, qui explique aussi antara-
purusah (28d, cf. 27b, munim puranam).

- karmasakst = karmanah (ou karmanam) sakst ; construction de
saksin- : voir 25bc.

Str. 68.31

Construction : on remarquera le chiasme que forme cette strophe

avec la précédente : alors qu’a la strophe 30 I'ordre des propositions
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était proposition principale (tasya) suivie de proposition

relative (yasya), dans celle-ci l'ordre est proposition relative (yasya)
suivie de proposition principale (tam).

- esah = ksetrajnah de 30d.

- duskrtam : Ac. sg. de dus-krt-, m, « malfaisant ». En 304, il s’agissait
du neutre dus-krta-, « mauvaise action » ; on a donc une sorte
d’antanaclase, qui souligne l'alternative : dans un cas comme dans
l'autre, Yama emporte une entité appelée duskrtam, mais dans le
premier, il s'agit de l'accusatif de duskrta-, n, qui désigne la faute dont
lauteur est ainsi lavé, tandis que dans le second, il s'agit de
'accusatif de duskrt-, m, qui désigne le coupable, lui-méme emporté
en enfer par le dieu. La conscience d'un individu détermine donc si
celui-ci mérite d'étre lavé de ses fautes (que Yama annule en les
emportant — cf. I'invocation catholique Agnus Dei qui tollit

peccata mundi), ou s'il en demeure définitivement souillé (Yama
I'emporte alors lui-méme dans la mort).

Str. 68.32

Construction : les pada ab contiennent une proposition

indépendante, tandis que les pada cd contiennent une phrase
comprenant une proposition subordonnée relative (pada d), précédée
de sa principale (pada c).

- avamanydatmanatmanam : découper avamanya (absolutif) atmana
(I sg.) atmanam (Ac sg., complément d'objet) ; atmana est ici le
pronom réfléchi (litt. « par lui-méme »), tandis quatmanam peut étre
pris soit comme le pronom reéfléchi, soit comme un substantif
signifiant « ame », « esprit », « étre individuel » (voir 'explication du
pada d). Cette redondance est assez courante.

- $reyas-, adj. : ici, « favorable », « propice » ; construit ici avec

le génitif tasya.

- atman-, m, peut avoir deux sens : il s’agit soit du pronom réfléchi,
soit du substantif signifiant « ame », « esprit », « étre individuel » ;
quel que soit le sens retenu, il est le méme pour atmanam (pada a)

et pour atma (pada d).

- karana-, n : « cause », « cause agissante », d'ou « ressource »,

« secours » (etre une cause agissante implique le fait d'« agir », en
I'occurrence dans le sens de son propre salut).
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Str. 68.33

- svayam prapteti : proposition au discours direct sans verbe
introducteur : « songeant que », « au motif que » ; svayam prapta :

« elle est venue delle-méme », c'est-a-dire quelle a pris l'initiative,
prérogative normalement interdite aux femmes ; cela renvoie a
lindépendance que le rite Gandharva attribue a chacun des deux
partenaires : Sakuntala n'est pas amenée par son pére ou son

tuteur (svayam est repris au pada d, construit cette fois avec
upasthitam, quasi-synonyme de prapta).

- ma avamamsthah : injonctif prohibitif sur le theme d’aoriste
sigmatique (on voit donc que 'opposition entre l'inhibitif et le
preventif est en grande partie neutralisée : la nuance entre 25d et 33b
n'est pas perceptible !).

- pati-vrata-, f : bv. substantivé, litt. « dont I'observance est I'époux »,
« dont la loi est I'époux », c'est-a-dire « qui obéit a la loi du

mariage » ; il s'agit de la femme mariée, qui respecte 'ensemble des
obligations que comporte son statut. On traduit souvent simplement
par « femme fidele a son époux », mais la fidélité conjugale ne
constitue qu'une de ces obligations et le terme ne comporte pas de
nuance psychologique ou sentimentale. Voir aussi les strophes 39

et 44. On voit ici que la Sakuntala épique est, tout autant que celle de
Kalidasa, une pativrata, mais que cela nimplique pas de sa part une
soumission inconditionnelle — elle est en somme soumise au dharma,
guelle connait parfaitement, plus qu'a son époux.

- arghyarha-, adj. : « digne (arha-) des rites d’hospitalité (arghya-) » ;
arghya-, n, est ici un équivalent de padya- (« [eau] pour laver les
pieds »).

- svayam, adv. : porte sur upasthitam, « venue de mon plein gré ».

Str. 68.34

- kimartham, adv. : « pour quelle raison ? ».
- prakrtavat, adv. : « comme un étre vil » (-vat- : suffixe permettant
de former un adverbe comparatif).
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Str. 68.35

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée

hypothétique introduite par yadi, « si », tandis que les pada cd
contiennent la proposition principale, introduite par tatah, « alors » ;
les deux propositions sont au futur.

- vacana-, n : « parole » ; vacanam KR- + G : « accomplir les paroles
de... », « faire ce que dit... », donc « obéir a... » ou « complaire a... ».

- yacamanayah : G f sg. du partic. présent moyen de YAC-, I, P, yacati,
A, yacate, « demander », apposé a me.

- PHAL-, I, P, phalati : « éclater » ; la téte du parjure était censée
éclater d’elle-méme.

Str. 68.36

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée

de cause, introduite par yasmat, « parce que », tandis que les pada cd
contiennent la proposition principale, sans corrélatif.

- jayaya iti jayatvam : jayatva-, n, signifie « fait d'étre une épouse »,
« caractere d’épouse » ; il s'agit d'une spéculation étymologique :
jaya- est interprété comme un nom d’agent de jayate, « naitre » (la
femme est appelée jaya- parce que 'homme qui a pénétré en elle

« renait » d’elle sous la forme de son fils). La particule iti renvoie aux
pada ab.

Str. 68.37

- agamavat-, adj. : le sens de ce composé possessif dépend de celui
de sa base, agama-, m ; si elle signifie « Veda », le sens est celui que
propose van Buitenen (I, p. 166) : « who follows the scriptures » ; si
elle signifie « approche sexuelle », le sens est « qui a approché
sexuellement une femme ». Ce second sens est plus probable, en
raison de la strophe précédente.

- yat... tad-apatyam prajayate : « ce qui (yat) nait (prajayate) comme
sa (tat-) progeéniture (apatya-) ».

- samtati-, f: « lignée », « descendance » (idée de continuité).
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Str. 68.38

Cette strophe est une citation a la lettre de Manusmrti, IX, 138.

- pun-naman-, bv. : « qui a pour nom ‘Put’ », enfer destiné aux
hommes morts sans avoir eu de fils ; la strophe comporte une
spéculation étymologique, selon laquelle putra- serait formé du nom
de cet enfer et d'un nom d’agent du verbe TRAI-, 1, A, trayate,

« sauver ».

- svayambhu-, m : litt. « né de lui-méme », appellation du dieu
créateur, Brahma (cf. 67.8).

Str. 68.39

Construction : chaque pada contient une phrase indépendante,

formée d'une proposition principale, toujours la méme (sa bharya, litt.
« celle-1a est une épouse... »), suivie d'une proposition subordonnée
relative de définition, introduite par ya (« qui... »).

- pati-prana-, bv. : « dont la vie (prana-, litt. « souffles vitaux ») est
[son] époux (pati-) » ; ce composé est formé comme pati-vrata-

(voir 33b).

Str. 68.40

- sakha : N sg. de sakhi-, m, « ami », « compagnon » (N pl. : sakhayabh,
cf. 42a).

- trivarga-, m : « triade » des buts de 'homme (voir 19a).

- marisyatah : G m sg. du partic. futur de MR-, VI, A, mriyate,

« mourir » : « mourant », « agonisant », « moribond ».

Str. 68.41

Construction : analogue a celle de la strophe 39, a ceci pres

que chaque pada ne contient qu'une proposition : au lieu d'une
proposition subordonnée relative, on trouve les adjectifs possessifs
bharyavantah (pada acd) et sabharyah (pada b), chacun suivi

d'un attribut.

- kriya-, f: « action », d'ou « rite ».

- grha-medhin-, m : «celui qui sacrifie a la maison », « celui qui
effectue les sacrifices domestiques » ; il existe deux sortes de
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sacrifice : le sacrifice solennel, effectué lors de cérémonies publiques
par des brahmanes auxquels on a recours pour 'occasion, et le
sacrifice domestique, effectué chaque jour par le maitre de maison,
assisté de son épouse — dont la participation est une condition sine
qua non du rituel. Un « foyer » est en effet d’abord un lieu ou
s'accomplit le rituel domestique, qui, en plus des sacrifices
occasionnels, consiste essentiellement dans les cinq offrandes
quotidiennes (panca-maha-yajna-) : aux ancétres, aux dieux, aux
brahmanes, aux « étres » (bhuita-), aux hotes. Sur le rituel domestique
et les devoirs rituels du maitre de maison, voir Manusmrti, 111, 67-286
et plus particulierement, s'agissant des cing sacrifices, 67-121.

- sabharyah : peut se comprendre comme un adjectif apposé a
bharyavantah, « accompagnées de leurs épouses », ou comme un
substantif synonyme du méme bharydvantah, « ceux qui sont
accompagnés de leurs épouses ».

- $riya anvitah : $ri- peut signifier ici « prospérité » ou « gloire », ou
les deux a la fois.

Str. 68.42

- etah = bharyah,

- priyam-vada- : composé de type upapadasamasa a 1" membre
fléchi, litt. « qui disent (vada-) ce qui est aimable (priyam) » ou « qui
parlent aimablement ».

- artasya : génitif « d'intérét » (plutdt que compl. de nom) ; arta- est
ici un adj. substantivé : « homme souffrant ».

Str. 68.43

- darah, m pl. : « épouse » ou « ensemble des épouses » d'un homme.
- sadara-, adj. : « marié » ou « accompagne de son/ses épouse(s) ».

Str. 68.44

- eka-patin-, adj. : « qui partage le sort commun ».

- anv-I-, II, P, anveti : « suivre » : référence au rite dit de la satt (litt.

« femme vertueuse »), consistant dans le fait que la veuve monte sur
le bticher funebre de son époux — cf. 45cd (pascat... anugacchati).
satatam : porte probablement sur bhartaram, « [celui qui est] toujours
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[son] époux » ; la mort ne rompt pas la relation de dépendance d'une
femme envers son époux.

Str. 68.45

samsthita : deux sens possibles, « demeurant » (dans le monde des
morts, par conséquent, sans renaitre), ou « décédée », ce dernier
étant redondant avec pretya.

Str. 68.46

Construction : les pada cd contiennent une proposition subordonnée
de cause introduite par yat, « parce que », tandis que les pada ab
contiennent la proposition principale, introduite par le corrélatif

etasmat, « de ce fait ».

- isyate : 3° sg. du passif de IS-, VI, P, icchati, « désirer », « souhaiter »
(sujet : pani-grahanam, « mariage »).

- iha loke paratra ca = tasmin loke parasmin loke ca, « dans ce monde

et dans l'autre » (on trouve aussi, dans d’autres textes, iha paratra ca).

Str. 68.47

pasyet : optatif exprimant un souhait ou une généralité ; construit ici
avec un compl. d'objet (bharyam) et un adverbe dont la fonction
est prédicative, matrvat, « comme une mere ».

Str. 68.48

- janitam (pada a), janita (pada c) : respectivement, Ac m sg. de l'ad,i.
verbal et N sg. du nom d’action, janitr- (= fr géniteur) de janayati, X, P,
« engendrer », causatif de JAN-, IV, A, jayate (adj verbal jata-),

« naitre ». L'association de ces deux dérivés de la méme racine
constitue une figure étymologique (analogue au polyptote).

- punya-krt-, m : ici, simplement « qui fait ce qui est pur », « pieux »,
plutot qu'« officiant des actes sacrés », comme en 68.3b.

Str. 68.49

- caturah : découper ca aturah ; atura-, adj : « malade », « affligé »
hladante svesu daresu : le locatif indique ce a propos de quoi est



Agastya, 1| 2025

56

57

58

réalisé le proces de se réjouir ; mais il peut aussi se comprendre au
sens proprement local, avec une connotation sexuelle.

Str. 68.50

- bruyat : optatif de souhait ou de généralité.

- ramanam : G pl. de rama-, f, « femme charmante », d'ou simplement
« femme », compl. second de bruyat (I'accusatif, avec les verbes de
parole, est plus courant).

- rati-, f: « plaisir sexuel ».

- dharma-, m : ici, le sens est celui d’ « acte dharmique », « acte
méritoire », d'ou « mérite » (accumulé par les actes dharmiques) ; on
peut cependant traduire simplement par « dharma », afin de
préserver l'unité du concept.

- ayatta-, adj. verbal d'a-YAT-, I, A, dyatate, « venir aupres de... »,

« étre a la disposition de... » : « a disposition », « sous la main »,

« disponible » ; attribut des trois compl. d'objet occupant le pada c.

Str. 68.51

- rsi-, M : « sage », « voyant » ; ce mot désigne en particulier les sages
qui ont composé les hymnes du Veda, inspirés par les dieux, et qui
représentent donc les poétes par excellence — or les poétes
possedent une puissance créatrice, celle de la parole, par laquelle ils
participent a la création de I'univers : d'ou la particule api, « méme ».
- Saktih srastum : le substantif Sakti-, « pouvoir (de...) », peut se
construire avec un infinitif en -tum, au méme titre que l'adjectif
Sakta-, « capable de ».

- 1te + Ac : « sans ».

Str. 68.52

Construction : les pada abc contiennent une proposition

subordonnée conjonctive de temps introduite par yada-, « quand »,
tandis que le pada d contient la proposition principale, introduite par
l'adverbe corrélatif tatah, compl. d'adhika- (adhika- + Ab : « plus

que », « au-dela de ») ; de ce fait, la proposition subordonnée de
temps joue le role de comparant d'adhikam.

- a-SLIS-, IV, P, aslisyati, A, aslisyate : « se coller a... », « embrasser ».
- pari-PAT-, I, P, paripatati : « tourner autour » ou « se jeter » ; on
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imagine le jeune garcon qui joue sur le sol et se jette sur son pere
pour I'embrasser.
- kim iva : interrogatif renforcé, « qu'est-ce donc qui... ? ».

Str. 68.53

59 - sa tvam : litt. « toi que voici », « toi tel que tu es ».
- svayam anupraptam : cf. 33a, svayam prapta, 33d, svayam,
bharyam upasthitam : le roi voit venir a lui, de leur propre chef, non
seulement une épouse, mais aussi un fils — or il est pour le moment
sans descendance.
- sabhilasa-, adj. : « éprouvant de l'affection » ; -am : adv.,
« affectueusement ».
- kaksa-, adj. : « qui fronce les sourcils » (de mépris), « qui regarde
avec mepris » ; substantivé (m ou n) : « froncement de sourcils », «
regard meéprisant ».

Str. 68.54

60 - bibhrati (bi-BHR-ati) : 3¢ pl. du présent de BHR-, 111, P, bibharti (bi-
BHAR-ti), A, bibhrte (bi-BHR-te), « porter ».
- bhindanti (BHI-n-D-anti) : 3¢ pl. de BHID-, VII, P, bhinatti (*BHI-na-
D-ti), bhintte (*BHI-n-D-te), « fendre », « briser », « détruire ».
- pipilika-, m : « fourmi ».
- bharethah : 2¢ sg. de l'optatif moyen de BHR-, ici I, P, bharati, A,
bharate, « porter ».

Str. 68.55

61 Construction : les pada cd contiennent une proposition subordonnée

comparative « introduite » par yatha (« de méme que... », « autant
que... »), tandis que les pada ab contiennent la proposition principale,
« introduite » par le corrélatif tatha (« ...de méme... », « ...autant... »).
- sukha- : ici, adjectif dans ses deux occurrences, (« agreable », « qui
procure du plaisir »).

- alingyamana- : partic. présent passif d'a-LING-, L, P, alingati, A,
alingate ou X, P, alingayati, « embrasser ».
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Str. 68.56

- $restha-, varistha- : superlatifs construits avec un compl. au genitif ;
vara- : « excellent », construit de la méme facon, a aussi la valeur d'un
superlatif (il est donc synonyme de varistha-).

- gartyas- adj. : comparatif de guru- substantivé dans le sens de

« personne tres respectable », « personne la plus respectable » ; il y a
donc un jeu étymologique.

- sparsavat-, adj. : litt. « pourvu de contact », c'est-a-dire « que I'on
touche » (le suffixe d’'adjectif « possessif » exprime en fait la notion
d’actualisation : « qui actualise le contact »).

Str. 68.57

- vidyate : 3¢ sg. du passif de VID-, VI, vindati, « trouver » : « il se
trouve », « on trouve », « il existe » (cf. latin videtur) ; loke na vidyate :
« il ne se trouve pas au monde ».

- putra-sparsat : compl. (a I'ablatif) de sukhatarah,

Str. 68.58

- trisu varsesu purnesu : locatif absolu ; piirna-, adj. verbal de PR-,
111, P, piparti ; VI, P, prinati ; IX, P, prnati, « remplir » ; ici, « écoulé »
(temps) ; grossesse miraculeuse qui s'est intégralement déroulée a
lermitage de Kanva, contrairement a celle de I'héroine de Kalidasa,
qui se présente enceinte au roi et sera enlevée par sa mere Menaka et
accouchera ultérieurement.

- prajata : adj. verbal substantivé de sens actif : « [femme] ayant
enfanté » ; se construit ici comme un nom d’agent a rection verbale,
avec un accusatif (imam kumaram) ; voir Oberlies (2003, § 10.3.2,

p. 315-316).

- arim-dama-, m : « dompteur d'ennemis », composé a premier
membre fléchi (cf. samitim-jaya-, 62.4d).

- Soka-pranasanah = Sokan pranasayati (upapadasamasa : type de
tatpurusa dans lequel le second membre est un nom d’agent, dont le
premier membre est le complément ; 'usage est de le gloser au
moyen d'une proposition avec un verbe conjugué) ;

attribut d’imam kumaram, compl. d’'objet de prajata.



Agastya, 1| 2025

65

66

Str. 68.59

- ahartr-, m : « celui qui offre », « celui qui célebre » (un sacrifice).

- vaji-medha-, m : « sacrifice du cheval », équivalent d'asva-medha-
(vajin-, m : « cheval de course », « coursier », « cheval » en général).
Le sacrifice du cheval est un grand sacrifice royal par lequel un roi se
consacre souverain de la terre entiére : on lache un cheval quon
laisse gambader a son gré, suivi de 'armée royale qui conquiert tous
les pays qu'il vient a traverser ; au terme de 'année, le cheval s'unit
symboliquement a la reine puis est sacrifié.

- $ata-samkhya-, bv. : « ayant cent (Sata-) pour compte (samkhya-) »,
« au nombre de cent ».

- vag antarikse... abhyavadat : les dieux delivrent volontiers leurs
oracles par le truchement d'une voix céleste, litt. « [qui retentit] dans
'espace » ; ce sera encore une voix céleste qui, a la fin de I'épisode
(69.28-34), annoncera a Duhsanta que Sakuntala est bien son épouse,
que cest bien son fils quelle lui amene, lui prédisant son destin de
souverain universel et lui enjoignant de le nommer Bharata.

Str. 68.60

- nanu nama : « n'est-il pas vrai, en vérité, que... ? » ; locution
faussement interrogative (interrogation « rhétorique » passée dans
I'usage), renfor¢cant une affirmation ; nama, « en vérité », renforce
nanu.

- gramantaram gatah : « lorsqu’ils sont allés dans un autre village »,
c'est-a-dire lorsqu'ils reviennent de voyage et retrouvent leur famille ;
antara-, ifc : « autre » (c'est un pronom-adjectif : ifc, il est pronominal,
litt. « un autre en fait de »).

- murdhni upa-GHRA-, 111, P, updjighrati, 1, P, upajighrati, A
updjighrate (épique) : litt. « renifler sur la téte », geste d’affection et
de reconnaissance.

- aropya : absol. d'aropayati, causatif d'a-RUH-, I, P, arohatt,

« monter », « se jucher sur ».

- snehat : abl. compl. de maniere ou de cause.
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Str. 68.61

- dvijati-, m = dvija-, m.

- mantra-vada-, m : « formule rituelle » (litt. « énoncé d'une

formule »).

- imam : réfere a ce qui suit, cest-a-dire la strophe suivante.

- jata-karman-, n : « rite de la naissance », « cérémonie de la
naissance ».

- tava : compl. d’agent de viditam (viditam tatha : litt. « il est connu
ainsi », « cela est connu », tournure « de type C », ou « passif
impersonnel ») ; les formes nominales du verbe ont souvent un agent
au génitif.

Str. 68.62

Construction : succession de quatre propositions indépendantes

(une par pada), en asyndete.

- angat angat : « de chaque membre ».

- atma : ici, « moi-méme », attribut du sujet auquel réfere la
désinence du verbe asi (« tu »).

- putra-nama, bv. = yasya nama putra iti.

- jwa : 2° sg. de I'impératif de JIV-, 1, P, jatt, « vivre » ; il sagit
d’'une priere.

- Saradah Satam : « pendant cent automnes », donc « pendant cent
ans » (accusatif exprimant la durée).

Str. 68.63

- adhina-, adj. , ifc : « qui dépend de » ; C'est en effet le fils qui, a
travers l'offrande quotidienne aux manes de son pére, de son grand-
pere et de son arriere grand-péere paternels, nourrit ces derniers (rite
de la $raddha).

- samtanam... aksayam : la continuité de la lignée male constitue un
des deux motifs sur lesquels repose la nécessité d’avoir au moins un
fils — l'autre étant la $raddha ; c’est dans I'épopée I'enjeu de tout
'épisode, tandis que Kalidasa fait porter 'accent sur l'intrigue
amoureuse (Srngararasa, « saveur erotique »).

- susukhin- : le préfixe melioratif su- permet de dériver une sorte de
superlatif d'un theme d’adjectif.
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- adhina-, adj. , ifc : « qui dépend de » ; c'est en effet le fils qui, a
travers l'offrande quotidienne aux manes de son pere, de son grand-
pere et de son arriere grand-pere paternels, nourrit ces derniers (rite
de la $raddha).

- samtanam... aksayam : la continuité de la lignée male constitue un
des deux motifs sur lesquels repose la nécessité d'avoir au moins un
fils — l'autre étant la $Sraddha ; c’est dans I'épopée I'enjeu de tout
'épisode, tandis que Kalidasa fait porter 'accent sur l'intrigue
amoureuse (Srngararasa, « saveur erotique »).

- susukhin- : le préfixe meélioratif su- permet de dériver une sorte de
superlatif d'un theme d’adjectif.

- Saradam Satam : Sata-, « cent », est un substantif neutre, qui
s'emploie donc soit avec un génitif pluriel, soit ifc. Il arrive qu'’il soit
employé comme un adjectif numeéral (cf. 62d, Saradah Satam).

Str. 68.64

- ayam : réfere a Bharata.

- sarastwamale 'tmanam : découper sarasi iva amale dtmanam ;

le dernier sandhi est irrégulier et ne se rencontre que dans la langue
épique (dans la langue classique stricte, ou ne s'élide, a I'initiale, qu'un
-a- bref, on aurait : sarasitvamala atmanam) ; cf. 68.10d et voir
Oberlies (2003, § 1.2.6a, p. 26-27).

- atmanam dvittyam : attribut de sutam, compl. d'objet de pasya.

Str. 68.65

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée

comparative introduite par yatha, « de méme que... », tandis que les
pada cd contiennent la proposition principale, introduite par tatha
(« ...de méme,... »)

- praniyate : 3¢ sg. du passif de pra-NI-, I, P, pranayati, A, pranayate,
« conduire », « produire », « extraire », « dériver ».

- ahavanitya-, m : sous-entendu agni- : « [feu] destiné aux oblations »
(litt. « [feu] dans lequel il faut verser les oblations », adj. verbal
d'obligation d'a-HU-, 111, ajuhoti, A, ajuhute) ; ce vocable désigne un
des trois feux domestiques.

- garhapatya-, m, sous-entendu agni- : « [feu] du maitre de maison »
(dérivé a vrddhi initiale de grha-pati-, m, « maitre de maison »), un



Agastya, 1| 2025

73

74

75

autre des trois feux domestiques. Le « feu du maitre de maison » se
legue de pére en fils ; cest a partir de ce feu quun homme qui accede
au statut de grha-pati-, lorsqu’il emménage, allume le feu sacrificiel
destiné aux oblations du rituel domestique (fonder un foyer se dit

« allumer les trois feux » ou « installer les trois feux »). Ces trois feux
sont : (1) garhapatya-, (2) daksina-, (3) ahavantya- ; ils sont cités
notamment dans la Manusmrti III, str. 231 :

pita vai garhapatyo ‘gnir matagnir daksinah smrtah |
gurur ahavaniyas tu sagnitreta gartyast ||

Le feu du maitre de maison est en veérite le pere, le feu du sud est la
mere, enseigne la tradition,

Tandis que le feu destiné aux offrandes est le maitre spirituel — cet
ensemble de trois feux est ce qu'il y a de plus vénérable.

- dvidha KR- : « dédoubler ».

Str. 68.66

- mrgapakrstena hi te mrgayam paridhavata : absence d’accord en
cas, comme il arrive dans la langue épique ; au lieu de te, on attend
en effet tvaya, qui s'accorderait avec I'adj. verbal apakrstena et le
partic. présent paridhavata, tous deux a lI'instrumental (l'instrumental
et le génitif peuvent tous deux marquer 'agent d'une forme nominale
du verbe — ici asadita : c’est sans doute ce qui explique I'anacoluthe) ;
voir Oberlies (2003, § 10.2.3 (I1I), p. 297-298).

- mrgaya-, f : « chasse », mrgaydm_pari—DHAV—, I, P, paridhavatti, A,
paridhdvate, « aller a la chasse », « se livrer a la chasse ».

Str. 68.67

- urvasy, ete. : série d'’Apsaras, sorte de nymphes célestes.
- vara- + G : valeur superlative, voir 56d.

Str. 68.68

- brahma-yoni-, bv. : « qui a Brahma pour origine », « né de
Brahma » (yoni-, f, « matrice », a aussi, notamment ifc, le sens
d’« origine »).
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- brahma-yoni-, bv. : « qui a Brahma pour origine », « né de

Brahma » (yoni-, f, « matrice », a aussi, notamment ifc, le sens

d’« origine »).

- divah : Ab sg de dyu-, m, « ciel » (N sg. dyauh).

- jagati-, f : ici, « terre ».

- ajiyjanat : aoriste a redoublement, associé a un verbe ayant un
present de la classe X (janayati, « enfanter », « engendrer »,

causatif de JAN-, IV, A, jayate, « naitre »).

- menaka [...] visvamitrad ajijjanat : on remarquera qu'ici, c'est la
femme qui est présentée comme l'agent du proces d’enfanter,
'homme étant désigné au moyen d’'un ablatif, donc comme simple
origine ; 'expression usuelle (dans laquelle 'homme est marqueé
comme agent et la femme, désignée au locatif, comme simple « lieu »
de l'engendrement : cf. str. 18) est donc inversée, ce qui annonce
largumentation que Sakuntala développera dans le chapitre suivant.
- apasarah : les themes en -as- allongent leur syllabe finale au N sg.
animé, c'est-a-dire masculin ou féminin (vs. manas, n, « esprit »).

- visvamitrat : ablatif d'origine, marquant ici le pere — on a vu que le
locatif marquait la mere lorsque I'agent est le pere.

Str. 68.69

- prstha-, n : « dos », d'ou, s'agissant d'un lieu, « surface »,

« sommet », « pente » (d'une montagne).

- asati : « femme dénuée de vertu », « dévergondée » ; antonyme de
sati-.

- paratmaja- : probablement « enfant d'un amant » ; atmaja-, litt. « né
de soi » signifie généralement « fils » quand il est masculin, « fille »
quand il est féminin (atmaja-) ; mais ici il désigne '« enfant » de
maniere indifférenciée ; para-, m : probable équivalent de para-
purusa-, m, « autre homme [que le mari] », « amant ».

Str. 68.70

- krtavaty asmi : 1"¢ sg. d’'une sorte de parfait périphrastique, formé
de l'auxiliaire AS- (destiné a indiquer la personne, a travers la
désinence verbale, lorsqu’il ne s’agit pas d’'une « 3° personne », auquel
cas l'accord avec le groupe sujet au nominatif est suffisant), et de
ladjectif verbal « activé » au moyen du suffixe -vat-, f. -vati-.
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- krtavaty asmi : 1"¢ sg. d’'une sorte de parfait périphrastique, formé
de l'auxiliaire AS- (destiné a indiquer la personne, a travers la
désinence verbale, lorsqu’il ne s’agit pas d'une « 3° personne », auquel
cas l'accord avec le groupe sujet au nominatif est suffisant), et de
ladjectif verbal « activé » au moyen du suffixe -vat-, f. -vati-.

- janmani : « dans une vie antérieure » ; janman-, n, « naissance »,
signifie souvent, par métonymie, « existence » (dans le cadre du
samsara).

- yad : conjonction de subordination susceptible d’exprimer divers
rapports logiques ; ici, nuance consécutive (« pour que... »).

Str. 68.71

- kamam...tu... adv. : nuance d’'opposition entre les deux
propositions (pada ab et pada cd), qui sont en parataxe (absence

de subordination).

- gamisyamy aham asramam : chez Kalidasa, 'héroine exprime la
meéme intention apres avoir été rejetée par le roi, mais cette
possibilité lui est refusée par la voix de la femme ascete qui, sur
l'ordre de Kanva, I'a accompagnée ; sétant unie a Dusyanta, en effet,
elle ne dépend plus de son tuteur, qui ne peut continuer de lui offrir
sa protection.

- narhasi + infinitif en -tum : « daigne ne pas... » ; Sakuntala est
davantage préoccupée du destin de son fils — donc de l'intérét
supérieur de la dynastie de Duhsanta et du devenir du monde — que
de son propre statut ou de ses propres sentiments : c'est une
différence essentielle entre I'épopée et le drame.

Str. 68.72

- $raddhasyate : 3¢ sg. du futur moyen de $rad-DHA-, 111, P,
$raddadhati, A, sraddhatte, « faire confiance a... », « ajouter foi a... »
(+ Ac).

- a-satya-vacana-, bv. : « dont les paroles (vacana-) sont non (a-)
vraies (satya-) », « menteur » (on peut aussi interpréter ce composé
comme un upapadasamasa, « qui dit le faux », asatyam vaktt).
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Str. 68.73

- bandhaki-, f : « femme débauchée », « dévergondée »,

« courtisane ».

- niranukrosa-, adj. : « dépourvu de pitié », attribut de janani (idem
dans la strophe suivante).

- praverita- : adj. verbal qu’il faut rattacher au verbe *pravelayati, non
attesté, mais qui serait une forme preéfixée de velayati, « lancer »,

« jeter », « rejeter » ; cest un mot rare, qui évoque ici une grande
violence (la distribution entre formes en -r- et formes en -I-, qui
correspondent a l'origine a deux dialiectes différents, est une des
difficultes de la phonétique de I'indo-aryen ancien !).

- nirmalya-, f: « restes d'une offrande de fleurs ».

Str. 68.74

- brahmanatve lubdhah : lubdha-, adj. verbal de LUBH-, 1V, A, lubhyatt,
« désirer », a un sens actif (« qui désire ») et peut se construire avec le
locatif (litt. « qui éprouve du désir a I'égard de ») ; brahmanatva-, n :

« rang de brahmane » ; Vi§vamitra est en effet un ksatriya, un
membre de la classe des guerriers (ksatrayonih, « né dans l'ordre des
guerriers », au pada b), qui a effectué une longue ascese

— normalement incompatible avec 'amour — pour obtenir des dieux
de devenir brahmane ; c'est ce qui, aux yeux du roi, explique qu'il ait
abandonné sa fille illégitime.

- parayana-, n, ifc : « qui a pour but supréme », « entierement dévoué
a... », « qui s'adonne a... ».

Str. 68.75

- maharsinam ca te pita : suppléer l'attribut sresthah, a partir de
$restha du pada a, attribut de menakad. On notera I'incohérence dans
I'argumentation du roi : apres avoir fondé son refus sur le mépris que
lui inspirent les parents de Sakuntala, une apsaras qui a abandonné
son enfant et un faux ascete qui s'est adonné a des amours illégitimes
(strophes 73 et 74), il invoque a présent leur noblesse et leur haut
statut pour accuser de mensonge la jeune femme qui se prétend leur
fille. Il faut mesurer la distance qui sépare cette incohérence de la
rigueur et de l'exhaustivité qui président au contraire au plaidoyer
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de Sakuntala.

- abhidhasyasi : 2¢ sg. du futur actif d’abhi-DHA-, « dire » ; tayor
apatyam... tvam... ; le futur a ici une valeur modale : « comment
pourrais-tu... ? » ; construction : suppléer atmanam (apatyam étant
attribut du compl. d'objet), ou prendre apatyam comme compl.
d'objet : « évoquer un rejeton de ces deux €tres » (ils ne sont pas
susceptibles d’en avoir).

- pumg$cali-, f: litt. « qui court (cali-) apres les hommes (pums-) »,
« dévergondée », « courtisane » ; cf. la qualification de Menaka

en 73b.

Str. 68.76

85 - lajjate + partic. présent : « avoir honte de... ».
- a-$raddheya-, adj. : « a quoi on ne peut ajouter foi » (privatif de l'adj.
verbal d'obligation de $rad-DHA-).
- viSesatah, adv : « en particulier », « surtout ».
- sakase, ifc ou + G : « en présence de ».
- dustatapasi : V sg de dusta-tapasi-, « ascete indigne ».
- gamyatam : 3¢ sg. de I'impératif passif de GAM-, I, P, gacchati,
« partir » (litt. « que l'action de partir soit accomplie », tournure
injonctive usuelle).

Str. 68.77

86 Construction : mise en opposition d'un ensemble de deux

interrogations (pada ab) avec une troisieme (pada cd) ; kva + N...
kva ca + N... : litt. « ou est... ou est... », tournure exprimant une
irreductible dissemblance entre les objets nommeés ; cf. Kalidasa,
Raghuvamsa, I, strophe 2 :

kva suryaprabhavo vamsah kva calpavisaya matih |
titirsur dustaram mohad udupenasmi sagaram ||2||

D'un coté, la lignée qui descend du Soleil

- De l'autre, mon esprit dénué d'envergure :
Dans ma folie jentreprends sur un radeau
De traverser l'infranchissable océan !
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Str. 68.78

- atikaya-, adj. : « au corps tres/trop grand » (ici, « trop »).

- balo 'pi balavan : api a ici un sens concessif (« bien que... », ou

« encore... ») ; on notera la paronomase, qui

rapproche artificiellement bala-, n, « force » (dans le dérivé possessif
balavat-, « fort ») et bala-, m, « enfant ».

Str. 68.79

- sunikrsta-, adj. : « tres (su-) bas (nikrsta-) » ; avec un theme
d’adjectif, le préfixe su- peut servir a former une sorte de superlatif
(cf. 63d, 74b).

- yoni-, f: cf. 68b.

- prati-BHA-, 11, pratibhati : « briller », « apparaitre », ici « paraitre »,
« sembler » (avec attribut).

- yadrcchaya, adv. (I sg. de yadrccha-, « hasard », « accident ») : « par
hasard », « par accident ».

- jata menakaya : on remarquera l'emploi de I'instrumental,
surprenant avec jata, qui, usuellement, ne se construit pas avec un
complément d’agent — contrairement a I'adj. verbal du causatif,
janita- ; jayate, « naitre », est en effet intransifif. On attendrait I'Ab
menakayah, que le metre interdit : ce léger écart grammatical serait-
il motivé par la métrique ? Par ailleurs, dans ce type de construction,
la femme est généralement désignée au moyen d'un locatif.

Str. 68.80

Construction : les pada ab contiennent une phrase complexe,

composée d'une proposition principale (pada a) suivie d'une
proposition subordonnée relative (pada b) ; etat est le corrélatif de
yat, pronom relatif au N n sg. (« ce que... »). Les pada cd contiennent
deux propositions indépendantes en parataxe.

- paroksa-, adj. : litt. « au-dela (parah) du regard (aksa-) »,

« invisible », d’'ou, ici, « obscur ».

- yathestam, adv. : « selon [son] désir », « a son gré ».
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3.2. Adhyaya 69
Str. 69.1

90 Construction : cette phrase se compose de deux propositions
indépendantes, une dans chaque hémistiche, qui sont mises
en opposition (pasyasi : na pasyast).
- matra-, f : « mesure » ; ifc (bv.) : « ayant pour mesure... », « ayant la
taille de... », « ne consistant quen... ».
- chidra-, n : ici, « faute », « défaut », « vice » ; para-, iic, s'oppose a
atmanah (pada c).
- pasyan api na pasyasi : cette expression, ou api a sa valeur
concessive, fait écho a 68.18bc, rdja smarann api |
abravin na smaramiti. On peut donc penser que pasyan signifie bien
« voyant [tes propres fautes] » et non, avec un sens plus général,
« doué de vision »
- sarsapa-, m : « moutarde », « graine de moutarde ».
- bilva-, m : nom de l'arbre Aegle marmelos, de son fruit, de sa feuille ;
le fruit du bilva est beaucoup plus gros qu'une graine de moutarde
(cf. le proverbe francais, ou les comparants sont la paille et la poutre).

Str. 69.2

91 - tridasah, mpl. : « les Trente [dieux] » ; ce terme peut désigner les
dieux en géneéral.
- menaka tridaSesu : locatif prédicatif (« est parmi... », « appartient
a... »).
- anu + Ac : « a la suite », « apres », « derrieére » (en suivant) ;
I'affirmation revét un caractere hyperbolique.
- udricyate : 3¢ sg. du passif d'ud-RIC- (RIC-, VII, P, rinakti, A, rinkte),
verbe employé seulement au passif, avec une valeur intransitive,
« étre supérieur » (« a... » : + Ab), « exceller ».

Str. 69.3

92 antara-, n : « intérieur », « intervalle », « distance » (au sens
étymologique), différence (« entre... » : + G).
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Str. 69.4

mahendra-, kubera-, yama-, varuna- : respectivement les

Gardiens (lokapala-) de I'Est, du Nord, du Sud et de 'Ouest

— Sakuntala se déplace donc jusqu'aux quatre points cardinaux, ce
qui l'associe au concept de royauté universelle et la legitime comme
mere d'un prince qui y accedera (cf. 3ab et, s'agissant du destin de
Bharata, 27c).

Str. 69.5

Construction : les pada bc contiennent une proposition subordonnée

relative introduite par yam, dont I'antécédent est pravado 'yam ; le
pada a contient la proposition principale, dans laquelle ayam est le
corrélatif de yam. Le pada d contient une proposition indépendante,
ou le neutre tat désigne pravado 'yam.

- pravaksyami : 1" sg. du futur de pra-VAC-, 11, P, pravakti, « dire »,

« annoncer ».

- artham-, ifc : « avec pour but... », « afin de... ».

- KSAM-, 1, A, ksamate : « supporter », « endurer » ; ici, « accepter ».
- arhasi + infinitif en -tum : « daigne... » ; vient ensuite un ensemble
de strophes de style proverbial (6-19), dont les premieres expriment
une serie d'oppositions (6-13), tandis que les dernieres traitent de la
paternité en général (16-19), permettant a Sakuntala de revenir au cas
particulier du fils qu'elle lui a amené — organisation rhétorique
courante, qui consiste a justifier une demande ou une injonction en la
présentant comme l'application d’'une loi générale qui se vérifie dans
une multiplicité de cas. C'est donc une lecon de dharma que la jeune
femme délivre a Duhsanta. Le Mahabharata abonde en maximes ou
sentences proverbiales, souvent délivrées les unes a la suite des
autres, dont certaines sont récurrentes et peuvent se rencontrer
dans d’autres textes.

Str. 69.6

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée
de temps, introduite par yavat (« tant que... »), tandis que les pada cd
contiennent la proposition principale, « introduite » par tavat (« tout
ce temps... »).



Agastya, 1| 2025

96

97

98

99

100

- anyebhyo rupavattaram : le compl. du comparatif (ici en -tara-,
cf. grec —tepog) se met a l'ablatif.

Str. 69.7

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée
de temps, introduite par yada (quand... »), tandis que les pada cd
contiennent la proposition principale, introduite par tada (« alors... »).

- vikrta-, adj. : « difforme » (litt. « fait de travers »).

- Pada cd : formule énigmatique ; itara-, pronom-adj. : « autre », en
principe « autre de deux » ; le sens est probablement ici « inférieur »
dans le premier cas, « supérieur » dans le second, la

fonction d’itaram janam étant celle d'un attribut du compl. d'objet
atmanam. Etre « autre » revient a posséder la qualité

contraire (van Buitenen : simplement « he knows how inferior he is »).

Str. 69.8

- ativa, adv. : « excessivement », « au plus haut
point » (attva rupasampannah : superlatif).

- avamanyate : ici, « mépriser ».

- na Rkincit, adv. : « en aucune fagon ».

- vihethaka-, m : « diffamateur » (vihethayati).

Str. 69.9

- adatte (*a-da-D-te): 3¢ sg. du présent d'a-DA-, 111, « recevoir »,
« prendre », au sens ici de « choisir », « retenir ».

Str. 69.10

Pada d : pouvoir conventionnellement attribué a l'oie sauvage (qui est
fréquemment associée a 'ame individuelle, qui aspire a rejoindre le
Brahman comme l'oiseau aspire a retourner au lac Manasa) ; cf.
Lanman (1898).

Str. 69.11

Construction : yathd... tatha... : « de méme que... de méme... » (pada

ab : proposition subordonnée comparative, pada cd :
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proposition principale).

- paritapyate : 3¢ sg. du passif de pari-TAP-, I, P, paritapati, « briler »,
employé comme un verbe intransitif ; avec partic. présent : « souffrir
de ».

- pari-VAD-, I, P, parivadati : « mal parler de... », « diffamer »,

« blamer ».

Str. 69.12

Construction : la méme que dans la strophe précédente, mais tatha
est ici remplacé par evam (qui a le méme sens).

- abhivadya : absol. d’'abhivadayati, causatif d’abhi-VAD-, I, P,
abhivadati : « saluer respectueusement » ; le causatif a le méme sens

que le verbe base.

- sat-, adj./m : « (homme) de bien », « juste » ; saj-jana-, m : idem
(substantif seulement).

- gacchanti nirvrtim, bhavati nirvrtah : expressions de sens
rigoureusement équivalents.

Str. 69.13

- yatra, adv. relatif : « 1a ot », dans le sens de « lorsque ».

- vacya-, adj. verbal d’'obligation de VAC- : « a qui il faut parler » ou

« qui mérite le blame ».

- sukham JIV- : « vivre heureux » (sukham est ici adv.) ; jivanti a deux
sujets, qui sont mis en opposition dans le cadre d'une asyndete.

- Pada d : peu clair ; on peut comprendre : « ils disent (ahuh) que les
autres (paran : ceux qui leur parlent ou ceux qui les blament) sont de
cette sorte (tatha-vidhan) », cest-a-dire « ils disent que les autres
sont comme eux ». Mais on peut aussi comprendre paran dans le sens
d’ « ennemi », attribut de tathavidhan (van Buitenen : « When the
good are belittled by others they call such people enemies »).

Str. 69.14

Construction : les pada cd contiennent une proposition subordonnée
relative introduite par yatra, « 1a ou... », dans le sens de « le fait
(éventuel) que... » ; les pada ab contiennent la proposition principale,
introduite par le corrélatif atah (compl. du comparatif hasyataram),
qui renvoie a la proposition subordonnée.
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Str. 69.15

- satya-dharma-cyuta- : « qui s'est écarté (cyuta-) de la vérite (satya-)
et du dharma (dharma-) » ; on pourrait comprendre le premier
membre de ce composé tatpurusa comme un karmadharaya et non
comme un dvandva : litt. « le dharma qui consiste en la verité », donc
« le dharma de vérité », « le devoir de vérité », comme le fait

van Buitenen (simplement : « a liar »), mais on trouve le duel satya-
dharmau, qui ne peut étre qu'un dvandva, en 20c.

- asisa-, m : « serpent venimeux ».

- anastika-, astika-, m : « le mécréant », « le croyant » ; « le
sceptique », « l'orthodoxe » ; astika- est un dérivé délocutif (avec
vrddhi de la syllabe initiale) de la phrase asti : son sens est « celui qui
dit ‘[cela] existe’ » ; an-astika- en est tiré au moyen du préfixe
négatif ; on rencontre plus souvent nastika-, délocutif dérivé
directement de la phrase négative na asti.

- ud-VIJ-, I, P, udvijati, A, udvijate : « étre agité », « trembler », d'ou

« avoir peur de... » (+ Ab).

- kim punah, loc. adv. : « que dire alors de... ? », « a fortiori ».

Str. 69.16

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée

relative « introduite » par yah, tandis que le pada c contient la
proposition principale, introduite par tasya, compl. de nom de
sriyam ; pada ¢ : proposition indépendante, pour laquelle il faut
suppléer le sujet.

- ghnanti (*GHN-anti) : 3¢ pl. de HAN-, II, P, hanti (HAN-ti),

« frapper », « tuer », « détruire ».

- $riyam : cf. 68.41d.

- lokan upasnute : ces « mondes » sont les mondes post mortem,
en particulier le ciel ; c’est une formule équivalente a « gagner le
paradis » (svargam gacchatt).

Str. 69.17

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée

causale « introduite » par hi, « parce que », et les pada cd, la
proposition principale « introduite » par tasmat, « pour cette raison ».
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On peut aussi considérer hi comme un adv. qui articule cette strophe
a la précédente (« car ») et les pada ab comme contenant une phrase
indépendante, ou tasmat joue le role d'adverbe (« c’est pourquoi »).

- kula-vams$a-, m : « la famille et la lignée », sorte d’hendiadyn.

- pitarah, mpl. : les « peres », « les ancétres ».

- samtyajet : optatif prescriptif, dont le sujet est indéfini (on peut
traduire par « on »).

Str. 69.18

Remarque générale : Cette strophe, qui est peut-étre interpolée, se

présente comme une citation de la Manusmrti, bien quelle n'en
reproduise ni les termes exacts ni le nombre des items : elle semble
renvoyer a IX, str. 158-160 :

putran dvadasa yan aha nrnam svayambhuvo manuh |
tesam sad bandhudayadah sad adayadabandhavah ||158]|
aurasah ksetrajas caiva dattah krtrima eva ca |
gudhotpanno ‘paviddhas ca dayada bandhavas ca sat |[159||
kaninas ca sahodhas ca kritah paunarbhavas tatha |
svayamdattas$ ca Saudras ca sad adayadabandhavah [[160||

158. Parmi les douze [sortes de] fils que Manu fils de Svayambhu a
mentionnées pour les hommes,

Six sont a la fois parents et héritiers, six parents mais non héritiers.
159. Le fils légitime et celui qui est né de I'épouse, le fils donné en
adoption et le fils désigne,

Le fils clandestin et celui qui a été adopté apres abandon sont les six
qui sont a la fois héritiers et parents.

160. Le fils né d'une femme non mariée, le fils porté par une femme
lors de son mariage, le fils acheté et le fils d'une veuve remariée,

Le fils qui s’est lui-méme donné en adoption et le fils d'une [épouse]
$udra sont les six qui sont parents sans étre héritiers.

On reconnait aisément les diverses catégories :

- sva-patni-prabhava-, « né de sa propre épouse », désigne sans
doute ce qui chez Manu porte le nom de ksetra-ja-, litt. « né dans le
champ » (la femme est assimilée au champ ot 'homme seme une
graine : ibidem, IX, 32-55), appellation attribuée au fils obtenu par
lévirat (mariage d’'une veuve avec son beau-frere, destiné a la
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perpétuation de la lignée du défunt) ; il regroupe peut-étre cette
catégorie avec celle du fils légitime (celui qu'un homme engendre
dans le sein de sa femme l1égitime, c'est-a-dire épousée selon les
regles qui définissent les unions entre varna), appelé aurasa- par
Manu, litt. « issu du sein [de son pere] » ou « [que le pere prend] sur
[son] sein » ; les deux catégories sont en effet, du point de vue du
droit et du statut, considérées comme équivalentes.

- labdha-, « obtenu », désigne sans doute le fils adopté que son pere
naturel a confié a son pere adoptif, que Manu appelle datta- (labdha-
étant en quelque sorte la contrepartie de datta-, énoncant le méme
proces mais du point de vue du récipiendaire, non plus du donataire).
Il se peut aussi qu'il regroupe plusieurs types de fils

adoptifs (apaviddha- et svayamdatta-).

- krita-, « acheté », correspond exactement a une des catégories de
la seconde subdivision de Manu.

- vivardhita-, « qu'on a fait grandir », « éleveé », peut faire référence
au fils porté par une femme au moment de son mariage et a celui
d’'une veuve remariée (respectivement sahodha- et paunarbhava-
chez Manu), peut-étre aussi a celui qui a été abandonné, si ce cas
particulier n'est pas inclus dans la catégorie labdha-.

- krta- correspond probablement a ce que Manu appelle krtrima-
(litt. « artificiel »), qui est le fils désigné, adopté a l'initiative du seul
pere adoptif.

- anyasu utpanna-, « né dans le sein d’autres femmes », regroupe
probablement le fils clandestin, c'est-a-dire né d’'une relation
adultere (gudhotpanna- chez Manu), le fils né d'une femme non
mariée (kanina-) et le fils d'une femme sudra, que le varna du pere lui
interdit d’épouser.

On peut proposer le tableau de correspondance suivant :

Mbh Manusmrti

svapatniprabhava- | aurasa-, ksetraja-

labdha- datta-, svayamdatta-, (apaviddha- ?)
krita- krita-

vivardhita- sahodha-, paunarbhava-, apaviddha- ?
krta- krtrima-

anydasutpanna- gudhotpana-, kanina-, $audra-
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Cette reconstruction est évidemment hypothétique et appelle une
recherche plus complete, dans les commentaires de la Manusmzrti,
dans les Dharmasutra et les autres Smrti (ainsi que leurs
commentaires), et dans la littérature secondaire portant sur le
dharmasastra, la « science du dharma ».

NB : panca (pada a) renvoie aux cinq premiers €éléments, en asyndete,
de l'énumération (jusqu'a krtan, au pada c) ; le dernier élément,
anydsu cotpannan, est « ajouté » aux cing précédents au moyen de

la particule ca : 'énumeération verifie la relation d’'associativité, cest-
a-dire qu'elle peut associer une partie des unités énumérées dans un
sous-ensemble (a, b, ¢ = [a, b], c ou a, [b, c]).

Str. 69.19

- narakat : ici, « enfer » en général (terme générique) : il s'agit en fait
de I'enfer Put (cf. 68.38).

- jatah : adj. verbal de JAN-, apposé€ au sujet putrah, « en naissant »,

« par leur naissance ».

- dharma-plava-, m, kdh. : « navire (plava-) qu'est le dharma (dharma-
) », métaphore tres courante dans la littérature morale, le mal,
I'adversiteé et le cycle des renaissances étant représentés comme un
océan quil s'agit de traverser.

Str. 69.20

Construction (anvaya-) : les pada cd peuvent indifféremment se
rapporter (par apposition de palayanah a tvam) a la proposition
contenue dans les pada ab ou a celle contenue dans les pada ef.

- palayanah : N m sg. du participe présent de palayate, X, A
(usuellement P, palayati), « protéger » « préserver », « sauvegarder » ;
on notera l'emploi du suffixe de participe moyen normalement
réservé aux présent athématiques (on attend palayamanah) ; voir
OBERLIES 2003, 9.1, p. 263-264.

- vodhum : infinitif en -tum de VAH-, 1, P, vahati, A, vahate,

« transporter », « véhiculer », « conduire », ici « mener a terme »,
« commettre ».
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Str. 69.21

- vara-, adj., + Ab : « meilleur que... » ; n: «... est une meilleure chose
que... », « il vaut mieux... que... ».

- kupa-Satat : Sata-, « cent », est un substantif qui se construit le plus
souvent avec le génitif ou ifc. (voir 68.63d).

Str. 69.22

Construction : les deux hémistiches contiennent chacun une

proposition indépendante, ces deux propositions se trouvant en
parataxe (absence de subordination entre deux propositions liées par
un lien logique) ; la relation est ici hypothétique : les pada ab
énoncent I'hypothese, les pada cd la conclusion qu'on en tire.

- hi : relie 'ensemble de la strophe a la strophe qui précede.

- sahasra-, n : « mille » ; a I'instar de $ata-, cest un substantif, qui se
construit le plus souvent avec un génitif pluriel, ou, comme ici, ifc.

- visisyate : 3¢ sg. du passif de vi-SIS-, VII, P, visinasti, « distinguer »,
employé comme un présent intransitif, « se distinguer », « étre
supérieur » (« a » : + Ab) ; méme structure qu'udricate en 2c.

Str. 69.23

Construction : les pada ab contiennent deux composés nominaux qui
sont sujets du groupe verbal, étrangement accordé au singulier, qui
occupe le pada d ; celui-ci est constitué du verbe AS- a

'optatif potentiel, syat, et de deux attributs, samam et na... samam,
articulés par la conjonction va, « ou bien » : c'est une double
possibilité qui est ainsi exprimée. Le pada c est difficile a
comprendre, en raison, vraisemblablement, d'une altération textuelle
— les manuscrits présentent d’ailleurs plusieurs variantes (édition
critique du B.O.R.L,, vol. 1, p. 313-314). Si on admet la lecon satyam ca
vadato rajan, il faut comprendre satyam vadatah comme
complément de samam, vadatah étant le G m sg. substantive du
partic. présent de VAD- et satyam son complément d'objet :

« [égal /pareil 2] celui qui dit la vérité » ; mais, outre que I'expression
est étrange, qui associe par la comparaison ce groupe nominal
désignant un homme aux deux composés des pada ab qui désignent
des conduites, la présence de la conjonction ca est dans ce cas
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incompréhensible : elle implique en effet que satyam soit, au méme
titre que les deux composés qui précedent, sujet du verbe. Parmi les
autres lecons signalées par I'édition critique, la plus convaincante est
celle qui propose de lire vacanam au lieu de vadato : si on la retient,
satyam ca vacanam, « et la parole véridique » (satyam est alors
adjectif) constitue bien le 3° terme d'une énumération qui rassemble
les sujets du verbe, samam et na... samam étant leur attribut
commun, toujours accordé au singulier. Le sens général est le méme
— il est d'ailleurs énigmatique : la récitation des Veda et la visite des
lieux sacrés peuvent étre considérées comme valant ou ne valant pas,
sur le plan moral et rituel, le fait de dire la veérité. Toutes les
traductions consultées, sans préciser quelle lecon elles ont suivi,
comprennent ainsi la strophe ©.

- sarva-vedadhigamana-, n : « étude (adhigamana-) de tous (sarva-)
les Veda (veda-) ». Létude et la récitation des Veda, c'est-a-dire des
quatre recueils liturgiques (Rgveda, Samaveda, Yajurveda,
Atharvaveda), est source de mérite.

- sarva-tirthavagahana-, n : « fait de se baigner (avagahana-) dans
tous (sarva-) les gués sacrés (tirtha-) » ; la tournée des gueés ou lieux
sacres, qui constitue une sorte de pelerinage, est une pratique
rituelle fréquente, a laquelle se livreront plusieurs personnages de
I'épopée. Elle apporte des mérites, au méme titre que 'étude et la
récitation des Veda.

Str. 69.24

- para-, adj., + Ab : « situé au-dela de... », « supérieur a... » ; n :

« chose supérieure ».

- anrta-, n (substantivation d'un adj. verbal précédé du préfixe
négatif) : litt. « non-vérité », « mensonge » ; soppose ici a satya-, adj.,
«vrai » et n, « vérité » (en védique, antonyme de rta-, « vériteé »,
vocable qui a été supplanté par satya-).

Str. 69.25

- samaya-, m : « convention », dou « engagement », « regle », « loi ».
- ma tyaksih : 2¢ sg. de l'injonctif prohibitif (aoriste sigmatique) de
TYAJ-, 1, P, tyajati, « abandonner ».
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- samaya-, m : « convention », dou « engagement », « regle », « loi ».
- ma tyaksih : 2¢ sg. de l'injonctif prohibitif (aoriste sigmatique) de
TYAJ-, 1, P, tyajati, « abandonner ».

- sangata- = samgata- : adj. verbal de sam-GAM-, « qui

accompagne », « qui suit », « qui s'attache a... », + [ ou G.

Str. 69.26

Construction : les pada ab et le premier mot du pada ¢ (atmanah, mis

en relief par ce rejet : c'est a lui-méme que le roi ferait tort en ne
reconnaissant pas son fils, ainsi que Sakuntala le lui a longuement
expliqué, 68.36-38, 47-48, etc.) constituent un ensemble de deux
propositions subordonnées hypothétiques, « introduites » par cet,

« si» ; elles dépendent des deux propositions en asyndete qui
occupent le reste du second hémistiche, a partir de hanta.

- prasanga-, m : « attachement », + I, G ou L.

- atmanah : génitif compl. de $raddhasi ; $rad-DHA-, « se fier a... »,

« accorder crédit a... », se construit anciennement avec le datif,
ultérieurement avec le génitif ou le locatif d'un nom désignant une
personne, le locatif d'un nom désignant une chose.

- hanta : particule exclamative exprimant diverses émotions — ici, le
mécontentement, la douleur (« hélas »...).

- tvadrse : adjectif substantivé, « quelqu'un tel que toi » ; ce locatif est
compl. de sangatam, « réunion », « union ».

Str. 69.27

- rte : « sans » ; se construit normalement avec I'accusatif ou I'ablatif,
mais ici avec le locatif ; voir OBERLIES 2003, 10.3.7, p. 358, remarque.
Lexpression est significative : le destin de 'univers ne dépend pas de
la décision de Duhganta et c'est la connaissance qu'elle en possede,
c'est-a-dire sa connaissance de la vérité, qui fonde dans tout le
dialogue la supériorité de Sakuntala.

- Saila-rajavatamsaka-, bv. : « ayant comme parure

d’oreille (avatamsaka-) le roi (raja-) des montagnes (Saila-) » (Saila-
raja- = himavat- = himalaya-).

- catur-antam imam urvim : cf. 4ab ; catur-anta-, bv. : litt.

« comprenant [les] quatre (catur-) limites (anta-) », d'ot « jusqu’a ses
quatre limites », « jusqu’aux quatre points cardinaux », clest-a-dire la
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terre entiere.
- palayisyati : palayati signifie a la fois « protéger » et « gouverner »
(gouverner, c'est protéger).

4. Traduction

4.1. Adhyaya 68

14.
Elle se rendit aupres du roi, ou elle se fit connaitre et introduire,
En compagnie de ce fils dont la splendeur était celle du soleil matinal.

15.

Apres lui avoir rendu hommage selon l'étiquette, Sakuntala lui dit” :
Voici ton fils, 0 roi : qu'il soit par toi consacre au rang de prince
héritier !

16.

Car Cest toi qui as engendré ce fils, né dans mon sein, pareil a un
dieu:

Agis envers lui comme il a été convenu, 0 le plus éminent

des hommes.

17.
Cette condition que jadis tu acceptas, quand nous nous unimes
Pres de l'ermitage de Kanva, souviens-t-en, 0 fortuné !

18.

Quand il eut oui ces paroles qu'elle avait dites, le roi, bien qu’il

se souvint,

Lui répondit : Je ne me souviens pas ! De qui es-tu I'épouse, ascéte
impure ?

19.

Je ne me souviens pas d'un lien qui m'unirait a toi, pour le dharma, le
kama ou l'artha ;

Va-t'en ou demeure, a ta guise, ou bien agis comme il te plaira !

20.
Oyant ces mots, la jeune femme a la taille exquise, ressentant une
sorte de honte, pleine de sagesse,
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Demeura comme stupéfiée par la douleur, aussi immobile que le
tronc d’un arbre.

21.

Les yeux rouges de colere et d'indignation, les levres entrouvertes
et tremblantes,

Elle regarda le roi de travers, comme si elle cherchait a le briler par
ses regards.

22.

Dissimulant I'expression de son visage alors quelle était emportée par
sa fureur,

Elle retint alors, usant de sa puissance ascétique, I'énergie accumulée
en elle.

23.
Apres un instant de réflexion, remplie de douleur et d'indignation,
Elle regarda son époux et avec colere lui adressa ces mots :

24.

Pourquoi, grand roi, alors que tu me reconnais, me dis-tu ainsi,
Détaché, que tu ne me reconnais pas, agissant comme si tu étais un
autre que toi-méme, un homme vil ?

25.
Ton ceeur, lui, sait ce qu'il en est ! De la verité comme du mensonge,
Noble seigneur, tu es le témoin ! Ne va te répudier toi-méme !

26.

Celui qui se prétend lui-méme autre que ce qu'il est,

Ce voleur qui est lui-méme l'objet de son larcin, de quel mal n'est-il
point coupable ?

27.

Tu penses que tu es seul : tu ignores le vieux sage qui habite ton
ceeur !

Tu commets cette fraude devant celui qui connait ton forfait !

28.
Lhomme coupable d'un forfait songe : « Personne ne me connait ! » ;
Mais les dieux le connaissent, et son étre intérieur également !

29.
Le soleil et 1a lune, le vent et le feu, le ciel, la terre, les eaux, le



Agastya, 1| 2025

coeur, Yama,
Le jour et la nuit, les deux crépuscules et Dharma connaissent les
actions d'un homme.

30.

Yama Vaivasvata emporte le méfait de celui

Dont la conscience, témoin de ses actes qui habite son cceeur,
est satisfaite.

31.
Mais 'homme au coeur mauvais dont la conscience n'est pas satisfaite,
C'est lui que Yama emporte, ce malfaisant coupable d'un forfait.

32.

Se répudiant lui-méme par lui-méme, il se prétend autre ;

Or les dieux ne se montrent pas propices envers celui qui n'est pour
lui-méme d’aucun secours !

33.

Ne me répudie pas ainsi, moi, ton épouse obéissant a la loi du mari, au
motif que je suis venue de moi-méme :

C'est ta femme, venue d'elle-méme aupres de toi, quen moi tu refuses
d’honorer, digne pourtant des présents d’hospitalite !

34.

Pourquoi, comme si jétais une femme vile, me regardes-tu avec
mépris, en pleine assemblée ?

Je n'éleve pas ma supplique dans un désert : pourquoi ne m'entends-
tu pas ?

35.
Si tu ne fais pas ce que je dis alors que je te supplie,
Duhganta, alors ta téte aujourd’hui éclatera en cent morceaux !

36.

Un époux, apres avoir pénétré son épouse, renait en elle :

Les poetes d’autrefois savaient qu'en cela consiste le caractere
d’épouse que possede une épouse.

37.
Celui qui nait comme le rejeton d'un homme qui a approché
une femme,
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Celui-la assure par sa descendance le salut de ses ancétres
morts autrefois.

38.
Parce qu'un fils sauve son pere de I'enfer appelé Put,
Le dieu né de lui-méme I'a lui-méme proclamé putra.

39.

Est une épouse celle qui est experte a la maison, est une épouse celle
qui enfante,

Est une épouse celle dont I'époux est toute la vie, est une épouse celle
qui obéit a la loi du mari.

40.

Lépouse est la moitié de 'homme, I'€pouse est son compagnon le
plus précieux,

Lépouse est la racine de la triade des buts de 'homme, I'épouse est
I'allié de qui va mourir.

41.

Ceux qui ont une épouse sont ceux qui accomplissent les rites ; en
compagnie d'une épouse, ils accomplissent le sacrifice domestique ;
Ceux qui ont une épouse connaissent la joie ; a ceux qui ont une
épouse s’attache la fortune.

42,

Ces épouses aux paroles aimables sont des compagnons dans

la solitude,

Des peres dans 'accomplissement du dharma, des meres pour celui
qui souffre.

43.

Méme au cceur des foréts sauvages, elles sont le repos de 'homme qui
voyage ;

On peut faire confiance a un homme qu’accompagne une épouse,
aussi les épouses sont-elles le meilleur chemin.

44.

Méme quand il est défunt et qu’il transmigre, partageant dans
I'adversité le sort commun,

Une épouse qui obéit a la loi du mari suit celui qui est toujours
son €époux.
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45.

Une épouse premiere défunte demeure chez les morts a attendre
son mari,

Tandis qu'une femme vertueuse suit son époux s'il meurt avant elle.

46.

C'est pour cette raison, 0 roi, que I'on souhaite se marier :
Parce qu'un mari gagne une épouse dans ce monde et dans
'autre monde.

47.

Un fils, c'est soi-méme engendré par soi-méme, disent les sages ;
C'est pourquoi un homme doit voir en son épouse, mere de son fils,
sa propre mere.

48.

Le fils né dans le sein d’'une épouse est comme son propre visage
dans un miroir ;

A sa vue, le géniteur se réjouit autant que ’homme pieux qui a atteint
le paradis.

49.

Consumés par les souffrances de 'ame et affligés par les maladies,
les hommes

Se réjouissent dans leurs épouses comme ceux qui, souffrant de la
chaleur, se baignent dans l'eau.

50.

Méme au comble de la colere, puisse le sage ne point dire a ses
femmes d'ameres paroles,

Voyant en elles, a portée de sa main, son plaisir, sa joie et son dharma.

51

Les femmes sont toujours le champ sacré de leur propre naissance :
Quel pouvoir ont les sages eux-mémes de créer une progéniture,
sans la femme ?

52.

Lorsqu'un fils, tout couvert de la poussiere du sol, se jette
Dans les bras de son pere et 'embrasse, que peut souhaiter de
mieux celui-ci ?
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53.

Et toi, tel que tu es, ce fils qui est venu de son propre chef,

plein d’affection,

Et qui te regarde, pourquoi le rejettes-tu, frongant les sourcils de
meépris ?

4.

Les fourmis portent leurs ceufs sans les briser :

Pourquoi ne porterais-tu pas, toi qui connais le dharma, ton propre
fils ?

55.

Toucher des vétements, de jolies femmes, de l'eau ne procure pas
autant de plaisir

Que le plaisir qu'on ressent a toucher le tout jeune fils qu'on
embrasse !

56.

Le brahmane est le meilleur des bipedes, la vache le plus précieux
des quadrupedes,

Le maitre vénéré le meilleur des étres vénérables — le fils est le plus
exquis des étres que I'on touche.

57.
Que ce fils de si belle apparence t'embrasse et te touche :
Il n'existe rien au monde qu’on ait plus de plaisir a toucher qu'un fils !

58.

Apres que se furent écoulées trois années, 6 dompteur d’ennemis,
jai enfanté

Ce prince, 0 seigneur des rois, pour qu'il mette fin a tes peines.

59.

« Il célebrera au total cent fois le sacrifice du cheval », 6 descendant
de Puru:

Voila ce quautrefois, au moment de sa naissance, me dit une

voix céleste.

60.
Quand, apres étre allé dans un autre village, ils prennent tendrement
sur leurs genoux
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Leurs fils et reniflent leur téte, les hommes ne se réjouissent-ils donc
pas?

61.

Dans les Veda méme, les deux-fois-nés prononcent cette
formule rituelle,

Lors de la cérémonie marquant la naissance de leurs fils — tu la
connais aussi :

62.

« Tu nais de chacun de mes membres, tu nais de mon coeur,

En vérité tu es moi-méme sous le nom de fils : tel étant vis cent
automnes !

63.
Car ma nourriture dépend de toi, ainsi que ma lignée impérissable ;
Aussi, vis cent automnes dans le plus grand bonheur, mon petit ! »

64.

C'est de tes membres qu'est né cet enfant, d'un homme un autre
homme :

Regarde mon fils comme un second toi-méme, reflété dans l'eau pure
d’'un étang.

65.

Car de méme qu'on allume le feu destiné aux oblations au feu du
maitre de maison,

De méme cet enfant est né de toi : toi, d'un que tu étais, tu es
devenu double.

66.

C'est toi qui, entrainé au loin par une gazelle au cours d'une partie
de chasse,

Es venu a moi, alors que jétais une jeune fille, 6 roi, a 'ermitage de
mon pere.

67.
Urvasi, Purvacitti, Sahajanya, Menaka,
Visvaci et Ghrtaci sont les six plus belles Apsaras.

68.
Parmi elles, celle qui se nomme Menaka, une exquise Apsaras née
de Brahma,
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Ayant rejoint la terre depuis le ciel, m'a enfantée des ceuvres
de ViS§vamitra.

69.

Clest elle, 'Apsaras Menaka, qui m’a mise au monde sur une hauteur
de 'Himalaya,

Avant de s'en aller en me laissant la, comme une dévergondée
abandonne I'enfant d'un amant.

70.

Quel acte impur ai-je donc commis autrefois, dans une vie antérieure,
Pour que mes parents m'abandonnent dans mon enfance, et toi
aujourd’hui ?

71.

Abandonnée de toi, je m'en irai du moins a I'ermitage,

Mais cet enfant qui est ton fils, daigne ne point I'abandonner toi-
méme !

Duhsanta dit :

72.

Je ne reconnais pas ce fils né dans ton sein, Sakuntala ;
Les femmes sont menteuses : qui se fiera a tes paroles ?

73.

Menaka, ta mere débauchée, est dénuée de pitié,

Qui sur une hauteur de 'Himalaya t'a rejetée, comme les restes d'une
offrande de fleurs !

74.
Et ton pere, né dans l'ordre des guerriers, est dénué de pitié lui aussi,
Vi§vamitra qui, aspirant a devenir brahmane, s'est adonné a 'amour !

75.

Menaka est la meilleure des Apsaras et ton pere, le meilleur des
grands sages :

Comment pourras-tu te prétendre leur rejeton, toi, telle une
dévergondeée ?

76.

N’as-tu point honte de proférer ces propos auquel on ne saurait
ajouter foi,

Surtout en ma présence ? Va-t'en, ascete impure !
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77.

Ou est le grand sage toujours féroce ? Ou est '’Apsaras Menaka ?
Et ou es-tu, toi, cette misérable qui porte les vétements d'une
ascete ?

78.

Et le corps de ton fils est trop grand, il est fort malgré son jeune age :
Comment en si peu de temps a-t-il pu grandir et devenir pareil au
tronc d'un arbre $ala ?

79.

Ta naissance est bien vile, tu me sembles une dévergondée :

C'est par accident, par un effet hasardeux de la passion amoureuse,
que tu es née de Menaka !

80.
Tout ce que tu me dis me semble bien obscur, ascete,
Moi je ne te reconnais pas — va-t'en ou te conduira ton désir !

4.2. Adhyaya 69

Sakuntala dit :

1.

O roi, tu vois les fautes d’autrui, qui ont la taille d'un grain de
moutarde ;

Quoique les ayant sous les yeux, tu ne vois pas les tiennes, qui ont la
taille du fruit du bilva.

2.

Menaka fait partie des Trente dieux et les Trente viennent apres
Menaka :

Ma naissance surpasse ta naissance, Duhsanta !

3.

Toi tu erres sur la terre, 0 roi, moi je me meus dans le ciel :

Il y a entre nous, comme tu vois, autant de différence qu'entre le
Mont Méru et un grain de moutarde !

4.
Du grand Indra, de Kubera, de Yama et de Varuna
Je fréquente les demeures : vois quelle est ma puissance, 0 roi !
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5.

Elle est véridique, cette parole que je m'en vais t'adresser,
0 irréprochable,

Pour tinstruire et non par ressentiment : daigne I'entendre
et l'accepter.

6.

Un homme laid, tant quil ne voit pas son propre visage dans
un miroir,

Se croit doué d'une beauté qui dépasse celle des autres.

7.

Mais quand il contemple son visage difforme dans un miroir,
Alors il se reconnait comme une personne inférieure plutot
que supérieure.

8.

Un homme doué d’'une extréme beauté ne montre jamais aucun
mépris ;

En murmurant des propos d’'une extréme dureté, on devient ici-bas
un diffamateur.

9.

Car le sot, quand il entend les propos bons et mauvais que
murmurent les hommes,

Retient les paroles mauvaises, comme le cochon qui se
nourrit d'ordures.

10.

Mais le sage, quand il entend les propos bons et mauvais que
murmurent les hommes,

Retient les paroles vertueuses, telle 'oie sauvage qui de l'eau extrait
le lait.

11.
Car de méme que 'homme vertueux souffre d’avoir a blamer autrui,
De méme a blamer autrui le méchant homme prend plaisir.

12.

De méme que les justes sont heureux de parler avec respect
aux anciens,

De méme le sot éprouve du bonheur a injurier le juste.
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13.

Ceux qui ignorent les vices vivent heureux, comme les sots qui sont a
I'afftit des vices ;

Quand les justes s’attirent le blame des autres, ils disent que ces
autres sont tels queux-mémes.

14.
Il ne se trouve dans le monde rien de plus risible
Que d'entendre un meéchant traiter lui-méme un juste de méchant.

15.

Un homme qui s'est écarté de la vérité et du dharma, autant qu'un
serpent venimeux quand il est furieux,

Inspire de la terreur a I'incroyant lui-méme : que dire alors du
croyant !

16.

De celui qui renie un fils semblable a lui apres I'avoir lui-

méme engendré,

Les dieux détruisent la fortune et il n'accede pas aux divers mondes.

17.

Les ancétres ont dit que le fils est le fondement de la famille et de
la ligneée,

Le plus éminent de tous les dharma : aussi ne faut-il point
abandonner son fils !

18.

Nés de I'épouse, recus en adoption, achetes, éleves,

Désignés : Manu a dit qu'il existe cing sortes de fils, plus ceux que
d’autres femmes ont enfantés.

19.

IIs apportent aux hommes le dharma et la renommee, ils accroissent
la joie que ressent leur esprit,

Par leur naissance ils sauvent leurs peres de l'enfer : les fils sont le
navire du dharma.

20.
Tel que tu es, 0 tigre des rois, daigne ne point abandonner ton fils,
Sauvegardant ta propre personne, la vérite et le dharma, 6 maitre de
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la terre ;
O lion parmi les hommes, daigne ne point commettre de fausseté !

21.

Un étang vaut mieux que cent puits, un sacrifice vaut mieux que
cent étangs,

Un fils vaut mieux que cent sacrifices — la vérité vaut mieux que
cent fils.

22.
Car si l'on pese sur une balance mille sacrifices du cheval et la vérité,
La vérité 'emporte sur les mille sacrifices du cheval.

23.
Etudier tous les Veda, se baigner a tous les gués sacrés
Et dire la vérité, 0 roi, se valent ou ne se valent pas.

24.

Il n'est point de dharma plus haut que la vérité, il n'est rien au-dela de
la vérite,

Il n'est rien de plus amer en ce monde que le mensonge.

25.

O roi, la vérité est le Brahman supréme, la vérité est la loi supréme :
Ne renonce pas a ton engagement, 6 roi, que la vérité soit avec toi !

26.

Si tu t'attaches au mensonge, si de toi-méme tu n'accordes pas credit
A ta propre personne, hélas je m'en vais : il n'est point d’union avec un
homme comme toi.

217.

Méme sans toi, Duhsanta, mon fils protegera cette terre

Jusqu’a ses quatre limites et portant le roi des montagnes comme
parure doreille.
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NOTES

1 On emploie le terme « chapitre », mais chaque « livre » (parvan) de
I'épopée est divisé en adhyadya, litt. « lecon » : 'épopée était destinée a la
récitation et a l'audition.

2 Est ici proposé le long passage consacré a I'entrevue de Sakuntala et de
Duhganta a Hastinapura, a la fin de I'épisode : livre 1, 68.14-80 & 69.1-27. Le
texte est reproduit texto a partir de I'édition critique du Bhandarkar Oriental
Research Institute (BORI) de Poona (voir la bibliographie), sans 'apparat
critique. Les variantes ne sont donc pas signalées, a I'exception d'un seul cas
(69.23), ou une variante, plus convaincante, est signalée et commentée dans
les notes explicatives.

3 Ces notes se limiteront aux difficultés lexicales et grammaticales, réelles
ou présumeées, que peut receler le texte, ainsi qu'a quelques indications
permettant de le mettre en relation avec son contexte culturel, historique
et idéologique. Les constructions syntaxiques simples, aisément
reconnaissables, ne seront pas expliquées, ni les vocables courants dont le
lecteur connait déja le sens ou qu’il peut aisément rechercher dans un
dictionnaire. Les abréviations utilisées sont en général les mémes que dans:
Sylvain Brocquet, Grammaire élémentaire et pratique du sanskrit classique,
Bruxelles : Safran, 2020 (3¢ édition), en particulier celles qui identifient les
composés nominaux, qui sont cités sous forme analytique, au moyen de
traits d’'union (sauf si le sandhi l'interdit) : bv. (bahuvrihi), tp. (tatpurusa), kdh.
(karmadharaya), abh. (avyayibhava). Les cas sont désignés par leur initiale
en majuscule (sauf Ac. et Ab. : accusatif et ablatif) ; les genres, au moyen des
lettres minuscules m, f, n ; sg., du., pl. désignent les trois nombres ; « adj. »
signifie « adjectif » et « adv. », « adverbe ». Enfin, les racines verbales, en
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majuscules, sont accompagnées d'un chiffre romain indiquant la ou les
classes de présent auxquelles elles sont asociées, et des lettres majuscules
P pour parasmaipada (« actif ») ou A pour atmenepada (« moyen »).

4 Quatre pada de 8 syllabes, dont les cadences alternent (ac:=== |- - |-
c;bd:ccclcv—lvc).

5 « Introduite », s'agissant d'une proposition, est entre guillemets lorsque
le pronom relatif ou la conjonction qui ont pour fonction de l'articuler a la
proposition principale ne se trouve pas au début, ce qui est tres fréquent en
sanskrit, surtout en poésie, ou I'ordre des mots est assez libre.

6 Dans le texte, on a suivi I'édition critique (donc conservé satyam ca
vadato rajan), sans indiquer la variante qui semble pourtant préférable,
satyam ca vacanam rajan.

7 On a choisi de ne pas utiliser les guillemets dans ce passage dialogué,
afin d’alléger la typographie.

RESUMES

Francais

Est présenté ici, reproduit a partir de I'édition critique du Bhandarkar
Oriental Researche Institute de Poona, 'ensemble du dialogue opposant
Sakuntala au roi Duhsanta aux chapitres 68 et 69 du premier livre du
Mahabharata. Ce long passage précede la conclusion de I'épisode de
Sakuntala (Sakuntalopakhyana), on I'on découvre un personnage féminin
tres eloigné de l'archétype qu'on se figure généralement de la femme dans
I'Inde ancienne, et tres différent de I'héroine amoureuse, mieux connue en
Occident, de la piece de Kalidasa. Une introduction situe le passage dans
I'épopée et sefforce, en une breve analyse, de souligner les enjeux de
I'épisode et de définir le caractére de la Sakuntala épique. Le texte est
ensuite proposé en Nagari puis translittéré en caracteres latins avec signes
diacritiques ; des notes explicatives, portant sur la grammaire, le lexique et
le contexte culturel et idéologique, sont destinées a en permettre une
lecture aisée ; une traduction proche du texte vient compléter 'ensemble.

English

The readers will find here, reproduced from the critical edition of the
Bhandarkar Oriental Research Institute in Poona, the entire dialogue
opposing Sakuntala to King Duhsanta in chapters 68 and 69 of
Mahabharata’s first book. This long passage precedes the conclusion of the
Sakuntala episode (Sakuntalopakhyana), that reveals a female character far
removed from the archetypal image we generally have of women in ancient
India, and very different from the amorous heroine, better known in the
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West, of Kalidasa’s play. An introduction situates the passage in the epic and
endeavours, through a brief analysis, to highlight the stakes of the episode
and to define the character of Sakuntala in the epic; next, the text is edited
in Nagari, then transliterated into Latin characters with diacritical marks;
explanatory notes, covering grammar, lexicon and cultural and ideological
context, are intended to make it easy to read; a close French translation of
the text completes the whole.
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TEXTE
Introduction
7 Lhistoire dAmba apparait dans le Mahabharata de Vyasa, récit-fleuve

dont les indianistes situent généralement la composition entre le

v siécle avant notre ére et le v siécle aprésl. Ce personnage épique
a une certaine popularité dans I'Inde contemporaine, pas tant dans le
milieu nationaliste hindou, qui se plait pourtant a relire et a
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réinterpréter les textes de I'Inde ancienne, mais plutdt dans les
milieux sensibles aux causes des minorités discriminées et critiquant
le patriarcat, car il incarne un exemple de queerness dans I'Inde
ancienne et est investi d'un militantisme féministe. On le constate
notamment dans 'ouvrage Shikhandi and Other Tales They Don’t
Tell You de l'auteur populaire Devdutt Pattanaik (2014), qui présente,
parmi trente autres personnages mythiques, I'histoire singuliere
d’Amba. Cette histoire a également inspiré des chorégraphes,

par exemple Akram Khan dans Until the Lions reprenant I'ouvrage
éponyme de Karthika Nair (2019) qui donne voix a dix-neuf
personnages secondaires de 'épopée.

8 Nous présenterons ici un extrait de quarante strophes (5.187) ou il est
question de la premiere ascese, terrible et extraordinaire, dAmba
désireuse de se venger d'un homme, Bhisma, qui lui a fait perdre son
statut social. Avant de lire cet extrait traduit a partir de 'édition
critique de Pune? et accompagné de commentaires, il faut rappeler
qui est Amba, quelle est son histoire et ce qu'elle nous révele de la
culture de I'Inde ancienne concernant en particulier les modes de
mariage et les pratiques ascétiques et martiales au féminin.

9 Son histoire est narrée a plusieurs endroits dans le Mahabharata :
d’abord briévement au livre 2 1, Adiparvan « le livre des
commencements » (chapitre 96), puis plus en détails au livre 5,
Udyogaparvan « le livre des préparatifs » (chapitres 169-193 qui
constituent en soi 'Ambopakhydna « I'épisode sur Amba »4) et enfin
lors de la chute de Bhisma, au livre 6, Bhismaparvan « le livre de
Bhisma » (41-117, en particulier 112 a 114). Au livre 5, ont lieu les
preéparatifs précédant la grande bataille eschatologique qui opposera
les deux groupes de cousins rivaux : les cinq freres Pandava contre les
cent freres Kaurava meneés par le roi Duryodhana. Ce dernier, avec
des alliés du camp des Kaurava et Bhisma, le grand-oncle des cousins,
évaluent les forces des deux armées qui s'apprétent a s'affronter.
Ainsi, Bhisma dresse une liste de combattants ennemis dont il évalue
les qualités guerriéres et il considére Sikhandin comme un guerrier
éminent. Alors qu'il se déclare prét a affronter n'importe lequel de ces
combattants, il indique qu'il ne pourra pas combattre Sikhandin car il
refuse de combattre ou de tuer une femme ou quelqu’un qui aurait
été autrefois une femme. Duryodhana demandant des explications,
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11

12

Bhisma raconte l'histoire d’Amba qui s'est transformée en un homme
nommé Sikhandin.

Mariage des trois sceurs : rapt et
perte de statut social pour Amba

Bhisma commence son récit en rappelant ce qui s’est passé au
mariage des trois princesses de Kasi (Bénares), Amba, Ambika

et Ambalika °, déja raconté au livre 1. Au cours du mariage
svayampara 6 de ces trois filles du roi de Kasi, Bhisma les a enlevées
sur son char pour les donner en mariage a son demi-frere
Vicitravirya, héritier du trone de Santanu et fils de Satyavati, la fille
du roi des pécheurs devenue veuve. Rappelons que Bhisma lui-méme
avait renoncé au trone et au mariage afin que son pere puisse
épouser la belle Satyavati. Mais l'ainée des trois sceurs, Amba, se
dérobe au mariage avec Vicitravirya car elle est secretement fiancée
au prince Salva. Apprenant cette nouvelle, compréhensif, Bhisma la
libére, mais Salva de son coté ne veut plus d’elle car elle s'est laissée

enlever par Bhisma .

Quittant la ville, Amba se lamente, ses parents 'ayant abandonnée et
Salva rejetée et chassée, ne sachant si elle doit sen prendre a
elle-méme, a Bhisma qui I'a conquise de haute lutte, ou encore a son
pere qui lui a fait choisir son époux. Elle a été jetée dans le char de
Bhisma comme une fille de joie (panyastri, 5.173.5), dit-elle.
Considérant finalement que Bhisma est le responsable de sa détresse,
elle décide de se venger de lui et se réfugie dans 'ermitage de
Saikhavatya. Les ascétes rappellent a la jeune princesse ce que
préconisent les traités sur le dharma (Manusmrti, 5.148) : une femme
n'a que deux recours, son pere ou son mari. Puisquelle a été
abandonnée par le prince Salva a qui elle était promise, elle doit
retourner aupres de son pere. Mais Amba refuse, prétextant que ses
parents la mépriseront. Amba se retrouve privée de son svadharma,
son devoir propre, son rdle lié a son statut social lui aussi déchu.

George Dumézil® a comparé les modes de mariages mis en avant
dans cet épisode, soit le mariage svayamvara, modalité épique du

mariage Gandharva, et le mariage Raksasa par enlevement qui est

9

propre aux guerriers “, aux modes de mariages germaniques :
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en particulier celui de I'héroine Brynhildr, une valkyrie sauvage qui ne
peut étre mariée que si elle est conquise par un guerrier courageux
auquel elle se donnera librement. Mais, comme Amba, elle est enlevée
par Sigfrid pour étre donnée a son beau-frére Gunnar sous les traits
duquel il était deguisé. Brynhildr souhaite elle aussi se venger avec la
meéme neécessité de demander l'aide d'un guerrier, le frere de son
époux Gunnar, et d'opérer avec ruse. Elle fait ainsi tuer Sigfrid
traitreusement. Nous ajouterons a cette comparaison que dans les
deux histoires, ce n'est ni Gunnar, ni Salva qui sont mis en cause mais
une personne tierce, Sigfrid et Bhisma, qui sont intervenus dans le
rapt de la jeune femme en vue d'un mariage.

Une femme déchue en coleére,
désireuse de se venger

Se retrouvant seule, Amba est malheureuse et en pleurs mais elle est
également décrite comme étant « pleine de colere » (manyunavista,
5.172.19). Elle considere alors que la seule issue possible est la
vengeance, « par I'ascese ou par les armes » (5.172.8). Dans un premier
temps, elle n'exprime pas clairement la volonté de prendre elle-méme
les armes. Avant qu'elle n'entreprenne une ascese, son grand-pere
maternel, en visite a 'ermitage, lui conseille de solliciter Rama
Jamadagnya, plus connu apres I'épopée sous le nom de Parasurama

« Rama a la hache », grand brahmane, mais aussi guerrier, célébre
pour avoir exterminé jadis la classe des guerriers (ksatriya).

Un disciple de ce dernier, Akrtavrana, apparait soudainement. Apres
avoir été mis au fait de I'histoire d’Amba par cette derniere et son
grand-pere, Akrtavrana, a qui 'on demande expressément son avis,
tranche : Bhisma est coupable et il est juste quUAmba accomplisse une
vengeance, littéralement une « contre-action » (pratikriya, 5.176.12).
A ces mots, Amba exprime sans détour son désir de mise a mort de
Bhisma :

mamapy esa mahan brahman hrdi kamo 'bhivartate |
ghatayeyam yadi rane bhismam ity eva nityada || (5.176.13)

O brahmane, ce grand désir prend perpétuellement place dans mon
coeur :
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« Si je pouvais faire tuer Bhisma au combat ».

Parasurama arrive a I'ermitage et Amba s'en remet a lui. Apres avoir
pris connaissance des faits, il lui promet de tenter une conciliation
aupres de Bhisma et, si celle-ci n‘aboutit pas, de prendre les armes
contre lui. Amba, présentant Bhisma comme étant la source de son
malheur (5.176.38), insiste aupres de Parasurama en lui disant a
plusieurs reprises : « Tue Bhisma ». Parasurama part donc a la
rencontre de Bhisma. Il lui demande de reprendre Amba, afin quelle
puisse réaliser son devoir de femme (5.178.6). Bhisma répond qu'il ne
pourra en aucun cas la ramener a son frere et qu'il est de son devoir
de ne pas garder une femme qui en aime un autre. Le combat
grandiose entre le maitre Para§urama et son disciple Bhisma couvre
plusieurs chapitres, I'avantage allant tantdt a Rama, tantot a Bhisma.
Le combat est long et finalement vain.

Une ascese extraordinaire

C'est a ce moment-la que le chapitre 5.187, qui sera présenté ici,
commence. Rama Jamadagnya revient vers Amba pour lui annoncer
son échec face a Bhisma. Apprenant cela, le discours dAmba change :
elle « combattra elle-méme » Bhisma (5.187.9). Les yeux pleins de
colere, méditant sa mise a mort (cintayatt vadham, 187.10), elle
souhaite pratiquer une ascese. Alors qu'auparavant, 'ascese et les
armes sont présentées comme deux options différenciées (5.172.8), on
remarque que l'ascese est maintenant présentée comme un moyen de
pouvoir combattre elle-méme Bhisma, mais on ne sait pas encore
comment cette ascese lui permettra d’atteindre ce but d'ordre
martial. Au courant de ce quAmba trame dans la forét, Bhisma est
inquiet mais les sages Narada et Vyasa le rassurent sur le fait
guaucun humain ne peut détourner son destin, sous-entendant sans
doute qu'une princesse telle qUAmba ne pourra en aucun cas le
combattre parce quelle est une femme. En contraste avec ces paroles
de réconfort mettant en avant le caractere limité de I'action humaine,
I'ascese d’Amba est qualifiée de « surhumaine » (atimanusam, 187.18)
et dure douze années au cours desquelles elle se nourrit de vent
pendant six mois (19), séjourne une année immergée dans l'eau, survit
une autre année avec une seule feuille séchée pour nourriture, se
tenant sur la pointe des gros orteils, comme soutenue par sa



Agastya, 1| 2025

16

17

colere (21). En filigrane, on comprend qu'en pratiquant une ascese
surhumaine, Amba parviendra a déjouer le destin. A la strophe 32, est
finalement explicité ce que cherche a atteindre Amba : obtenir un
autre corps pour combattre Bhisma. Elle 'exprimera plus clairement
au chapitre suivant (188.4-9) : elle ne peut vaincre Bhisma en étant
une femme a l'esprit pacifié, il lui faudra donc devenir un homme. Au
cours de cette ascese, la mere de Bhisma, qui n'est autre que Ganga,
cherche a dissuader Amba et lui annonce, sous la forme d'une
prédiction qui pourrait étre une malédiction I°, que son ascése ne lui
permettra que de renaitre sous la forme d'une riviére sinueuse,
souvent asséchée et pleine de crocodiles. Amba persiste malgré tout
et renaitra pour moitié riviere telle que décrite par Ganga et femme
a nouveau.

Puis, au chapitre suivant, Amba pratique toujours une ascése ', le
dieu Siva apparait et lui offre un veeu 2 : elle choisit bien siir de
pouvoir vaincre Bhisma au combat. Siva accéde a son veeu et lui
annonce qu'elle renaitra homme apres s’étre sacrifiée dans le feu. En
contraste avec ses propres affirmations précédentes sur la nature
féminine au mental pacifié, elle est décrite comme possédant un
esprit enflammé par la colére (rosadiptena cetasd, 17) 13 et s'immole
par le feu, telle une veuve dans le blicher funéraire de son époux, en
prononcant cette derniere parole prenant la forme d'un mantra :

« Pour la mise 2 mort de Bhisma ! » (bhismavadhaya '4).

Si le systeme idéologique de I'Inde ancienne est favorable aux asceses
en tant que moyen d'obtenir le fruit de son désir et ultimement la
délivrance du cycle des renaissances, il n'est pourtant pas courant
quelle soit pratiquée par une jeune femme 15 Cest pourquoi plusieurs
personnages cherchent a dissuader Amba de pratiquer une ascese,
surtout d'une telle intensité : en premier lieu les ascetes quelle
rencontre a l'ermitage de Saikhavatya, dont certains considérent
qu'elle devrait retourner chez son pére, d’autres, chez le roi Salva et
qui, collectivement, la mettent en garde sur la pénibilité de la vie
ascetique et sur les risques d'étre abordée par des rois alors quelle se
trouve seule dans la forét (174.10) ; mais aussi Ganga qui cherche sans
doute a protéger son fils (187.29-36) et qui était aussi intervenue lors
du combat entre ce dernier et Rama Jamadagnya (179.22-30).
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Renaissance, travestissement,
initiation martiale
et transidentite

Apres son immolation, Amba renait Sikhandini, fille du roi Drupada
qui avait, lui aussi, fait une ascese, tout en rendant un culte au dieu
Siva, pour obtenir un fils capable de provoquer la mort de Bhisma
(189.5). Drupada obtient une fille et non pas un fils mais Siva le
rassure : elle deviendra homme. Dés sa naissance, Sikhandini est un
garcgon « travesti » (189.14) : elle recoit les rites de naissance propres
aux garcons (189.17) et est appelée Sikhandin. Sous ce nom et sous
lapparence d’'un garc¢on, elle est initiée au tir a 'arc par Drona (190.1),
lllustre maitre d'armes de I'épopée qui a forme les Pandava et les
Kaurava. Puis elle est mariée a la fille du roi Hiranyavarman qui
découvre rapidement la tromperie, provoquant ainsi la menace dun
conflit entre les deux familles. Sikhandini, comprenant qu'elle est la
cause de cette tragédie, honteuse, part a nouveau dans la forét pour
mener une ascese et mettre fin a ses jours. Elle entre dans la
demeure d’'un yaksa (étre semi-divin), Sthunakarna, et le supplie de la
transformer en homme pour sauver sa famille. Il accepte la requéte
de Sikhandini et cette derniére et le yaksa échangent leurs sexes pour
un temps limité. Le roi Hiranyavarman envoie une ambassade de
femmes pour vérifier le sexe de Sikhandin et les deux familles

se réconcilient.

Pendant ce temps, Kubera, le maitre des yaksa, va chez Sthunakarna,
découvre laffaire et, estimant que tous les yaksa ont été humiliés par
ce changement de sexe, maudit Sthiinakarna en le condamnant a
rester femme. Au temps convenu, Sikhandini retourne chez le yaksa
qui lui raconte la malédiction prononcée par Kubera. Définitivement
homme, Sikhandin, ravi, retourne chez lui et poursuit son
apprentissage des armes sous la direction de Drona (5.193.56-57).
C'est 2 ce moment qulest énoncé le nouveau statut de Sikhandin
(5.193.59) :

evam esa mahardja stripuman drupadatmajah |
sambhutah kauravasrestha $ikhandi rathasattamah ||
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Ainsi, 6 grand roi 16, cet homme-femme, né de Drupada,
Devint, 6 meilleur des Kaurava, Sikhandin, un excellent guerrier.

Role sur le champ de bataille

Au livre 6, on retrouve Sikhandin qui est en compagnie d’Arjuna lors
de la grande bataille. Face a Bhisma, a plusieurs reprises, il est précisé
que Sikhandin est placé devant, jajouterais comme un bouclier
protecteur, puisque Bhisma, suivant son observance, ne peut tuer
Sikhandin. Arjuna, a I'abri de Sikhandin, lance des quantités de fleches
sur Bhisma, celui-ci faisant savoir que ce sont des fleches d’Arjuna car
elles sont douloureuses, tandis qu’il ne sent pas celles de Sikhandin.
Bhisma finit par tomber au combat : il est mortellement blessé mais
suspend sa mort car il le don d’en choisir le moment (elle aura lieu au
livre 13). Dans ce combat, on constate que le caractere ambigu du
genre de Sikhandin, femme devenue homme et « homme-femme »,
est essentiel et permet de renforcer le camp des Pandava. Bien que
constituant une faiblesse technique (fleches inopérantes) !, la
présence de Sikhandin est indéniablement un atout tactique.
Arjuna-Sikhandin fonctionne ainsi comme un couple : Cest grace a la
présence de Sikhandin quArjuna parvient a abattre Bhisma. A ce
propos, on ne sera pas étonné d’apprendre que dans le théatre

d’ombres javanais, Srikandi est une femme et I'épouse d’Arjuna 18,

Conclusion : une héroine trans-
gressive qui a déjoué le destin ?

En comparaison avec d’autres héroines épiques remarquables 1 telles
que Sakuntala, une femme de téte 2, Draupadi qui suit ses époux, les
cing Pandava, dans la forét ou ils sont exilés, Savitri et Damayanti qui
choisissent leur mari malgré les obstacles, ou encore Gandhari et
Kunti, les meres des deux groupes de cousins rivaux, défendant leurs
fils cotlite que cotite, Amba est de loin la plus transgressive en
cherchant a déjouer son destin par I'ascese et en désirant venger
elle-méme son honneur en prenant les armes. Lorsque Bhisma
I'emporte pour la marier a son demi-frere, elle éléve sa voix pour
revendiquer un amour secret avec le roi Salva. Lorsqu'elle est rejetée
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par ce dernier, elle ne se cantonne pas a ce sinistre état de femme qui
ne peut plus étre mariée, qui aurait pu constituer une « mort

sociale ». Elle décide de se venger de Bhisma qu'elle tient entierement
responsable de sa situation et s'engage dans la voie de I'ascese pour
parvenir a son but : devenir un homme pour vaincre Bhisma

au combat.

Méme si on rencontre plusieurs figures féminines pleine de
détermination, loin d'étre effacées et passives, Amba parait donc étre
un personnage atypique au regard de la norme comportementale des
femmes dans I'épopée et dans I'Inde ancienne plus généralement.
Pourtant, si son désir de vengeance et sa colere vindicative de nature
guerriere sont exceptionnels pour une femme, si son ascese est
surhumaine et lui permet de déjouer son destin personnel, si son
initiation martiale en tant que femme travestie est inhabituelle et son
changement de sexe déroutant, tous ces événements doivent avoir
lieu et ont été prédits et provoqués par les dieux de I'épopée qui ont
en charge ce que I'on pourrait appeler le destin épique : Arjuna doit
vaincre Bhisma et la présence d'une femme, incarnée par

« 'homme-femme » Sikhandin, a ses cotés, ou plutot devant lui, n'est
qu'un moyen d'y parvenir.

A propos de l'extrait traduit
et commenté

Nous avons traduit I'extrait a partir du texte de I'édition de référence
de Pune (BORI) qui s'appuie sur les manuscrits du nord de I'Inde.

Il existe une variante méridionale de I'épopée, tres différente
concernant I'histoire dAmba, a laquelle il a été fait allusion dans la
note 12 mais qui ne sera pas présentée en détail ici.

Un point sur les traductions que nous avons consultées et dont on
trouvera les références completes dans la bibliographie. En francais, il
existe deux traductions intégrales de cet extrait : celle d'Hippolyte
Fauche qui s'appuie sur I'édition de Calcutta datant de 1866
comprenant beaucoup d’inexactitudes mais d'une certaine élégance
qui pourra inspirer les traducteurs modernes et celle de Gilles
Schaufelberger et Guy Vincent (2015) pas toujours littérale mais
bonne dans I'ensemble. La meilleure traduction a nos yeux est la
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traduction en anglais de J. A. B. van Buitenen (1978). Il existe aussi
celle de Kisari Mohan Ganguli (1883-1896) qui a le mérite d’étre
consultable en ligne. A coté de ces traductions, il existe
lincontournable ouvrage de Madeleine Biardeau qui livre un résumé
de l'extrait et des commentaires préecieux, ainsi que le petit ouvrage
de Jean-Michel Peterfalvi qui propose également un résume
commenté par Madeleine Biardeau.

Notre traduction, dont l'objectif est d’étre au plus proche du texte
source, est suivie, au fil des strophes ou groupes de strophes, de
notes explicatives qui permettront, nous l'espérons, d'accompagner le
lecteur sanskritiste « en chemin » vers 'apprentissage. Ces notes
comprennent essentiellement I'analyse des formes verbales et des
composes, des indications sur le vocabulaire peu courant et sur la
syntaxe, des explications sur certains choix de traduction et des
remarques d'ordre culturel en complément de l'introduction qui
fournit déja quelques clefs de compréhension. On trouvera quelques
renvois aux grammaires de références sur des points particuliers ou
qui nécessiteraient une présentation trop longue pour le format de
l'article qui s’en serait trouvé trop alourdi.

Les abréviations, que nous avons cherché a éviter, sont usuelles : sg.
« singulier », pl. « pluriel », m. « masculin », f. « féminin », nt.
« neutre », MW « dictionnaire de Monier-Williams ».

Dans cet extrait, comme nous l'avons déja précisé, Bhisma est le
narrateur. Il s'adresse a Duryodhana qu'il appelle régulierement
«roi », « descendant de Bharata » au vocatif. Dans ce premier
dialogue sont mis en abyme d’autres dialogues et paroles rapportées
qui ne sont pas cloturés par 'habituelle particule iti : d'abord un
premier dialogue entre Rama Jamadagnya et Amba (1-9), une parole
rapportée de Narada et Vyasa s'adressant a Bhisma (17), enfin un
dialogue entre Ganga et Amba (29-36). Rama Jamadagnya, appelé
simplement Rama ou descendant de Bhrgu (bhrgunandana ou
bhrgudvaha), est le brahmane guerrier qui sera appelé apres 'épopée
Parasurama, soit Rama « a la hache ». Il est temps maintenant de lui
laisser la parole.
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Mahabharata 5.187 : texte en
nagari

T 9T
U GauTHa HIARA |
AT AT TR AT el o TS HE_ 1Rl
T 39 g TR e reyal 9|
fawRiIgrcrdgamenfor asfa 1R

QT | URAT AT UH e |
AT TRl He fhA=agT Rt d 1311

fortg yuerg 7 3 s= faed wfa: |
fAfStar gifer sfisRor agrenfor wgsaar ny i

offeq Iar=
QAT adt 3t faf g agme: |
JeoftTeiraT = Tamer S-S Il

WTTATAITLATE WITIETAT |
srorat gfYy oot samfy Saweret: sl

gTeIfch AYUTHTE AH I S AT |
1Ay 2ot SgHSnfor fafaer = neil

T Y AR Gg, FAAwRAgr=a: |
=T ATEHA AT GAHTSH e 11|

TSR g JATg a7 HieH qute |
IR UTdRsTA TWaHd ige IRl

QIR Tt hT AVATHAATAT |

dUY YadehedT A9 =TTt agH l1%o
ddl #gws ¥ dgATTEH: |

AT FT IHT ATHATH=T AR 113311

ddt sg YgATRg] WaHH! fgenfafer: |
afdg TR A1 GG ST |
AT HERIST AT T AT < 113l
eyl TTeh-aTgaTahHIY |
e fiaw grean mawfciaafead |
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BTSN GSThdTosTioR A =T |

ofteAt IATT TR T [Sagreet=s 113011
hl STRAH g ooldqerdy HalafaH |

qrg YA qude GareorH 1321
R gfedt fa aur g=amag o |
Qdcgdthel ap WA= 8 7 13211
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AY hIHT SR TRT: UTe] areret 113311
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QIHeAT It AST-<hT AT Fddd |

AT 99 HETHRT S 9T 13&11

HherResH AT heTfRERm™ au |
T meftaleeRaft g: 91 aRafort 13ell

1 I e et adead: |
gfaar aRRema=dt g=: sfraa: gar 3¢l

T A& gt g Ui wRa |
TRy argargen gl e aur 13-l

T =TT JUHT o FRTE ST |
T T ASIAY HT AqTHEEl lI¥oll

Mahabharata 5.187 : translittéra-
tion, traduction et commentaires

rama uvaca
pratyaksam etal lokanam sarvesam eva bhamini |
yatha maya param Saktya krtam vai paurusam mahat |[1||

Rama dit :
1. Comme il le fallait et sous les yeux de tous les hommes,
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0 belle femme,
Jai, grace a ma puissance, accompli a I'extréme, il est vrai,
ce grand exploit.

- Rama : il s'agit ici de Rama Jamadagnya.

- pratyaksam : adverbe « en présence de » + genitif (ici

sarvesam lokanam).

- bhamini- : adjectif f. « lumineuse ». Substantivé, le terme bhamini
peut également désigner une femme en colere, passionnée. Ce sens
pourrait tres bien convenir ici mais dans les autres strophes ou le
terme apparait, la mention du caractere colérique serait
inappropriée (par exemple, le terme est appliqué a un autre
personnage féminin, Ganga, qui est décrite comme heureuse et
souriante). Or il nous semble préférable, dans la mesure du possible,
de systématiser une traduction pour un méme terme dans un extrait
donné. La traduction par « radieuse » ou « lumineuse » nous semble
également inappropriée, Amba étant décrite auparavant comme
triste et désespérée. Nous avons donc opté pour une traduction plus
neutre sémantiquement mais qui pourra étre maintenue dans

tout l'extrait.

- yatha : adverbe, ici nous le comprenons avec le sens

« correctement » (yatha = yathavat) traduit par « comme il le fallait ».
- param : adverbe « extrémement ». Cela pourrait €tre aussi un
adjectif qualifiant paurusam « exploit » et signifier « extréme »,

« extraordinaire ».

- $aktya : instrumental, sg. de Sakti- (f.) « puissance ».

- maya krtam paurusam mahat : tournure passive, littéralement « le
grand exploit a été fait par moi ».

na caiva yudhi Saknomi bhismam Sastrabhrtam varam |
visesayitum atyartham uttamastrani darsayan ||2||

2. Mais je ne peux pas surpasser au combat Bhisma, le
meilleur des porteurs d’armes,

Méme en faisant montre, a 'exces, de mes éminentes armes
de jet.
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- ca : conjonction de coordination « et » pouvant aussi avoir un sens
adversatif « mais ».

- yudhi : locatif, f., sg de yudh- « combat ».

- na $aknomi visesayitum : « je ne peux pas surpasser », SAK-

« pouvoir » + infinitif.

—vara- : m. « le meilleur parmi » + génitif.

- darsayan : participe présent au nominatif, m., sg. de darsayati

« il montre », causatif de DRS- « voir ».

esa me parama Saktir etan me paramam balam |
yathestam gamyatam bhadre kim anyad va karomi te ||3||

3. Ma puissance a atteint sa limite, ma force a atteint
sa limite,

Va selon ton désir, ma chere, ou bien puis-je faire autre
chose pour toi ?

- esa me parama Saktir : cette phrase signifie littéralement « cette
force qu'est la mienne est a son extréme limite ». parama est attribut
du sujet de $aktih, etan me paramam balam a la méme

structure syntaxique.

- yathestam : composé adverbial, yatha « comme » + ista- « désiré ».
- gamyatam : impératif passif 3¢ sg. de GAM- « aller ». Limpératif
passif a la 3¢ personne sg. est une maniere polie et courante de
donner un ordre que l'on pourra traduire dans d’autres situations par
« veuillez + (vous) verbe a l'infinitif ». Ici, te, forme enclitique de tava
pronom personnel 2° personne au génitif, exclut le vouvoiement.

bhismam eva prapadyasva na te 'nya vidyate gatih |
nirjito hy asmi bhismena mahastrani pramuncata |[4||

4. Cherche refuge aupres de Bhisma, il n'y a pas d’autre voie
pour toi.

Je suis en effet vaincu par Bhisma qui a lancé de grandes
armes de jet.
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- prapadyasva : impératif moyen 2¢ sg de pra- PAD- « aller vers »,

« se jeter aux pieds », « chercher refuge aupres de » + accusatif.

- vidyate : présent passif 3¢ sg. de VID- « trouver », au passif

« exister », « étre ». Ici, te mya vidyate gatih = *tava anya

vidyate gatih « il n'y a pas d’autre voie (anya gatih) pour toi ».

- pramuncata : participe présent a linstrumental, m., sg. de

pra- MUC- « libérer », « lancer », « décocher », accordé a bhismena.

bhisma uvaca
evam uktva tato ramo vinih§vasya mahamandah |
tusnim asit tada kanya provaca bhrgunandanam ||5||

Bhisma dit :

5. Alors, ayant ainsi parlé, Rama, au grand esprit, poussa un
profond soupir,

Et resta silencieux. Puis, la jeune femme dit a celui qui fait la
joie des Bhrgu :

- vinih$vasya : absolutif de vi-nih- SVAS- « soupirer fortement ».

- tusmim : adverbe « silencieusement ».

— asit : imparfait 3¢ sg. d’AS- « étre ».

- provdca = *pra-uvdca : 3¢ sg. parfait de pra- VAC- « dire »,

« proclamer ».

- bhrgu-nandanam : il s'agit de Rama Jamadagnya, fils de Jamadagni,
fils de Bhrgu. Bhrgu est donc le nom du grand-pere de Rama
Jamadagnya et 'éponyme de sa lignée (gotra). Le nom d’agent
nandana- signifie « qui réjouit » mais aussi « descendant », « fils » en
raison de l'idée qu'un descendant fait, ou se doit de faire, la joie de
sa lignée.

bhagavann evam evaitad yathaha bhagavams tatha |
ajeyo yudhi bhismo "yam api devair udaradhih ||6||

6. O bienheureux, cest assurément comme le bienheureux
I'a dit :

Ce Bhisma, a la noble pensée, est invincible au combat,
meéme par les dieux.
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- Les deux occurrences de bhagavat- ont pour référent

Rama Jamadagnya. bhagavan est au vocatif, bhagavan est

au nominatif.

- Corrélation yatha [...] tatha : « comme (yatha) cela (etad)
précisément (eva) <était> assurément (evam), de cette

maniere (tatha) le bienheureux a dit (aha) ». Nous interprétons evam
comme une particule de renforcement mais evam et yatha
pourraient étre simplement redondant, « evam eva etad » étant une
formule courante et signifie « il en est bien ainsi ». D’autre part, une
deuxieme construction est possible : la proposition

comparative « yathaha bhagavan » pourrait avoir deux principales :
(1) « evam eva etat », litt. « cela (etat) [est] bien (eva) ainsi (evam)

que (yatha...) » et (2) tatha + pada cd, donc : « comme (yatha) le
bienheureux I'a dit, ainsi (tatha) Bhisma... ».

- aha : 3¢ sg. du parfait de AH- « parler », racine dont la conjugaison
est défective. On ne rencontre que le parfait 3¢ personne sg., duel et
pluriel et la deuxieme personne sg. et duel (pas de présent,

ni d’aoriste) ..

- a-jeya- : adjectif verbal d'obligation-possibilité de JI- « vaincre »,
précéde du préfixe privatif a.

- udara- dhth : nominatif, m., sg. d'udara-dhi-, composé bahuvrihi
signifiant « possédant une noble (udara) pensée (dht) ».

yathasakti yathotsaham mama karyam krtam tvaya |
anidhaya rane viryam astrani vividhani ca ||7|

7. A la mesure de ta puissance et de ta vaillance, tu as fait
ton devoir envers moi,
Sans retenir au combat ton courage et tes diverses armes.

- yathasakti et yathotsaham sont des composés adverbiaux du méme
type que yathestam a la strophe 3.

- a-nidhaya : absolutif précédé du suffixe privatif a de ni- DHA-

« déposer », « conserver », d'ou l'idée de « retenir ».

na caisa Sakyate yuddhe visesayitum antatah |
na caham enam yasyami punar bhismam katham cana ||8||
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8. Finalement, il ne peut pas étre surpassé au combat,

Et je ne retournerai en aucune facon chez ce Bhisma %2,

- na $akyate visesayitum : « il ne peut pas étre surpassé au combat ».

Les infinitifs n'ont normalement pas de valeur passive, excepté quand
ils sont employés avec SAK- « pouvoir » (et analogues) qui ici porte la
valeur passive 23,

- yasyami : futur, 1 sg. de YA- « aller ».

gamisyami tu tatraham yatra bhismam tapodhana |
samare patayisyami svayam eva bhrgudvaha ||9||

9. Mais jirai 1a, 0 trésor d’'ascese, descendant de Bhrgu,
Ou, au combat, je ferai tomber moi-méme Bhisma.

- Corrélation tatra [...] yatra : « 1a ou (yatra) je ferai

tomber (pdtayisyami) Bhisma, la (tatra) jirai ».

- patayisyami : futur 1"¢ sg., du causatif de PAT- « tomber ». Les
projets d'ordre martial dAmba a I'égard de Bhisma sont auparavant
exprimeés au moyen de verbes au causatif impliquant un deuxieme
actant chargé d'accomplir ses désirs de vengeance quelle ne peut
assumer en tant que femme comme dans une strophe précédente
(5.176.13) :

mamapy esa mahan brahman hrdi kamo 'bhivartate |
ghatayeyam yadi rane bhismam ity eva nityada ||

O brahmane, ce grand désir prend perpétuellement place dans mon
coeur :
« Si je pouvais faire tuer Bhisma au combat ».

La strophe 5.187.9 marque donc un tournant dans le discours
d’Amba : elle exprime son désir de combattre elle-méme (svayam)
Bhisma. Le causatif de PAT- patayati n'implique donc pas un
deuxieme actant mais rend actif un verbe intransitif : PAT-

« tomber », patayati « faire tomber ».
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evam uktva yayau kanya rosavyakulalocana |
tapase dhrtasamkalpa mama cintayati vadham ||10||

10. Ayant ainsi parlé, la jeune femme partit, les yeux pleins
de colere,

Fermement résolue a pratiquer 'asceése, méditant ma mise
a mort.

- yayau : parfait 3¢ sg. de YA- « aller ».

- rosa-vyakula-locana et dhrta- samkalpa : composés bahuvrihi
accordés a kanya.

- tapase : datif, n., sg de tapas- « ascese ». Construction avec
dhrta-samkalpa : samkalpa- m. « idée », « intention », dhrta-,
adjectif verbal de DHR-, « fixé a » + datif ou locatif. Donc

tapase dhrtasamkalpa « elle qui a une intention fixée sur l'ascese ».
- cintayati : nominatif, f., sg. du participe présent de cintayati
(classe 10) « penser ».

tato mahendram saha tair munibhir bhrgusattamah |
yathagatam yayau ramo mam upamantrya bharata ||11||

11. Alors, Rama, le plus vertueux des Bhrgu,

accompagne d’ascetes,

Partit, comme il était venu, pour <le mont> Mahendra, apres
avoir pris congé de moi, 6 descendant de Bharata.

- bhrgu-sat-tama- : composé tatpurusa. Le suffixe -tama- est
employé pour former des superlatifs.

- yathagatam : composé adverbial ou composé praditatpurusa
(composé déterminatif dont le premier membre est un invariant) >4
accordé a mahendram (« le mont Mahendra d’ot il était ainsi venu »).
- upamantrya : absolutif d'upa-a-mantrayate (classe 10) « saluer »,

« prendre congé de » + accusatif.

tato 'ham ratham aruhya stuyamano dvijatibhih |
pravis$ya nagaram madtre satyavatyai nyavedayam |
yathavrttam mahdrdja sa ca mam pratyanandata |[12]| 2
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12. Alors apres étre monté sur mon char, loué par les
deux-fois nés,

Je pénétrai dans la ville et révélai 2 ma mére Satyavati?®
Ce qui cétait passé et, 6 grand roi, elle

m’accueillit chaleureusement.

- stuyamanah : participe présent passif de STU- « louer ».

- dvi-jati- : composé bahuvrihi. jati- est a prendre au sens de

« naissance ».

- nyavedayam : prétérit, 1'® sg. du causatif de ni- VID- « révéler ».

- pratyanandata : prétérit, 3¢ sg., moyen de prati- NAND- « accueillir
chaleureusement ».

purusams cadisam prajnan kanyavrttantakarmani |
divase divase hy asya gatajalpitacestitam |
pratyaharams ca me yuktah sthitah priyahite mama |[13||

13. Et je désignai des hommes clairvoyants pour s'occuper
des nouvelles de la jeune femme.

En effet, jour apres jour, ils me rapportaient ses
déplacements, ses paroles et ses gestes,

Constamment occupés a ce qui me serait agréable et utile.

— adi$am : prétérit 1" sg. de DIS- « indiquer », ici, « désigner » (pour
une tache), « affecter ».

- vrttanta- : m. « événement », « information ».

- gata-jalpita- cestitam : composé dvandva a 'accusatif, nt., sg.,
complément de pratyaharan ; gata nt. adjectif verbal de GAM-
substantivé signifiant « mouvement », jalpita nt. adjectif verbal de
JALP- substantive signifiant « parole », cestita- nt. adjectif verbal
substantivé de CEST- signifiant « geste », « maniere d’agir ».

- pratyaharan : préterit 3¢ pl. de prati- HR- « jeter », « frapper », ici
« rapporter », « relater ».

- yuktah sthitah : adjectifs verbaux de YUJ- « atteler » et STHA-

« se tenir », litt. « demeurant attachés a ».

- priyahite : composé dvandva au locatif, nt., sg.; priya- nt. « ce qui
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est agréable », hita- nt. adjectif verbal substantivé de DHA- signifiant
« ce qui est utile ».

yadaiva hi vanam prayat kanya sa tapase dhrta |
tadaiva vyathito dino gataceta ivabhavam ||14||

14. Tandis que la jeune femme était en route pour la forét,
déterminée a pratiquer une ascese,
Jétais alors troublé, abattu, I'esprit comme égaré.

- Correélation yada [...] tada.
- prayat : prétérit 3¢ sg de pra- YA- « se mettre en route ».

na hi mam ksatriyah kascid viryena vijayed yudhi |
rte brahmavidas tata tapasa sam§itavratat |[15||

15. En effet, aucun guerrier ne peut me vaincre au combat
par sa vaillance,

Excepté, mon cher, celui qui connait le brahman et dont la
volonté est disciplinée par I'ascese.

- vijayet : optatif 3° sg de vi-JI- « vaincre ». Loptatif exprime ici

la possibilité.

- rte : excepté + ablatif (ici brahma-vidas et sam§ita-vratat).

- vrata- : nt. « volonté », « observance », « veeu ». Ici, I'ascese lui
permet de fixer sa volonté, sa détermination. On rencontre plus
souvent I'idée qu'un ascete a une détermination a pratiquer l'ascese
comme dans la strophe précédente.

api caitan maya rajan narade 'pi niveditam |
vydse caiva bhayat karyam tau cobhau mam avocatam |16

16. Aussi, 0 Roi, par peur, je fis connaitre a Narada
Et a Vyasa cette affaire. Tous deux me dirent :
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- La premiere proposition correspond a une tournure impersonnelle.
Littéralement : « le fait de faire connaitre a été accompli (niveditam)
par moi (maya) ».

- avocatam = *a-va- UC-a-tam : aoriste a redoublement, 3¢ duel de
VAC- « parler ».

- karyam peut se construire avec niveditam comme nous le
proposons dans notre traduction ou bien avec avocatam ce qui
donnerait la traduction alternative suivante : « Je fis connaitre

cela (etad) a Narada et a Vyasa. Tous deux me dirent ce que je devais
faire ». Cette traduction alternative nous a été inspirée par celle de
G. Schaufelberger et G. Vincent : « Comme javais peur, je racontai
cela a Narada et a Vyasa, et tous deux me dirent comment il fallait
me comporter?’ ». J. A. B. van Buitenen traduit kdryam par « all this »
qu’il construit avec niveditam : « In my terror I conveyed all this to
Narada too, king, and to Vydsa, and both said to me, [...]?8 ». Puisqu'on
constate qu’a la strophe suivante Narada et Vyasa ne donnent pas un
ordre (ce qui doit étre fait) mais prononcent une strophe de
réconfort, notre traduction nous semble plus adéquate que celle de
G. Schaufelberger et G. Vincent et plus précise que celle de J. A. B.
van Buitenen.

na visadas tvaya karyo bhisma kasisutam prati |
datvam purusakarena ko nivartitum utsahet ||17||

17. Ne sois pas désespéré Bhisma en ce qui concerne la fille
de Kasi.

Qui peut étre capable de détourner le destin par l'action
humaine ?

- Tournure impersonnelle dans la premiere proposition.
Littéralement : « le désespoir (visada) ne doit pas étre
pratiqué (na karyah) par toi (tvaya) ».

- prati : préposition, « vers », « contre », ici « a propos
de » + accusatif.

— ut-sahet : optatif 3¢ sg d'ut- SAH- « pouvoir » + infinitif.

sa tu kanya maharaja pravisyasramamandalam |
yamundtiram asritya tapas tepe ‘timanusam ||18||
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18. Et la jeune fille, 6 grand Roi, entra dans un
cercle d'ermitages,

Prit refuge sur la rive de la Yamuna et pratiqua une
ascese surhumaine.

- Il y a deux proces incidents gouvernés par deux absolutifs (pravisya
et asritya). Le verbe du proces principal est tepe : parfait

moyen 3° sg. de TAP- « s'échauffer », « souffrir », « se livrer a

'ascese ». On remarque I'absence de redoublement et le changement
de timbre (a devient e) au theme faible pour les racines telles que
TAP- et PAC- 29,

— tapas tepe : tapas étant dérivé de la racine TAP-, il y a ici un
accusatif d'objet interne difficile a traduire fidélement et élégamment
en francais. Par exemple, « elle souffrit une souffrance

ascétique ». Le tapas désigne en fait la chaleur produite par la
pratique ascétique.

- ati-manusam : adj. a I'accusatif, nt., sg. qualifiant tapas. On
remarque que le fait que I'ascese d’Amba soit qualifiée de surhumaine
semble répondre a la strophe précédente ou il était question de
Iimpossibilité de détourner le destin, appelé daiva (dérivé de deva-)
donc dépendant normalement des dieux, par l'action

humaine (purusakara-). Le texte suggere donc quAmba pourrait
détourner le destin par son ascese extraordinaire qui fait d'elle une

« supra-humaine » et la relie au divin (daiva-), contre lequel aucune
action humaine ne peut prévaloir.

nirahara krsa ruksa jatila malapankini |
sanmasan vayubhaksa ca sthanubhuta tapodhana ||19]|

19. Jetinant, émaciée, séche, les cheveux emmeélés, couverte
de boue et de poussiere,

Et, durant six mois, se nourrissant de vent, elle était un
trésor d’ascese devenue <immobile comme> un tronc.

- san-masan : accusatif de durée.
— vayu-bhaksa : composé bahuvrihi accordée au féminin ; vayu- : m.
«vent », bhaksa- : nt. nom d’action « fait de manger/boire »,
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«nourriture ».

- sthanu- : « tronc », « pilier ». Clest aussi un des noms de Siva qui
est censé rester aussi immobile que le tronc d'un arbre pendant
ses austérites.

yamundtiram asadya sampatsaram athaparam |
udavasam nirahara parayam asa bhamini ||20||

20. Apres avoir atteint la rive de la Yamuna, ensuite,
Cette belle femme, jeinant, passa une autre année a
séjourner dans l'eau.

- uda-vasam : plusieurs interprétations possibles. uda-vasam peut
étre un composé bahuvrthi qualifiant samvatsaram, « une année avec
un sejour dans I'eau », un composé adverbial complétant

parayam asa « elle passa une autre année en séjournant dans l'eau »,
ou un composé saptami-tatpurusa (premier membre équivalant a un
locatif) complément de parayam asa. Dans ce dernier cas,
samyatsaram ne serait plus complément de parayam dsa, comme
dans les deux premieres analyses, mais un complément
circonstanciel de temps (« elle passa un s€jour dans 'eau durant une
autre année »). Cette derniere interprétation est cependant la moins
pertinente dans le contexte de ce texte car dans la strophe suivante
sampatsaram est sans équivoque complément du méme verbe. Notre
traduction reflete la premiere analyse.

- parayam asa : parfait périphrastique, 3° sg., de parayati « faire
traverser », « résister », « aller au bout de », causatif de PR-

« amener », « sauver », « surpasser ».

Strnaparnena caikena parayam asa caparam |
samyatsaram twrakopa padangusthagradhisthita ||21||

21. Avec <pour toute nourriture> une seule feuille fanée, elle
survécut une autre année,

Intensément en colere, se tenant sur la pointe des pouces
du pied 39,
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- agradhisthita- : = agradhisthita- = *agra-adhisthita, agra nt.

« pointe », adhisthita adjectif verbal d'adhi- STHA- « se tenir sur ».
Le deuxieme a dans le composé agradhisthita- est bref et fautif, sans
doute pour des raisons métriques, le metre anustubh (quatre fois
huit syllabes) nécessitant une syllabe breve a la 5¢ syllabe

du quatrieme pada. Les manuscrits utilisés pour I'édition BORI
présentent plusieurs variantes, la lecon °agradhisthita- ayant
vraisemblablement posé probléme aux copistes : °agravisthita,
°agranisthita, °agrasamsthita, padamgusthena visthita.
padangusthagradhisthita = *pada-angustha-agra-

adhisthita : composé tatpurusa, équivalant au syntagme padayoh,
angusthayoh agrayoh adhisthita.

evam dvadasa varsani tapayam asa rodast |
nivartyamanapi tu sa jiatibhir naiva Sakyate |[|22||

22. Ainsi, durant douze années, elle échauffa le ciel et la
terre par son ascese

Dont elle ne pouvait étre détournée méme par

son entourage.

- rodasi : accusatif, f., duel de rodasi- « ciel ». Au duel, le terme
désigne « le ciel et la terre ».

- tapayam asa : parfait périphrastique de tapayati « échauffer »,

« tourmenter », causatif de TAP-. Pour rendre la pleine signification
de ce verbe déja rencontré a la strophe 18, nous avons eu recours a
une périphrase « échauffer par 'ascese ».

- nivartyamana : participe présent passif de ni- VRT- « détourner »,
au nominatif, f., sg. accordé a sa « elle ». Lagent est jiiatibhih,
nivartyamana n'a pas de complément dans le texte sanskrit, notre
traduction « étre détourne de 'ascese » n'est donc pas littérale mais
cherche a étre compréhensible.

- nivartyamana na Sakyate : la construction la plus courante est
SAK- + infinitif comme on I'a vu aux strophes 2 et 8, mais SAK- peut
aussi se construire avec un participe présent passif équivalant a
$akyate + infinitif en —tum (cf. MW, entrée SAK-).
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tato 'gamad vatsabhumim siddhacaranasevitam |
asramam punyasilanam tapasanam mahatmanam ||23||
tatra punyesu desesu saplutangt divanisam |

vyacarat Rasikanya sa yathakamavicarint ||24||
nandasrame maharaja tatolukasrame Subhe |
cyavanasyasrame caiva brahmanah sthana eva ca ||235||
prayage devayajane devaranyesu caiva ha |
bhogavatyam tatha rajan kausikasyasrame tatha ||26]|
mandavyasyasrame rajan dilipasyasrame tatha |
ramahrade ca kauravya pailagargyasya casrame ||27||

23. Alors, elle partit pour le pays des Vatsa, fréquenté par
des étres accomplis et des pelerins,

A Termitage des ascétes magnanimes aux

vertueuses conduites.

24. La, simmergeant dans les lieux saints nuit et jour.

Se déplacant a sa guise, la fille de Kasi alla <d'ermitage en
ermitage> :

25. A l'ermitage de Nanda, 6 grand Roi, mon cher, a
l'ermitage prospéere d’'Ultka,

ATermitage de Cyavana et 4 Brahmasthana,

26. A Prayaga, la place sacrificielle divine, et dans les
foréts divines,

Et aussi a Bhogavati, a l'ermitage de Kausika, 6 Roi,

27. A lermitage de Mandavya, 6 Roi, et aussi a I'ermitage
de Dilipa,

Et a I'étang de Rama, 6 descendant de Kuru, et a 'ermitage
de Pailagargya.

- agamat : aoriste thématique 3 sg. de GAM- « aller ».

- siddha- : m., substantivisation de l'adjectif verbal dérivé de SIDH-

« réussir ». Littéralement « accomplis », les Siddha sont des ascetes
parvenus au terme de leurs austérités et ayant ainsi acquis une
grande puissance magique et une vision supranormale de la réalité.
Probablement un prolongement dans l'au-dela des Siddha terriens, le
terme désigne également des personnages célestes.

- carana- : m. « pelerin », « vagabond ». Le terme peut désigner des
étres (terrestres ou célestes) qui ont accompli leurs études védiques.
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Associés aux Siddha célestes, les Carana célestes peuvent étre des
musiciens et des chanteurs ; ces deux catégories faisant partie d'une
liste d’étre semi-divins a laquelle peuvent également étre associés les
Gandharva. Le composé dvandva siddha-carana- peut ici designer
des étres célestes ou terrestres. Nous avons choisi de traduire
comme s'il s'agissait d'étres terrestres mais l'autre possibilité (Etres
célestes) est également envisageable. La plupart des traducteurs ne
traduisent pas ces termes, ce qui peut €tre un moyen de ne pas
choisir 'une ou l'autre des possibiliteés.

- aplutangi : composé bahuvrihi *a- pluta-angi-, a- pluta- adjectif
verbal d'a- PLU- « baigner », anga- « membre ».

- vyacarat : prétérit 3° sg. de vi- CAR- « errer », « aller dans
différentes directions ». Le préverbe vi- indique quil y a un
déplacement dans différentes directions, d'ou notre traduction par
une périphrase « aller d'ermitage en ermitage ».

- brahmanah sthane : = brahmasthane, brahmasthana est le nom d'un
gué sacré (cf. MW).

- tatha : tatha est ici employé en tant que conjonction de
coordination « et aussi ».

etesu tirthesu tada kasikanya visam pate |
aplavayata gatrani ttvram asthaya vai tapah ||28||

28. Alors, dans ces gués sacrés, la fille de Kasi, 6 Maitre
des peuples,
A baigné ses membres, pratiquant une ascese extréme.

- tirtha- : m. « gué », « descente d'une riviere », « lieu saint ».

- visam : genitif, pl. de vis- f. « peuple », complément du nom de pati
« maitre » ici au vocatif (pate).

- aplavayata : 3¢ sg. prétérit moyen du causatif d'a- PLU-.

— asthaya : absolutif d'a- STHA- « entrer dans I'état de »,

« pratiquer », « se vouer a » + accusatif.

tam abravit kauraveya mama mata jalotthita |
kimartham klisyase bhadre tathyam etad bravihi me ||29)||



Agastya, 1| 2025

29. Ma mére 3!, s'élevant de l'eau, 6 descendant de Kuru,
lui dit :

« Pour quelle raison te tourmentes-tu, ma chere ? Dis-moi
la vérité ! »

- jalotthita : composé panicami-tatpurusa (premier membre
équivalant a un ablatif) équivalant a « jalad utthita », utthita- adjectif
verbal de ut- THA- (*ut- STHA-) « s’élever ». On remarque la chute
de la sifflante dentale entre deux occlusives (cf. Renou, 1996, § 6

et 55).

— klisyase : 2¢ sg. présent moyen de KLIS- (classe 9 et 4) klisyate « se
tourmenter ».

- tathya- : nt. « vérité », « réalité ».

— abravit, bravihi : de BRU- « dire ».

sainam athabravid rajan krtanjalir anindita |
bhismo ramena samare na jitas carulocane ||30||

30. Alors, 6 Roi, <Amba>, irréprochable, se tenant les mains
jointes, lui répondit :

« Rama n’a pas vaincu Bhisma au combat, 6 femme aux
beaux yeux.

- a-nindita : adjectif verbal de NIND- « blamer » précédé d'un
a- privatif.

ko 'nyas tam utsahej jetum udyatesum mahipatim |
saham bhismavinasaya tapas tapsye sudarunam ||31||

31. Qui d’'autre pourrait vaincre ce roi de la terre aux fleches
<toujours> prétes ?

Moi que voici, je souffrirai I'ascese la plus terrible pour la
perte de Bhisma.
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- utsahet : optatif 3¢ sg. d'ut- SAH- « endurer », « étre

capable » + infinitif.

- udyatesum : composé bahuvrthi accordé a mahipatim, équivalant a
la relative yasya udyatan isun « dont les fleches sont prétes ».

- sadham = *sa aham : pronom anaphorique démonstratif (tad) au
nominatif féminin sg., suivi du pronom personnel 17 pers. mat-.

- tapsye : futur 1 sg. moyen de TAP-.

- su-darunam : daruna adjectif « terrible », le préfixe su- a
généralement une nuance laudative « bon, beau, correct » mais ici il
a une valeur intensive.

carami prthivim devi yatha hanyam aham nrpam |
etad vrataphalam dehe parasmin syad yatha hi me ||32]|

32.Je parcours la Terre, 6 Divine, afin de pouvoir tuer

ce roi,

Et afin de cueillir le fruit de mes observances dans un autre
COrps ».

- yatha : afin que + optatif.
- hanyam : optatif 1"° sg de HAN-.
- syat : optatif 3¢ sg. AS- « étre ».

tato 'bravit sagaraga jihmam carasi bhamini |
naisa kamo navadyangi sakyah praptum tvayabale ||33||

33. Ainsi, <Ganga>, celle qui rejoint 'océan, dit : « Tu prends
le mauvais chemin belle femme !

Ce deésir, toi qui as un corps immaculé, tu ne peux pas
I'atteindre, femme faible.

- jihma- : adj. « oblique », avec un verbe de mouvement il

est adverbialisé. jihmam CAR- « prendre le mauvais chemin ».

- an-a-vadya- : adjectif verbal d’obligation-possibilité vadya-

« louable » précédé de deux préfixes privatifs. a-vadya- :

« non-louable », « blamable ». an-a-vadya- : « non-blamable », soit
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an-a-vadya- = vadya-.
- $akyah praptum tvaya : voir explication a la strophe 8.
- a-bala- : adjectif f. « sans force », « faible ».

yadi bhismavinasaya kasye carasi vai vratam |
vratastha ca Sartram tvam yadi nama vimoksyast |
nadi bhavisyasi Subhe kutila varsikodaka ||34||
dustirtha canabhijnieya varsikl nastamasik? |
bhimagrahavati ghora sarvabhutabhayamkari ||35||

34. Si tu observes ce veeu, fille de Kasi, pour la perte

de Bhisma.

Et si, persistant dans ce veeu, tu quittes ce corps,

Tu deviendras une riviere, 6 beauté, sinueuse et n'ayant de
I'eau que pendant la saison des pluies,

35. Aux mauvais gués, méconnaissable, sans eau de pluie
huit mois dans I'année,

Pleine d’horribles crocodiles, terrifiante, effrayant tous les
étres ».

- Construction : Les strophes 34 et 35 forment un yugmaka « une
paire de strophes ». Les quatre premiers pada (abcd) de la strophe 34
contiennent deux propositions hypothétiques coordonnées (yadi [...]
vratastha ca [...] yadi [...]), et 34ef et 35 contiennent la proposition
principale (nadi bhavisyasi [...]), sans corrélatif (tada).

- vimoksyasi, bhavisyasi : futur 2¢ sg.

- varsikodaka- : composé bahuvrihi « qui a de l'eau (udaka) durant les
pluies (varsika) ».

- an-abhi-jneya- : adjectif verbal d'obligation-possibilité,

« non-reconnaissable ».

- varsiki- : adjectif f. « remplie de pluie ».

- asta-masiki- : adjectif f. « qui existe huit mois ».

- bhima- graha-vat- : le suffixe -vat- a une valeur possessive.

- sarva-bhuta-bhayam-kart : on remarquera la flexion de bhaya-

« peur » au sein de ce composeé.

evam uktva tato rajan kasikanyam nyavartata |
mata mama mahabhaga smayamaneva bhamint ||36||
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36. Alors, apres avoir ainsi parlé, 6 Roi, a la fille de Kasi,
Ma meére, cette belle femme, se retira, bienheureuse,
esquissant un sourire.

- nyavartata : prétérit 3¢ sg. moyen de ni- VRT- « se retirer ».

- smayamana : participe présent moyen au nominatif f. sg. de SMI-
« sourire ».

- iva : particule comparative, ici « un peu » (sur ce sens
d’atténuation, cf. Renou, 1996, p. 520).

kada cid astame mast kada cid dasame tatha |
na prasnitodakam api punah sa varavarnint ||37||

37. Parfois au huitieme mois et parfois au dixieme,
Cette belle femme, de nouveau, n'ingérait rien, pas méme
de l'eau.

- mas- : m. « lune », « mois ».

- astame masi, dasame <masi> : astama- et dasama- sont des
ordinaux. Donc au locatif, ce syntagme signifie littéralement « dans
le huitieme mois » et « dans le dixieme <mois> ». Tous les
traducteurs dont nous avons consulté les traductions ou résumés
comprennent quAmba jetine pendant huit et dix mois mais
grammaticalement cette traduction n'est pas justifiée ; tous, sauf

H. Fauche qui traduit correctement les ordinaux au locatif : « Tantot
dans le huitieme, et tantot dans le treizieme mois, elle étanche sa
soif. Jamais ensuite elle ne boira d'eau, cette vierge de la plus élevee
des castes ! » 32, Comme H. Fauche, on peut comprendre que si elle
s'abstient de boire « de nouveau » le huitieme et le dixieme (et non
pas le treizieme), c'est qu'elle a fait de méme au cours des mois
précédents mais qu'elle a marqué une pause dans son jeine sec.

- vara-varnim : f., peut signifier de « femme de classe

supérieure » (varna : « classe sociale ») — rappelons quAmba
appartient a la classe des ksatriya en tant que fille de roi — ou

« femme de belle couleur » (varna : couleur »).

- prasnita : prétérit 3¢ sg. moyen de pra- AS- « manger ».
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sa vatsabhumim kauravya tirthalobhat tatas tatah |
patita paridhavanti punah kasipateh suta ||38||

38. Courant ¢a et 13, avide de gués sacrés, 6 descendant
de Kuruy,

La fille du maitre de Kasi se retrouva a nouveau

a Vatsabhumi.

- patita- : adjectif verbal de PAT- (classe 1) « voler », « tomber »,

« atteindre ».

- paridhavanti : participe présent au nominatif f. sg. de pari- DHAV-
« courir autour ».

sa nadir vatsabhumyam tu prathitambeti bharata |
varsikt grahabahula dustirtha kutila tatha ||39||

39. Or la riviére a Vatsabhtimi est connue sous le nom
d’Amba, 6 descendant de Bharata,

N’ayant de I'eau que durant la saison des pluies, pleine de
crocodiles, aux mauvais gués et sinueuse.

- prathita- : « connu », adjectif verbal de PRATH- « s’étendre ».

sa kanya tapasa tena bhagardhena vyajayata |
nadi ca rajan vatsesu kanya caivabhavat tada ||40||

40. Grace a son ascese, cette jeune femme renaquit riviere
avec la moitié de son corps,
Et aussi, 0 Roi, resta jeune fille chez les Vatsa.

- bhaga-ardhena : composé karmadharaya, littéralement « avec une
part pour moitié ».

- vyajayata : prétérit 3¢ sg. moyen de vi-JAN- « naitre »,

« se transformer ».

- vatsesu : locatif, m., pl. de Vatsa, habitants de Vatsabhumi, « le pays
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des Vatsa », région mythique située tantot a I'est tantot a l'ouest du
pays des Kuru (Biardeau, 2002, t. 1, p. 1080).
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NOTES

1 Renou & Filliozat (1985, § 803). J. A. B. van Buitenen (1973, p. xxv) propose
une fourchette entre le v© siecle avant notre ere et v¢ siecle apres.
Madeleine Biardeau (2002, t. 1, p. 21) se démarque de la doxa en situant
'écriture entre 300 et 100 avant notre ere.

2 Sukthankar et coll. (1940, p. 627-631).

3 Le Mahabharata est divisé en dix-huit parvan (« livre » ou « section »),
eux-mémes subdivisés en adhyaya (« chapitre »).

4 Un upakhyana est une histoire insérée dans le récit-cadre.

5 Sur ces trois noms, Amba signifiant « mere » suivi de deux diminutifs,
récités lors du rite du sacrifice du cheval (asvamedha) et possiblement
connectés au nom de Siva « Tryambaka » signifiant « aux trois méres »
réinterprété « aux trois yeux », voir Biardeau (2002, t. 1, p. 1071) et

Van Buitenen (1978, vol. 3, p. 173-174).

6 Mode de mariage épique par « choix personnel » d'un époux dans lequel
le jeune guerrier doit conquérir son épouse a la suite d’'un tournoi.

7 Cet épisode rappelle I'histoire de l'autre célebre épopée indienne, le
Ramayana, dans laquelle Rama répudie Sita apres que celle-ci a été enlevée
par le démon Ravana.

8 Dumézil (1979, p. 66-71 et 83-86).
9 Sur les huit modes de mariages, voir Manusmrti, 3.20-42.
10 Biardeau (2002, t. 1, p. 1097).

11 La fin du chapitre 187 et le début du chapitre 188 ne sont pas tres clairs
d’'un point de vue narratif. Etant donné qu'au début du chapitre suivant,
Amba pratique toujours une ascese et sappelle toujours Amba, on pourrait
comprendre que la renaissance dAmba n’a pas encore eu lieu et que les
deux dernieres strophes du chapitre 187 (39-40) ne suivent pas une
narration chronologique mais correspondent a une prolepse narrative dans
le discours de Bhisma. Il est possible aussi quil sagisse d'une ellipse
narrative d’'une premiere réincarnation sans détails sur la facon dont elle
aurait quitte son corps. Cela nous semble cependant manquer de logique
car le chapitre 188 commence abruptement par une scene avec des ascetes
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observant Amba en pleine ascese. Madeleine Biardeau est partisane de
I'ellipse narrative et n'‘envisage pas la prolepse (Biardeau, 2002, t. 1, p. 1097).

12 La version méridionale de I'épopée est ici tres différente : c'est Skanda
qui apparait a la suite de son ascese et qui lui offre une guirlande dont le
porteur aura la capacité de vaincre Bhisma. Ne trouvant personne, elle finit
par la déposer devant la demeure de Drupada chez qui elle renaitra. En tant
que Sikhandini, elle retrouvera et portera donc elle-méme la guirlande.

A propos de la version méridionale, voir Scheuer (1975, p. 67-86).

13 11 était déja question de la colére d’Amba a la strophe 5.172.19

comme indiqué supra. Cette colere caractéristique d’Amba est particuliere
car elle differe de celle que la littérature lyrique attribue aux femmes, soit
une colere provoquée par une infidélité, toujours dirigée contre 'amant et
source d'une dispute amoureuse. Cette colere typiquement féminine
correspond du reste a celle de I'héroine au caractere stéréotypé (nayika)
bien connue de la poésie sanskrite, la khandita nayika ('héroine en colere).
Différente, la colere d’Amba est celle du guerrier marchant au combat :
Amba va renaitre autre que ce quelle est, mais il y a déja en elle la graine de
ce quelle sera, c'est-a-dire un guerrier farouche.

14 Cette parole est prononcée sous la forme d'un composé. Ce procédeé
linguistique semble permettre de concentrer le pouvoir de réalisation d'une
formule énoncée de la maniere la plus concise possible.

15 Lascese intense d’Amba rappelle cependant, de facon évidente, celle
d’'une autre femme illustre : I'ascése de la déesse Parvati qui désire s'unir a
Siva, décrite en particulier dans La naissance de Kumdra (Kumdrasambhava)
de Kalidasa, ceuvre du v¢-v® siecle.

16 Bhisma s'adresse toujours a Duryodhana.

17 Ce detail est essentiel et illustre I'incompatibilité ontologique quasi
universelle entre féminité et martialité impliquant un jaillissement de sang,
étudiée en particulier par Alain Testart (2014).

18 Cahaya (2017).

19 Schaufelberger & Vincent (2015, p. 405).

20 Cf. article de Sylvain Brocquet dans le présent numéro d’Agastya.
21 Cf. Whitney (1924, § 801a).

22 Amba a été enlevée par Bhisma pour étre donnée a son demi-frere
Vicitravirya. Bhisma I'a laissée partir quand elle lui a annonceé quelle était
promise a un autre. Mais le roi Salva la rejette. Elle devrait donc revenir chez
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ses parents ou chez Bhisma car elle ne peut vivre seule comme l'enseigne la
Manusmrti (5.148). A la strophe suivante, elle déclare vouloir retourner voir
Bhisma, non pas pour I'épouser (il n’en est pas question, il a fait un veeu de
celibat) ni son demi-frere, mais pour I'abattre au combat.

23 Sur ce point, voir Renou (1996, § 108).
24 Sur ce type de composé, voit Renou (1996, § 91b) et Filliozat (1988, § 128).
25 On trouve dans I'épopée des strophes a six pada.

26 Satyavati est la belle-mere de Bhisma. Une belle-mere peut étre appelée
simplement « mere ».

27 Schaufelberger & Vincent (2015, p. 368).
28 Van Buitenen (1978, vol. 3, p. 519).

29 Sur ce point, voir Brocquet (2023, p. 267), Gonda (1997, p. 73-74), et de
fagon plus développée chez Renou (1996, p. 455).

30 Sile régime alimentaire d’Amba est particulierement étonnant et
inhabituel, la pratique de se tenir sur la pointe des pieds, citée dans
Manusmrti (6.22), est préconisée pour les ermites forestiers.

31 La mere de Bhisma est Ganga.

32 Fauche (1866, p. 500).

RESUMES

Francais

Cet article présente un extrait du Mahabharata sanskrit de Vyasa (5.187)
décrivant I'ascese d’Amba, personnage secondaire de 'épopée, qui renaitra
Sikhandini, puis se transformera en homme pour combattre 'homme quelle
tient responsable de sa détresse, Bhisma. Apres une introduction qui
contextualise ce passage, en résumant I'histoire dAmba et en mettant en
lumiere la singularité du parcours de cette femme qui a cherché a déjouer
son destin, le lecteur pourra lire I'extrait, reproduit a partir de I'édition de
référence de Pune (BORI). Le texte en nagari est suivi d'une translittération
en caracteres latins avec signes diacritiques, accompagnée d'une traduction
et de commentaires (analyse morpho-syntaxique, explicitations de choix de
traductions, clefs de lecture d'ordre culturel).

English

This article presents an extract from Vyasa’s Sanskrit Mahabharata (5.187)
describing the asceticism of Amba, a secondary character in the epic who is
reborn Sikhandini, then transforms into a man to fight the man whom she
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holds responsible for her distress, Bhisma. After an introduction that
contextualises this passage, summarising Amba’s story and highlighting the
singularity of the journey of this woman who sought to foil her destiny, the
reader can read the extract, reproduced from the Pune Reference Edition
(BORI). The text in Nagari is followed by Latin transliteration, translation
and comments (morpho-syntactic analysis, explanations of translation
choices, cultural notes).
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TEXTE
Introduction
7 La littérature puranique est une source particulierement intéressante

pour l'étude des figures féminines. En effet, les purana sont des
textes religieux mélant récits mythologiques et prescriptions rituelles
et, fait rare dans le paysage de la littérature religieuse sanskrite, ce
sont des ceuvres dont I'écoute et la récitation sont autorisées
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aux femmes !, Par conséquent, étudier les figures féminines mises en
scene dans ces ceuvres rédigees par des hommes brahmanes permet
d’entrevoir quelles images, quels modeles et quels messages sont
présentés a ce public particulier 2. Le discours dominant des purana
est généralement en accord avec les valeurs dites du
varnasramadharma 3, largement véhiculées dans la littérature des
traités juridiques, les Dharmasastra : les femmes chastes et
totalement dévouées a leurs époux sont parmi les plus vertueuses 4,
tandis que les hommes, au stade de leur vie de maitre de maison, ne
peuvent en aucun cas délaisser ou abandonner leurs épouses °.

Par ailleurs, les purana exposent de nombreuses prescriptions
religieuses destinées uniquement au public féminin,

généralement des vrata (observance). Par exemple, le veeu
Anangadana (chapitre 70 du Matsyapurana), expliquant comment
propitier le dieu de 'amour Kama (nommeé également Ananga)
sadresse spécifiquement aux femmes . Le chapitre 112 du
Skandapurana (SP) présente, dans un dialogue entre la déesse Parvati
et des déesses désignées comme les meres du monde, les différents
types de jetines et d'asceses qui peuvent étre accomplis par les
hommes, mais aussi par les femmes si elles ont obtenu l'autorisation
de leur époux (chapitre 112.67-72)". Ces prescriptions saccompagnent
de nombreux passages décrivant l'attitude attendue des femmes, ce
que l'on appelle communément le stridharma (regle de conduite

des femmes)? :

Skandapurana 112.67

strinam tu daivatam bharta na tatonyad vidhtyate |
sa gatih paramam dhama sa dharmah paramah smrta ||

Pour les femmes, 'époux est un dieu ; rien d’autre n'est prescrit que
cela. Il est le refuge, la demeure supréme ; il est connu comme le
dharma supréme.

8 Le comportement que doit suivre une veuve de brahmane est, par
exemple, expliqué en détail au chapitre 83 du Krsnajanmakhanda du
Brahmavaivartapurana, tandis que le chapitre suivant de cette ceuvre
propose une catégorisation des femmes selon leurs comportements.



Agastya, 1| 2025

10

Certains récits mythologiques mettant en scene des figures
féminines sont récurrents et se trouvent dans presque tous les
purana. Parmi eux, on pourra citer Savitri, épouse dont 'amour et la
dévotion a son époux Satyavan lui permettent de sauver ce dernier de
la mort. Comme il est d'usage dans la littérature puranique,
prescriptions et récits mythologiques sont associées et enseignées
sous forme de dialogue, qui, dans le cas de prescriptions destinées
aux femmes, se tient généralement entre la déesse et son époux, le
dieu supréme. L'histoire de Savitri est le support d'un rite

spécifique le Savitrt vrata qui a fait 'objet de chapitres spécifiques
dans les compilations médiévales ? et est encore célébré par des
femmes, notamment en Orissa '0. Cette histoire a également servi a
introduire d’autres sujets, comme la description des enfers (voir
Brahmavaivartapurana, vers 1.23-26 du Prakrtikhanda).

De Sati a Uma

Parmi les récits mettant en scéne des épouses dévouées, on trouve
également de maniére récurrente le récit de Sati, fille de Daksa. A la
suite de I'injure faite par son pére a Siva son époux, elle s'immole dans
le feu du yoga. Selon Mertens (2019), 1a figure de la déesse Sati
préexisterait a celle dUma-Parvati mais des le v¢ sieécle, ces deux
identités de la grande déesse fusionnent dans un récit de naissance
successive en I'une (Sati) puis I'autre (Uma, fille de Himavat) !,

Ces deux naissances successives sont mentionnees dans le
Kumarasambhava de Kalidasa (1.21). Mertens (2002) propose de
reconstruire les différentes étapes du développement de ces récits
mythologiques qui déclinent les différentes identités de la déesse.
Selon elle, lors de la premiere phase de développement (C'est-a-dire
dans le Brahmandapurana, le Vayupurana et le Brahmapurana), la
mort de Sati est un motif indépendant qui, dans la deuxieme phase,
va étre juxtaposé a celui du mythe de Daksa (dans le Vayupurana).
Lors de la troisieme phase, le récit de la mort de Sati sert de préface
au mythe de Daksa (voir la Vayaviyasamhita du Sivapurana). Elle ne
deviendrait la cause de la destruction du sacrifice de Daksa que lors
de la quatrieme phase dans les sources suivantes : le
Bhagavatapurana ; la Rudrasamhita du Sivapurdna :le
Skandapurana (tardif) 2. La cinquiéme phase, qui pourrait étre
reconstruite a partir des récits du Matsyapurana et du Padmapurana,
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12

présente une forte orientation $akta!3 et introduit le récit associé aux
108 lieux de pelerinage et noms sacrés de la déesse. La derniere
phase développe la précédente par I'ajout d'un récit mythologique et
étiologique dans lequel Siva, fou de chagrin, transporte le corps
calciné de Sati de place en place créant le paysage sacré du culte
$akta des $aktipitha 4.

L’étude menée par Mertens porte essentiellement sur I'évolution du
mythe de Sati en association avec le récit de la destruction du
sacrifice de Daksa. En s'intéressant aux récits successifs de la déesse,
il est possible d'observer I'évolution du culte qui lui est dédié, de
comprendre sa place et son role dans le panthéon et de révéler les
conceptions religieuses des ceuvres contenant ces récits. A cet

égard, le Skandapurana (SP) est particulierement intéressant car
cette ceuvre propose une version atypique des naissances successives
de la déesse : l'originalité du récit du SP est double. D’abord, il
propose trois naissances successives de la déesse : une premiere de la
bouche de Siva (dont l'extrait est traduit ci-aprés, chapitre 9), une
deuxieme comme fille de Daksa, Sati (chapitre 10.6-40) et enfin, une
troisieme en tant que fille de Mena et de Himavat (chapitre 11.19-38).
Cette derniere naissance se distingue dans le SP par I'association a un
récit mythologique, par ailleurs connu mais peu courant, celui des
trois filles de Himavat nommées Aparna, Ekaparna et Ekapatala.

Géneéralement, les récits puraniques mentionnent I'immolation de
Sati et son statut d’épouse de Siva comme les antécédents narratifs
de la conquéte de Siva par Uma-Parvati : sétant illustrée
antérieurement par sa dévotion extréme a Siva et son pouvoir
ascétique qui lui a permis de simmoler par le feu de son yoga, la
déesse dans cette nouvelle existence réussira a conquérir le cceur de
Siva. Dans le chapitre 21 du Vamana purana, la demande du récit de la
naissance d’'Uma est introduite par I'évocation de la mort de Sati, de
sorte que ces deux naissances sont percues comme successives. Ainsi
le sage Narada demande-t-il a Pulastya :

narada uvaca

brahmams tvaya mamakhyata mrta daksatmaja satt |
samjata himavatputrity eva me vaktum arhast || 21.5
Narada demanda :
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Brahmane, tu m’as raconté que la fille de Daksa, Sati, était morte ;
peux-tu me dire comment elle est née en tant que fille de Himavat ?

Le vers 44 du chapitre 1 de la Rudrasamhita du Sivapurana mentionne
également les deux naissances successives : la déesse Sati renait en
tant que fille de Himavat. Dans le chapitre 32 du Brahmapurana,
I'histoire de Sati est associée au récit de la naissance d'Uma et de son
ascése pour devenir épouse de Siva. Certaines versions indiquent,
comme le Skandapurana, que Himavat et Mena engendrent non pas
une, mais trois filles : les sceurs Aparna, Ekaparna et

Ekapatala (Vayupurana 72.4-20, Brahmandapurana 3.10.6-22,
Harivamsa 1.13.12-23) 1. Des mentions secondaires de ce récit
existent, n'évoquant que les noms de ces trois sceurs ou un détail de
I'histoire. Par exemple, le Matsyapurana (13.8-9) mentionne
l'existence de trois sceurs en les nommant Uma, Aparna et Ekaparna,
tandis que le Vamanapurana (50.1) indique que Mena est la mere de
trois filles et un fils, sans les nommer. La particularité du récit des
trois sceurs est la mise en scene d'une triple ascese féminine qui
culmine avec celle d’Aparna, qui sera celle qui obtiendra la grace de
Siva. Chacune des sceurs se soumet a une ascése particuliére qui
justifie son nom : Ekapatala ne consomme qu'une seule fleur pendant
2000 ans et a pris refuge sous un arbre patala, Ekaparna ne
consomme quune feuille pendant 2000 ans et pratique I'ascese sous
un banyan, tandis qu'Aparna, sans refuge, ne mange absolument rien.
Face a cette ascése extréme, Mena s'écrie « Uma » « Oh! Non ! », ce
qui donne un nouveau nom a Aparna. Bien que le Kumarasambhava
relaie cette pseudo-étymologie 1 ¢'Uma et utilise le nom d’Aparna
pour désigner la déesse (5.8), le récit spécifique des trois sceurs n'y
est pas relate.

Originalité de la premiére nais-
sance de la déesse et consé-
quences dogmatiques

Si le SP est original en ce qu'il propose le récit détaillé des asceses
des trois sceurs, il l'est encore plus en introduisant un récit
supplémentaire : la naissance de la déesse de la bouche méme de Siva
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(chapitre 9) avant son existence en tant que Satli. A ma connaissance,
aucun autre purana ne relate cette naissance antérieure de la déesse.
Le contexte dans lequel elle s'inséere est, en outre, tout a fait
particulier. En effet, la construction narrative des huit premiers
chapitres du SP ne suit pas une chronologie linéaire, mais consiste en
une succession de retours en arriere et de situations paralleles au
temps de la narration du SP, qui se déroule dans le présent kalpa .
En replagant les événements narrés sur un axe chronologique, on
comprend que la déesse n'existe pas au moment de la création du
monde, mais qu'elle n'apparait que dans le présent kalpa. Elle résulte
d'une faveur accordée par Siva & Brahma, aux dieux et aux six sages
assemblés a Prayaga. La maniere dont elle vient au monde refléte une
vision cosmogonique non dualiste puisque, comme vous pourrez le
lire dans l'extrait ci-apres, elle émane de I'énergie de Siva sortant de
sa bouche. Le SP entretient de fortes relations avec le courant
pasupata, dans lequel Siva est la cause universelle. Lajout de cette
apparition préalable a sa naissance en tant que déesse est
parfaitement cohérent avec une affiliation pasupata du SP. La déesse
n'est pas a voir comme une entité indépendante (ce quelle sera dans
les courants dualistes ou $dkta) mais comme une émanation de Siva.
Ainsi I'¢tude et I'analyse des mythes narrés dans les purana peuvent
indiquer les conceptions religieuses de leurs auteurs.

L'impression de déja-vu de la
premiere naissance de la
déesse (devt)

Le récit narrant la premiere apparition de la déesse avant son
existence en tant que Sati peut se résumer ainsi : grace a la
réalisation d’une ascése et a une dévotion intense a Siva, les sages, les
dieux et Brahma sollicitent et obtiennent du dieu une faveur. Ils
demandent, entre autres, qu’il soit toujours accompagné d'une
déesse (dev) et d'un fils, ainsi que de gana divins. Cette demande a
une fonction programmatique et annonce en quelque sorte le
contenu de I'ceuvre elle-méme, qui narre le parcours de la déesse en
quéte de maternité et la naissance d’un fils de Siva, le tout émaillé de
récits de dévots qui deviennent par leurs austérités des gana de Siva.
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L'exaucement de la faveur débute par la création de la déesse
sollicitée : pour ce faire, Siva émet une partie de son tejas lumineux,
qui sort de sa bouche et devient déesse (elle n'a pas de nom
particulier et est simplement désignée par le terme devt). Il enjoint
alors a cette derniere de pratiquer I'ascese et de propitier Brahma en
quéte d’'une faveur. On pourrait se demander comment le récit de
naissance de devi de la bouche de Siva a pu étre intégré et accepté
alors quaucune autre source ne relate cet événement.

Bien que ce récit, fruit d'une conception Sivaite et pasupata du
monde, soit unique et propre au SP, il produit un effet de déja-vu
pour un lecteur de I'édition critique. En effet, le récit de cette
apparition entreméle des motifs qui ont été utilisés précédemment
dans les chapitres 1 a 8. Le premier motif est 'émanation brillante du
tejas de Siva comme cause de la création d’'un nouvel étre : ce
procédé de naissance est mentionné lors de la création de

Nilalohita (SP4.14-15) 8. Dans ce récit, I'apparition d’'une goutte de
sueur de Brahma tombant dans le feu du sacrifice est décrite comme
étant le tejas de Siva, tandis que son contact avec le feu du sacrifice
donne naissance a Nilalohita. Dans les deux récits (Nilalohita/devt), le
tejas brillant crée un étre qui possede les qualités de la divinité. Un
deuxieme motif pourrait étre la naissance de la déesse Sarasvati
relatée au chapitre 5 (SP5.10-17) : comme au chapitre 4, un étre divin
nait du feu du sacrifice, mais cette fois, il s'agit d'une déesse. Alors
que l'apparition de Nilalohita a lieu au temps des origines, celle de
Sarasvati se produit au présent kalpa, tout comme ce sera le cas de
lapparition de devi. Le troisiéme motif est la création d'une déesse a
partir de la bouche de Nilalohita, cette fois au temps des origines : la
déesse Vac, appelée sarvavidyadhidevt, « la maitresse de tous les
savoirs » et qui sera connue aussi sous le nom de Sarasvati, nait de la
bouche de Nilalohita au chapitre 7 (SP7.5-9) 9. Outre la répétition des
motifs des naissances de Nilalohita, de Sarasvati et de Vac 29, qui crée
un effet de déja-vu, les auteurs introduisent le récit original
d’apparition de devt comme un préambule logique aux deux autres
naissances en tant que Sati, puis en tant quAparna-Uma : ils
enchainent les trois récits de maniere successive et lient ces récits
les uns aux autres par la répétition d’autres motifs, comme celui de la
faveur demandée par la déesse a Brahma. Seulement évoquée en
SP9.20, cette faveur est mentionnée par deux fois au chapitre 10
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(SP10.2-3 et SP10.24). But de I'ascese pratiquée par la déesse au
chapitre 11, elle se trouvera répétée de maniere un peu plus
développée au chapitre SP162 quand la déesse obtiendra réellement
le statut d’épouse de Siva. Ces trois naissances successives de la
déesse dans le SP peuvent étre considérées comme une spirale
narrative : le premier anneau de cette spirale est le bref récit de la
naissance de la déesse a partir de la bouche de Siva, qui pose les
jalons de son statut (Cest une émanation de Siva) et de son but
(réintégrer I'union avec la divinité). Le second anneau est le récit
usuel de la destruction du sacrifice de Daksa qui se clot par
lauto-immolation de Sati grace a ses pouvoirs yogiques et son voeu
de renaissance. Le troisieme anneau, la naissance en tant
qu'Uma-Parvati, participe a la réalisation d’'une partie de la faveur
obtenue par les sages, les dieux et Brahma et se déploiera dans
Iintégralité du SP. La déesse acceédera a une union finale avec Siva
grace a l'adoption de l'arbre asoka.

Répétition de motifs, un indice de
style authentique ?

Si l'effet de déja-vu est réel pour un lecteur de I'édition critique, cette
affirmation peut-elle étre généralisée a I'ensemble des
auditeurs/lecteurs du SP ? En effet, si 'on observe attentivement
l'apparat critique de 'édition, on s'apercoit que la transmission des
premiers chapitres est assez complexe. La présentation de I'état de
transmission du texte qui suit, a pour but d'introduire le lecteur aux
problémes rencontrés lors de I'établissement d'une édition critique et
a I'une des spécificités du genre puranique, la réécriture du texte au
fil de sa transmission, ce que Bakker 2! appelle « composition-in-
transmission ». Les manuscrits utilisés pour établir I'édition critique
du premier volume du SP sont au nombre de huit : trois manuscrits
anciens nommes S; Sy et S3-Sy et cinq plus récents désignés par Ay,
Ap, Az Ay et R22_ Cette situation est particulierement intéressante

et rare %3, puisque I'écart temporel entre ces manuscrits permet
d'identifier les passages anciens et ceux qui ont éte ajoutés au cours
de la transmission ; de méme, est-il possible d'observer comment un
mot, une épithete ou un pada ont été modifiés au fil de la
transmission. Lorsqu'un passage n'est présent que dans les
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manuscrits récents, il convient de s'interroger sur son authenticité :

ce passage s'est-il perdu ou a-t-il été ajouté au fil de la transmission ?

La ligne éditoriale suivie dans tous les volumes du SP est de choisir,

autant que possible, les lecons présentes dans les manuscrits S qui

sont les plus anciens (Adriaensen et coll., 1998, p. 41-45). Dans le

volume 1, les passages considérés comme des additions faites au

cours de la transmission et qui n'étaient pas présents dans les

manuscrits S ont été éditeés en appendice. Pour donner une vue

synthétique de la transmission des neuf premiers chapitres, jai
consigné les informations de l'apparat critique dans le tableau

ci-dessous :

Tableau 1. - Panorama de la transmission des 9 premiers chapitres du SP dans
les manuscrits S1, 52, 53-4, R, A1, A2, A3, A4.

MS Si So S3/4 R A Ao A3 Ay

1.1-27 | partiel (1.1-24) | partiel (1.21-27) | absent absent complet | complet | complet | partiel (

2.1-29 | absent complet absent absent complet | complet | complet | partiel (

3.1-30 | complet complet partiel (3.16-30) | partiel (3.16-30) | complet | complet | complet | absent

4.1-41 | partiel (4.1-5) | complet partiel (4.1-4 complet complet | complet | complet | absent

et colophon)

5.1-69 | absent partiel (5.1-50) | complet complet complet | complet | complet | absent

6.1-14 | absent absent absent complet complet | complet | complet | absent

7.1-38 | partiel (7.38- | absent absent complet complet | complet | complet | absent
39)

8.1-37 | complet absent absent complet complet | complet | complet | absent
mais retrace

9.1-33 | complet absent partiel (9.20-33) | complet complet | complet | complet | absent

18 Ce tableau indique tres clairement que le chapitre 6 ne se trouve

dans aucun des manuscrits anciens nommeés S et qu'il en est presque

de méme pour le chapitre 7, dont seuls les deux derniers vers 38 et 39
peuvent étre lus dans un manuscrit S. Pourtant, bien que non attestés

dans les manuscrits anciens, ces deux chapitres n'ont pas été édités

en appendice. Les éditeurs ont pris soin de souligner cet état

particulier du texte en réduisant la police de ces deux chapitres %4,
mais malheureusement, ils n'ont pas indiqué explicitement les raisons

4

de ce choix. Certaines peuvent étre déduites d'informations données

ca et la dans les notes du synopsis. Pour le chapitre 7, les éditeurs
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indiquent que les vers 7.1-11 (C'est-a-dire la naissance de Vac)
répondent a une question posée par les sages au vers 20 du
chapitre 5 qui est, & ce moment-1a du récit, laissée sans réponse 2°,
En revanche, ils concédent que les vers 26 a 35 du chapitre 7
pourraient étre une interpolation des manuscrits R et A5, Pour le
chapitre 6, je mai trouvé aucun argument explicite dans les notes 2/
laissant les deux questions suivantes sans réponse : ce chapitre a-t-il
été inséré au cours de la transmission ? Ou était-il originellement
present dans les manuscrits S ? Le chapitre 5 qui le précede narre,
entre autres, la décapitation de la cinquieme téte de Brahma et se
clot en affirmant que Nilalohita portera le crane de cette téte
décapitée. Le chapitre 6 raconte en 14 vers comment Nilalohita recoit
le sang de Visnu dans le bol a aumone qu'est le crane de Brahma, puis
comment du reflet de Visnu qu'il apercoit dans le liquide contenu
dans le bol, il créé un homme (nara) semblable a Visnu. Le chapitre 7
débute en racontant que Nilalohita, arrivé dans le Brahmaloka,
demande 'aumone et que satisfait de I'offrande offerte par Brahma, il
lui accorde un veeu. Cest lorsqu’il accepte la faveur sollicitée par
Brahma en prononcgant la syllabe om’'que de sa bouche apparait Vac.

Bien qu'il serait possible de considérer 'enchainement narratif des
chapitres 5, 6 et 7 comme un indice d'originalité du chapitre 6 en
raison d'une cohérence logique, cette derniere pourrait également
étre le fruit des réécritures postérieures. Un autre argument en
faveur d’'une ancienneté du chapitre 6 pourrait étre la répétition du
motif de la naissance de nara, dont la narration partage des points
communs avec les autres motifs de naissance des chapitres 4, 5,

7 et 9. Un autre indice pourrait étre le fait que deux épithetes
utilisées par Brahma pour désigner Siva dans son éloge au début du
chapitre 9 (chapitre présent dans le manuscrit S;) évoquent la
création de Nara (narrée au chapitre 6) et celle de Sarasvati

(chapitre 7) : sarasvatisrje (9.6b) et namo narasya kartre (9.9a).
Malheureusement, ces deux parties de textes situées a I'extrémité du
folio 1.22a du manuscrit S; sont perdus en raison de 'émiettement du
manuscrit. Si la cohérence narrative et la répétition de motifs sont
des arguments en faveur de l'existence des chapitres 6 et 7 dans les
recensions anciennes, ils ne constituent pas des preuves, mais un
faisceau d'indices. A celui-ci, on pourrait ajouter la numérotation des
chapitres présents dans certains colophons 28 des manuscrits S :
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par exemple, le chapitre 9 dans le manuscrit S4 se clot sur

le colophon skandapurane navamo’dhyayah « le neuvieme chapitre du
Skandapurana » ; le colophon du chapitre suivant dans le

manuscrit S, est skandapurane dasamo’ddhyayah « le dixieme
chapitre du Skandapurana »2°. Ces deux colophons issus de deux
manuscrits S différents invitent a penser la encore que les

chapitres 6 et 7 étaient présents dans la recension ancienne,
chapitres dont le contenu n’était peut-étre pas tout a fait celui lisible
dans les manuscrits R et A, mais était sans doute proche 3°. Ainsi,
I'enchainement des motifs observés précédemment est un des indices
pouvant conforter la position des éditeurs concernant l'authenticité
ou l'ancienneté des chapitres 6 et 7, indice complété par la
numeérotation des chapitres dans les colophons.

Déterminer si ces chapitres sont présents ou non dans la recension S
du SP nécessite de croiser de nombreuses informations :
I'observation de I'état de manuscrits, I'¢tude des colophons, I'analyse
des structures des reécits et celle des relations d’intratextualité avec
d’autres chapitres attestés dans les manuscrits S. Expliciter les choix
éditoriaux lors de I'¢laboration d’'un texte est essentielle pour
permettre aux recherches futures d'utiliser ce texte comme source
historique, notamment lorsqu'’il s’agit de récits particulierement
atypiques. Bien qu'il élude la datation du chapitre 6, I'article de Bakker
et Bisschop (2016) s'appuie en partie sur ce dernier pour éclairer
linterprétation et la compréhension d'une représentation de I'arme
pasupata sur une architrave a la porte d'entrée d'un temple dédié a
Mahadeva au Rajasthan 3!, Le récit mythologique de la naissance de
Vac a partir de I'énonciation de la syllabe om’est sans aucun doute
une source utile pour les Mantra Studies. La possible ancienneté de
ces chapitres invite a approfondir les recherches sur l'influence
potentielle du SP sur d’'autres récits puraniques ou d’autres
représentations iconographiques.

Avant-propos sur 'extrait, sa
traduction et ses notes

Cet extrait est issu du chapitre 9 du Skandapurana : le texte
reproduit ici est celui de 'édition critique sans son apparat 32. Pour ce
passage précis (chapitre 9 vers 11 a 23), les manuscrits disponibles
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sont les suivants : S; Sy (a partir du vers 20), A;, Ay, Az et R. J'ai indiqué
dans les notes de bas de page les variantes ou lecons les plus
significatives, mais jai ignoré celles qui refletent de simples erreurs
dans la transmission. Ce passage représentatif du genre puranique
alterne récit et paroles rapportées. Par conséquent, on y trouvera des
formes verbales au discours direct et aux temps du présent, mais
aussi de nombreux verbes a I'imparfait ou au parfait. Cet extrait ne
contient pas de difficultés particulieres et rassemble les notions ou
constructions grammaticales suivantes : le locatif absolu, de
nombreux exemples d’absolutifs, la construction des verbes
d’énonciation avec double accusatif ainsi que I'emploi de

la particule iti ou encore la construction passive, diverses manieres
d’exprimer la possession et plusieurs exemples de composes. Cet
extrait court et relativement simple se présente comme un
entrainement facile a la traduction.

Plusieurs parcours de découverte du texte sont possibles pour le
lecteur. Il peut au choix s'entrainer a traduire directement le texte en
devanagart ou en translittération. Il pourra ensuite comparer sa
traduction a celle vers a vers proposée apres les extraits en
devanagart ou en translittération. Si certains points restent a
éclaircir, il pourra se reporter aux remarques de la traduction pas a
pas. Une autre possibilité est de suivre la traduction vers a vers suivie
de remarques grammaticales et commentaires de traduction.

Extrait en devanagari

IGHR 3T |
SR ¥gafd daed: J wiehu: |

Jard JEITearHiy qudfadr 231

JE! SR I FRIThUET HN&adT: |
R §d veren® gty g IFam 21

TR 3T |
Y gaiafAdey Tgeikaudiad|
&g fates sIgn ae=Hsdial 331

Sigter |
gfe get sF ar afe 3t avy
JeTfeay TRy gaYd Hawd : 11 ¥ I
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gEggasy A gEarayn|
ey 7 wa fga: gy Ae: 1l 24l

g <1 9y 98 SauRiy|
Uy Y §gdi g o} aRTgHS |l R&lI

TIHHR AT |
Qah: T HIATSIgIOT Sa<id: |

Weh delt Aefeed agsicaaantadil 3ol
Y AT W E@IGeehi I9S gl
dTHTE ¥ AR AT gEuge |l 3¢ I
greh1si @i = YiH = AfgHT @ fafsarl
UL T A%t AT AT afSq) 2Rl
dTHTE Ugd-<al Sl Shetel =T

SIEITuT &fa eReARIey IRfFEd N 2011

a1 gafa ufdsma queayg u=shd |

&9 drHiTE {UIed HH it

Thel theradi 8T Jegiata JUreT: 1l 2311
STHRT SIRYT <Rl SRAT S-HaroidT: |
HGRIIUHT AT S6d I a1l I
3 AqTH: A: WU STAH: |
qud ufes @i+ & wfasafa 7 d2m: 12311

Extrait en translittération

sanatkumara uvaca |
brahmany athaivam stuvati devadevah sa lokapah |
uvaca tustas tan devan rsim$ ca tapasaidhitan ||11|

tusto 'smy anena vah samyaktapasa rsidevatah |
varam bruta pradasyami suniscintya sa ucyatam ||12||

sanatkumara uvaca |
atha sarvan abhipreksya samtustams tapasaidhitan |
darsanenaiva viprendra brahma vacanam abravit |[13||

brahmovaca |
yadi tusto 'si devesa yadi deyo vara$ ca nah |
tasmac chivas ca saumyas ca drsyas caiva bhavasva nah ||14||
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sukhasam vyavaharyas ca nityam tustamanas tatha |
sarvakaryesu ca sada hitah pathyas ca Samkarah ||15]|

saha devya sasunus ca saha devaganair apt |
esa no diryatam deva varo varasahasrada ||16||

sanatkumara uvaca |
evam uktah sa bhagavan brahmana devasattamah |
svakam tejo mahad divyam vyasrjat sarvayogavit ||17|

ardhena tejasah svasya mukhad ulkam sasarja ha |
tam aha bhava nariti bhagavan visvarupadhrk ||18||

sakasam dyam ca bhumim ca mahimna vyapya visthita |
upatasthe ca devesam dipyamana yatha tadit |[19||

tam aha prahasan devo devim kamalalocanam |
brahmanam devi varadam aradhaya Sucismite ||20||

sa tatheti pratijnaya tapas taptum pracakrame |
rudras$ ca tan rsin aha Srnudhvam mama tosane |
phalam phalavatam srestha yad bravimi tapodhanah ||21||

amara jaraya tyakta aroga janmavarjitah |
madbhaktas tapasa yukta thaiva ca nivatsyatha ||22]|

ayam_ caivasramah Sresthah svarnasrngo ‘calottamah |
punyam pavitram sthanam vai bhavisyati na samsayah ||23||

Traduction vers a vers

11. Tandis que Brahma le louait, le dieu des dieux, protecteur des
mondes, satisfait, répondit a ces dieux et a ces sages grandis par leurs
austerités :

12. Je suis satisfait de cette ascese totale qu'est la votre, 0 sages et
dieux ! Demandez une faveur et je 'accorderai ; prononcez-vous
apres y avoir bien réfléchi.

Sanatkumara dit :

13. Alors, apres les avoir observés d'un simple regard, eux tous qui
étaient pleinement satisfaits (et) grandis par leurs austérités, 0 le
meilleur des sages, Brahma formula (cette) demande :
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Brahma a dit :

14. O seigneur des dieux, si tu es satisfait et si un voeu doit nous étre
accordé, alors puisses-tu étre pour nous favorable, bienveillant et
aussi visible !

15. (Puisses-tu étre) toujours facilement accessible, ayant I'esprit
satisfait, bien disposé envers tous (nos) actes, bénéfique et
bienfaisant !

16. (Puisses-tu étre) accompagné d'une déesse et d'un fils, ainsi
que de gana divins 331 Que ce veeu nous soit accordé, 6 dieu, toi le
dispensateur de milliers de faveurs !

Sanatkumara reprit :

17. A ces mots de Brahma, le bienheureux dieu supréme, parfait
connaisseur du yoga, émit son propre tejas 34, splendide et divin.

18. Avec la moitié de son tejas 2°, il expulsa alors de sa bouche une
comete ; le bienheureux, lui qui recouvre toutes les formes, lui dit
« Deviens femme ».

19. Celle-ci, apres avoir empli l'air, le ciel et la terre grace a sa majesté,
sarréta et se plaga (en position dhommage) devant le seigneur des
dieux resplendissante telle la foudre.

20. Souriant, le dieu dit a cette déesse aux yeux de lotus : « O déesse
au sourire pur, propitie Brahma le dispensateur de faveur ! »

21. Acquiescgant d'un « soit », celle-ci commenca a pratiquer I'ascese,
et Rudra dit aux sages : « Apprenez de moi (ces) deux satisfactions, je
vais vous dire ce qu’[est] votre fruit, 0 ascetes qui €tes les meilleurs
parmi ceux qui obtiennent des fruits.

22. Vous vivrez ici-bas immortels, libérés de la vieillesse, sans
maladie, exempts de (nouvelle) naissance, dévoués a moi et adonnés
a l'ascese.

23. Et aussi cet excellent refuge, ce meilleur des monts qui possede
un pic doré, deviendra assurément un lieu pur et sacré, cela ne fait
aucun doute.
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23

Traduction vers a vers annotée
et expliquée

sanatkumara uvaca |
brahmany athaivam stuvati devadevah sa lokapah |
uvdca tustas tan devan rsim$ ca tapasaidhitan ||11|| 36

Tandis que Brahma le louait, le dieu des dieux, protecteur
des mondes, satisfait, répondit a ces dieux et a ces sages
grandis par leurs austérites :

uvdca : parfait 3¢ singulier actif de V vac- « dire ».

brahmany athaivam stuvati : locatif absolu, généralement utilisée
pour énoncer un proces incident permettant de situer ou déterminer
le proces principal. Le sujet du locatif absolu est au locatif, tandis que
laction est souvent exprimeée par un adjectif verbal accordé en genre,
en nombre et en cas avec le sujet du locatif absolu. Ici le sujet est
brahmani, locatif singulier de Brahma ; la forme verbale du locatif
absolu est stuvati, participe présent du verbe V stu- au locatif
singulier traduit ici par un imparfait duratif pour exprimer l'action en
train de se dérouler.

devadevah sa lokapah : nominatif singulier, sujet de la principale. Il
s'agit ici de Siva.

athaivam : est le résultat du sandhi des mots atha et evam.

uvdca tustas tan devdan rsim$ ca tapasaidhitan : les verbes de parole
« dire quelque chose a quelqu'un » en sanskrit se construisent avec
un double accusatif, raison pour laquelle les mots tan devan

rsim$ ca + edhitan sont a l'accusatif pluriel.

tapasaidhitan : le sandhi provoque la contraction de la finale -a de
tapasa avec l'initiale de edhitan. edhita- est I'adjectif verbal formé sur
la racine V edh- signifiant « croitre, augmenter, se réjouir, grossir » et
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qui se construit avec un complément de moyen a
linstrumental (tapasa).

24 tusto 'smy anena vah samyaktapasa rsidevatah |
varam bruta pradasyami suniscintya sa ucyatam ||12||

Je suis satisfait de cette ascese totale quest la votre, 6 sages
et dieux !

Demandez une faveur et je 'accorderai ; prononcez-vous
apres y avoir bien réfléchi.

anena vah samyaktapasa : cet ensemble est complément de moyen
du verbe. Anena est I'instrumental neutre singulier de

idam ; samyaktapasa est un composé appositionnel ou karmadharaya
formé de l'adjectif samyak et du substantif tapas neutre ; vah est le
génitif pluriel du pronom personnel tvad- ; le sanskrit exprime
généralement la possession par cette construction plutdt que par un
adjectif possessif.

rsidevatdh : composé dvandva au vocatif pluriel : rsi-devatah, Alors
que dans les autres types de composés le premier membre dépend
du second, ceux composant le dvandva n'ont pas de relation de
dépendance et ont le méme statut (ce qui explique que le dvandva
admet plus que deux membres). Des lors, il est logique que 'on
débute la traduction par le premier membre (et non par le second
comme c'est le cas pour les autres composés) : « sages et dieux », et
non l'inverse. Les dieux se sont joints aux sages dans le récit a partir
du chapitre 8.

bruta : impératif 2¢ personne du pluriel de V brii-.

pradasyami : futur 1° personne du singulier du verbe composé
prav da-.

suniscintya sa ucyatam : sa(sah) est le nominatif masculin singulier
du pronom démonstratif tad-. Il remplace ici vara-, substantif
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masculin signifiant « don », « faveur » et est sujet du verbe ucyatam,
qui est une forme d'impératif passif 3¢ du singulier de Vvac-.
suniscintya correspond a l'absolutif du verbe composé su-nisv cint-
(dou le suffixe -ya ; dans les textes épiques et puraniques, il est
fréquent de rencontrer des verbes avec plusieurs préverbes).

25 sanatkumara uvaca |
atha sarvan abhipreksya samtustams tapasaidhitan 37 |
darsanenaiva viprendra brahma vacanam abravit |[13||

Sanatkumara dit :

Alors, apres les avoir observés d'un simple regard, eux tous
qui étaient pleinement satisfaits (et) grandis par leurs
austerités, 0 le meilleur des sages, Brahma formula (cette)
demande :

abhipreksya : absolutif du verbe composé abhiV preks- (d'ou le
suffixe -ya). Uabsolutif est construit avec un complément d'objet
direct : les accusatifs masculins pluriel sarvan+ samtustams+edhitan,
qui sont également complément de vacanam abravit. Pour
'explication de tapasaidhitan, se reporter au vers 11.

abravit : imparfait 3¢ singulier actif de V bri-.

viprendra : vocatif singulier masculin. Ici le sage interpellé est
linterlocuteur a qui Sanatkumara raconte le Skandapurana. Ce sage
n'est autre que Vyasa, auteur mythique de la grande

épopée, le Mahabharata. Lincipit du SP met en scene une assemblée
de sages réunis a Prayaga, un jour de pleine lune, pour se baigner a la
confluence de la Ganga et de la Yamuna 38, L3, ils demandent a un
récitant puranique (pauranika siita) qui passait par la et a qui ils
offrent un siege, le récit de la naissance de Karttikeya (le fils des
Krttika, c’est-a-dire Skanda). Le récitant (suita) commence alors son
récit en racontant que, alors que son fils Suka avait atteint la
destination supréme, Vyasa était submergé par le chagrin. Ce dernier
eut une vision de Tryambaka (Siva) qui 'apaisa puis, alors qu'il errait a
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travers les mondes, il rencontra sur le mont Meru Sanatkumara, fils
ainé de Brahma, sur un char volant et entouré de sages. Apres les
salutations d'usage, Vyasa demanda a Sanatkumara d’éclaircir un
point qui le rendait perplexe : comment Skanda pouvait-il étre a la
fois le fils de Rudra, de Vahni, de Ganga, d'Uma, de Svaha, de Suparni,
des Matr et des Krttika ? Le récit du SP est donc la réponse de
Sanatkumara a Vyasa. Cet emboitement de dialogues est un trait
caractéristique de la littérature puranique 3.

darsanenaiva : sandhi défait = darsanena+eva. eva est une particule
restrictive qui se place apres le mot sur lequel elle porte.

26 brahmovaca |
yadi tusto 'si devesa yadi deyo varas ca nah |
tasmac chiva$ ca saumyas ca drsya$ caiva 0 bhavasva nah ||14]|

Brahma dit :

O seigneur des dieux, si tu es satisfait et si un veeu doit
nous étre accordé, alors puisses-tu étre pour nous
favorable, bienveillant et aussi visible !

deyo : nominatif masculin singulier qui s'accorde avec varah, Il s'agit
d'un participe futur passif ou adjectif verbal d’'obligation du
verbe V da- (cette formation équivaut au gérondif du latin en -ndus).

tasmac chivas ca : sandhi défait = tasmat + sivah_+ ca. Tasmat est ici
l'adverbe corrélatif dans le systéme subordonnant yadi.... tasmat
« Si..., alors ».

bhavasva : impératif 2¢ personne du singulier de V bhi.

drsyas caiva : sandhi défait = dr$yah + ca + eva. dr§yah est également
un participe futur passif, littéralement « qui pourra étre vu ». La

visibilité des dieux n'est possible qu’a certains dévots a qui les dieux
offrent cette théophanie. Ici il est intéressant de noter que Siva n'est
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pas visible pour les dieux eux-mémes, ce qui le place comme divinite
supréme. Les dieux obtiendront une théophanie au chapitre 32.

27 sukhasampyavahdryas 4! ca nityam tustamands tatha |
sarvakaryesu ca sada hitah pathya$ ca Samkarah ||15||

(Puisses-tu étre) toujours facilement accessible, ayant
l'esprit satisfait, bien disposé envers tous (nos) actes,
bénéfique et bienfaisant !

sukhasamyyavaharyah : composé tatpurusa ou déterminatif formé de
sukha- et de sampyavaharya-. Il qualifie Siva. La forme nominale
samyyavaharya- est dérivée d'un verbe composé présentant

trois préverbes sam-, vi- et ava- ('accumulation de préverbes est
fréquente dans la littérature épique et puranique). La forme
vyavaharya- est référencée dans les dictionnaires : il sagit d'un
participe futur passif ou adjectif verbal d’obligation, dont les sens
répertoriés sont « ce qui doit étre pratiqué », « soumis a une
procédure judiciaire », « employé », « utilisé », « ce qui est coutumier,
habituel ». Lorsqu'il qualifie une personne, il s'agit de « quelqu'un qui
peut étre associé a ». Le sens du verbe composé vy-avaVv hr- recoupe
la polysémie du verbe frangais « commercer » car dans ces deux
langues, les relations entendues par ce verbe peuvent a la fois étre
d’'ordre commerciale, privée voire intime. sukha possede également
plusieurs sens. En tant qu'adjectif, ce terme se traduit par « facile,
plaisant, agréable, heureux ou prospére », ce qui aboutit en début de
composé a un sens adverbial, rendu généralement par « facilement,
aisément ».

tustamanas : composé bahuvrthi ou possessif, combinant tusta- et
manas-, au nominatif masculin singulier. Le présent composé est un
exemple intéressant qui démontre comment un substantif neutre
prend une désinence animée (cest-a-dire masculine ou féminine)
lorsqu'’il est le dernier terme d'un composé bahuvrihi ou possessif
qualifiant une entité elle-méme animée. Le premier élément

du composé tusta- est le participe passé passif de V tus- au

theme nu.



Agastya, 1| 2025

hitah : nominatif masculin singulier qualifiant Siva. Il s'agit du
participe passé passif de V dha-, que I'on peut traduire par

« bienveillant, bien disposé ». Il est construit ici avec un complément
au locatif pluriel sarvakaryesu.

28 saha devya sasunus$ ca saha devaganair api |
esa no diyatam deva varo varasahasrada ||16]|

(Puisses-tu étre) accompagné d’'une déesse et d’un fils, ainsi
que de gana divins ! Que ce voeu nous soit accordé, 6 dieu,
toi le dispensateur de milliers de faveurs !

saha-, sa- : le premier pada de ce vers est intéressant en ce qu'il
présente simultanément deux manieres dexprimer le fait d'étre en
compagnie de quelqu'un. La premiere facon de dire « avec X » est
la construction saha suivi de lI'instrumental. La seconde est la
formation d'un composé bahuvrthi dont le premier terme n'est pas
un substantif ou un adjectif mais le préfixe sa-. Ainsi sasunuh est
un composé bahuvrihi au nominatif masculin singulier qu'on
traduirait littéralement par « celui qui possede un fils avec lui ».

saha devya : il est tres important de traduire par un article indéfini
«une » puisque la déesse dont il est question n'existe pas encore. Elle
va étre émise par Siva a la suite de cette faveur accordée aux dieux et
aux sages.

saha devaganair : saha se construit avec l'instrumental. Le composé a
linstrumental pluriel peut étre analysé de difféerentes manieres. Si
'on considere celui-ci comme un composé dvandva, alors il sera
traduit par « avec des dieux et des gana*? ». Si 'on considére ce
compose comme un tatpurusa dont les deux termes sont des
substantifs, on le traduira par « avec des troupes de dieux ». Enfin si
'on opte pour un compose karmadharaya dont le premier terme
deva est un adjectif et le second gana un substantif, on le traduira par
« avec des gana divins ». Sil'on analyse ce composé comme un
karmadharaya dont les deux termes sont des substantifs, on pourrait
traduire « qui sont a la fois des dieux et des gana ». Ici encore, le
choix entre ces différentes possibilités ne peut se faire qua l'aide de



Agastya, 1| 2025

Iinterprétation du texte qui prend en compte les récits contenus
dans lintégralité de I'ceuvre. Etant donné la forte proximité du SP
avec la doctrine Sivaite pasupata, le mot gana ne renvoit sans doute
pas simplement a I'image habituelle de Siva entouré d’'une horde de
serviteurs : il induit peut-étre le sens spécifique de ce mot dans

la doctrine pasupata. Dans les Pasupata Sutra et leur commentaire
par Kaundinya 43 Siva est le mahaganapati ; cest-a-dire le seigneur
supréme des ames liées (Bisschop, 2005), tandis que l'aspirant
pasupata devient identique a Siva lorsqu'il en obtient sa grace. Les
dévots décrits dans le SP qui obtiennent la grace de Siva deviennent
effectivement des ganapati divins entourés des ames liées que sont
leurs ancétres (voir notamment le récit de Sukesa SP35)44. Ainsi une
sorte de hiérarchie est établie : Siva est a la téte de gana divins qui ne
sont autres que des aspirants pasupata ayant atteint le duhkhanta (fin
des souffrances) et la grace de Siva, eux-mémes entourés de gana qui
sont leurs ancétres. Comme les dieux eux-mémes

suivront 'observance pasupata dans le SP, la traduction « avec des
dieux et des gana » pourrait aussi étre acceptée. Seulement la faveur
ici sollicitée l'est par les dieux et les sages. Ainsi l'autre traduction me
parait plus appropriée, puisque la demande peut alors aussi
sappliquer aux sages qui la réclament.

esa no diyatam + varah : construction au passif. diyatam est un
impératif passif a la troisiéme personne du singulier de V da-, son
sujet est constitué du pronom démonstratif etad- au nominatif
masculin accordé en genre, nombre et cas avec vara- au nominatif
masculin singulier (dans ce cas, vara signifie « don », « faveur ». no
(nah) est la forme enclitique du pronom personnel de la premiere
personne au datif ou génitif pluriel, que I'on peut traduire par « pour
nous », « a nous ». Le verbe sanskrit « donner » (V da-) se construit
indistinctement et concurremment avec le datif ou le genitif.

29 sanatkumara uvaca |

evam uktah sa bhagavan brahmana devasattamah |
svakam tejo mahad divyam vyasrjat sarvayogavit |[17|

Sanatkumara reprit :
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A ces mots de Brahma, le bienheureux dieu supréme, parfait
connaisseur du yoga, émit son propre tejas 4°, splendide
et divin.

evam uktah sa bhagavan brahmana : construction passive du
verbe V vac- trés fréquente en sanskrit, semblable a la construction
du verbe to tell en anglais : « the lord was told by Brahma ».

svakam tejo mahad divyam : complément d'objet direct a 'accusatif
singulier neutre du verbe vyasrjat. Le terme tejas- signifie a la fois la
puissance, 'énergie vitale, la vigueur, la splendeur, la semence ou le
sperme. « Energie vitale » est peut-étre I'équivalent frangais qui
pourrait rendre partiellement cette polysémie dans le présent
contexte. Pour éviter toute confusion dans l'activité de traduction du
lecteur, jai préféré ne pas traduire le mot sanskrit par deux mots
francais et jai opté pour la préservation du concept en sanskrit.

vyasrjat : imparfait de la 3° personne du singulier actif du
verbe composé viV srj-. Noter que I'augment de l'imparfait se place
entre le préverbe et la racine.

30 ardhena tejasah svasya mukhad ulkam sasarja ha |
tam aha bhava nariti bhagavan visvarupadhrk |[18||

Avec la moitié de son tejas 49, il expulsa alors de sa bouche
une comete ; le bienheureux, lui qui recouvre toutes les
formes, lui dit « Deviens femme ! ».

ardhena tejasah svasya : ardhena est I'instrumental singulier

du substantif ardha- signifiant moitié et est un complément

de moyen. tejasah svasya est un groupe nominal au génitif singulier
dont la fonction est celle de complément du nom ardhena.

mukhad ulkam sasarja : sasarja est un parfait 3¢ personne du
singulier de V srj-. Il est construit avec un complément d’objet direct
a l'accusatif féminin singulier ulkdm et un complément de lieu a
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I'ablatif singulier masculin mukhad indiquant l'origine. Noter
l'utilisation comme précédemment de la racine V srj- pour décrire la
création de la déesse qui est donc une émission (ce que le verbe
expulser dans la traduction ne rend quimparfaitement).

ha est généralement une particule assertorique qui peut étre traduit
par « vraiment », « assurément ». Lorsqu’elle est placée en fin de
pada, elle a le plus souvent une fonction explétive, c'est-a-dire quelle
n'a pas de valeur grammaticale ou sémantique. Elle a été traduite par
un « alors ».

tam aha bhava nariti bhagavan : le sujet est bhagavan au nominatif
masculin singulier (attention les themes masculins en -at -ant ont
cette forme de nominatif qui peut étre confondue avec d’autres
désinences de déclinaison vocalique). Ce substantif étant tres
courant en sanskrit, il est utile d'en apprendre la déclinaison ou du
moins de retenir cette forme particuliere du nominatif. Le verbe aha
est le parfait 3 singulier du verbe défectif V ah-. Cette forme ainsi
que celle de la 3¢ personne du pluriel ahur, sont tres fréquentes dans
les épopées et les purana. Les verbes de parole en sanskrit se
construisent avec un double accusatif, ainsi la personne a qui on dit
quelque chose est a 'accusatif. Ici il s'agit de tam,

pronom démonstratif tad- a 'accusatif féminin qui remplace ulkam.
Le dieu s'adresse donc a la comete expulsée de sa bouche. En
sanskrit, les paroles sont généralement rapportées au discours direct
en les faisant suivre de la particule iti. Les paroles prononcées

sont donc bhava nari : bhava est un impératif actif a la 2¢ personne
du singulier de V bhii- et nari-, en tant quattribut du sujet
sous-entendu, est au nominatif féminin singulier.

visvarupadhrk : cette épithete qualifiant le dieu est un composé au
nominatif masculin formé de deux membres visvarupa- et dhrk-. Le
premier membre est lui-méme un composé de deux bases lexicales
visva- et rupa-. Dhrk est un nom racine ayant le sens d'un nom
d’agent qui, dans la langue classique, n'est employé qu'en second
membre d’'un composé. Lépithéte est ici utilisée fort a propos
puisque le dieu, capable de prendre toutes les formes, ordonne a une
partie de son tejas de prendre 'apparence d’'une femme. Ainsi la
déesse qui nait n'est ici qu'une manifestation du dieu lui-méme.
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31 sakasam dyam ca bhumim ca mahimna vyapya visthita |
upatasthe ca devesam dipyamana yatha tadit |[19||

Celle-ci, aprés avoir empli I'air, le ciel et la terre grace a sa
majeste, s'arréta et se plaga (en position dhommage) devant
le seigneur des dieux resplendissante telle la foudre.

sakasam : attention ici deux mots ont fusionné sous I'effet du sandhi
sa + akasam. sa est le pronom démonstratif tad- au nominatif féminin
singulier. Cette reprise indique un changement de sujet : désormais il
est question de la cométe, partie émise de Siva a qui il est demandé
de prendre la forme d'une femme.

vydpya : est un absolutif du verbe composé vyV ap- ; son agent est
donc 'agent de la principale, c'est-a-dire sa. Ses compléments
d'objets directs a 'accusatif singulier sont akasam, dyam et bhumim.
Noter la post position de la conjonction de coordination et la
possibilité de sa répétition emphatique, ce que le frangais
n‘autorise quexceptionnellement.

mahimna : instrumental masculin singulier de mahiman-. Ce terme a
ici un sens spécifique qui fait référence aux attributs de Siva : icila
capacité de grandir a volonté (pouvoir ou siddhi qui peut aussi
s'obtenir par le yoga).

visthita : adjectif verbal de viV stha- est au nominatif féminin
singulier. Comme tres souvent en sanskrit, une forme nominale du
verbe a la valeur d'un verbe conjugué au passé.

upatasthe : parfait a la 3¢ personne du singulier moyen de upaV stha-.
Ce verbe signifie a la fois sapprocher de quelqu'un, se tenir devant et
au-dessous de lui, rendre hommage et servir quelquun.

Par conséquent, jai ajouté entre parentheses I'expression (en position
d’hommage) pour rendre compte du sens complet du verbe. Il est
construit avec un accusatif de direction devesam.

dipyamana : participe présent passif au nominatif féminin singulier
de V dip-, apposé au sujet. Ce participe est suivi d'un élément
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comparant introduit par yatha.

32 tam aha prahasan devo devim kamalalocanam |
brahmanam devi varadam aradhaya Sucismite ||20||

Souriant le dieu dit a cette déesse aux yeux de lotus :
« 0 déesse au sourire pur, propitie Brahma le dispensateur
de faveur! »

kamalalocanam : composé bahuvrihi a 'accusatif féminin singulier
ayant une portée comparative et qualifiant tam devim.

prahasan : participe présent de praV has- au nominatif
masculin singulier.

tam aha prahasan devo devim : exemple de construction des verbes
de parole avec un double accusatif « dire quelque chose (accusatif) a
quelqu'un (accusatif) ». aha est le parfait a la 3¢ singulier de V ah-
(verbe défectif). Le discours prononceé est au style direct (comme
souvent en sanskrit) mais la particule iti est absente. Elle sera utilisée
pour la réponse de la déesse a la requéte du dieu.

Sucismite : composé bahuvrihi formé de l'adjectif Suci- et
du substantif smita- au vocatif féminin singulier qualifiant devi.

aradhaya : impératif a la 2¢ personne du singulier de aVv radh-. Ce
verbe composé admet deux classes de conjugaison pour former son
théme présent : selon le dictionnaire Monier-Williams (1899), on peut
trouver la forme dradhnoti qui correspond a une classe 5 et la forme
aradhayati qui correspond a une classe 10. Il serait

possible d’analyser aradhayati comme la forme causative du verbe,
mais en se référant aux dictionnaires, il apparait que cette formation
n'altere ni ne modifie le sens du verbe.

33 sa tatheti pratijnaya tapas taptum pracakrame |
rudra$ ca tan rsin aha srnudhvam mama tosane |
phalam phalavatam $restha yad bravimi tapodhanah ||21||
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Acquiescgant d'un « soit », celle-ci commenca a pratiquer
l'ascese, et Rudra dit a ces sages : « Apprenez de moi (ces)
deux satisfactions, je vais vous dire ce qu’[est] votre fruit,
0 ascetes qui étes les meilleurs parmi ceux qui obtiennent
des fruits.

tatheti = tatha + iti, forme usuelle d'acquiescement.

pratijiiaya : absolutif avec le suffixe -ya, pratiV jia- étant un verbe
compose dont le préverbe est prati-. Le sujet ou agent de cet
absolutif est I'agent de la proposition dans laquelle I'absolutif est
inséré, a savoir le pronom démonstratif sa « celle-ci » au nominatif
féminin singulier.

pracakrame : parfait a la 3¢ personne du singulier moyen de

praV kram-. Ce verbe se construit avec l'infinitif taptum du

verbe V tap-, verbe transitif qui est suivi de son complément d’objet
direct a I'accusatif singulier neutre tapas.

$rnudhvam : impératif présent a la 2¢ personne du pluriel de V §ru-.
Il est construit avec un accusatif au duel tosane et le génitif du
pronom personnel de la premiere personne mama « apprendre
quelque chose (accusatif) de quelqu'un (génitif) ». Le duel se justifie
par le fait que le dieu énonce ensuite deux bienfaits, le premier
destiné aux dieux et aux sages (vers 22), le second sacralise le lieu ou
I'événement s'est produit (vers 23).

phalavatam : génitif masculin pluriel de I'adjectif phalavat- (formé

a partir du substantif phala- et du suffixe -vat qui exprime la
possession). Ce génitif a sens partitif est construit avec le superlatif
$restha : « meilleurs parmi... ».

phalam + yad bravimi : la construction est ici elliptique et ne
presente avec I'habituel corrélatif tad- : « je vais dire [ce] qu’[est] la
fruit ».
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34 amara jaraya tyakta aroga janmavarjitah |
madbhaktas tapasa yukta ithaiva ca nivatsyatha ||22]|

Vous vivrez ici-bas immortels, libérés de la vieillesse, sans
maladie, exempts de (nouvelle) naissance, dévoués a moi et
adonnés a l'ascese.

nivatsyatha : futur a la 2° personne du pluriel de nivas-.

thaiva : sandhi pour tha + eva.

35 ayam_ caivasramah $resthah svarnasrngo ‘calottamah |
punyam pavitram sthanam vai bhavisyati na samsayah ||23||

Et aussi cet excellent refuge, ce meilleur des monts qui
possede un pic doré, deviendra assurément un lieu pur et
sacré, cela ne fait aucun doute.

caivasramah : ca + eva + asramah,

acalottamah : composé tatpurusa, dont les membres sont acala- et
uttama-, au nominatif masculin singulier, apposé a asramah,

svarnasrngah : composé bahuvrithi, dont les membres sont svarna- et
$rnga-, au nominatif masculin singulier qualifiant asramabh,

bhavisyati : futur actif a la 3¢ personne du singulier de V bhii-.

na samsayah : formule (dont le verbe est sous-entendu) tres
fréquente dans les textes épiques et puraniques.
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NOTES

1 Plusieurs purana expliquent que les femmes et les suidra sont inaptes a
'écoute des Veda et que cest pour cette raison que Vyasa compila les
purana (voir Hazra, 1940, p. 213).

2 Certaines figures féminines aux récits emblématiques sont évoquées dans
Hazra (1997, p. 221-237).

3 Le varnasramadharma désigne les reégles de conduite et devoirs a suivre
en fonction de son appartenance a un varna et a un stade de

vie (brahmacarin étudiant, grhastha maitre de maison, vanaprastha ascete
vivant dans la forét, samnyasin renoncgant). La répartition en quatre varna
de la sociéte et la description de quatre asrama (ou stades de vie, décrits
deés I'ceuvre d’Apastamba) sont largement détaillés dans la Manusmrti (voir
Olivelle, 1993).

4 Voir quelques exemples d’histoires et de récits véhiculant ces propos
dans Hazra (1940, p. 231-232 et 237-238).

5 Pour des exemples, voir Hazra (1940, p. 232-233).

6 Les chapitres 78 a 81 du Harivam3a purana indiquent comment réaliser le
punyakavrata qui a été accompli par Uma en personne. D’autres vrata
destinés aux femmes sont mentionnés dans le chapitre 82.

7 Voir Bisschop et Yokochi (2021, p. 90 et 246-247).

8 La liste non exhaustive suivante est issue de la chronologie des chapitres
puraniques dans Hazra (1940). Ceux-ci ont pour sujet les vertus et devoirs
des femmes : Varahapurana, chapitres 140-151 et chapitres 208-209 ;
Matsyapurana, chapitre 7.37-49 ; Padmapurana, chapitre 41 du
Bhumikhanda, chapitre 102 du Patalakhanda et chapitres 7, 47, 49 du
Srstikhanda ; Brahmavaivartapurana, chapitres 83-84 du
Krsnajanmakhanda ; Visnudharmottarpurana, chapitres 33-41 du deuxieme
khanda ; Brhaddharmapurana, chapitre 8 du Uttarakhanda ; Varaha purana,
chapitres 208-209. Les auteurs de compilations médiévales
Dharmanibandha ont souvent rassemblés des citations de ces chapitres
pour traiter des devoirs des femmes : voir par exemple Siromani (1985,

vol. II, partie 1, p. 326-327). Sur la notion de stridharma dans les
Dharmasdstra, on pourra se reporter a Jamison (2018, p. 137-150).
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9 Voir par exemple la version donnée dans les chapitres 208-214 du
Matsyapurana. Pour une étude de ce rite dans une compilation mediévale,
voir Allen (1900, p. 53-66). Sur la prépondérance des vrata a destination des
femmes et des divinités féminines, voir Lal (2003, p. 35-36).

10 Un article du 7 juin 2024 témoigne de cette célébration, voir <https: //aru
nachalobserver.org /2024 /06 /07/women-observe-savitri-amavasya-to-see
k-longevity-of-their-husbands/>.

11 Les plus anciens récits puraniques sont ceux du Brahmandapurana et du
Vayupurana selon Mertens (1998, p. 83).

12 Depuis l'édition du premier volume du Skandapurana dit originel
(Adriaensen et coll., 1998), on distingue ce dernier de 'ensemble des samhita
qui se disent appartenir au Skandapurana et qui ont été composées apres le
Skandapurana dit originel (pour la liste des samhita et leur description, voir
Rocher (1986, p. 228-237).

13 Le Ssaktisme est un courant religieux centreée sur la sakti « énergie,
pouvoir », incarnée par la déesse. Pour en savoir plus, consulter
Timalsina (2018).

14 Dans ce récit, le corps calciné de la déesse se désagrege durant l'errance
du dieu : la dépouille de la défunte est ainsi éparpillée en différents
endroits. Les Saktipitha représentent un réseau de lieux qui, unifiés,
forment le corps de la déesse. Pour en savoir plus, on pourra consulter
Sircar (1973).

15 On pourra se reporter a I'étude de Gangadharan (1976).

16 Ce type de pseudo-étymologie appelée parfois étymologie sémantique
ou étymologie stéréotypée correspond a une pratique tres courante dans la
littérature sanskrite, notamment épique et puranique. Voir le cas du mot
putra largement documenté par Brockington (1970).

17 Voir Wattelier-Bricout (2020, p. 824-834, appendice J).

18 La situation de la transmission du début du SP est assez complexe (pour
une vue synthétique, se reporter au tableau 1). Les vers 4.14-15 sont lisibles
dans les manuscrits So, Aj, Ag, A et R.

19 Les vers 7.5-9 ne peuvent étre lus que dans les manuscrits A;, Ay, Az et R.
Seuls les deux derniers vers de ce chapitre (7.38-39) sont présents dans le
manuscrit S;.


https://arunachalobserver.org/2024/06/07/women-observe-savitri-amavasya-to-seek-longevity-of-their-husbands/
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20 Larticle de Gupta (1962) offre un panorama détaillé de I'évolution des
recits de naissance de Sarasvati des Veda aux purana, ainsi que de ses
différentes épithetes. En raison de la date de la redécouverte du
Skandapurana originel, cette rétrospective (Gupta, 1962, notamment

p. 65-67) ignore l'existence et l'originalité des récits du chapitre 5 et du
chapitre 7.

21 Ce concept a été décrit par Bakker en 1989, voir p. 189 de l'article réédité
(Bakker, 2019).

22 La date inscrite sur le manuscrit S; correspondrait a I'an 810 (voir
Adriaensen et coll.,, 1994). S; et Sy ne forment en réalité qu'un seul manuscrit
dont les folios ont été divisés et sont conservés a deux endroits différents.
Ce manuscrit S3-S4 aurait éte copié aux alentours de I'an 1000 (voir
Adriaensen et coll., 1998, p. 33-34). A;, Ay, A3 et A4 sont tous des manuscrits
copiés sur papier et sont relativement récents (sans doute datés du

xix¢ siecle), tandis que le manuscrit R porte une date correspondant a

'an 1682. Le manuscrit A; na commencé a étre utilisé qu’a partir du

volume 2A ainsi que dans l'édition du chapitre 167 (voir Bakker & Isaacson,
2004 et Bisschop, 2006).

23 Il est en effet assez rare de posséder des manuscrits dont on peut dater
précisément I'écart temporel. En raison du climat défavorable a la
préservation des feuilles de palme, les manuscrits indiens sont rarement
anciens. Les manuscrits S du SP sont des manuscrits népalais. Pour plus
d’informations sur les manuscrits du SP, se reporter a Adriaensen et

coll. (1998, p. 31-38).

24 Adriaensen et coll. (1998, p. 45) indiquent qu'un texte n'est édité en plus
petits caracteres que lorsqu’ils estiment que son absence est due
uniquement a la nature lacunaire du matériel préservé, c'est-a-dire
simplement lorsque le passage a été perdu dans la transmission.

25 Largument est donné a la note 28, p. 69 (Adriaensen et coll., 1998). La
question qui intervient juste apres la naissance de Sarasvati est la

suivante (SP5.20) :

katham esa mahapunya pravrtta brahmalokaga |

karanam kim ca tatrasid etad icchama veditum |[|20]]|

« Comment celle-ci (Sarasvati) aux actes pieux a-t-elle été créée, elle qui se
meut dans le Brahmaloka ? Quelle en est la cause ? Voila ce que nous
souhaitons savoir. »

26 Voir la note 41, p. 73 (Adriaensen et coll., 1998).
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27 Les notes disponibles (notes 34 a 38, p. 71) indiquent notamment des
paralleles textuels entre ce chapitre 6 et des passages du Kurmapurana et
de I'Avantyakhanda du Skandapurana, deux textes qui auraient été
composés apres le SP original lisible dans les manuscrits S. Les éditeurs ont
peut-étre supposé que le mythe narré dans le chapitre 6 était déja connu au
moment de la composition du Kurmapurana et de I'Avantyakhanda du
Skandapurana et que le SP en était la source. Larticle de Bakker et
Bisschop (2016) analyse une représentation de 'arme pasupata sur une
architrave a la porte d’entrée d'un temple dédié a Mahadeva au Rajasthan a
la lumiere des récits mythologiques mentionnant cette arme dans la
littérature. Son argumentation repose en partie sur le chapitre 6 du SP. De
facon surprenante, Bakker et Bisschop (2016) €ludent totalement le
probleme de la datation du chapitre 6 en affirmant que I'ensemble du texte
appartient au vi® siecle, alors que la note 55 p. 249 mentionne
spécifiquement que le texte n'est présent que dans les manuscrits A et R.

28 Les colophons ne mentionnent pas systématiquement le numéro du
chapitre et proposent parfois a la place un titre de chapitre reflétant le
contenu de ce dernier.

29 Le chapitre 9 est absent du manuscrit S, voir le tableau 1.

30 Les éditeurs considerent, par exemple, que les vers 26 a 35 du chapitre 7
sont peut-étre un passage ajouté au fil de la transmission.

31 Voir note 29.
32 Voir Adriaensen et coll. (1998, p. 76-77 et 157-159).

33 Pour la justification de la conservation du terme sanskrit dans la
traduction, voir le commentaire de saha devaganair sous le vers 16 ci-apres.

34 Pour la justification de la conservation du terme sanskrit dans la
traduction, se reporter au commentaire de svakam tejo mahad divyam sous
le vers 17.

35 Pour la justification de la conservation du terme sanskrit dans la
traduction, se reporter au commentaire de svakam tejo mahad divyam sous
le vers 17.

36 Ce vers est omis dans le manuscrit R. tapasaidhitan : cette lecon est une
émendation construite a partir de la forme fautive stapasaidhitam lisible
dans le manuscrit le plus ancien utilisé dans I'édition critique. Les
manuscrits plus récents désignés sous la lettre A (A, Az, As) ont la lecon
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tapasevitan que 'on peut traduire par « qui se sont voués a I'ascese », « qui
sont habités d'ascese », « pourvus d’'ascese ».

37 Comme au vers 11, les manuscrits A présentent a nouveau la legcon
tapasevitan.

38 Cette pratique citée dans de nombreux purana est toujours d’actualité.
De nos jours, elle est réalisée dans le cadre du festival Kumbh Mela qui a été
inscrit au patrimoine culturel immatériel de 'humanité par 'Unesco en 2017
(voir la décision du comité intergouvernemental 12.COM.11.B.12 : <https: //ic
h.unesco.org/fr/Décisions /12.COM /11.b.12>). Cette année, le festival a
débuté le 13 janvier 2025.

39 Sur ce point, on pourra se reporter a Bonazzoli (1979 et 1980).

40 Le manuscrit R présente la lecon sudrsyas ca que l'on pourrait traduire
par « quon voit aisément » ou « agréable a voir ».

41 Le manuscrit le plus ancien propose la lecon sukham samyyavahayyas :
dans cette lecon, le second mot pose un probleme car il ne donne aucun
sens satisfaisant. Le redoublement -yy- indique qu'il est possible qu'un -r
suscrit ait été omis par le scribe, d'ou la correction de la lecon en
samyyavaharyas par les éditeurs. En effet, dans les sources épigraphiques et
manuscrites, la consonne suivant le son -r est généralement doublée : ainsi
dans les sources originales, on trouve par exemple les mots dharma- ou
svarga- orthographiés dharmma- et svargga-.

42 Les gana sont des étres mythiques qui accompagnent le dieu Siva ;
littéralement le mot gana signifie une troupe, une multitude. Pour la
justification de la conservation du terme sanskrit dans la traduction, voir la
suite du commentaire de saha devaganair.

43 Pour une étude et une traduction de ces textes, voir Hara (1966).
44 Pour une étude sur ce récit, voir Wattelier Bricout (2023).

45 Pour la justification de la conservation du terme sanskrit dans la
traduction, se reporter au commentaire de svakam tejo mahad divyam sous
le vers 17.

46 Pour la justification de la conservation du terme sanskrit dans la
traduction, voir I'explication sous svakam tejo mahad divyam au vers 17.
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RESUMES

Francais

La littérature puranique composée par des brahmanes hommes est une
source particulierement intéressante pour observer les figures féminines
car ces textes religieux proposent a un public féminin a la fois des modeéles
a suivre et des rites spécifiques a accomplir. Le Skandapurdana est cet égard
assez original puisque la figure de la déesse Parvati y est centrale. Lextrait
de cette ceuvre proposé en traduction est assez court et d'une relative
simplicité. Offrant un condensé des spécificités grammaticales et
syntaxiques d'un texte puranique, son contenu est cependant tout a fait
singulier en ce qu'il fait préceder les deux usuelles existences de la déesse
(en tant que Sati puis Uma) d'une naissance antérieure. Le déroulement de
celle-ci est loin d'étre anodine et reflete une conception pasupata du
monde. Bien qu'unique, ce récit crée un effet de déja-vu par la répétition de
motifs formant une sorte de spirale narrative. Lanalyse de ces motifs et la
lecture minutieuse de I'apparat critique forment un faisceau d’indices
laissant penser que les chapitres 6 et 7, bien quabsent des manuscrits les
plus anciens, devaient exister dans la recension ancienne.

English

Puranic literature written by male Brahmins is a particularly interesting
source for observing female figures. These religious texts offer female
audiences both models to follow and specific rites to perform. The
Skandapurana, with its central figure of the goddess Parvati, is quite
original in this respect. The translated extract from this work, which is the
subject of this paper, is quite short and simple. It offers an overview of the
grammatical and syntactical peculiarities of a Puranic text. Yet its content is
quite unique in that it precedes the two usual existences of the Goddess (as
Sati and then Uma) with an earlier birth. Although unparalleled, this story
creates a sense of déja vu by repeating motifs that form a kind of narrative
spiral. An analysis of these motifs and a close reading of the critical
apparatus provide a body of corroborating evidence suggesting that
chapters 6 and 7, although absent from the earliest manuscripts, must have
been present in the early recension.

INDEX

Mots-clés
purana, Devi, Sati, Parvati, Uma, Aparna, naissance divine, pasupata, Sivaisme,
Skandapurana
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TEXTE

Présentation du livre et du projet
de traduction

7 Le texte que nous proposons appartient a I'Inde contemporaine. Son
espace est celui des grandes villes de I'Inde, son objet est leur critique
sociale. La narratrice est une jeune fille indienne pauvre, mais
fascinée par la modernité autant que par son inaccessibilité, par la
possibilité ou non d’échapper a son contexte social. Le texte traduit
n'étant pas encore paru en francais il nous a semblé intéressant d'en
mettre cette petite partie a la disposition du public.

8 Le texte original est issu d'un roman de Krishna Baldev Vaid,
romancier, dramaturge et traducteur reconnu comme un classique
contemporain de la littérature hindiphone. K. B. Vaid est né en 1927 a
Dinga, dans ce qui allait devenir le Pakistan. Il a franchi la ligne de
partition avec sa famille a 20 ans (Montaut, 2004, 2016 ; Castaing,
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2016). I a étudié a 'Université du Penjab puis d’'Harvard. Il a enseigné
en Inde et aux Etats-Unis. Mort en 2020, il était reconnu pour son
usage original et brillant d’'une langue a laquelle il parvient a donner
I'apparence de la simplicité, et pour son approche radicalement
iconoclaste des problemes de la société, du nationalisme, et des
familles indiennes. Sa langue en effet est lisible pour un débutant en
hindi : les mots ne sont pas excessivement sanskritisé, les phrases
sont souvent courtes. Cest — pour un apprenant d’hindi — avec un
ceil plus attentif que 'on remarque comment une phrase se fond dans
lautre, comment les sujets parfois changent, ou la profondeur d'un
mot choisi.

Shano, la narratrice du Journal d'une servante (3@ ieb<-1 & s/, K. B.
Vaid, 2000), dont des extraits sont ici proposés en traduction, est une
jeune fille intelligente et dynamique, fille d'un alcoolique mourant et
d’'une domestique, et domestique, ou femme de ménage elle-méme
depuis qu'elle a quitté le college. Elle sait lire et écrire, ce qui intrigue
autour d’elle. Elle subit la violence sociale, parfois sexuelle, de ses
employeurs et de leurs familles. Lune de ses employeurs, madame
Varma, une femme agée divorcée, lui offre un cahier, et lui dit d’écrire
son journal, ses idées, ce qui lui passe par la téte. Progressivement, et
a mesure quelle shabitue a écrire, le regard de Shano change, elle
prend davantage conscience de son intelligence, de sa position
sociale, de ses envies, de ses désirs d’adolescente puis de jeune
femme. Son style s'affine, le vocabulaire se diversifie. Un second
personnage, appelé le Journaliste, et dans lequel le lecteur peut étre
tenté de chercher K. B. Vaid lui-méme, lui permet de trouver le temps
d’écrire et daméliorer son ordinaire. Une romance se tisse, dans
laquelle Shano joue I'entremetteuse, entre le Journaliste et Madame
Varma. Sa personnalité qui s’affirme lui vaut les railleries de ses amies
et des filles du bidonville ou elle vit.

Son frere, lui, suit la trajectoire la plus classique des travailleurs issus
des classes populaires, alternant entre travail, alcoolisme, périodes de
disparition. Il vient réparer le toit qui fuit dans la cahute de

leur mere, dans le bidonville. Mais il profite de l'occasion pour voler
l'argent économisé patiemment par les travailleuses de la maison, en
particulier pour le mariage de Shano. Le personnage fait penser a
’homme décrit brillamment par Aman Sethi dans A Free Man, non
traduit (2011, « Un homme libre »).
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K. B. Vaid s’attache a décrire sans concessions la réalité des classes
populaires. Dans le renoncement de Shano a la fin du Journal

d'une servante, on retrouve une absence d'explication, un silence sur
I'impossibilité de rejoindre les classes bourgeoises et leur monde, et
un enracinement de la culture de la pauvreté, d'ou I'on ne s'extrait pas
par simple volonté. La lecture procure un choc comparable a celui
que l'on ressent a la premiere lecture de Kafan de Premchand (2018,
« Le suaire »), en ce qu'il faut passer au-dela des questions morales,
et particulierement des questions morales issues des classes
bourgeoises, pour essayer de comprendre les trajectoires des
personnages (Nagar, 2019). Cette trajectoire se double d'une question
insoluble. C'est peut-étre I'histoire de Shano que le lecteur a entre les
mains. Mais peut-étre son histoire a-t-elle été éditée par le
Journaliste et madame Varma, a qui Shano a donné tous ses cahiers.
L'ont-ils alors publié telle-quelle ? Se sont-ils donnés un meilleur
role ? Y a-t-il autre chose qui échappe au lecteur ? Est-ce plus ou
moins qu'un roman ? Quelle part de réel contient-il si la voix de la
narratrice est relue, filtrée ? La possibilité pour une femme
subalterne d’écrire son histoire a elle reste soumise au bon vouloir
d’'une bourgeoisie dont le propre est de croire qu'elle est la seule a en
avoir une — on ne sort pas de la question posée par Gayatri C. Spivak
(2011 [1988]) quand elle se demande sous quelles conditions, si elle le
peut, la parole des dominées peut étre entendue.

La traduction de Damien Carriére est relue par Manmeet Singh !,
C'est ce dernier qui a fait le choix de l'extrait. Pour le premier, la
traduction part d'une longue fréquentation du texte — il s'agit du
premier roman en hindi que le traducteur a lu intégralement, et qu'il
a commencé a traduire dans le cadre de son propre apprentissage de
la langue.

Ce roman l'a intéressé d’autant plus que sa these devait a 'origine
porter sur l'esclavage moderne et le role de ces jeunes femmes que
l'on appelle des maid servants dans les quartiers riches de Delhi?. La
préparation de ce terrain a inclus la rencontre d’associations
organisant les servantes. Lune d’elle, qui tenait a la fois du syndicat
de quartier et de l'association d’entraide lui a affirmée avoir recu la
visite de K. B. Vaid en personne alors qu’il préparait son roman — sans
qu’il ne soit jamais possible de vérifier cette information. Finalement,
son directeur de these a eu la sagesse de lui faire remarquer que ce
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travail était sans doute condamneé d’avance au « suicide
méthodologique » : allait-il pouvoir trouver des domestiques qui
accepteraient de parler, suffisamment librement, a un homme, qui
plus est blanc, et par surcroit identifié par elles a la classe
bourgeoise ? Les questions d’interprétation, de positionnalité 3, se
posaient en obstacle au projet, au risque de plaquer un récit de plus,
le sien, sur I'expression d'une classe socio-professionnelle déja
largement l'objet de discours qui parlent pour elle, a sa place, mais
sans elle.

Le travail de Raka Ray et Seemin Qayum, Cultures

of Servitudes (2009), souffre d’ailleurs également, mais dans une
mesure bien moindre, de ce probleme de positionnalité. Ray et
Qayum ont pu interroger les travailleuses, et montrer comment le
métier s'est transformé avec la libéralisation économique de I'Inde. Le
travail des classes ancillaires était encore largement dominé jusque
dans les années 1990-2000 par le régime d’attente réciproque du
féodalisme contemporain. En échange de leur loyauté et malgré des
salaires de miseres, les travailleuses, et occasionnellement les
travailleurs, pouvait espérer une aide en retour, par exemple au
moment du grand age, une place pour les enfants, ou une aide
ponctuelle pour faire face a la maladie ou aux exigences financieres
des mariages indiens. Ce n'est plus le cas dans I'économie plus
fragmentée de l'ere libérale. Les contrats peuvent étre rompus, des
commentaires déposés aupres des agences qui empécheront toutes
embauches futures. Au final, le cott de la reproduction de la force de
travail est intégralement porté par les employées qui ne recoivent
plus ces aides, et a qui on reproche par surcroit leur manque de
loyauté ou leur trop grande propension a changer de place.

Aucune date ne vient ancrer le roman dans une période définie de
I'histoire nationale. Aucun élément géographique précis ne permet de
situer I'espace de Shano. Son histoire n'est jamais reliée a I'histoire
nationale, ni a la ville de Delhi. Cette absence de détail universalise
I'histoire de la servante. Son bidonville est un bidonville standard,
celui que I'on imagine. Le quartier riche est un quartier

riche, semblable a tous les quartiers riches. La mousson est toutes les
moussons. Pourtant l'histoire de Shano est située dans I'évolution des
rapports de classes et de castes dans I'Inde de la libéralisation, entre
la fin du xx© et le début du xxi® siecle. Tous les changements sont
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percus a travers le regard d'une Shano pour qui, privilege du jeune
age, tout est nouveau. Pourtant, elle mentionne régulierement l'idée
du changement, I'idée paradoxale d'€tre une servante moderne,
maitresse de son destin marital comme de sa fécondité, a défaut de
maitriser son parcours professionnel. D’autres éléments viennent
situer le roman. Cest I'époque de la « révolution silencieuse »
(Jaffrelot, 2003), et de la démocratisation relative de la société
indienne, entre les années 1980 et les années 2000. Les castes « les
moins avancees » exigent une participation aux processus
démocratiques et au progres social. Lolita, I'amie de Shano, incarne
cette revendication d'appartenance a la sphere politique, encore
moyennement comprise par ses collegues.

La dynamique de caste est peu explicite dans le roman. Pourtant,
c'est aussi avec I'emergence des « classes moyennes » comme sujet
politique (Fernandes, 2006), le moment ou la discrimination de classe
commence a prendre la forme des discriminations de castes. Au
début du roman, Shano subtilise un tampon a la fille de 'une de ses
employeuses. Une autre lui interdit d'utiliser sa salle de bain. En Inde,
ou le vocabulaire de I'hygiene recouvre souvent les discriminations de
castes, interdire 'usage d'une salle de bain aux domestiques est
fréquent, comme de leur interdire d'utiliser la méme vaisselle. Shano
propose au Journaliste de cuisiner pour lui, au-dela du role de
nettoyage qui lui était originellement proposé, ce qui transgresse sa
place de caste. En effet, en nettoyant, une personne se souille,
s’abaisse, quand faire la cuisine ou servir de la nourriture implique,
traditionnellement, un statut d’'origine au moins égal au sien*. Le
renoncement au changement, la démission finale de Shano, c'est
aussi I'impossibilité de changer son statut, de quitter ce

quelle devient.

Extraits de Journal d'une servante

(% ibe! @l ST, K. B.
Vaid, 2000)

Nous proposons ici des extraits du roman originel en hindi,
une traduction, ainsi que des notes contenant explications
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et approfondissements.

Ti gl & ATk ol ° Sgd HHIA gt &, ITehT hig WRIT 8T, I &H < &
1S gHGL! Tal, I7eh! aral & deft 7 ST 6 | A AT o SRa Hetd-Held I &)
T g | A Y UR ARY SATAT @ | T AT | T[T {91y UR STET ST g | A A
gt dt g IR gl | A A | ... 9TY &1 & AR SR dhR & | 7 el &
AR at 3rar gar, 98 SXHER 8, I 99 Ui & folg s fAerar 28, 39 ofik fordht
<t o & | o1 @t a1 @r-dt ot o T Gonar | B S fehdt 8 A8l 3Tk
3R | fOTR S7et 711 8 IGehT | Hi hgdl g Shel T AT 31TST 1R | 3R fh A4 o
ST & | H3t 9T R a9 A1a1 8 | 1 oft | g8t A § S oF1d1 8 | STe 98 a1y ol
Mferdi & T 8, J9 Het 39 UR &1 Y Igd 31T 8 | JFAT 3t 370 3170 WR At
Igd 3ATAT g | hHl-ehdT Sit el § Gehs e & 37U | Hi Shgdl & Aefchdl ehl Sa-T
T gl ST A1RT | hgdl! €, Gt 3, B A g St §, R 1Y Y Scharg
GAd-Gd 3R @l h SR Aeld-Held IS gt TE g |

Maman dit que les patrons sont des gens méchants, qu'on ne peut
pas leur faire confiance, qu’ils n'ont aucune compassion pour nous,
qu'il ne faut jamais leur faire confiance. Maman s'est usée a frotter la
vaisselle des autres, jour aprés jour, jusqua en vieillir ’. Elle me fait de
la peine. Et elle ménerve. Mais je suis surtout en colere

contre Bapu 8. Si Maman n'était pas 13, on serait mort, et Bapu aussi...
11 est patraque et il se traine depuis des lustres ?. Maman dit qu'il est
malade maintenant, mais qu'il n'a jamais été autre chose

qu'une feignasse ', juste bon a ramener de la gnole pour se saouler,
et qu’il ne s'est jamais soucié de personne. Maintenant, Bapu ne peut
plus ni boire ni manger. Rien ne lui reste dans I'estomac. Son foie

est cramé ', Maman dit que s'il doit mourir demain de toute facon,
autant qu'il meurt tout de suite. Et puis elle s'assoit et elle pleure.
Bapu aussi me fait de la peine. Et il m'énerve. Maman me fait peur.
Quand elle commence a insulter Bapu, ca m'énerve a fond. Mais je
suis aussi en colere contre moi-méme. Des fois, je voudrais me
découper en petits morceaux. Maman dit que les filles ne doivent pas
se mettre dans des états pareils. Elle dit, regarde-moi, est-ce que jai
moins souffert ? Je suis vieille a force d'entendre les conneries de ton
pere et de faire la vaisselle chez les gens.

# oft TRt Ra-ahea 12 It Bt Sl | 7 Y kg | R T oft | gt oft it e
ST ST, ST SR SR SR | 98 & R S 3@l § | 8 o< 1g1 Sieitt, Al gl
h&T | Hi hgdl 8, SR hdl g, sed ST af 31Rd ol €RF g | T3t Tal A11ey
g YRH-cheH | Hi hgdl &, o1 IGHTT ER19 1 T 8 | 3T g1 ol g SIge | Jgt
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IE I BIS &1 A118Y | oI Tt o] SISAT Iy AT | 319 deh GUd] U e ol
gt | ot R g | oY & gt ure e gt | 31 31 et g | H oft &t 8
SR, AT h aRE, SR Held-HeAd | aAfch & ST 81 el | I 7181 Sttt |
7 M | A | gt oft ot @, Tt oft |

Moi aussi, je me tuerai a la tiche pour d’autres gens '3, Comme
Maman. Et mes enfants aprés moi. Moi aussi, je serai mariée a
quelqu'un qui sera comme papa, un souffreteux feignant. Mais
quest-ce-que je raconte ? Je n‘aurai pas d'enfants et je ne me
marierai pas. Maman dit : « Comment ¢a, tu n‘auras pas d'enfants ?
Faire des enfants, c'est le devoir des femmes ». Je ne veux pas de

ce destin-1a . Elle répond qu’il y a quelque chose qui ne tourne pas
rond dans ma téte. Et que si je ne suis pas déja folle, je ne vais pas
tarder a I'étre. Il faudrait que je change de métier. Je n'aurais pas di
arréter I'école. Si javais continué, jaurais eu le brevet °. Et alors
quoi ? Je serais une domestique brevetée ! La, jai raté 'examen de
cinquieme. Moi aussi, je ferai la vaisselle toute ma vie, comme
Maman. Mais moi, je ne me marierai pas. Je n'aurai pas d'enfant. Je
suis moderne. Une servante moderne. C'est a la fois drdle et triste
a pleurer.

*k%*

3ToT ST e <@ off foh At A 7 fOhR et [ e T | aitelt, 3o SR st
T 37T AT & g < A, 1 @t g, 99 dts-thig STt 2 fhart IR TEemn €,
IR T ohaT -t 99 S | UCRG-UeTd ehidl Igdl g | ST hidd! ATEE | TdT
ol femmT ¢ foh @ |

16 5 commencé a

Je faisais la poussiere quand la Grosse
me houspiller 7 : « D'ot1 est-ce que vous sortez une énergie pareille
vous autres 18 2 Quest-ce que vous bouffez pour tout casser comme
¢a ? Combien de fois il faudra que je te dise de faire les choses
doucement ? Tu cognes tout. Des meubles qui m'ont cofte si cher !

T'es béte a bouffer du foin ! »

HIE S Fehell & | H AT & HHH ehl el &1 H-81-5 &t @<t g1 7
T g fondht &1 3178 39k Hg R < ARE| i Shgd! 8, Schdt ¢ al dhA &,
qUATd S el 38, fOrF & i ofR o= et SIrQe ot ®is &1 | /i dgdt 8, 99
HTcIich Schdll & | SIS ShH, SIS SATGT | chis H B |4, his Hg I | | Stk &l
hgd! 8 | SAE-of1E T theh 81 <t 81 | T URel 2ot chl ATeRhl 3R oy |
HTeleh Te SSHTST, gadT | cifeh ag HIEY I 9gd 8 SA1al Sehdt ¢ | 5T et iR
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Ug Sl 8, # Igd QR Bl § Ieifch g Uil IR USi-ug! A} aehdll Bl & | g3
I HTEH! TR aRY 31T § | I8 ST 9gd asgl ¢ | Uaell U | 7 3 ¢ Aifeat
&h TRAT 37RR Udet 8id 8, Idierdl oh 3Tk HI¢ | gdT Tl &l | |i shgd! & I8

&hexd ohl Wel g | {31 ot g Ga<d ohl Hollch 81 a1 § | Udlel SRR &g 8id 6,

A1 ST & Aifeat oft |

La Grosse me harcele tout le temps. Jaimerais lui balancer des
insultes par kilos entiers. Et je les déverse dans ma téte '°. Je voudrais
lui jeter ma serpilliere a la gueule, un jour... Maman dit qu’il faut la
laisser raler, mais que je dois bosser et fermer ma gueule, et que je
pourrai partir le jour ou je trouverai une autre maison, je pourrai
quitter celle-la. Maman dit que toutes les bourgeoises ralent de
toute facon. Certaines plus que d’autres. Dans leurs tétes, ou a voix
haute. Maman a raison. Elles sont toutes pareilles, des sales avares
suspicieuses. Et leurs maris sont pires, des sales types, des négres 2°.
Mais la Grosse me harcele vraiment trop. Je suis bien contente quand
elle tombe malade. Mais méme allongée, elle rale depuis son lit. Je
plains son mari. C'est un petit soumis. Il est fin comme un
cerf-volant. J’ai remarqué que les maris des grosses sont souvent des
petits maigres, et que ceux des maigrichonnes sont souvent gros. Je
ne sais pas pourquoi. Maman dit que c’est le jeu de la nature. Il me
semble que cest plutot sa blague. Les maigres sont souvent des
dégonflés, et les gros des brutes. Les grosses aussi.

HIEY H9 STercll 8 | STelt 8, H S99 SA1al aX § | IHehT uRarell H ST
BT | SIRT | 9 HTcAfehe) ATSTaT Aensi=al 9 STeid @ | 378 379+t T IHgdr
¢ | 378 S VT IEdT &, 98 Ich BTl bl UeT ol | Ai hgd! 8, PO Alh=ai
ger oft At gt | a8 shedt 8, ATcien! O o e I&AT ATRT | HTcedeh! o del I o |
Hi = UdT 6} RIT-oRIT ST 8, SRIT-eRIT 91T & | Ikl STl § I 8, 95 §O |
IS T HeS | gt TdT el a-T-erT T U | Teh f& JIEY ST e 91th
R Ip! Y foh ST TRATAT SRATSIT &chel T 3T=aR 31T 14T | 39 SR i UdT ol
BT | & o oY | g3t 3Ed gt 98 Uie g T | A axaren i It far it
HIEY gl & IR & Sie JTex A 38 | A 3 3T TaR i TTET [ e e
T | S-St Srmarst | 1 It 8T STl | Rt S T o ST | 9g HReey oft
dgar, gi | 99-59, g3 I AqH & | 7 39 &l ewret &t

La Grosse est jalouse. Elle sait que je suis plus jolie qu'elle. Son mari
doit le savoir aussi. Le pauvre. Toutes les patronnes sont jalouses de
leurs jeunes servantes. Elles nous voient comme des rivales. Elles ont
peur quon séduise leurs maris. Maman dit que ¢a arrive. Et qu’il faut
rester a 'écart des patrons. Et de leurs fils. Je ne sais pas ce que
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Maman a pu voir, ni ce par quoi elle a bien pu passer. D’apres ce
qu'elle dit, jimagine qu'elle en a vu de belles. Peut-étre qu'elle a tout
subi. Je ne sais pas a travers quoi je vais devoir passer aussi. Un jour,
je nettoyais la salle de bain de la Grosse quand son mari est entré en
poussant la porte. Le pauvre ne pouvait pas savoir que j'y étais. En me
voyant, il s'est a moitié enfui. J'ai tiré la porte parce que la Grosse dit
que les saletés de la salle de bain ne doivent pas en sortir. La Grosse
a engueulé son pauvre bonhomme avec une voix suraigué. « T’as pas
honte ! Qu'est-ce que t'es allé faire la-dedans ? Elle est vicieuse et
perverse, et toi aussi ! Ca suffit je sais tout. Je vais la virer cette

pute ! »

g ITeR Ik 511 @1 ot # e # @Sl 9tk g 8t oY | g3 gAe &k fag gt ot
Ig ok Tot oY | T3t T ot 31 2@ o, 7 oft | A1 uar A1 4t | W e o
ST & a1 | IHHT Hg 95 81 g3 | Y3t I1d SR TR R 317 g7 T | 3R &1
o} | 3T A1 & Hg WR UwS /i A1 ART, I Tedt K g &F | 39 A 519
TRAT oh 377aX 37T df TG Ig T8 o foIq &1 AT AfchT Uk Ul o ferg @t &
o} a5t gusht for g & g @ gt smar ot | Afh 78T | 98 SR at A @ ga
X & foh 31ika 3T R @1 deh ot 181 g3 | 5Ta1 I8 faeh e Ui ge aex
feret T ot g2t 4t 3T 71E ot | SR Y A 7 g9d g forn glar dt 9 9 ag
RIT et | T3t FepTet &7 Y emfhat 9 STeRR St &t @ | FepTerdt @ |
fAepreft 81, STTSTehet AleI=aT ST ¥ Tai fAerd! | 3R fOhR HIE a1 g
A RS T 8 | Shgdl g | T AN § | A o1 ! gl HIH T ASehT
off Aler 81 Fifeat & I= SRR I Bld & | F=d S ol oh J1G AR 3iRkd el
g Tt & | & off g St - 7Y | & S=a S g1 e, R w2 et o)
HifeH! & TR Wt et TS | HIET ol HeRaNHT 9gd 71 8idT1 ¢ | 519 98
T8T R Repctd! & aa at 3fR oft | udr 78} shei-hgl T a1t A Repa R B8
STt 8 | Aifeat it At off A | g R-T A ot e AferEhT UrseR eIt
g | 39 9 g1 Y 981 giar ok a1t at g a1eR theh & | wfi-pefl @t F I ATl A
B g8 &t § | fohR ST ATet a1 g1 STt 8t et et 8 | et 28, g3t
R |

Dehors elle gueulait encore %!, et jentendais tout depuis la salle de
bain. Elle lui criait dessus pour que je 'entende aussi. Ca me mettait
en colere, et ¢a me faisait rire. Je ne sais pas pourquoi mais ¢a me
plaisait. Elle n’avait toujours pas fermé sa gueule quand je suis sortie.
Javais vraiment pitié de son petit mari soumis. Et je lui en voulais un
peu. Pourquoi il ne la gifle pas ? Pourquoi il ne répond pas ? Le jour
ou il est entré dans la salle de bain c’était peut-étre vraiment pour se
laver, mais 'espace d'un instant moi aussi jai cru qu'il venait avec de
mauvaises intentions. Mais non. Le pauvre a tellement peur de la
Grosse qu’il n'ose méme pas lever les yeux sur moi. Quand il s'est
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enfui, jai failli pouffer de rire. Mais si la Grosse m’avait entendue,
Dieu sait ce qu'elle aurait fait ! Elle menace souvent de me virer. Mais
elle ne le fait pas. Elle ne le fera pas parce quaujourd’hui on ne
retrouve pas une servante si facilement. Et aussi parce que son fils
prend ma défense. Il dit que je suis propre. Et que je travaille bien. Le
fils de la Grosse aussi est gros. Les enfants des gros sont souvent
gros. Apres avoir eu un enfant les femmes deviennent souvent
grosses. Moi aussi, je vais grossir. Mais je n'aurai pas d'enfant, a quoi
bon ? Si c'est pour passer sa vie a récurer les toilettes des grosses...
Diailleurs, sa salle de bain est toujours dégueulasse. Et encore plus
apres son passage. Je ne sais d'ou peut sortir autant de crasse. La
crasse des grosses est grasse. Tous les trois ou quatre jours, elle se
met une poudre sur les cheveux. Apres ¢a, elle n'est méme pas
capable de jeter elle-méme ses touffes de cheveux. Des fois, je les
pousse dans l'évier. Apres, elle crie quand c'est bouché. Crie donc,
qu'est-ce que ¢a peut me foutre ?

*k*x

SmTferd o TR | HTST Agd THTHT AT | STTed R STt 8, Tgi J|d-3gd e
feg&art g1 T8 € | RA=rSt WTeT SieTd § | 37TS hl dTg Seh! ISt cTgeh! I ot
STt forelt goermT 3 TTY Rt g8 & | ST ST Y 71 Aert ot uar gl 9 39
ST ST T T 7T 3R I8 drgT- FRieed ™1 [F o &3 | 91er 3 Iga gwsmn
R QT o T THTRIT AT sl wifch ST OR af S &RT 81 U8 73T | 39 agd
SRATR H To1 off, fUseft Td WR 3T ol a1ex ol foardt oft | g Gepdr & s
TIAHT & TTY B | ST SIR-SR STTelt 9TST & Ueh &1 fhehel GxTq <17 <@t off
STt & Ik gueT dt et GhY Afehe BR1 sreroT € o a8 Tt gets & @ et ok
ST A WG 1 A g # e & | 3 8t o g | 31T &SIt 8T
&t A oft 77 Y AT B & AT TR-TIR gT | At B Y ST AR S A | A A7
M= T8l g5 | &t 3fR FRAT et STTedt e STl 8, fowt e, g9ferg Sehl ard #
THE ot g | sTer RieeT 81 28t ot o 3=A7 311 715 1 38 3&d g STer A "R
e & o & | § aY & | F wuErdt ot o dmeft aga wet SR At 81 € |
3R g8 9 g, foh 37 R # Al ot et g3t Srgahdr 78l -- st g3t uar ge
fop STTeft oftar & a5 & Mt gl &1 ST O A7 die <@l ot S A dect 8,
Feft-apoft | BR, F T 3m-g & 7@ off ofik Ao @ & <@ oft R dmerm A @ A
forar | <1 at uge &Y g, T Fal et g | 3% 919 ofR 3t aR-R 39
G af 3@ o foh 1=t & G JHIRM 7 o Ak Ia AT 81 A8l ghm | AT St
g, O3 3Ed g 39 SIY giar o1 it iR 3T FRa1- i o< e G g
L= o foar 1o & gl @3l o o @Y ot STecl-STedl ST ehiH @ chch deft
a1 A1 Tt | F 7 g 79 99 g oft g e ot arar § 39 ANl hl a8
fFrenetl | gt 7T af Igd ST @fch & gU 3@ 3R $8 R 918 'R Teft SRt |
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Aujourd’hui, chez les Bengalis 22 cétait la bagarre. Les Bengalis ne
sont pas vraiment bengalis, a force ils sont a moitié indiens.

Ils mélangent les deux langues ?3. Aujourd’hui, ils se sont disputés a
cause de leur fille ainée, Jharna?* : elle s'est entichée d’'un musulman.
La mere de Jharna, Lakshmi, I'a appris on ne sait comment, et elle
s'est mise a hurler. Son mari essayait de lui faire comprendre de ne
pas faire de scandale devant moi, mais la Bengalie était hors d’elle.
Jharna n’était pas 13, elle avait découché la veille au soir. Peut-étre
quelle était avec son musulman. La Bengalie répétait en boucle une
phrase dans sa langue. Je n'ai pas bien compris, mais je pense quelle
accusait sa fille d'avoir trainé la réputation de la famille dans la boue,
ou quelque chose comme ca. La petite sceur de Jharna, Devi, essayait
aussi de calmer sa mere. « Laisse Shanti partir, Maman. » Mais elle ne
décolérait pas. Devi et Jharna parlent moins bengali que hindi, donc
je comprends ce qu'elles disent. La Bengalie criait encore quand
Jharna est revenue. En la voyant, elle a commencé a se taper le front.
Jétais surprise. Je croyais les Bengalis bons bonhommes 2, Et il faut
dire que dans leur maison, personne ne me houspille — mais
aujourd’hui jai appris que les Bengalis peuvent exploser comme des
cocottes minutes. La Bengalie se tapait le front comme Maman le fait
parfois. Je profitais du spectacle, et ca m'amusait, jusqu’a ce qu'elle
me voie. Enfin, elle avait d me voir avant, mais elle n’avait pas réalisé
que jétais 1a. Son mari et Devi lui disaient de ne pas faire de scandale
devant moi, mais elle n'écoutait rien. Enfin, quand elle m’a vue, cest
comme si elle reprenait conscience, elle s'est arrétée de hurler et m’a
demandé ce que je faisais encore 13, au lieu de finir rapidement mon
travail et de partir. Je me suis dit que la Bengalie aussi, au fond, aurait
pu étre sceur avec la Grosse. J'étais tres en colere, mais je n'ai rien dit
et je suis rentrée a la maison.

3G IGER dTed eh OR ST 1 A g1 61 AT | 3 chel hig SIS ST U, diel
&ft | STEER aTer 919 9gd i § | 39 W i W 951 9 Siar g | #9 S@ 8
foh g SRR it 81 8 | heft-eheft g ot | AfchT T 1T | o & e oft
Bid ¢ | ST AR §hIA | SRR aTeTT Ugl-forar dt sgd & A § Yeha Hier |
3T et 7R fonelt S8 IR 21k 81 foha | St ahgdlt § W & §, A e 6,
3Igch! did 3 Bis Mt & | hedt §, IT Wi A0 U, TR dret il gl
Bid | 781 gid 811, ag dt & | # I 3ichel hg IR Jelrdll g | A 81 77 | Hj gl 3,
3{TSTehe] o ¢ | SIgd S&HTT Bid 6, 3R fhe 3RGaR dTed, g df 3/l | g¢ ot
e 81, Ik I at FGATTt Bt i aoTe @ The gt oird & | deft-pedft gt oft
H8gd gidT ¢ S 98 TIqd ol ¢l el | -l 73t 2 Aggy glar & fos et
feT htE I SR g1 THST I AR ST | 31chet Gohel g1 b Thalel hl TaR
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3{TSTehe] SIgd BUdT & EER| H | I8 3HR g1, fAth @TuRaTg 8 | 39 R H
ITh! T, 09 9iRE 3R-IW R U2 Ed & | F IoT-TTet o I9 St @l § |
I8 Tl IR A g1 el | SHICIY I8 et 31esT amaT & | & +ff oo | R & &
PR § IrgaR} 3R fohdTal &h IR T WA & |

Je n'avais vraiment pas envie d’aller chez le Journaliste. Il faudra que
je trouve une histoire a lui raconter quand jirai demain. Le
Journaliste est un monsieur tres naif. Avec lui, n'importe quelle
excuse passe. J'ai remarqué que les vieux sont souvent naifs. Et
parfois idiots. Mais pas tous. Certains vieux sont des pervers.

Comme notre hakim 6. Le Journaliste a beaucoup d’éducation, cest
quand méme quelqu'un de simple. Il n’a jamais douté d’aucune de
mes excuses. Il gobe tout ce que je lui dis. Maman dit que sa femme
l'a quitté. Elle dit que je ne dois pas le croire naif, que les journalistes
ne le sont jamais. En tous cas, lui si. Je l'appelle « mon oncle?’ ». Dans
ma téte. Maman dit que les vieux d'aujourd’hui sont pervers, mais que
lui n'est pas vraiment vieux, que ses cheveux ont blanchi parce qu'il
travaille avec sa téte. Parfois, moi aussi jai le sentiment qu'’il n'est pas
vraiment vieux. J'ai peur, qu'un jour, quelqu'un le tue en pensant qu'il
est vieux et riche. De nos jours, on lit des histoires de meurtres de
personnes agées solitaires dans tous les journaux. Il n'est pas riche,
seulement distrait. Chez lui, il laisse trainer sa montre ou de I'argent
un peu partout. Moi, je ramasse et je lui donne. Il me fait confiance.
C'est pour ¢a que je I'aime bien. C'est quelqu'un de bien. Il y a des
piles de livres et de journaux dans chaque piece de la maison.
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NOTES

1 Note sur les roles des auteurs : la présentation du texte et la traduction
originelle sont de Damien Carriere. Manmeet Singh a proposé des
commentaires et corrections qui ont grandement amélioré la traduction.
Beaucoup des notes de traductions lui sont dues.

2 Finalement, elle a porté sur les gardes de sécurité a Delhi, une autre
classe « intermédiaire » entre riches et pauvres. Non pas au sens d'une
classe moyenne, mais d'une de ces classes laborieuses qui assurent
I'interface entre les deux et lubrifient les frictions entre riches et pauvres.

3 « La positionnalité réfeére a 'impact des structures de pouvoir explicites
et implicites sur le processus de recherche, sur les relations entre le
chercheur et les personnes étudiées, et sur le transfert des connaissances »
(Balla, 2024).

4 Cette distinction s'estompe globalement dans les grandes villes.

5 &N signifie « gens », ou « groupe ». Cest toute la classe possédante que la
mere de Shano désigne.

6 La phrase évolue subtilement du descriptif vers une forme qui peut aussi
étre un impératif. gid & hote hain est le verbe étre au présent de vérité
général (présent gnomique). Les deux segments suivants n'ont pas de
verbes, ce qui est courant quand le verbe ‘étre’ est a la forme négative, mais
dans le méme temps cela laisse une ambiguité de statut, car la phrase peut
étre un encouragement autant qu'une description. Au quatrieme segment, le
verbe 31T ‘venir’ est a I'infinitif, forme souvent utilisée pour un impératif
différé, ou poli : « il ne faut pas les écouter ».
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7 Lutilisation de Aed-Fad (a force de frotter) au lieu de verbes plus
neutres comme YT (laver) ou |THh AT (nettoyer) est significative. Le choix
de #T (frotter) met accent sur l'effort physique, la corvée sans fin.

8 Contrairement au mot « papa », le terme 919 est souvent utilisé pour
s'adresser a un homme agé, ce qui renforce une image d’autorité,
éventuellement d’affection. Il est employé pour désigner son propre pere
parmi les membres des classes les moins favorisées ou dans les
environnements ruraux.

9 « MR R d&R » (lit. : « malade et faignant »). Lallitération est rendue
par « patraque et trainer », au risque d’altérer la fluidité de la traduction.

10 BYMER est une insulte. Le texte est riche en expressions populaires — ce
qui correspond d’ailleurs au vocabulaire attendu d’'une servante de 15 ans.

11 Dans ce contexte, 'expression fait référence a un probléme physique

— une dégradation ou une inflammation du foie — mais le terme fS7R (jigar)
associe 'organe physique, a des qualités comme le courage, ou encore a
'ame ou aux émotions d'une personne. Ainsi, si fOTR STeT 1T € avait été utilisé
dans un sens métaphorique, il aurait pu évoquer une douleur émotionnelle
intense ou un sentiment de désespoir.

12 La reprise du verbe conjugué de cette facon indique une répétition de
l'action, et se traduit par « a force de ». Laccumulation des répétitions des
verbes d’action suggere la répétition des vies a I'identique, d’'un destin dont
on ne s'échappe pas, avant méme qu'apparaisse le terme de <4, le role
donné a la naissance et qu'il appartient a chacun de jouer, sous peine d'une
folie de dissociation. La possibilité d’échapper a ce destin, la difficulté
psychique de changer sa vie — de devenir un transfuge de classe, pour
reprendre un vocabulaire en vogue dans les études littéraires francaises
(Véron 2024) — sont les questions que Shano va affronter.

13 9T ne se limite pas a idée générale de « travailler », mais porte une
connotation de service lié a une position de servitude. Ce terme évoque un
travail effectué sous la contrainte sociale ou économique, dans une relation
hiérarchique implicite ou explicite, par opposition a son équivalent francais
« travailler » dont la simple traduction en hindi est & <.

14 ¥ - (orthographié ici comme ¥’H-&<H) combine deux concepts
fondamentaux : &¥ (le devoir moral, religieux ou social) et &H ('action ou les
actes dictés par ces devoirs). Lorthographe modifiée (4%7-a<H au lieu de
gH-H) signale un régionalisme, une modernisation des termes sanskrits, un
faible niveau d'éducation formelle ou encore une déformation volontaire
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destinée a ridiculiser ou a minimiser la grandeur percue de ces concepts,
ajoutant ainsi une tonalité de mépris. Une traduction comme « Je ne veux
rien savoir de ces soi-disant devoirs sacrés » ou « Je ne veux pas de ces
dogmes-la » pourrait sapprocher du sens global, mais elle ne saurait
pleinement intégrer les nuances liées au registre, au contexte social ou a la
déformation linguistique.

15 Examen de dixieme année (vers 16 ans). Une étape importante dans la
scolarité indienne. On passe du discours indirect marqué (« qu’il... ») au
discours indirect libre, mais les deux segments s'interpénetrent parce que
celui qui est au discours indirect marqué emploie déja le registre familier
qui prévaut dans celui qui est au discours indirect libre. La structure dans le
texte hindi est également fluide pour le passage de I'un a 'autre, et 'absence
de marquage typographique du discours rapporté — ce qui est normal en
hindi — facilite cette fluidite, que I'on retrouve dans I'ensemble du livre.

16 AH est un diminutif de #H-1fga, utilisé traditionnellement pour désigner
des femmes de haute classe sociale, y compris les Britanniques durant
I'époque coloniale. Dans un contexte postcolonial, 89 peut aussi véhiculer
une distance critique, surtout lorsqu’il est employé par des personnes
appartenant a une classe subalterne. A& signifie « grosse ». HI¢l 44 reléve
de l'oxymore, puisque I'expression contient a la fois une marque de respect
et une insulte. Le choix fait est cette fois celui de la fluidité. Dans le
contexte indien parler ainsi de la « Grosse » et de « gros » fait sens et
s'inscrit dans la critique des classes bourgeoises par une employée

« subalterne » — a une époque et dans un contexte ou le terme de

« grossophobie » n'apparaissait pas.

17 &epT : Ce verbe signifie « interrompre » ou « reprendre quelqu’un ». 11
s'agit de remarques frequentes d'une attitude critique et condescendante.

18 Avec @I la patronne ne s'adresse pas qu'a Shano, mais a toute sa classe :
« Vous » (les subordonnés, ou une classe percue comme inférieure) et
«nous » (la classe dominante). Ce @ (log) fait écho au méme mot, rapporté
de la mere de Shano, dés la premiere phrase du livre, mais qui désignait les
« gens riches ».

19 ¥4 signifie a la fois le « mental » ou « I'esprit » et une unité de mesure
équivalente & environ 40 kilos. Le passage bascule ensuite sur #9-gl-5+, qui
signifie « dans sa téte ».

20 Le terme hindi gasft signifie noir, africain, ou négre. Ici I'insulte raciste
est sans complexe et en contexte tres violente, dans un contexte social et
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national qui ne sembarrasse pas le moins du monde de précautions sur le
sujet du racisme.

21 Le syntagme verbal s/ ST @1 ot n'est pas trés fréquent. La forme
progressive (aux. STIHI) suit parfois le participe accompli oblique du verbe
principal, pour ajouter une connotation négative ou positive (selon les cas).
(Note suggérée par la relectrice/le relecteur anonyme).

22 Sans doute originaires du Bangladesh, mais ils peuvent aussi étre
originaires du Bengale Occidental.

23 Le terme est WIS! {TI. Le WT3! est un mélange de dal (lentille) et de riz.

24 Nous utilisons l'orthographe simplifiée des prénoms (Jharna, Devi,
Shanti...) pour cette traduction.

25 Dans le texte : STl Igd el 3R #iet « bengali bahut bhale aur bole ».
Rendre lallitération implique une petite torsion d'usage : « Bengalis bons
bonhommes ».

26 Médecin traditionnel du systéme arabo-musulman (par opposition a la
médecine traditionnelle ayurvedique).

27 En Inde, les personnes plus agées sont souvent appelées « oncle » (uncle,
en anglais dans le texte) par les plus jeunes, dans un cadre informel, mais
respectueux. Ici, 'écart social est treés important et la position sociale du
journaliste, 'employeur de Shano, voudrait quelle I'appelle

« monsieur » (sab), forme abrégée de sahab. Lappeler « oncle » est
relativement subversif par rapport aux conventions sociales.

RESUMES

Francais

Shano, une jeune servante adolescente vivant dans une métropole indienne
contemporaine, écrit son journal. Elle y décrit les étapes de son passage a
lage adulte : la mort de son pere, le désir, une sexualité naissante, mais
aussi ses relations avec ses employeurs et sa découverte de I'écriture. Elle
sétonne de la fagcon dont son expression s'améliore et de ce que
lintrospection lui apporte. Alors que sa situation semble s'améliorer — elle
s'installe chez les employeurs qui I'ont aidée et initiée a I'écriture —, elle
renonce finalement a changer de destin et de classe sociale. Avant de partir,
elle leur confie son journal, qui constitue l'intégralité du roman. Les pages
présentees sont les quatre premieres, correspondant aux tout débuts de
I'écriture de Shano ; le texte reste de ce fait relativement accessible. Il sera
suffisamment lisible pour des apprenants d’hindi de niveau « continuant ».
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Les difficultés majeures sont traduites et il y a des notes qui élucident des
aspects sociologiques et sémantiques.

English

Shano, an adolescent servant living in a contemporary Indian metropolis
keeps a journal describing her path to adulthood: her father’s death, her
growing desires and newfound sexuality, but also her relationships with her
employers and her discovery of writing. She is surprised to see how her
capacity for expression expands and how much self-reflection brings her.
Her social situation seems to improve when she moves in with the
employers who helped her discover writing—but then she gives up, deciding
against the attempt to change her destiny and social class. Before leaving,
she gives them her journal, which makes up the whole of the novel. The
pages presented here are the first four which represent Shano’s first
attempts at writing, so the level of the text is relatively accessible. It should
be sufficiently readable for hindi learners having completed 3 years of
study; the major difficulties are resolved by the translation and
accompanying notes.
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Conclusion

TEXTE

Introduction

7 Les sept poemes tamouls de Ku. Umateévi (née en 1983), d'Uma Sakti
(née en 1974), de Kutti Révati (née en 1974), de Cukirtarani (née
en 1973), de Civakami (née en 1957) présentes sont tirés d'un corpus
de vingt-deux poémes tamouls contemporains .. IIs figurent dans des
recueils parus entre 2006 et 2019, apres une premiere publication
dans divers magazines populaires ou littéraires. Certains sont
diffusés en ligne a destination d'un large public. Les cinq autrices
féministes se réferent explicitement ou implicitement a Sita (Citai en
tamoul) et Kannaki, célebres héroines de la littérature tamoule
médiévale, la premiére du Kamparamayanam? la seconde du
Cilappatikdram 3. Elles incarnent la vertu de la chaste épouse. Le
premier texte, de Ku. Umateévi précise, dans la deuxieme strophe, les
noms de chacune ; le suivant, dUma Sakti nomme Citai seule ; dans
les troisieme et quatrieme, Kutti Révati énonce le nom de Kannaki ;
les deux suivants, de Cukirtarani et Uma Sakti mettent en scéne Citai
sans la nommer ; il en va de méme pour le dernier, de
Civakami, évoquant Kannaki. Toutefois, méme lorsque leur nom
n‘apparait pas, des références a leur histoire permettent leur
identification. La présence de ces personnages féminins dans des
poemes du début du xxi® siecle, alors que Citai et Kannaki incarnent
des valeurs patriarcales, ne manque pas de surprendre. Comment des
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féministes s’y réferent-elles ou se les approprient-elles afin
d’exprimer les interrogations et les aspirations de la femme tamoule
d’aujourd’hui ?

8 Ces poémes en vers libres ne sont pas ponctués 4, a I'exception de
deux d'entre eux®. Le premier du corpus se compose de trois
strophes de huit, quatre et cinqg vers ; le dernier de deux strophes de
huit puis treize vers ; dans les autres, les vers se suivent. J'ai essayé de
les traduire en tenant compte le plus possible de la disposition des
vers et de la syntaxe tamoule ®. Dans l'analyse, les citations en
translittération du tamoul (suivant le systeme de translittération du
Tamil Lexicon, 1982, p. Ixviii) précederont ou suivront ma traduction.
La numérotation des vers correspond au texte tamoul.

9 Cet article s'adresse prioritairement a un public ayant une
connaissance suffisante de la langue tamoule pour pouvoir lire sans
aide grammaticale et lexicale les textes du corpus. Cependant les
débutants pourront lire la traduction et I'étude des aspects littéraires
et culturels de ces quelques poésies féministes d’aujourd’hui.

Textes

Ku. Umatevi

sFHene afl551F SAflsG ASHTID

Tacaticai erittuc cirikkum cittiram’

1 erlGursmeug) H&LPHE eNHEMEI
eppotavatu nikalntu vitukiratu
SSTLILLD 2 enLL1LLomest a96IfDL|& & (Ih6ToT g6
takarppum utaippumana vilimput tarunankal
WP&EISEn6T L (HGL 2 6iTeummhis Jjemevw|D
mukankalai mattume ulvanki alaiyum
euetTeNl6VMI(G LOMHIIf] eUMLPIHE DLy W
vanavilanku mdtiri valntu matiya

5 Breury &eoTLL S
nirvar kanputtu
af(pLYDHMIS ensLILMMIensuIlen
viruppurruk kaipparrukaiyil
Sibwreler Hwbleuest 1 Fol&smeTesGmest
ammavin tayavena etirkolkiren
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10

15

NyCuirgeTMHM| HEFHESEHLD LIHMIHED6V

pirayocanamarru nacanacakkum parrutalai

*k*k

BH(HLLY UTTSHS 6uFLigGuimT...

mrurutti vartta varattiyo...
Ca618 5 6m6wTWILI L|6M6BTIHE

cevittanaiyap punainta

CamemLpss & 6voT6v0TE UIl60T

kolaik kannakiyin

Fengwilest memmudlesfluNesr euLgluflesrersvsv

citatyin nalayiniyin valiyinalalla

*k*

GHDFFCFI HTTHSHE068T8 H6TLO6M6VGWMNM) S
culccicey kirdtakanaik kanmalaiyerrit
SMOI&sTeLEdlemW (PMHEISTETMUET G\&mly LflHa]
tarkolliyai murkonraval koti purintu

@m&ms (PMI&EsTEH a9 (H allevs)

irakkai murikkatu vittu vilaki

&b GUTEEI6L Hliflw a9 ([HID

tam pokkil tiriya vitum

6TLD Fm| HILNemW

em ciru tumpiyai

Portrait de celle qui rit aprés I'embrasement
des dix points de I'horizon

1 Parfois se présentent
Des opportunités aux bords ébréchés et fissurés
Les personnes qui errent courbant la téte seule
Ainsi qu'un animal sauvage

5 Etdont le regard est brouillé par les larmes
Se laissent vivre et mourir
En étreignant la main ardemment désirée
Jattends comme une faveur

Létreinte suave sans motif d'une maman
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10 Fagonner de la bouse de vache humide en galettes combustibles...
Ou accepter de servir humblement en fidele épouse
Suivant la voie
Des pusillanimes Kannaki

Citai Nalayini cela m'est impossible
*kk

15 Du sommet du roc il faut espionner 'homme cruel
Le suicidé elle 'a tué avant en dénouant la liane
Pour en libérer notre petite libellule
Sans rogner ses ailes

La laissant voler ensuite otl bon lui semble

Uma Sakti (1)
LOTWILOM60TE6IT Mayamankal 8

1 wrwueustluflsv Hemevbgl Siflujb

mayaveliyil alaintu tiriyum

rolesTmesTm| Canl L&)
manonru kettatu
« Feng Geuevor(hlb, LIg 5515 SHIT »
« citai ventum, pitittut ta »
24,6007 LOTesflesT
an manin
5 LMUYDHELW 3Gl ClFal FTLESHN606mM6V. ..
maruppirkum atu cevi caykkavillai...
TP GV 2 (HEULTE Fernr g UN6IT AL (G SHHS
elile uruvamaka citaiyin alaku anta
LeiTerf] omesfletT 2 6Tem&Hens HlemMESHS ..
pulli manin ullattai niraittatu...
&6Tem 60T G (LPEmME (GLD Lomesflest GLosv
tannaiye muraikkum manin mel
Feng Wb Nflwbd HM g emeusgeNlLmeT

citaiyum piriyam ciritu vaittuvittal
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10 EUEFHTRIGHENET 65T T8 &0\ &TeT6rT
vacikarankalai tanatakkikkolla
Poleuhlss HeTHSle0 GLorbSmeT
mutivetutta kanattil ilantal
& 6016016016V GREBTM)IEBI6DT...
tannilai onrinai...

eNPILLDHM LoMeT 619 R6MIbS S

vilippurra man oti olintatu...

Gs19L1 GUITesT FTLO6OT
tetip pona raman

15 Netr (moLelNeVemen @G I6U6mT]...

pin tirumpavillai ituvarai...

Antilopes magiques

10

15

En un lieu enchanté errait

Une antilope agitée qui réclamait

« Il me faut Citai, attrape-la et donne-la moi »

De son male

Elle ne voulait entendre aucune des objections...

La belle apparence de Citai incarnation de la Beauté
Comblait le ceeur de cette antilope tachetée...
L'antilope qui n'avait d'yeux que pour elle

Eveilla en Citai une pointe de désir

ATinstant ou Citai décida de semparer des enchantements
Elle perdit tout son charme

Lucide et perspicace...

Lantilope s’enfuit et se cacha...

Raman parti a sa recherche

N'est pas encore revenu...

Kutti Revati (1)

S|yFysefler @\re|ser

Aracarkalin iravukal °

1 o6ugy eugmil Gleuuilenev Glosttm| etTen|Ld
avacara avacaramay veyilai menru tinnum

B&THSH 6T S S Menevuilsv
nakarattin atikalatyil
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STEFEerfler 6FmGamensy auemeTs &LD
aracarkalin cenkolai valaikkum

gwruiibm) soLy

tiyayirru karpu

GleuufNemevw|b ClLisvoTEs6Tf 60T & 6TOTEBET 6B T ULD
veyilaiyum penkalin kannmiraiyum

ClesTm| SHl6tTEn)ILD HSIFlEL

menru tinnum nakaril

ClEs g1 GUITesT S650T6voTESIUIl6T LIT6DL6MWIS
cettup pona kannakiyin pataiyait

HTHE) SiemevwLd Cluesoraserflest L Lmigene6Te
tukki alaiyum penkalin pittankalaic

ClEFRIGsHTEL LILI(PMISSID

cenkol payamuruttum

GCluetITS 6T a%leneTall& G ClFTHaene6T

penkal vilaivikkum corkalai

SimieuenL Q\FWIWLLD Liessi] HTFT&HEHenLILIS]
aruvatai ceyyum pani aracarkalutaiyatu
eTeITLIS 6V GlEFmIGEHTeL @I85 E FleuliGLmILD
enpatal cenkol irattac civapperum

& @ reilest enLpuiley

or iravin malaiyil

(LPEDETEHS HTEMTET(E6ML U6V

mulaitta kalankutaiyil

@eurserlesr oirgFeneu eNiflujwb

ivarkalin aracavai viriyum

&600T6s0TESUT 68T &ML [H&HEDT 6TFlSSHGHID Gl
kannakiyin karpu nakarai erittatum poy

IBlg.60&E6TT165T 6D F6SHED6NTE SH6T6| HITET)|LD
natikaikalin acaivukalaik kanavu kanum

SirgFsefle @reyssT WL (HD
aracarkalin iravukal mattum
LsuTetTaHEn6TL GUITeV W& HE)
palunkalaip pola mitantu
6uesfl6L LD6® M & 65TM 68T

vanil maraikinrana

eTeueil &g LW (pLilestm

evvitat tatayamuminri

Les Nuits des rois

1 Quand pointe l'aube sur la cité
Pressée de dévorer a belles dents le soleil
La chasteté est I'incendie

Qui fait ployer le sceptre des rois
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Dans la cité qui dévore a belles dents

Le soleil et les larmes des femmes

Le sceptre des rois fait trembler

Les dos des femmes qui portent en la ballottant
La civiere de la défunte Kannaki

La moisson des mots que sement les femmes
Incombe aux rois

C'est pourquoi le sceptre se teinte de rouge sang
Sous le dais royal champignon surgi de la pluie nocturne
Se déploiera 'assemblée des rois

La chasteté de Kannaki ayant consumé la cité
Seules les nuits des rois qui révent

Aux mouvements d’actrices imaginaires

Flottent dans le ciel

Ainsi que des ballons puis disparaissent

Sans avoir heurté le moindre obstacle

Kutti Révati (2)

SITLO6eMIY 6V BLLLD Tamarai

malar nittam

10

1 BLT&HSHSH60 &H6voT6rnTs &H60T6E8)|L 6V
tatakattil kannaki tannutal
@ ClFHSTLMTWLTES &858 &6voTLIT6T
oru centamaraiyakit tavikkak kantal
STSSH\60T B LLLD 2 WF 2 Wiy
kamattin nir mattam uyara wyara
@MEMMESHTEO6V Hl65TM &60T HTLOER U 65T
orraikkalil ninra tan tamaraiyin

5 &6u GeUeneITWLD 2 LT & 600TL 6T
tava velatyum uyarakkantal
Gammlest GeussTs LoesoTessfl6v HletTm| H6955
cerrin vekata mannil ninru tavitta

&60T SIS @66V 2 L 656V
tan talata ilai utalai

Sibbiflev eNiflE g @ Nwest LFeus C&m(HiSsmsT

anniril virittu curiyan paravak kotuttal

&P WG6TTIT 46160168 SHTETITTLOE SHLEHSIMS]
curiyano avalaik kandamal Ratakkiratu



Agastya, 1| 2025

10

15

20
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tanalayt takittatu ullum puramum

BI& S LTS 6UEMETEF SMHHILI

nmirttatakam avalaic currip

Qum&)& GlsmetTGL @) (HHS S

perukik konte iruntatu

@emsuuL6v CHTaLD &H65THS LDEVTTEHS

ilaiyutal novum kanatta malarakat

SIT6T @) (HLILIENS 66T ) (HLOLITLDEYILD @)6V6m6v
tan iruppatai aval virumpamalum illai

&OHMIL UM& G CsHerf &8 (EHS 55

currip parakkum tenikkalukkut

Ga6tr G\BM(Hee Nl H6iT (P&HSHNS

ten kotukka viriyum tan mukattai

WHsUILH 558 HE Aflsssrmesr CaesfessiT
muttamittu muttamittuc cirikkinrana ténikkal
SLIGLD 60 SHISTLOE) H60IJ SHT600Tles &(ETHLOLI
tatakam tarai tankamal karai tantit talumpa
LD6V(ThHL63T 6UM(HILD (63T SI6UEMETTE LIS TIIWLIF Gl&F TV MsT
malarutan vatum mun avalaik koyyac colkiral
@6eVen6y, HLTEHSHMSS SLHG CLUMELD (&flwenest
illai, tatakattaik katantu pokum curiyanai
Cleulig gL 6tT 619)(LpMHI(EGCEUEDT 6T6TE: Fa61 & MIT6IT
veppattutan vilunkuvén enakkuvukiral

alig&meneull ClUmpgI&6rflsu

vitikdlaip polutukalil

Epanouissement de la fleur de lotus

1 Kannaki regardait s'épuiser dans I'étang
Son corps métamorphosé en lotus rouge
Au fur et a mesure que montait le niveau du désir
Elle voyait croitre aussi 'exercice ascétique
5 De son lotus debout sur une seule jambe
Dans le fond frais de la vase son corps-feuille épuisé
Quelle ne pouvait soutenir
Elle I'étendit sur I'eau afin de laisser le soleil s'y diffuser
Mais la dédaignant le soleil poursuit sa course
10 Brilant ardemment l'intérieur et I'extérieur
L'eau de I'étang l'encerclait
Et montait de plus en plus
Elle ne put s'empécher de se désirer en

Ce corps-feuille douloureux d’'une lourde fleur
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15 Son visage s'ouvrit en offrande de miel
Aux abeilles voletant tout autour
Les abeilles riaient la couvrant sans cesse d'innombrables baisers
Tandis que I'étang incapable de rester a sa place s'agite et déborde sur la rive
Elle demande de la cueillir avec sa fleur avant quelle se flétrisse
20 Elle crie a chaque aube
Non, je vais avaler avec sa chaleur ce soleil

Qui passe si dédaigneusement par-dessus I'étang

Cukirtarani

LIS\ESTIT6HTE SIDL|E6T Patinanku ampukal 1

1 ugengs sereflulisr LPBHIMESHlev
paccai kalliyin palanirattil
sevreotm)| T &SMG| &
kananru erikiratu ti
SILIT6U6TTS 60T LDTLOLI L|65T60TE0 8
atarvanattin marmap punnakai
CUBBISTHOTLE @ELDbSI BINHs
perunkarray cilntu nirka

5 UlEHS &H6VeNeUEF F&HSHMHISSTHLD
mikunta kulavaic cattankalum
&IhgILssrfler CLGIFTeSluLb
tuntupikalin peroliyum
Brmefenwits Guimsv LiFel) L8)&&&lesTmest
niraviyaip pola paravi mitakkinrana
BLEV (G0 FlevSH60 (BHE!
katal culnta nilattiliruntu
BL(H& C\&TEstTTHS, 6TEOTEM 60T
mittuk konarnta ennai

10 QL6 efeflbiNey HIMISSHISMTTE6T
neruppin vilimpil niruttukirarkal
LLBS6TIT6V SevmisflsasLlLLL Fellensw|d
pukkalal alankarikkappatta civikaiyum
CleTTEnWITSSLILILL LTSS (&M (h & (6ThHLD
menmaiyakkappatta patak kuratukalum
TEOTHHTEHE HITSHS) (IH5 S 65TM 60T
enakkakak kattirukkinrana
SuNeSmm& & HmrGuwmE Gl&msvsy|LD
tiyilirankik karaiyerac collum

15 aflevGeubHlw ieuesilLLd

villentiya avanitam
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ennaic ciratyittavanotu
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cemmarak kattilil cayanittatai
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kapputaitta en yoniyiliruntu
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veliyerukinrana patinanku ampukalum
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peruntiyai anaikkap potumana
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oru kuvalai irattamum

Quatorze fléches
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De la couleur du fruit de la verte euphorbe

Chauffe et brile le feu

Mystérieux sourire de 'épaisse forét

Debout malgré le vent violent qui tourbillonne autour
Avec des ululements amplifiés

Et les tambours grondent

Leur bruit se répand et flotte comme de la vapeur

De I'ile en haute mer

Jai été délivrée et ramenée

Ils m'ont arrétée au bord du brasier

La litiere ornée de fleurs

Et les sandales de bois que l'on a bien polies m'attendent
Je desserre les leévres et proclame

Face a celui-1a qui a tendu l'arc divin

Et m'ordonne de plonger dans le feu puis d’en sortir
Que jai couché dans un lit en bois de santal rouge
Avec celui qui m'a retenue captive

De ma vulve qui a brisé l'interdit

Pointent vers l'extérieur quatorze fleches

Ainsi qu'un vase plein de sang a ras bords

C'est assez pour éteindre 'immense brasier



Agastya, 1| 2025

Uma Sakti (2)

WL LI Mutal tirappu 12

10

15

2 6VEN6TT P& TEVT o) 6BTTIT(Th6L 6B
ulakin alakana anoruvan

Sieusrflest HlevsHlenlem

avalin nilattinul

SIS uNesTm) Hmidsledl L mesr
anumatiyinri tankivittan

315 60T L9\6oT60T T6BT

atan pinnana
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karrin wrappata natkalil
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nerukkamataikiran
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mintum mintum putaintu malarntan

Premiére ouverture

1 Un bel homme de la contrée

S'installe sans autorisation
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Dans sa terre a elle
Puis au cours des nuits successives
5 Ilaexposé dans ses récits
La vie le tourment 'amour
Les jours de vent humide
Il obtient qu'elle le tienne serré contre elle
Il excite les douces foréts visibles du corps
10 Avec délicatesse pour ouvrir les bourgeons
De ses doigts devenus papillons
Par l'effet de I'éloge tu es déesse des déesses
Elle ouvre son corps comparable a une terre humide
Il a connu l'orgasme si proche de la mort
15 Revenu ala vie
Aprés une pause il sépanouit

S'’enfouissant encore et encore la ou tout commence

Civakami
g6Uf&6T Cuvarkal 13

1 @enLGw
itaiye
SILGIL(HERS6UTT eTQLILILILILLGILD
apperunicuvar eluppappattatum
&L6016v 6SLpIH& 6T
katalil vilntal
HEMIT5 |86\ &TEsoTLIT6T
karaittukkontal

5 9leufsserflesr
avarkalin
LIg&&L(H 2608 MISETELEm6V 66T
patikkattu ulakankalillai aval
6TTRI(&)LD
enkum
SmesoTLILLTE| Cal sl T (heS mmsiT
kanappatatu ketkappatatirukkiral
*kk
LMBHSHID LMESLILLLG|D

marantatum marakkappattatum

10 2 evoTeMLOWIMEBTLILIN 65T
unmaiyanappin
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eNemWime) eu(mHEImmeT
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A cause de

Lédification de ce grand mur

Elle sest jetée dans la mer

Elle s’y est dissoute

Leur monde

En escaliers n'est pas le sien

En nul lieu

On ne la voit ni ne 'entend

*kk

Quand ce qu'on a oublié et voulu oublier
Est devenu verité

Dans le soleil matinal

Sans les oripeaux des chagrins

Les coleres semblables aux éruptions d’acné
Disparaissant comme par enchantement
Dans la danse joyeuse de la mer

Les grelots controversés brisés tombent
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Les grains de perles de la justice s'éparpillent
Alors revétue d'une cotte de maille
Que la haine aveugle ne peut transpercer

20 Elle avance sous la forme d’'une semence

Qui fendra le mur

Analyse

Introduction

Dans la littérature classique comme dans la société tamoule
patriarcale, Citai et Kannaki symbolisent I'¢pouse vertueuse, au
service du maitre de maison. Toutes deux possedent un pouvoir sur
le feu grace a leur chasteté (karpu en tamoul 4) : la premiére sort
intacte du brasier dans lequel elle entre afin de prouver sa vertu ; la
seconde embrase la cité de Madurai pour venger la mort de son
époux injustement accusé du vol de 'anneau de cheville (cilampu) de
la reine. Des poetes progressistes tamouls du xx® siecle ont parfois
choisi ces deux figures traditionnelles pour inciter leur lectorat a
contester la notion de karpu, a reconnaitre les droits de la femme
dans la société tamoule moderne. Au début du xxi€ siecle, des
poétesses féministes construisent une approche originale des
personnages de Citai et de Kannaki. Comment la métamorphose de
ces figures féminines s'opere-t-elle dans ces sept poemes
contemporains ?

Les deux héroines sont présentées dans le corpus par des références
a la beauté physique associée a leur nom ou a leur vertu conjugale,
mais aussi par I'évocation directe ou indirecte de la vulve, source de
vie et de fascination. En outre, les analogies entre le corps séduisant
et la flore ou la faune donnent lieu a des variations poétiques sur le
désir specifique de la femme en tant que sujet et non plus objet du
désir masculin. Enfin et surtout, ces deux héroines incarnent la
parole poétique a conquérir.
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Eloge de la beauté et libération du
carcan de I'épouse idéale

Les seuls noms de Citai et Kannaki évoquent la perfection physique
au féminin captant tous les regards. Au vers 6 de Mayamankal, Uma
Sakti insiste sur « la belle apparence » (elile uruvamaka citaiyin alaku)
de Citai, « incarnation de la Beauté ». Le suffixe emphatique -¢ de
elile (« beauté, jeunesse ») laisse imaginer 'exceptionnelle beaute de
cette femme. Dans Mutal tirappu, son autre poeme, Uma Sakti met en
scene une jeune fille anonyme que certaines caracteristiques
conduisent a identifier a Citai'®. Celui qui la courtise la loue en une
hyperbole flatteuse : « déesse des déesses » (tevataiyin tevataiyena).
Kutti Révati, dans les deux premiers vers de Tamarai malar nittam,
donne a voir le corps de Kannaki sous la forme d’un lotus rouge
(centamaraiyakit), symbole de la beauté physique. En effet I'épithete
cem qualifie aussi ce qui est beau, parfait, c’est ce que I'on a plaisir a
admirer : [...] kannaki tannutal / oru centamaraiyakit [...] kantal

« [...] Kannaki regardait [...] / Son corps métamorphosé en lotus
rouge » ; or dans le Cilappatikaram la beauté de Kannaki est
semblable a celle de Laksmi, déesse paredre de Visnu, « sur un lotus
rouge ». Les rubis, (cemmani) dans 'anneau de cheville de Kannaki,
sont des pierres précieuses dignes de sa beauté parfaite. Le corps
d’'une beauté incomparable manifeste la beauté morale centrée sur la
chasteté conjugale (karpu), vertu inébranlable de I'¢pouse parfaite.

En effet, la société patriarcale attend de Citai et de Kannaki
soumission et fidélité inconditionnelles a leur époux : Ku. Umateévi
constate, a la strophe deux de Tacaticai erittuc cirikkum cittiram, que
leur unique fonction consiste en l'acceptation « de servir
humblement en fidele épouse » (cevittanaiyap punainta). Or ce joug
patriarcal est inacceptable selon la locutrice '®, qui manifeste son
rejet d'une part, en dévalorisant les deux parangons de la vertu
conjugale par I'épithete kolaik (« pusillanimes »), d'autre part, en
placant une négation en position forte a la fin de la strophe deux :
valiyinalalla'. La strophe suivante énonce une mise en garde contre
toutes les contraintes exercées sur les épouses afin de les obliger a
perpétuer la tradition. La pire crainte d'une épouse est que son
infidélité cause le suicide du conjoint!8, car les femmes appréhendent
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le veuvage comme la malédiction supréme. La poétesse incite a la
vigilance par 'emploi de I'impératif culcciceyau début de cette
strophe finale ; ensuite, elle déroule les étapes de la libération de la
libellule, symbole des aspirations féministes. En effet, le passage de
murkonraval(« elle I'a tué avant »), a la troisieme personne du féminin
singulier -aval, a em, possessif de la premiére personne du pluriel,
rappelle que toutes les femmes sont concernées, donc elles ne
doivent pas hésiter a contester, a rejeter I'exemple antique de ces
deux figures littéraires.

Kutti Révati, dans Aracarkalin iravukal, personnifie la vertu
essentielle de Kannaki en lui attribuant le pouvoir de métamorphoser
la veuve de Kovalan en déesse justiciere qui incendie la cité de
Madurai : kannakiyin karpu nakarai erittatum (« La chastete de
Kannaki ayant consumé la cité ») ; cependant, les derniers vers
laissent entrevoir l'inefficacité, l'inutilité du chatiment. Cela signifie
que la notion de karpu a perdu sa force et sa pertinence, comme le
prouvent ces rois inconsistants, indifféerents aux souffrances de
Kannaki et de la population de Madurai ; ils se réfugient dans des
illusions et des réves, ce que la cloture du poéme souligne avec force
en établissant une analogie grotesque entre les nuits de ces rois et
des ballons (v. 18-21).

La princesse Citai suit son époux Raman dans son exil en forét.
Malgre des conditions de vie éprouvantes, elle conserve sa beauté qui
séduit 'asura Ravanan, le pousse a la capturer puis a la courtiser avec
assiduité, en vain. Apres l'avoir délivrée, Raman consent a ce quelle
subisse I'épreuve du feu afin de prouver a son peuple quelle est
restée chaste durant sa longue captivité dans le palais de Ravanan.
Vers la fin de Patinanku ampukal, Cukirtarani donne la parole a Citai
qui, apres avoir décrit la préparation du biicher, s'adresse a Raman :

« Face a celui-la qui a tendu l'arc divin / Et m'ordonne de plonger
dans le feu puis d’en sortir » (ttyilirankik karaiyerac collum /
villentiya avanitam) : la princesse semble accepter I'épreuve en
épouse vertueuse, stire de sortir victorieuse et belle du feu, mais les
vers suivants contredisent cette soumission.

Ces exemples mettent en lumiere, par des procédés stylistiques
variés, I'inanité du carcan patriarcal de I'épouse idéale, sa
contestation et son rejet.
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Cukirtarani et Uma Sakti donnent a voir la vulve, synecdoque du
corps de Citai, comme un symbole de transgression et une
expression des aspirations des femmes.

Valorisation de la vulve et du
désir féminin

Dans Patinanku ampukal, Citai valorise son organe sexuel, d'une part,
en le désignant par le substantif littéraire « yoni » (emprunte

au sanskrit), d’autre part, en le personnifiant par l'attribution du role
d’entité active incarnant le pouvoir de trangression : kapputaitta

en yoniyiliruntu (« De ma vulve qui a brise l'interdit »). Le locatif
yoniyiliruntu en fin de vers crée une attente en cohérence avec la
révélation de l'infidélité de Citail? : elle se prépare certainement a
avouer quelle accouchera de I'enfant de Ravanan, donc elle doit
accepter la répudiation. Or, les trois vers conclusifs exposent sa
déclaration inattendue, fantastique, épique, d'une implacable ironie.
Certes, les « quatorze fleches », figurant des le titre, renvoient a
celles de Raman tuant chacun des quatorze chefs de I'armée adverse,
mais le discours vengeur de Citai tend a humilier le héros épique en
suggérant que les fleches surgies de la vulve le visent. La suite
confere au sang menstruel une puissance cosmique, destructrice du
feu purificateur préparé pour consumer I'épouse indigne et
impudique car, en se vantant publiquement de n’avoir pas sauvegardeé
sa chasteté, elle détruit 'ordre social. Cukirtarani laisse imaginer un
combat épique : a la vulve hérissée de fleches magiques devront faire
face ceux qui ont dressé le blicher, font mugir de puissants tambours
mais apparaissent ridicules et démunis devant I'héroine. Le sang
déversé sur « 'immense brasier » atteint une dimension cosmique
élevant au rang de déesse celle qui, apres avoir refusé d'incarner la
vertu, a réussi a transformer sa condition de captive en source

de plaisir.

Uma Sakti décrit, aux vers 9 a 17 de Mutal tirappu, 'union sexuelle

de Citai?? avec Raman 2. La vulve est évoquée, au vers 13, par

la synecdoque aval utal (« son corps »), préecédee de I'analogie
ranilamena (« comparable a une terre humide %% »), métamorphosant
Citai en terre fertile, préte a accueillir la semence. Puis, la périphrase
finale de l'origine du monde et de la vie datiyitattil (« 1a ou tout
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commence ») glorifie le pouvoir sacré de cette vulve patiemment
conquise par « un bel homme » digne de la belle propriétaire d'un
champ (ou d'un territoire). La succession de ces tropes variés exalte la
beauté et 'omnipotence de l'organe féminin, inépuisable source de
désir sexuel et de volupté (kamam >3 au v. 14). Uma Sakti met ici en
scene une femme en apparence victime dun conquérant qui s'installe
chez elle. Or si des le début I'épithete admirative alakana(« beau »)
manifeste la perception féminine du charme masculin, la belle ne
cede aux instances du conquérant quapres les longs et patients
efforts de séduction déployés par celui qu'elle désire secretement. La
comédie de 'amoureux transi (pas seulement a cause de la froidure
des « jours de vent humide », mais aussi de la résistance de l'aimée), le
discours amoureux hyperbolique, les caresses délicates des « doigts
devenus papillons » dévoilent les aspirations de 'amante. Le récit
poétique de la conquéte de cette femme anonyme, figure de Citai
amoureuse de Raman au premier regard dans I'épopée, pourrait se
lire comme un code de bonne conduite dans les relations
amoureuses, code valable pour les deux partenaires %%, Le passage du
sens concret de nilam(v. 2) au sens métaphorique de « terre humide »
(v. 13) indique I'évolution de la relation entre les amants et invite a
considérer que la femme, quelle que soit sa condition sociale
(princesse ou paysanne), n'est ni un objet a acquérir pour le seul
bénéfice et la seule jouissance d'un maitre, ni I'incarnation de la
notion de karpu, c'est fondamentalement un étre qui aspire a
l'attention, a la tendresse, aux caresses, a 'amour et au plaisir sexuel
tout autant qu'un homme. C'est aussi ce que revendique la

locutrice de Tacaticai erittuc cirikkum cittiram a la fin des premiere
et derniere strophes.

Les deux poétesses, a partir d'une mise en scéne surprenante, voire
scandaleuse, de la figure de Citai, chantent le corps féminin, la
sensualité revendiquée de la femme, la relation amoureuse a laquelle
elle aspire. Elles se situent aussi dans la tradition poétique du
Cankam 2 (ou dans celle du Kamattupal « le Livre de 'amour »,
troisiéme volet du Tirukkural de Tiruvalluvar 26), ou le désir sexuel de
I'aimée en I'absence de son amant s'expose au méme titre que la
douleur de la séparation. Comme dans les poemes du Cankam,
diverses images végétales et animales contribuent a une approche

poétique du désir féminin dans les textes du corpus.
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Images végétales et animales du
désir féminin

Ku. Umatevi acheve Tacaticai erittuc cirikkum cittiram par le
substantif a I'accusatif tumpiyai, attirant I'attention sur une fragile
libellule, prisonniere d’'une liane, dans l'attente d’'une délivrance, a
Iinstar de Citai et Kannaki enfermées dans leur karpu. La libellule,
objet d’'une délicate opération de sauvetage peinte dans les vers
precédents, devient alors la métaphore non seulement du désir de
libération de la fideélité conjugale de celle qui dénoue la liane, mais
aussi de son désir d'une relation amoureuse harmonieuse
quénoncent les trois derniers vers de la premiere strophe. La
libération puis I'envol final de la libellule éclairent le titre du texte : le
rire qui éclate aux « dix points de I'horizon » est celui de la libératrice
des épouses confinées dans leur foyer, contraintes durant toute leur
existence a courber « la téte seule / Ainsi qu'un animal

sauvage » (mukankalai mattume ulvankti [...] / vanavilanku matiri [...],
v. 3-4). Ce rire, triomphal et cosmique, se moque de la dissimulation
résignée des épouses caractérisées comme « pusillanimes », parce
quelles étouffent leurs désirs envers d’autres hommes que leur
époux. Les femmes sont donc invitées a suivre I'exemple de la libellule
plutot que celui de Citai et Kannaki.

Ala différence des épouses respectueuses de la loi du karpu en
toutes circonstances, la Citai de Mayamankal se laisse séduire par le
regard énamouré de I'antilope magique dans la forét, « un lieu
enchanté » (mayaveliyil). Lantilope magique est une illusion, tandis
que I'héroine de I'épopée est valorisée par son nom, au début du

vers 3, en tant que belle femme désirée, ensuite au début du vers 9,
en tant que sujet désirant. Uma Sakti atténue 'amour de Citai,
piriyam, par ciritu (« un petit peu »), par référence a la pudeur
attendue de I'épouse vertueuse ; or dans les derniers vers, la fuite de
l'antilope, puis de Raman, révelent leur incapacité a reconnaitre
autant qu'a accepter I'expression du désir sexuel féminin. Par ailleurs,
I'antilope éprise est une femelle, elle rejette les conseils de prudence
de son male, elle se complait dans son désir inassouvi, idéalise la
femme convoitée, « incarnation de la Beauté ». Cependant l'illusion
de I'épouse vertueuse inaccessible, donc désirable, s'évanouit des lors
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que Citai a son tour manifeste son désir. La fable oppose Citai, figure
de celle qui transgresse le modele de I'épouse idéale, dans la mesure
ou elle exprime ouvertement son désir de se laisser courtiser par un
autre que Raman, a I'épouse conformiste que représente l'antilope
magique, satisfaite de ses réves ainsi que de son époux compréhensif
auquel elle ordonne d’'enlever Citai. La personnification de I'antilope
magique vise a dénigrer I'épouse capricieuse, incapable d’aller jusqu’a
l'accomplissement de son réve de possession de I'étre convoité.
Toutefois, la transgression de Citai aboutit a la solitude, qu'elle doit
avoir le courage de supporter.

Kutti Revati déploie, dans tamarai malar nittam, le tableau de la
métamorphose de Kannaki en lotus épris du soleil insensible a ses
charmes. Lintensité du désir est soulignée, d’abord, par la répétition
du verbe uyara a la rime du vers 3 ; ensuite, par 'exposition au soleil
du « corps-feuille » de Kannaki (v. 8) ; enfin, par la douleur de la
frustration (v. 10) atteignant son paroxysme dans le cri final (v. 20-22).
La personnification du lotus en ascete « debout sur une seule jambe »
rappelle les souffrances endurées par '¢epouse que Kovalan
abandonne pour vivre chez son amante, la danseuse Matavi. La
sensualité de la femme métamorphosée en lotus se percoit dans la
ronde des abeilles avides de miel autour de la fleur, image déja
présente dans des poemes du Cankam. Le visage de Kannaki s'offre
lascivement aux baisers, aux rires personnifiant les abeilles. La
poétesse féministe reprend un motif littéraire traditionnel (l'abeille
symbolisant 'homme et la fleur, la femme) mais elle le détourne pour
mettre en lumiere le role actif de la femme en quéte du plaisir.

Par ailleurs, en se laissant aimer par les abeilles, Kannaki agit en
amoureuse blessee seffor¢ant de rendre jaloux le soleil. Ce
comportement ne correspond guere a celui de I'héroine du
Cilappatikaram qui ne proteste pas lorsque Kovalan dilapide sa
fortune au profit de la courtisane. L'image du « corps-feuille » (v. 7

et 13) épuisé, douloureux, suggere davantage l'ardeur du désir féminin
que la langueur de I'¢pouse confinée dans son foyer. La menace finale
d’avaler le soleil brillant insiste sur I'exaspération et la frustration de
'amoureuse dédaignée. Kutti Révati glorifie la puissance du désir
féminin en filant une magnifique et sensuelle métaphore florale.

Les images végétales et animales associées a Citai et Kannaki
valorisent le portrait de la femme libérée des carcans de la pudeur et
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de la vertu conjugale, elles glorifient le désir charnel féminin. Les
poétesses ont également recours aux tropes pour exposer le désir
des femmes de s’approprier la parole, pas seulement pour dénoncer
les injustices subies, mais surtout pour montrer en quoi Citai et
Kannaki sont sources de poésie.

Désir de conquéte de la parole poétique

Civakami évoque le désir de justice autant que de vengeance

de Kannaki?’, ainsi que son pouvoir de destruction, en
métamorphosant la vertueuse épouse d’abord en guerriere invincible
avec sa « cotte de maille », puis, au dernier vers, en

« semence » (vitaiyaki), symbole de la puissance du discours qui tue
le roi injuste ainsi que tous ceux qui imposent aux femmes le respect
de principes d’'un autre age ; « le grand mur » (début du vers 2,
apperuncuvar), metaphore de l'injustice du roi et de celle de tous

les oppresseurs, est 'obstacle que démolira la semence. Quant a Kutti
Révati, elle sappuie, dans Aracarkalin iravukal, sur la métaphore de la
semence afin d'évoquer la force du discours contre toutes les
injustices lors du combat que meénent Kannaki et ses compagnes :
penkal vilaivikkum corkalai / aruvatai ceyyum pani aracarkalutaiyatu
(« La moisson des mots que sement les femmes / Incombe aux

rois ») 28 Kannaki, dans tamarai malar nittam, et Citai, dans
Patinanku ampukal, imposent dans la sphere publique leur voix
retentissante : a la fin de chaque texte, 'une pousse un cri menagant
a I'adresse du soleil, figure du pouvoir masculin sourd aux
revendications des femmes, 'autre provoque Raman et son public
masculin en proclamant fierement sa transgression ; le verbe
vilampukinren indique un ton de voix particulierement élevé, car
Citai s'adresse a une importante assemblée masculine, dans un
environnement hyperboliquement bruyant a cause du crépitement de
« 'immense brasier », des « ululements » du « vent violent », des
grondements puissants des tambours. Par ailleurs, les quatorze
fleches qu'émet la vulve pourraient se lire comme une image poétique
de l'écriture et des discours féministes visant a abolir la

norme patriarcale.

Citai et Kannaki sont les figures de la poétesse féministe dans
Patinanku ampukal et Tamarai malar nittam. Des 'ouverture du
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premier poeme, Citai sS'empare de la parole, joue avec les couleurs
afin d'introduire l'analogie étrange entre, d'un coté, leuphorbe 29 et la
forét qui renvoient a un environnement hostile, et, de l'autre, le fruit
et le feu, rouges tous les deux, annonciateurs du sang déverseé sur le
brasier pour I'etouffer (v. 21-22). Uanalogie née des couleurs amene la
personnification insolite de la forét au vers 3. Le brasier transformé
en « sourire » de la forét parait moins effrayant ; n'adresse-t-il pas un
signe de complicité a I'épouse préte pour l'ordalie, avec l'intention de
la rassurer ? Puis Citai présente le vent en des termes qui évoquent
un éléphant en rut ou bien un animal sauvage dévastateur. Elle
compare le bruit des tambours a de la vapeur, désigne son lieu de
captiviteé (Lanka) par la périphrase « l'lle en haute mer » (v. 8). Au lieu
de manifester de 'angoisse face a I'épreuve proche, Citai prend plaisir
a déployer ses talents poétiques en vue de créer une atmosphere
propice au déroulement d'un mystere sacré : la naissance d'une
poétesse féministe. Citai représente alors la voix de Cukirtarani, elle
appelle les femmes a se faire plaisir en se livrant a des créations
verbales tout en exprimant haut et fort leurs aspirations et leur
volonté de se libérer de toutes les oppressions subies depuis

des générations.

Dans Tamarai malar nittam, véritable démonstration de virtuosité
verbale, Kutti Révati éleve une scéne ordinaire de la femme au bain au
rang de joute épique entre Kannaki et le soleil. La réverie de Kannaki
nait du reflet de son corps renvoye par l'eau de I'étang aux lotus. La
magie du regard féminin et de la parole poétique métamorphose ce
reflet en lotus. La métaphore de la crue du désir crée la vision dun
déluge cosmique. La personnification du lotus en ascete, engagé dans
un exercice dont le bénéfice serait d’attirer l'attention et les faveurs
du dieu soleil, se déroule le long de deux vers comme pour rappeler la
nécessité de la persévérance dans l'ascese. Kannaki déploie sur

'eau un « corps-feuille » consumeé par le désir des caresses du soleil.
Ala fin du vers 7, le comparé utalai (« corps », a l'accusatif)

est détaché du comparant ilai, la baigneuse observe la métamorphose
en cours du corps, elle semble fascinée par sa souplesse, sa grace, elle
se livre a une danse de séduction. En revanche, a 'ouverture du

vers 13, les deux termes de la comparaison se soudent en un
néologisme surréaliste éminemment poétique, ilaiyutal ; cette
création verbale signale la fin du processus de métamorphose et le
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début d’'une nouvelle étape de la conquéte amoureuse. Kannaki joue
ensuite sur le sens propre et le sens figuré de la brilure solaire pour
montrer la violence de la passion, puis elle entreprend une tentative
de séduction différente. La scene de dépit amoureux, concentrée en
trois vers, est originale, et surtout tres poétique, avec le joyeux ballet
des abeilles amoureuses. Finalement, désespérée par I'échec de ses
inventions, Kannaki se saisit de la parole, clame sa menace. Le poeme
peut se lire comme une métaphore de la création poétique, Kannaki
devient une figure de la poétesse puisant dans la nature et la
littérature des images dotées d'une puissance de transfiguration de la
realité. Comme Kannaki, la poétesse amoureuse des mots les choisit
et les organise au prix d'une ascese épuisante en vue de la création
d’'un univers poétique original. Il lui arrive aussi de crier son
désespoir lorsque les mots lui résistent. Pourtant, de méme que
Kannaki connait un moment d’amour, de plaisir, avec les abeilles
quattire son miel, de méme la poétesse se console lorsquelle réussit
a jouer avec les mots et les images pour composer ses poemes.

Conclusion

Les sept poemes du corpus déconstruisent les figures de Citai et
Kannaki, modéles traditionnels de la vertu conjugale, afin de proposer
une approche féministe de ces héroines de la littérature médiévale
tamoule. Léloge de la beauté physique incite les femmes a prendre
plaisir a la contemplation de leur corps, a exposer leurs désirs. Citai
et Kannaki incarnent la femme qui a la force de revendiquer désir et
plaisir hors de la relation conjugale. Les analogies insolites entre les
deux héroines et certains €léments de la flore ou de la faune
valorisent la femme source de la création poétique moderne. Citai et
Kannaki jouent avec les mots, les images littéraires qu'elles dotent de
sens multiples et surprenants, offrant ainsi une vision poétique
originale du monde. Elles deviennent alors des figures de la poétesse
et de la poésie d'aujourd’hui.

BIBLIOGRAPHIE




Agastya, 1| 2025

Sources primaires

CwvakamL. (2012). Payanarra kanmir [« Larmes inutiles »]. Uyirmai Pathippagam.

CukirTARANL (2022). Cukirtarani kavitaikal (1996-2016), Kalaccuvatu patippakam.
[Patinanku ampukal, « Quatorze fleches », publié aussi en ligne sur le site <https: //k
eetru.com> en janvier 2007].

GanaratHY-DorE, Geetha (trad.). (2016). Poemes tamouls de l'époque Sangam, Comme la
pluie qui tombe sur la terre rouge. Editions Eres.

Kampan. Kampa Ramayanam (Full text with commentary) kamparamayanam
mulamum uraiyum [muluvatum]. [Disponible en ligne sur le site de Tamil Virtual
University <www.tamilvu.org>].

Ku. UmAtEvt. (2006). Ticaikalaip parukiyaval [« Celle qui a absorbé les points
cardinaux »]. Panikkudam Pathippagam (Publishers of Feminist Literature).

Kurti RevatL. (2019). Kutti Revati kavitaikal, tokuti onru. Ezutthu Prachuram.

[LANKOVATIKAL. (€d. 1972). Cilappatikaram mulamum uraiyum, tiru Po Ve
comacuntaranar tyarriya vilakkavuraiyutan [« Roman de I'anneau, texte intégral et
explication, avec des commentaires par Po. Vé. Comacuntaranar »], The South India
Saiva Siddhanbta works Publishing Society. [Traduction francaise : DanitLou, Alain &
Desikan, R. S. (1961). Le Roman de l'anneau. Gallimard].

MaraTHI MartHRI, SALMA, KuTTl REVATHI & SUKIRTHARANL (2012). Wild Girls Wicked Words
(L. Holmstrom, trad.). Kalachuvadu Publications.

MavaTHr MartHRI, SaLMa, KuTTt Revathi & SukirtHARANIL (2015). Wild Words: Four Tamil
Poets (L. Holmstrom, trad.). Harper Perennial India.

Murukan, Perumal. (2010). Matorupakan. Kalaccuvatu patippakam. [Traduction
anglaise : Vasupevan, Aniruddhan. (2013). One Part Woman. Penguin Books India ;
traduction francaise : Ieanez, Léticia. (2025). Femme pour moitié. Gallimard].

TiruvaLLuvAR. Kamattupal. [Traduction francgaise : Gros, Francois. (1992). Le Livre de
l'amour. Gallimard].

UmMaA SakTL. (2009). Vetkaiyin niram [« Couleur du désir »]. Uyirmmai Pathippagam.

Etudes

Bari, Rachel. (2017). Beyond Words: Contemporary Women Poets from Tamil Nadu.
Kuvempu University Journals of Language and Literature, 1(1), 1-15.
<kuvempu.ac.in/php/Journal /disp lang_lit.php>.

BouiLLEr, Véronique & Tarasour, Gilles (dir.). (2002). Images du corps dans le monde
hindou. CNRS Editions.


https://keetru.com/
https://www.tamilvu.org/
http://kuvempu.ac.in/php/Journal/disp_lang_lit.php

Agastya, 1| 2025

CassiN, Barbara. (2022). Ce que peuvent les mots. Bouquins.

Deramourp, Chantal. (2024). Sita et Kannaki, figures de la modernité littéraire dans les

poemes des féministes tamoules contemporaines. Bulletin d’études indiennes, 36,
499-540.

Froipevaux-MEeTTERIE, Camille. (2021). Un corps a soi. Seuil.

GEeorGE, Anna. (2021). Kannaki and the Changing Concepts of Feminity. Literary
Druid, 3(1), 25-33. <10.5281/zen0d0.5203130>.

Gros, Francois. (1983). La Littérature du Sangam et son public. Dans M.-C. Porcher
(dir.), Inde et Littératures (p. 77-107). Editions de I'Ecole des hautes études en
sciences sociales. <https: //doi.org /10.4000/books.editionsehess.48584>.

Kamoun, Josée. (2024). Dictionnaire amoureux de la traduction. Plon.

MaLamoun, Charles. (2005). Féminité de la parole. Etudes sur IInde ancienne. Albin
Michel.

MEscHonnic, Henri. (1989). La Rime et la vie. Verdier.
Meschonnic, Henri. (1999). Poétique du traduire. Verdier.

RanGaraan, Swarnalatha & Sriata, K. (2019). Lifescapes: Interview with Contemporary
Women Writers from Tamil Nadu. Women Unlimited.

Samovaurr, Tiphaine. (2020). Traduction et violence. Seuil.

ScHULER, Barbara. (2009). Of Death and Birth: Icakkiyamman, a Tamil Goddess, in
Ritual and Story. Harrassowitz Verlag.

SELvAM, A. & Panpia Rasammat, P. (2014). Feminism in Indian English and Tamil literature.

Research Journal of English Language and Literature, 2(1), 345-351. <www.rjelal.com /v
0l 2.1.2014 /345-351.pdf>.

THarv, Susie & Lavita, K. (dir.). (1991). Women Writing in India 600 B.C. to the Present,
vol. [ : 600 B.C. to the Early 20th Century. The Feminist Press at The City University
of New York.

VarsHa, K. (2018). The Mother-Goddess Kannaki in South India. International Journal
of Pure and Applied Mathematics, 119(12), 2667-2674.

VENKATESWARAN, Pramila. (2021). Contemporary Tamil Dalit Feminist Poetics. Journal of
Contemporary Poetics, 5(2), 9-34.

Vinavakasevi, M. Angkayarkan. (2021). Feminist Green Writings of Contemporary
Tamil Women Writers: A Study. Journal of Language and Linguistic Studies, 17(2),
1389-1398. <www.jlls.org /index.php/jlls /article /download /4805 /1573>.

VaN Wokrkens, Martine. (2010). Nous ne sommes pas des fleurs. Deux siecles de combats
féministes en Inde. Albin Michel.


https://doi.org/10.5281/zenodo.5203130
https://doi.org/10.4000/books.editionsehess.48584
http://www.rjelal.com/vol%202.1.2014/345-351.pdf
https://www.jlls.org/index.php/jlls/article/download/4805/1573

Agastya, 1| 2025

Outils linguistiques

Moussket, Louis Marie & Dupuis, Louis Savinien. (1981). Dictionnaire Tamoul- Frangais
(2° éd. révisée). Asian Educational Services.

UNIVERSITY OF MADRAS. (1924-1936). Tamil Lexicon. University of Madras.

NOTES

1 Ces vingt-deux textes ont servi a la rédaction de mon article dans le
volume d’hommage a Marie-Claude Porcher (Delamourd, 2024, p. 499-540).

2 Kampan (1180-1250).
3 Voir bibliographie sur ces deux ceuvres littéraires.

4 Labsence de ponctuation est normale chez les poetes tamouls du
Cankam puis de la période médiévale. Avec l'arrivée de I'imprimerie, au

xix® siecle, 'usage de la ponctuation se généralise. Cuppiramaniya Paratiyar
(1882-1921), poete révolutionnaire, initiateur de la poésie tamoule moderne,
utilise abondamment toute la gamme des signes de ponctuation pour
exprimer des émotions vives. La suppression de la ponctuation dans les
textes du corpus manifeste le choix du retour a un modeéle

poétique antique.

5 Mayamankal, Tamarai malar nittam.

6 Dans la traduction du premier : 19 vers au lieu de 17 en tamoul ; dans celle
du troisieme : 20 au lieu de 21 dans l'original ; dans celle du cinquieme : 21 au
lieu de 22 du texte tamoul.

7 Ku. Umatevi (2006, p. 24).
8 Uma Sakti (2009, p. 51).

9 Kutti Révati (2019, p. 371).
10 Kutti Revati (2019, p. 457).
11 Cukirtarani (2022).

12 Uma Sakti (2009, p. 32).
13 Civakami (2012, p. 54).

14 Ce terme définit précisément la fidélité conjugale de I'épouse. Lépouse
chaste et vertueuse est aussi nommeée pativiratai, calque du sanskrit
pativrata (Tamil Lexicon, vol. IV, partie I).
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15 Elle est propriétaire de sa terre (v. 2), son corps est assimilé a la terre
humide (v. 13). Dans I'épopée, Citai est fille de la terre car elle est sortie du
sillon tracé dans le champ par le roi Canakan [Janaka] en vue de délimiter
l'aire sacrificielle ou se déroulera le rituel pour obtenir une descendance.
Elle se laisse conquérir par le prince Raman qui, pour obtenir sa main,
réussit a tendre l'arc de Civa.

16 Cette locutrice pourrait étre « celle qui rit apres 'embrasement des dix
point de I'horizon » : elle fait voler en éclats la notion de karpu et
revendique la libération sexuelle des femmes dans les trois derniers vers.

17 Littéralement : « je ne suis pas de celles qui suivent cette voie ». Au début
de la strophe 2 la référence a I'humble travail domestique de la femme
ordinaire suggere que les héroines de I'épopée n'ont pas un statut différent.

18 Clest ce que raconte Perumal Murukan (né en 1966) dans son roman
Matorupakan (Murukan, 2010 ; trad. anglaise, 2013 ; trad. francaise, 2025).
Durant la période coloniale, dans un village situé au sud du Tamil Natu, un
couple de paysans aisés désire ardemment un enfant. Au bout de 12 ans
d'infertilité, 'épouse se résigne, en désespoir de cause, a s'unir a un
inconnu, une nuit, lors d’'une féte religieuse. Le mari désespéré prépare la
corde pour se pendre dans les dernieres lignes du roman. La traduction
anglaise a provoqué la fureur de certains hindouistes fondamentalistes ; ils
ont accusé l'auteur d'offense religieuse, 'ont menacé de mort, si bien qu’il a
fini par annoncer sur les réseaux sociaux son suicide littéraire. Cependant,
Perumal Murukan a publié, fin 2014, chez le méme éditeur, deux romans ou
il imagine deux suites différentes a Matorupakan.

19 V.16-17 ennaic ciraiyittavanotu / cemmarak kattilil cayanittatai : « Que
jai couché dans un lit en bois de santal rouge / Avec celui qui m'a retenue
captive ».

20 Désignée par le pronom personnel féminin aval (« elle »), au génitif a
'attaque du v. 2, puis au nominatif au v. 13.

21 Désigné par alakana anoruvan, « un bel homme » v. 1, puis par le
marqueur de troisieme personne au masculin singulier -an des formes
verbales, énumérant les étapes successives de I'entreprise de séduction, a la
clausule des vers 3, 6, 8, 11 et 17.

22 nilam signifie aussi « champ », « cultivé » ou « bon a cultiver » (Mousset
& Dupuis, 1981). Ce terme figure a la fin du v. 2 pour désigner le champ ou le
terrain appartenant a la femme anonyme, figure de Citai, puis au début du
v. 13 dans la comparaison renvoyant a la vulve.
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23 Du sanskrit kama ; voici les différents sens dans le Tamil Lexicon, vol. II :
« 1. Desire. 2. Happiness in love, one of four kinds of purusarttam. 3. Sexual
pleasure. 4. Venereal secretion. 5. Object of desire. »

24 Clest pourquoi je traduis tous les verbes au passé dans le texte tamoul
par le présent (sauf au début des cinquieme et quatorzieme vers de
ma traduction).

25 Ganapathy-Doré (2016) ; Gros (1983, p. 77-107).

26 Tiruvalluvar, Le Livre de 'amour, traduit du tamoul, présenté et annoté
par Francois Gros (Tiruvalluvar, Gros (trad.), 1992).

27 Identifiable par la référence a son anneau de cheville quelle brise devant
le roi, puis « les grains de perles » de I'anneau de la reine (v. 16-17), preuves
de l'erreur judiciaire du roi qui a condamné a mort Kovalan accusé du vol de
I'anneau de la reine.

28 Au cours d'un entretien accordé a Vani Viswanathan le 5 aott 2012
(publié en ligne par Spark Editors), Kutti Révati déclare : « Writing definitely
helps any woman because language is a very strong tool for the fight against
this oppressive society. [...] I maintain that language is the one tool that can
liberate women’s bodies. »

29 Dans la région du Tirunelveli, 'euphorbia tiroucalli en zone semi-aride
est associée a la déesse de village Nili /Icakki, parfois identifiée a Kannaki en
tant que déesse justiciere. Nili/Icakki tire vengeance de son assassin, un
amant brahmane, dans une vie antérieure ou elle était courtisane. Elle saisit
un troncon d’euphorbe, le métamorphose en nourrisson, puis s'en sert pour
assouvir sa soif de justice (Schuler, 2009).

RESUMES

Francais

Dans cet article, jessaie d’examiner comment cing poétesses tamoules
contemporaines renouvelent la représentation traditionnelle de Citai et
Kannaki, modeles de I'épouse vertueuse respectant la loi de karpu (chasteté
conjugale de I'épouse). Dans les sept poemes observes, Civakami,
Cukirtarani, Kutti Révati, Ku. Umateévi, Uma Sakti font exploser ce carcan
patriarcal en jouant sur divers procédés narratifs et stylistiques afin d'inviter
les femmes tamoules a s’en libérer. Les poétesses glorifient le corps de ces
figures littéraires incarnant la beauté physique, elles incitent ainsi les
femmes a préter attention a leur propre corps aussi bien qu’a leurs désirs
charnels. Dans deux poemes, la vulve, synecdoque du corps de Citai, devient
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symbole de transgression et expression des aspirations féminines. La flore
et la faune associées a Citai et Kannaki contribuent a I'éloge du désir et du
plaisir dans une relation autre que conjugale, cependant ces images révelent
aussi un ardent désir de maitrise de la parole, tant pour dénoncer
différentes manifestations d'injustice envers les femmes, que pour donner
naissance a un discours poétique original.

English

In this paper, I try to show how five contemporary Tamil women poets
renew the traditional perception of Citai and Kannaki as paramount of the
ideal wife, respectful of the law of karpu. Through seven poems, Civakami,
Cukirtarani, Kutti Révati, Ku. Umatevi, Uma Sakti, playing with different
narrative and poetic devices, reject the patriarchal concept of the ideal
spouse, in order to push Tamil women towards liberation. These feminist
poets praise the beauty of both literary characters in order to stir up Tamil
women to pay attention to their own body and desires. In two poems, the
vulva, as a Citai’s body synecdoche, turns to be a symbol of transgression as
well as the expression of what women aspire to. Flora and fauna in
association with Citai and Kannaki are used to glorify not only lust, but also
to express a deep ambition to master speech, aiming to refuse iniquities
towards women and to create a new poetic expression.
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chasteté féminine, désir, volupté, beaute, transgression, féminisme, Sita,
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