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NOTE DE LAUTEUR

Cet article, qui propose une centaine de strophes extraites d’un passage dialogué du
Mahabharata, s’adresse a tout lecteur désireux de lire I’épopée dans le texte original,
qu’il soit débutant ou expert. Seule une connaissance élémentaire de la grammaire
sanskrite (sandhi, morphologie de base) est requise, ainsi que la compétence nécessaire
pour consulter une grammaire et un dictionnaire. Le texte est d’abord présenté en
Nagari, puis en translittération ; viennent ensuite des notes explicatives (grammaire,
vocabulaire, civilisation), suivies d'une traduction intégrale du passage. Une
bibliographie sommaire, qui ne prétend nullement a ’exhaustivité, compléte
I’ensemble (quelques références, qui concernent un point précis, figurent cependant
dans les notes explicatives). Chacun pourra ainsi construire son parcours de lecture :
soit en lisant le texte seul (en Nagari, en translittération, ou en Nagari avec I'aide de la
translittération), soit en le lisant avec la traduction en regard, en consultant ou non les
notes explicatives. Il lui est loisible de télécharger plusieurs fois le document, de
maniére a pouvoir en consulter simultanément les différentes parties, ou encore
d’imprimer une ou plusieurs de ces parties ; il peut aussi « naviguer » a l'intérieur du
document ; il pourra en particulier accéder facilement aux notes explicatives, car une
sous-partie distincte, dont le titre aura la forme « Str. + numéro du chapitre + numéro
de la strophe » (Str. 68.1, Str. 68.2..., Str. 69.1, etc.), regroupe toutes les notes relatives a
une strophe donnée.



Dialogue de Sakuntala et du roi dans le Mahabharata (1, 68.14-80 & 69.1-27)

1. Introduction et analyse
1.1. Sakuntala, une femme de téte

1l existe dans le Mahabhdrata plusieurs personnages féminins qui jouent un réle actif et
contrastent avec l'image, erronée, qu'on a trop souvent de la femme dans I'Inde
ancienne : effacée, dépourvue d’initiative, entiérement soumise a 'autorité masculine
— qu'elle soit paternelle ou maritale —, tout au plus destinée a étre I’héroine d’'une
intrigue amoureuse. Ainsi, par exemple, Savitri (livre IlI, chapitres!' 277-283), qui
impose a ses parents le choix de son époux et parvient, au terme d’un long dialogue qui
I'oppose au dieu Yama, venu chercher cet époux qu’elle a choisi afin de 'emporter au
royaume des morts, a convaincre celui-ci de renoncer a sa proie, apres lui avoir proposé
de prendre sa propre vie en échange — ce sacrifice méme n’aura pas lieu —, puis lui
avoir délivré une savante et pertinente lecon sur le dharma. Ainsi, également,
Sakuntala, la fille de I'apsaras Menaka et de Vi$vamitra, guerrier qui a obtenu par
'ascése de devenir brahmane : I'histoire de cette figure féminine constitue un épisode
(upakhyana) inséré dans le récit épique, qui occupe les chapitres 62 a 69 du premier
livre, regroupant 308 strophes. On y découvre une femme de téte, revendiquant son
bon droit, possédant une connaissance supérieure du dharma, capable de réduire a quia
—sinon de convaincre tout a fait — ’homme qu’elle a devant elle et qui refuse
d’honorer ses engagements, veillant a la perpétuation de la lignée royale et par 13 au
destin de 'univers. Une femme, en deux mots, qui ressemble fort peu a I’héroine bien
connue du drame de Kalidasa (Abhijfianasakuntald, « Sakuntala au signe de
reconnaissance », fin du1ve ou début du vesiécle de notre ére), qui, malgré un bref
mouvement de révolte, se laisse repousser par le royal amant qui I'avait séduite et,
lorsqu’il la reconnait enfin, aprés plusieurs années, lui pardonne immédiatement en
I’exonérant de toute responsabilité.

1.2. Situation dans le Mahabharata et résumé

L'épisode de Sakuntala (Sakuntalopakhyana) occupe donc huit chapitres de I’Adiparvan,
le « Livre des origines » : deux générations apres les péripéties qui font 'objet du récit
épique, le sage VaiSampayana expose a Janamejaya, l'arriére-petit-fils d’Arjuna, un des
héros du récit épique, les origines de la guerre qui a déchiré la famille des Bharatides,
opposant les fils de Pandu a leurs cousins fils de Dhrtarastra pour la conquéte de la
royauté sur la terre. Il s’agit, dans cet épisode, de lui conter les origines de la dynastie,
C’est-a-dire les événements qui ont conduit a la naissance de Bharata, son ancétre
éponyme, et 'accession de ce dernier a la royauté universelle.

AT'instar de nombreux autres souverains du lignage, en cet age de dépérissement du
dharma ou se situe I'épopée, Duhsanta (qui, dans une autre recension de I'épopée ainsi
que dans la piéce de Kalidasa, se nomme Dusyanta ; dans la recension bengalie de cette
derniére, son nom est Dusmanta), roi d’Hastinapura, est confronté a un probléeme de
génération et donc de succession : il n’a pas de fils pour assurer la continuité du culte
aux mines de la famille — c’est une obligation majeure pour tout homme — et
perpétuer la dynastie au pouvoir. Aprés avoir dressé l'éloge de ce souverain
(chapitre 62), le narrateur décrit la chasse féroce a laquelle, suivi de son armée, il se



4

Dialogue de Sakuntala et du roi dans le Mahabharata (1, 68.14-80 & 69.1-27)

livre dans la forét, faisant un massacre sanglant de toutes les espéces animales,
emporté par une sorte de fureur qui le conduit 3 montrer une cruauté excessive
(chapitre 63). Au cours de cette chasse, Duhsanta pénétre dans une autre forét, ou se
trouve I'ermitage du sage Kanva et ou, du fait des activités rituelles auxquelles se
livrent les ascetes qui y résident, régne la paix : il décide d’aller lui rendre hommage et,
pour cela, descend de son char, se dépouille de ses attributs royaux et congédie son
armée (chapitre 63). 1l est accueilli par une jeune femme nommée Sakuntala, qui se
présente comme la fille de Kanva, momentanément absent parce qu'il est parti cueillir
des fleurs pour le sacrifice. Surpris par son extréme beauté, et ne pouvant croire que
I'ascéte Kanva, célébre pour sa chasteté, ait une fille, Duhsanta l'interroge sur ses
origines : elle lui répéte alors un récit qu’elle a entendu de la bouche de Kanva, qui lui-
méme répondait A un ascéte de passage qui linterrogeait. Le dieu Sakra (Indra),
redoutant que Vi§vamitra n’acquiére par I'ascése un trop grand pouvoir, demande a
I'apsaras Menaka d’aller le séduire (chapitre 65). Le récit se poursuit sur 'ensemble du
chapitre 66 : Menaka remplit sa mission et de son union avec Vi§vamitra nait une petite
fille, qu’elle abandonne sur la rive de la Malini, a proximité de ’ermitage de Kanva.
L’ascéte la trouve et décide de 'adopter ; comme elle est entourée par des oiseaux, qui
la protégent des bétes sauvages, il la nomme Sakuntala ($akunta- signifie « oiseau »).

Au chapitre 67, Duhsanta lui déclare son amour et lui demande de s’unir a lui, avec la
promesse de somptueux cadeaux. Mais la jeune femme s’y refuse, lui enjoignant
d’attendre le retour de son tuteur, seul habilité & lui accorder sa main. C’est alors que le
roi lui propose I'union sur le mode Gandharva, un des huit modes de mariage recensés
par le dharmasastra, la « science du dharma », qui se définit comme 'union libre d’'un
homme et d’'une femme par simple consentement mutuel, sans recours a I'autorité des
parents et sans que des rites soient accomplis. L'un des principaux traités exposant
cette science du dharma (ces traités regoivent le nom générique de Dharmasastra), la
Manusmyti, dressant la liste des huit formes de mariage (III, 20-34), en donne la
définition suivante, que cite d’ailleurs le roi :

icchayanyonyasamyogah kanyayas ca varasya ca |

gandharvah sa tu vijfieyo maithunyah kamasambhavah ||

L’'union mutuelle d’une jeune fille et de son amant, déterminée par le désir,
Il faut savoir que c’est le Gandharva, pratiqué en vue de 'accouplement et né
de 'amour.

Mais avant de consentir, Sakuntala pose une condition : que le fils qui naitra de leur
union soit consacré « prince héritier » (yuvardja-) et succéde a son pére sur le trone.
Duhsanta s’y soumet et lui promet méme d’emmener la jeune femme a Hastinapura : les
deux amants s’unissent, le roi repart. Kanva, a son retour, révele a sa fille adoptive qu’il
sait tout, approuve une union qu’il déclare conforme au dharma et prédit la naissance
d’un fils qui deviendra souverain universel (cakravartin-).

Les treize premiéres strophes du chapitre 68 résument neuf années completes: la
naissance du jeune garc¢on, au terme d’une grossesse de trois ans, puis son enfance, a
I’ermitage, ou il montre une force exceptionnelle et une grande adresse dans la capture
et le domptage des animaux sauvages, qui lui vaut de la part des ascétes le surnom de
Sarvadamana, litt. « dompte-tout » — terme prémonitoire puisqu’il peut également
signifier « qui soumet 'univers ». Lorsqu'il atteint 1'4ge de six ans, Kanva ordonne a
Sakuntala de 'emmener 4 Hastinapura et de le remettre entre les mains du roi, qui doit
devenir son époux légitime (strophes 1-13).
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Ici commence le texte présenté dans ces lignes: le dialogue de Sakuntala et de
Duhsanta, qui s’étend de la strophe 14 du chapitre 68 a la strophe 27 du chapitre 69. Au
cours de ce dialogue, le roi, feignant de ne pas la reconnaitre (c’est un point essentiel),
refuse 3 deux reprises d’accueillir la jeune femme et de respecter ses engagements
envers elle et son fils (68.18-19 et 68.72-80) ; dans sa seconde réponse, plus longue que
la premiére, il se montre particuliérement injurieux, accusant Sakuntala tout 2 la fois
de mensonge et d'impureté, et il la chasse ignominieusement. Mais I'essentiel du
dialogue revient & Sakuntala, c’est elle qui parle le plus longuement, par trois fois
(68.15-17, 68.24-71, 69.1-27). Dans sa deuxiéme prise de parole, parvenant a réfréner sa
douleur et surtout sa colére (c’est ici le narrateur, VaiSampayana, qui parle : 68.20-23),
elle développe une argumentation exhaustive et structurée, par laquelle elle remontre
au roi : (1) que le parjure est une faute qui entraine un chitiment sinon ici-bas — voir sa
téte éclater —, du moins dans I'au-dela (68.24-35). (2) Qu'un homme renait dans la
personne de son fils, qui le sauve de I’enfer en rendant un culte a ses ancétres (68.36-38
puis 47-48). (3) Qu'il doit honorer son épouse, qui est son indispensable compagne, la
source de sa joie et celle qui lui permet de procréer (68.39-51). (4) Que rien n’égale le
plaisir que procure le contact physique d’un fils (68.52-65). (5) Elle lui fait enfin valoir la
noblesse de sa propre ascendance et I'injustice de I'abandon dont elle a été victime une
premiére fois de la part de ses parents et qu’il s’appréte a lui faire subir une seconde
fois (68.66-70), avant de conclure en le suppliant de recevoir, a défaut d’elle-méme, au
moins son fils (68.71). Sa troisiéme prise de parole, qui occupe la moitié du dernier
chapitre de I'épisode, reprend le fil de I'argumentation au point ou elle ’avait laissé, en
affirmant que par sa naissance semi-divine, elle est plus noble que Duhsanta (69.1-5).
Elle récite ensuite un ensemble de sentences proverbiales comme il y en a beaucoup
dans le Mahabharata : les premiéres sont assez générales (69.6-15), mais les suivantes
parlent des devoirs d’'un homme envers ses fils (69.17-19; la strophe 20 est une
objurgation adressée a Duhsanta), puis de I'obligation de respecter la vérité. Dans la
derniére strophe de sa tirade, Sakuntala déclare s’en aller, mais prédit que, quelque
décision que prenne Duhsanta, son fils connaitra le destin qui lui a été prédit et régnera
sur 'univers.

La seconde moitié du chapitre 69 constitue la conclusion de I’épisode : Sakuntala s’en
va, mais a peine a-t-elle quitté la salle qu'une voix céleste proclame la véracité de ses
paroles ainsi que la paternité de Duhsanta, enjoignant a celui-ci de nommer son fils
Bharata. Le roi laisse alors éclater sa joie, déclare avoir feint de ne pas reconnaitre
Sakuntala afin d’éviter la réprobation populaire, accueille celle qu’il reconnait
désormais comme son épouse et consacre ’enfant prince héritier. Le chapitre s’achéve
par une évocation du destin grandiose de celui-ci, qui conquiert la terre a la téte de ses
armées, ainsi que de ses descendants, les Bharatides.

1.3. Sakuntala dans I'épopée versus Sakuntala chez Kalidasa : une
femme au service du dharma

L’objet de cet article n’est pas de montrer comment Kalidasa a transformé le mythe de
Sakuntala — qui, d’ailleurs, ne se rencontre pas seulement dans le Mahabharata, mais
aussi dans deux Purana, le Bhagavatapurana et le Padmapurana, qu'il conviendrait
d’étudier également —, pour l'adapter au théitre et lui conférer la dimension
sentimentale et pour ainsi dire « romanesque » que nécessite le nécessaire triomphe de
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la saveur érotique, le $rngararasa, sans lequel il n’est point de vrai drame ni de vraie
poésie. Mais quelques éléments de comparaison entre I’épopée et la piece de théitre
peuvent éclairer le caractére particulier du personnage dans son contexte épique, par
opposition au contexte dramatique.

Chez Kalidasa, Sakuntala est avant tout I’héroine d’une intrigue amoureuse, tout
comme Dusyanta (tel est généralement son nom au théitre) : cette intrigue se déploie
selon le schéma canonique, qui veut que la jouissance de I'amour dans la réunion
(sambhogasrrigararasa)  soit précédée d'un long épisode de séparation
(vipralambhasrrgararasa), occasion de déployer la saveur pathétique (karunarasa),
complément nécessaire de la saveur érotique. Les trois premiers actes sont ceux de la
rencontre, semée d’embiiches et de faux obstacles — en particulier, celui du statut de
Sakuntala — et le dramaturge, donnant la parole a ses personnages, décrit longuement
les émotions qu'ils ressentent quand nait leur amour, les réticences de la jeune femme,
I'ardeur du roi a la conquérir. Puis vient I'acte IV, le premier qui soit consacré au motif
de la séparation, aprés le départ du roi : on observe alors le désespoir de Sakuntala, qui
se traduit par une faute, commise sous 'emprise de la passion, a I'égard d’'un ascéte qui
la maudit ; il la condamne en effet a n’étre pas reconnue du roi quand elle se présentera
a lui. L'intrigue culmine a I'acte V, qui est celui de la non-reconnaissance : aveuglé par
la malédiction, Dusyanta repousse Sakuntala. Celle-ci ne réplique pas, ou peu, et se
soumet 2 la volonté de celui qui demeure malgré tout son époux et auquel elle doit une
entiére obéissance. A I’acte VI, revient le motif de la séparation, mais c’est, cette fois, au
désespoir de Dusyanta que l'on assiste ; la malédiction a en effet pris fin, I'anneau de
reconnaissance ayant été retrouvé par un pécheur dans le ventre d’un poisson, et le roi
s’abandonne a une douleur si intense qu’elle le rend presque fou. Mais les dieux
veillent : & I'acte VII, revenant d’'une campagne au cours de laquelle il a assisté Indra
dans sa lutte contre les démons, Dusyanta fait une halte sur un plateau de I'Himalaya,
ou il rencontre et reconnait son fils, puis son épouse. Elle lui pardonne immédiatement,
toute a la joie des retrouvailles, et I'intrigue se dénoue, comme il se doit, dans le
bonheur partagé.

Les divergences entre les deux versions sont patentes. Tout d’abord, la temporalité, qui
est en quelque sorte inversée : dans la piéce, ce n’est que peu de temps apres le départ
de Dusyanta que Kanva envoie Sakuntala A Hastinapura, et c’est enceinte qu’elle se
présente au roi. Rejetée par celui-ci, elle est aussitot, dés sa sortie de scéne, enlevée par
Menaka, et c’est a 'ermitage himalayen de Marica qu’elle accouche et que le petit
Bharata vit sa premiére enfance : lorsque Dusyanta le rencontre, c’est un jeune gar¢on
fier et courageux, a 'image de son pére qu’il ne connait pas encore. Dans I’épopée,
comme on I'a vu, le temps de la grossesse de Sakuntala (miraculeusement allongée a
trois ans) et celui de ’enfance de Bharata, soit neuf années, se déroulent a I'ermitage,
avant I'épisode de la non-reconnaissance — tandis qu’au contraire il ne s’écoule qu'un
instant entre le départ de I’héroine et le dénouement heureux, I'intervention de la voix
céleste succédant immédiatement a 'entrevue avec le roi. Il est aisé de corréler cette
altération au changement de perspective qui sous-tend le drame : il fallait que ce temps
d’attente se situe aprés le départ de Sakuntala pour que puisse se déployer la saveur
pathétique de 'amour dans la séparation (acte VI).

Autre divergence essentielle, la cause qui entraine la non-reconnaissance: dans la
piéce, l'oubli du roi est provoqué par une malédiction encourue par Sakuntala — en
raison d’'un manquement protocolaire commis parce qu’elle était obnubilée par la
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passion et la douleur — et I'anneau que lui a confié le roi comme gage de sa foi, agissant
comme un talisman de reconnaissance, lui rend a la fois la mémoire et 'amour (le
méme vocable, smara-, désignant l'un et l'autre). Dusyanta n’a donc aucune
responsabilité, ce que confirmeront le pardon immédiat de ’héroine a la fin de la piece
et les révélations du sage Marica. Dans |'épopée, au contraire, le roi reconnait
immédiatement Sakuntali (68.18), mais feint le contraire. Il assume donc l'entiére
responsabilité de cette feinte volontaire, a laquelle il a recours pour des raisons
politiques, ainsi qu’il s’en explique aprés coup (69.40-41). Cette différence livre la clé de
ce qui sépare le drame de ’épopée : le premier dresse le théitre de I'amour et de la
mémoire, quand la seconde focalise I'intrigue sur des enjeux a la fois sociaux, rituels et
politiques. Et de fait, ce dont il est question dans I'épisode du Mahabhdrata, ce qui
domine jusqu’au discours de Sakuntala, c’est la problématique de la génération — qui
s’avére en crise dans toute I'histoire dynastique des Kuru, longue lignée de rois
impuissants a engendrer une progéniture, et qui constitue la cause premiére de la
guerre. Et donc, bien entendu, celles de la paternité, de la continuité et de la
transmission du pouvoir. Ce qui domine au contraire le drame, c’est évidemment
I’amour, indissolublement lié a 1a mémoire et a ’oubli.

Le caractére des protagonistes refléte cette opposition : le Dusyanta de Kalidasa est a la
fois un roi idéal, un guerrier impavide, un homme pieux animé de scrupules moraux,
un fin lettré, un amant délicat. Il est vrai qu’il profite de I'ingénuité de Sakuntala et n’a
pas la patience d’attendre le retour de son tuteur Kanva, entrainant la jeune femme
dans I'union Gandharva; mais ce sont 1a quelques-uns des ingrédients habituels de
I'intrigue amoureuse : I'ingénuité caractérise I’héroine au moment de la rencontre et
I'union Gandharva, affranchie de toute autorité extérieure au couple, reposant sur le
désir immédiat et réciproque des deux partenaires, traduit de la maniére la plus
appropriée la puissance de I'amour. Rien de tel dans le portrait que dresse le
Mahabharata de Duhsanta : il apparait d’abord comme un chasseur sanguinaire, qui,
emporté par une passion irrépressible pour la chasse — al’instar d’autres rois de
I’épopée —, dévaste la forét et en décime les animaux. S’il montre assez de piété pour
descendre de son char et renoncer a ses attributs royaux lorsqu’il pénétre dans la forét
ou se trouve I'ermitage de Kanva, il est ensuite pris de désir pour la jeune femme qui 'y
accueille et n’hésite pas a tenter de I'acheter en lui promettant des cadeaux (67.1-3), ce
qui, méme s’il invoque le mode de mariage Gandharva (67.4), rappelle plut6t le mode
Asura, celui de I'achat, que lui-méme pourtant déclare indigne d’un noble guerrier
(67.11-12, cf. Manusmrti, 111, 24-25). Et la promesse qu'il fait ensuite de couronner le fils
qu’il aura d’elle et de I'emmener elle-méme a Hastinapura (67.18) ne fait que répondre a
la sagesse de la jeune femme, qui pose cette condition a leur union : d’'une part, elle se
montre meilleure connaisseuse du dharma que lui, puisqu’elle le contraint a adopter
une attitude conforme au mode Gandharva; d’autre part, lui-méme révéle d’emblée
une certaine malhonnéteté, puisqu’il ne respectera pas une partie de sa promesse,
quittant ensuite I'ermitage sans emmener Sakuntala, et que c’est elle qui, bien plus
tard, répondant a I'injonction de Kanva, se rendra dans sa capitale. Le comportement
de Duhsanta lors de I'entrevue des chapitres 68 et 69, malgré la justification de la feinte
politique, se révele outranciérement injurieux, en particulier dans sa seconde réponse,
a la fin du chapitre 68 (72-80), réponse qui contraste fortement avec ’hésitante retenue
et les scrupules du héros de Kalidasa. Duhsanta n’apparait donc en rien comme un roi
idéal, il est tres éloigné du portrait que le drame, fidéle aux normes du kavya, dresse du
personnage. Il n’y a rien d’étonnant a cela: I'épopée (du moins le Mahabharata),
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justement, n’est pas le kavya ; son action se situe a4 un moment du cycle cosmique ou le
dharma est décadent et ou les rois, qui en sont les garants, se révelent défaillants.
Duhsanta inaugure en effet une dynastie défaillante — les problémes de génération que
rencontrent ses membres ne sont que le signe de cette défaillance —, qui ne retrouvera
son lustre que dans la restauration finale du dharma, apres la victoire des fils de Pandu,
avatars des dieux, sur leurs cousins félons, avatars des démons. Alors seulement pourra
étre dressé le portrait du souverain idéal.

Le caractére de Sakuntala se trouve valorisé 4 la mesure de la dévalorisation qui frappe
celui de Duhsanta. En cette période de crise cosmique et dynastique, on rencontre un
certain nombre de femmes réparatrices, grice auxquelles les hommes de la lignée
pourront surmonter les épreuves et dépasser leurs propres insuffisances. Ces femmes
se signalent d’abord par leur connaissance du dharma, dont elles apparaissent ainsi
comme les véritables garantes, sinon par leur action — le domaine de I'action demeure
celui des hommes exercant le pouvoir royal —, du moins par leur parole, grice a
laquelle elles se montrent capables de recentrer et d’amender la conduite de leurs
interlocuteurs masculins (fussent-ils divins, comme Yama, que Savitri persuade
d’épargner son époux). Cet amendement repose évidemment sur leur pouvoir de
convaincre, donc, pourrait-on dire, sur leurs qualités rhétoriques: ces femmes se
montrent savantes et déterminées, mais également bonnes oratrices, et c’est par le
discours qu’elles agissent. On a vu que dans ’ermitage méme, a travers le long récit
qu’elle fait de son passé (chapitres 65 et 66), Sakuntala maitrise parfaitement I'art de la
parole. Cette maitrise ne se révele pas moindre quand elle « corrige » les propos
partiellement erronés, sinon fallacieux, de son partenaire sur le dharma du mariage,
imposant une définition juste du mode Gandharva. Et elle éclate avec plus d’évidence
encore dans 'entrevue finale, qui constitue 'acmé du récit : les trois prises de parole de
la jeune femme occupent au total 78 strophes réparties entre les deux chapitres 68 et 69
(sur les 140 que comporte I'entrevue, incises narratives comprises : 68.14-80 et 69.1-44).
Sakuntala est donc, a I'instar par exemple de Savitri, une femme de parole. Or la parole,
dans le monde brahmanique, est le domaine des brahmanes. C’est donc une fonction
toute brahmanique que remplit la Sakuntala de I’épopée : fondée sur une connaissance
juste — sur la vérité, par conséquent, dont son discours proclame a plusieurs reprises la
suprématie et dont elle apparait comme la garante —, sa parole corrige la défaillance du
roi et restaure l'intégrité de la dynastie. L'enjeu de I'épisode, comme on l'a vu, est
en effet éminemment politique et ne comporte guére de dimension érotique : il s’agit
d’assurer la naissance et la nécessaire reconnaissance d’un héritier, le futur Bharata,
appelé a devenir souverain universel, ainsi que le proclame la voix céleste qui retentit
au dénouement, apposant la sanction divine sur les paroles de Sakuntala. Celle-ci n’est
jamais préoccupée d’elle-méme, n’évoque jamais ses propres sentiments, ni sa douleur,
et accepte méme d’étre chassée, pourvu que son fils soit reconnu et couronné (68.71,
69.26-27). Cest en cela, et non dans sa soumission, qu'elle se révéle une parfaite
pativrata (68.33 s’agissant d’elle-méme, 68.39 et 68.44 d’un point de vue général), une
« femme fidéle a son époux », traduction trop approximative d'un composé qui
littéralement signifie « dont I’époux est [objet d’] observance », c’est-a-dire qui rend a
son époux le culte dii 4 un dieu. Si cette observance prend la forme d’une
revendication, si son expression comporte une part de blime, conséquence d’une
défaillance masculine qu'il s’agit de compenser, c’est parce que Sakuntala veille a
I'intérét supérieur de la dynastie, donc de 'univers — parce qu’elle sert le dharma et en
prépare la restauration.
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2. Texte?

2.1. Texte en Nagari
2.1.1. Adhyaya 68, strophes 14-80

g 9 T fafear @ gafan

g d1d GAUT aRuTieaae iRy i

TSI G IIHsTa < [T |

3T AT ASTAaRTsa s A 13 « I
T g8 Gal AT ca: R |
JUTFATAAEII RN (1

AT GANTA U4 hdl: F FHIEAAT|

T TREG AETHNT SHUaTsus Ui ligoll

s Ydg dgTRi T=T ST TR |
Srrdia TR e & gEamng el
gHAMTSH 7 TR a1 98|

e a1 fs a1 s IgTies acpe 1Rl
Gaeht aRRIeT HifSda wfeaT

faeisa 9 g aeit wWiRarEeiRol
G ATHTE TERATOTSHYET|
Ferdfidg=ha fadursmaeraiz

SRR TEHMT I AT HGHIRAT

JUET HoJd STt YRATHE & Fa&TIRR

1 qgdfig e g yaat-adr|
WARATAETET Hegl Ta-H s 3 11
ST HERIST heA1ed THTSH |

T I (-9 g gTpdeaAniRy |l
31 d §ed de T aras 1|

HeaToT I el & ATHFHGH-IAT: 14 I
I SGAT G AT Ufdgerd |

foh A 71 i UTd IRUMHTIBIROM IR &I
UohlSEAEHITT T 709 & 7 good afc g+ qRiom)
gt Afedr T gTaeher R o gfei aifdiRe |l
I UTU<h ShedT A HiYG R AT |

fef=y A dary wWgarRYE: 11R¢ 1l
METasEaFar 9 et yERdT ged ang|
Y AAY IA T HA yrgy SIS TR JAHNRRI
A daaawaw Fafaafa gspad)

gl fq: el et g geafdizol

9 g Tl a9 QN gRIcH: |

d g9: uraerHfl FRafaafa gepar)izg
SAHATHATHTH-I YT Ufduerd |

a1 9 I AT} TRTHTY T HROF 13l



Dialogue de Sakuntala et du roi dans le Mahabharata (1, 68.14-80 & 69.1-27)

T Tl AR ATGHRT: Tfcerar)
Sreafet Ar<afy 7 T wratgufaminzzn
fopmref Af UTpaaguer df)

T Weagihe = AR foh 7 oy Anzy
e A FrEHEAT ga- 9 HRER|

S RIEPIE GG RIS NGRS E I SN
gt ufd: Gufdea 9 gersead g: |
ST 3fd STt gRIoN: et fag: 13 &1l
FenTHEd: JEEICU ST |

TARAf T gdN A RdamgH)I 301l
AT TREPTERATIAR STad Y: |
TEATS i Uih: TaAT s a3l
T 9T AT g &7 E1 9T AT USTed|

g1 9t ar ufauron a1 wraf ar afdgarizLi
31ef 9T A WAl AsaH: I

Tt get et vt s afiksaa: igo
Iratea: fohara=: gvmaf qeafe:|
yrafa=: yHte— atea-: fSarf=an: e
@y ufafehy a=dr: fOriaer: |

IRt eefenrly Yo~ ATaR: 1%l
FHIaRsafy fasm REmeERew 9|

T: geR: g fayraraaern: wrafa: gz
R Ud fawAsderatfam)
widarafd waR ddd at afaaariyy i

g Iferar vt ufd g wdterd |

Ud d T WaR ggreaneeagiesia sl
YA RUE ST ORIguTiasad |

gemwifa afafaifig dich = &I
THTHAT S I Sg=aa g |
TG AR: UA-HIJIGAATARA ¥ 9 I
WA SIfd garATest @)

Blad i1 Ugd @if urdd quaesd x|l
ST AT eatfaf TR =

Fla WY gRY FHTG!: Gfefsaad 1y
RGRSPINEREIIEECIHAERECH

i it = enf = areradEd Fgo i
STHAT ST=AA: &5 U IAT: FATGH,
FEUTATY a1 21fh: T THAH Fod TSI 1142 1
gRueg FaTr geRufRupIfUsd: |
fOgufsersgd s fhfAarcafaes aa: s
9 & AT ST HE gar,
DeT07 9 e a3 I
Jrusta fayfa @ 7 o~y fodiferen: |
T RUT: Y T T YHA: TIHTHSTH 14 |l




Dialogue de Sakuntala et du roi dans le Mahabharata (1, 68.14-80 & 69.1-27)

7 ATEET A ATOT 79T TETAT G|
fRrsRIfergTamT= wsh: gt g@: kil
ST fgruat set MdfRer agquen)
Tt 9: g wRfadt aR: 114&
TRIg I FATTST gAY gL |
PERULTcg@aR: Tl didh 7 fAard el
3y a8y oty uirargaRen |

ZH PR IS 9 MARUUIRFH (14 I
gt Aoy e uka|

3 ATl AT Gahs AR 4R I

T ATGRHRIE THGTITATR TelT: |
Afet GrguTET gfaeef= A g |
Asafty ge=diid geare fgstay: |
STaeRHTOT gAToT ety fafdd aurnesg
T gearefAsadg |

STHT § THAAHI I Siia RE: AT &R
gt fg e / Sarmit e
TG Siig & acd GgET IRET ATHI&R |1
T UGS GRNTRHSUR: |
LTl STHT fgeie uea A gar &y |
T gga-rarsfamiguancfad|

AT @ UYAISd @Heh: QT Hd: 11&4 I
FueReH g & gt aReraan

ST AT ASTHARY TUGRISH 1§ I
Id2ft gafafy dgsar a A=

forsgrelt = gareh = SaTeERE SR ngv I
1T Ji ARt ATH SETATHERTERT: |

fa: durer STl fgrfasmestemd )&
1 #i fgHad: g8 gyYd AhTeERT: |
TR T AT ATAT TRIHSTHATH &R 1
feh g SHIY gd Sraaaafd S

g F-YATIHI I8 Gufd T T livo i
P AT TR THITRIGHATSHH |

3H g ITel Hh ATeATHSTHTIHAT IR I
G 3™

T QAT @R ST At |
ST R e G T 119l
ATehT FAReRIRM Swereh! ST+t dd |

g1 fgraa: g8 fFafcda maRkariez i

g 91fU fARgentr: emaifA: fdr qa
franfat sTaToTe et SHURTIT: oy I
ARIERYT 48T AgHioT = o furarl
TIRI heAT<d G o II
NGNS TRt hUT=i! 7 Toord |
AT ATt EATIT AR 19& I



15

Dialogue de Sakuntala et du roi dans le Mahabharata (1, 68.14-80 & 69.1-27)
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2.1.2. Adhyaya 69, 1-27
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2.2. Translittération
2.2.1. Adhyaya 68, strophes 14-80

abhisrtya ca rajanam vidita sa pravesita |

saha tenaiva putrena tarunadityavarcasa |[14||
pujayitva yathanyayam abravit tam Sakuntald |

ayam putras tvayd rajan yauvardjye ‘bhisicyatam ||15||
tvaya hy ayam suto rdjan mayy utpannah suropamah |
yathdsamayam etasmin vartasva purusottama ||16||
yatha samdagame piirvam krtah sa samayas tvaya |

tam smarasva mahabhaga kanvasramapadam prati ||17||
so ’tha Srutvaiva tad vakyam tasya raja smarann api |
abravin na smaramiti kasya tvam dustatapasi |[18||
dharmakamarthasambandham na smarami tvaya saha |
gaccha va tistha va kamam yad vapicchasi tat kuru |[19]|
saivam ukta vararoha vriditeva manasvini |

visamjfieva ca duhkhena tasthau sthanur ivacala ||20||
samrambhamarsatamraksi sphuramanosthasamputa |
kataksair nirdahantiva tiryag rajanam aiksata ||21||
akaram gtthamana ca manyundabhisamirita |

tapasa sambhrtam tejo dharayam dsa vai tada |22||
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sa muhiirtam iva dhyatva duhkhamarsasamanvita |

bhartaram abhisampreksya kruddha vacanam abravit ||23||
janann api mahdrdja kasmad evam prabhasase |

na janamiti nihsangam yathanyah prakrtas tatha |[24||

atra te hrdayam veda satyasyaivanrtasya ca |

kalyana bata saksi tvam matmanam avamanyathah ||25||

yo nyathad santam atmanam anyathd pratipadyate |

kim tena na krtam papam corenatmapaharina ||26||

eko "ham asmiti ca manyase tvam na hrcchayam vetsi munim puranam |
yo vedita karmanah papakasya tasyantike tvam vrjinam karosi ||27||
manyate papakam krtva na kascid vetti mam iti |

vidanti cainam devas ca svas caivantarapiirusah ||28||
adityacandrav anilanalau ca dyaur bhiimir apo hrdayam yamas ca |
ahas ca ratris ca ubhe ca samdhye dharmas ca janati narasya vrttam ||29||
yamo vaivasvatas tasya niryatayati duskrtam |

hrdi sthitah karmasakst ksetrajfio yasya tusyati ||30||

na tu tusyati yasyaisa purusasya duratmanah |

tam yamah papakarmanam niryatayati duskrtam |[31||
avamanyatmandtmanam anyathd pratipadyate |

deva na tasya sreyamso yasyatmapi na karanam ||32||

svayam prapteti mam evam mavamamsthah pativratam |
arghyarham narcayasi mam svayam bharyam upasthitam ||33||
kimartham mam prakrtavad upapreksasi samsadi |

na khalv aham idam $iinye raumi kim na s$rnosi me ||34||

yadi me yacamandya vacanam na karisyasi |

duhsanta satadha miirdha tatas te ’dya phalisyati |[35]|
bharyam patih sampravisya sa yasmdj jayate punah |
jayaya iti jayatvam puranah kavayo viduh ||36||

yad agamavatah pumsas tadapatyam prajayate |

tat tarayati samtatyd parvapretan pitamahan |[37||

punndmno narakad yasmat pitaram trayate sutah |

tasmat putra iti proktah svayam eva svayambhuva ||38||

sa bharya ya grhe daksa sa bharya ya prajavati |

sa bharyd ya patiprana sa bharya ya pativrata ||39||

ardham bharya manusyasya bharya sresthatamah sakha |
bharya milam trivargasya bharya mitram marisyatah ||40||
bharyavantah kriyavantah sabharya grhamedhinah |
bharyavantah pramodante bharyavantah sriyanvitah ||41]|
sakhayah praviviktesu bhavanty etah priyamvadah |

pitaro dharmakaryesu bhavanty artasya matarah ||42||
kantaresv api visramo narasyadhvanikasya vai |

yah sadarah sa vi$vasyas tasmad darah para gatih ||43||
samsarantam api pretam visamesv ekapatinam |
bharyaivanveti bhartaram satatam ya pativrata ||44|
prathamam samsthita bharya patim pretya pratiksate |

piirvam mrtam ca bhartaram pascat sadhvy anugacchati ||45||
etasmat karanad rajan panigrahanam isyate |

yad apnoti patir bharyam iha loke paratra ca ||46||
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atmatmanaiva janitah putra ity ucyate budhaih |

tasmad bharyam narah pasyen matrvat putramataram [|47||
bharyayam janitam putram adarse svam ivananam |
hladate janita preksya svargam prapyeva punyakrt ||48||
dahyamana manoduhkhair vyadhibhis catura narah
hladante svesu daresu gharmartah salilesv iva |[49]|
susamrabdho ’pi ramandam na briiyad apriyam budhah |
ratim pritim ca dharmam ca tasv ayattam aveksya ca ||50||
atmano janmanah ksetram punyam ramah sanatanam
rsinam api ka Saktih srastum ramam rte prajah ||51||
paripatya yada sunur dharanirenugunthitah |

pitur aslisyate 'ngani kim ivasty adhikam tatah ||52||

sa tvam svayam anupraptam sabhilasam imam sutam
preksamanam ca kaksena kimartham avamanyase ||53||
andani bibhrati svani na bhindanti pipilikah |

na bharethah katham nu tvam dharmajfiah san svam atmajam [|54||
na vasasam na ramanam napam sparsas tatha sukhah |
Sisor alingyamanasya sparsah sinor yatha sukhah ||55||
brahmano dvipadam srestho gaur varistha catuspadam [
gurur gariyasam Sresthah putrah sparsavatam varah ||56||
spréatu tvam samaslisya putro ’yam priyadarsanah |
putrasparsat sukhatarah sparso loke na vidyate ||57|

trisu varsesu purnesu prajataham arimdama |

imam kumaram rajendra tava $okapranasanam ||58||
aharta vajimedhasya Satasamkhyasya paurava |

iti vag antarikse mam siitake 'bhyavadat pura ||59||

nanu namankam aropya snehad gramantaram gatah |
mitrdhni putran upaghraya pratinandanti manavah ||60||
vedesv api vadantimam mantravadam dvijatayah |
jatakarmani putranam tavapi viditam tatha ||61]|

angad angat sambhavasi hrdayad abhijayase |

atma vai putranamadsi sa jiva Saradah $atam ||62||

poso hi tvadadhino me samtanam api caksayam |

tasmat tvam jiva me vatsa susukhi $aradam $atam ||63||
tvadangebhyah prasiito 'yam purusat puruso parah |
sarasivamale 'tmanam dvitiyam pasya me sutam ||64||
yatha hy ahavaniyo 'gnir garhapatyat praniyate |

tathd tvattah prasiito 'yam tvam ekah san dvidha krtah ||65||
mrgapakrstena hi te mrgayam paridhavata |

aham asadita rajan kumari pitur asrame ||66||

urvasi parvacittis ca sahajanya ca menaka |

visvaci ca ghrtaci ca sad evapsarasam varah ||67||

tasam mam menaka nama brahmayonir varapsarah |
divah samprapya jagatim visvamitrad ajijanat ||68||

sa@ mam himavatah prsthe susuve menakapsarah |
avakirya ca mam yata paratmajam ivasati [[69)|

kim nu karmasubham piirvam krtavaty asmi janmani |
yad aham bandhavais tyakta balye samprati ca tvaya ||70||
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kamam tvaya parityakta gamisyamy aham asramam |
imam tu balam samtyaktum narhasy atmajam atmana ||71|
duhsanta uvaca

na putram abhijanami tvayi jatam sakuntale |
asatyavacand naryah kas te sraddhasyate vacah ||72||
menaka niranukrosa bandhaki janani tava |

yayd himavatah prsthe nirmalyeva praverita ||73||

sa capi niranukrosah ksatrayonih pita tava |

visvamitro brahmanatve lubdhah kamaparayanah ||74]|
menakapsarasam Srestha maharsinam ca te pita |

tayor apatyam kasmat tvam pumscalivabhidhasyasi ||75||
asraddheyam idam vakyam kathayanti na lajjase |
visesato matsakase dustatapasi gamyatam ||76||

kva maharsih sadaivograh sapsara kva ca menaka |

kva ca tvam evam krpana tapasivesadharini ||77||
atikayas ca putras te balo 'pi balavan ayam |

katham alpena kalena $alaskandha ivodgatah ||78||
sunikrstd ca yonis te pumscali pratibhdsi me |
yadrcchaya kamaragaj jata menakaya hy asi ||79)|
sarvam etat paroksam me yat tvam vadasi tapasi |
naham tvam abhijanami yathestam gamyatam tvaya ||80||

2.2.2. Adhyaya 69, strophes 1-27

Sakuntalovaca

rdjan sarsapamatrani paracchidrani pasyasi |

atmano bilvamatrani pasyann api na pasyasi ||1||

menaka tridasesv eva tridasas canu menakam |
mamaivodricyate janma duhsanta tava janmatah ||2||
ksitav atasi rajams tvam antarikse caramy aham |

avayor antaram pasya merusarsapayor iva ||3||
mahendrasya kuberasya yamasya varunasya ca |
bhavanany anusamyami prabhavam pasya me nrpa ||4||
satyas capi pravado yam yam pravaksyami te 'nagha |
nidarsanartham na dvesat tac chrutva ksantum arhasi ||5||
viripo yavad adarse natmanah pasyate mukham |
manyate tavad atmanam anyebhyo ripavattaram ||6||
yada tu mukham adarse vikrtam so "bhiviksate |
tadetaram vijandti atmanam netaram janam ||7||

ativa ritpasampanno na kificid avamanyate |

ativa jalpan durvaco bhavatiha vihethakah ||8||

miirkho hi jalpatam pumsam s$rutva vacah subhasubhah |
asubham vakyam adatte purisam iva siikarah ||9||
prajfias tu jalpatam pumsam srutva vacah subhasubhah |
gunavad vakyam adatte hamsah ksiram ivambhasah ||10||
anyan parivadan sadhur yatha hi paritapyate |

tatha parivadann anyams tusto bhavati durjanah |[11]|
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abhivadya yatha vrddhan santo gacchanti nirvrtim |
evam sajjanam akrusya miirkho bhavati nirvrtah ||12||
sukham jivanty adosajiia miirkha dosanudarsinah |

yatra vacyah paraih santah paran ahus tathavidhan |[13||
ato hasyataram loke kificid anyan na vidyate |

yatra durjana ity aha durjanah sajjanam svayam |[14||
satyadharmacyutat pumsah kruddhad asivisad iva
anastiko 'py udvijate janah kim punar astikah |[15||
svayam utpadya vai putram sadrsam yo 'vamanyate |
tasya devah sriyam ghnanti na ca lokan upasnute ||16||
kulavamsapratistham hi pitarah putram abruvan |
uttamam sarvadharmandam tasmat putram na samtyajet ||17||
svapatniprabhavan pafica labdhan kritan vivardhitan |
krtan anydsu cotpannan putran vai manur abravit ||18||
dharmakirtyavaha nfnam manasah pritivardhanah |
trayante narakdj jatah putra dharmaplavah pitin ||19||
sa tvam nrpatisardila na putram tyaktum arhasi |
atmanam satyadharmau ca palayano mahipate |
narendrasimha kapatam na vodhum tvam iharhasi ||20||
varam kiipasatad vapi varam vapisatat kratuh |

varam kratusatat putrah satyam putrasatad varam [[21]|
asvamedhasahasram ca satyam ca tulaya dhrtam |
asvamedhasahasrad dhi satyam eva visisyate ||22||
sarvavedadhigamanam sarvatirthavagahanam |

satyam ca vadato rdjan samam va syan na va samam ||23|
ndsti satyat paro dharmo na satyad vidyate param |

na hi tivrataram kificid anrtad iha vidyate ||24||

rajan satyam param brahma satyam ca samayah parah |
ma tyaksih samayam rajan satyam sangatam astu te ||25||
anrte cet prasangas te Sraddadhdsi na cet svayam

atmano hanta gacchami tvadrse nasti sanigatam ||26||

rte ’pi tvayi duhsanta sailarajavatamsakam |

caturantam imam urvim putro me palayisyati [|27|

3. Notes explicatives?

3.1. Adhyaya 68
Str. 68.14

- vidita- : adj. verbal de VID-, 11, P, vetti, « connaitre » ; le différencier de vitta-, que I'on
rattache a VID- (méme racine), VI, P, vindati, « trouver » (vitta-, n : « richesse »).

- pravesita- : adj. verbal de pravesayati, « introduire », causatif de pra-VIS-, VI, P,
pravisati, A, pravisate, « entrer ».

- tarunaditya-varcas-, bv.: «qui a la splendeur (varcas-) du jeune (taruna-) soleil
(aditya-) », « qui brille comme le soleil matinal ».
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Str. 68.15

- yatha-nyayam, abh. : « conformément a la régle ».

- abhisicyatam : 3°sg. de l'impér. passif d’abhi-SIC-, VI, P, abhisificati, « oindre »,
« consacrer » ; avec le locatif: « consacrer dans le statut de » (ici, yauvardjya-, n:
« statut de prince héritier »). Cet impératif est justifié par I'engagement formel que le
roi a pris, avant de s’unir a Sakuntala (1, 67, strophe 18), répondant en cela a la
condition que la jeune femme avait posée (ibidem, strophes 15-17).

Str. 68.16

Construction (anvaya) : tvaya... sutah.. mayy utpannah: on peut comprendre cette
construction de deux fagons, sans que le sens en soit modifié : (1) sutah est un adj.
verbal, prédicat de la proposition, dont ayam est le sujet et tvaya I’agent ; dans ce cas,
utpannah est apposé au sujet. (2) sutah est un substantif (adj. verbal substantivé)
signifiant « fils » et constitue le noyau du groupe sujet ayam sutah, le prédicat étant
utpannah (avec le méme agent : tvaya).

- mayi (mayy devant voyelle, a cause du sandhi) : loc. sg. du pronom personnel de
1% personne, mad- (N aham) ; on se rappelle que la femme qui donne naissance a un
enfant est désignée au locatif : 'homme engendre cet enfant dans [le sein de] la femme
— construction qui traduit une conception patriarcale.

etasmin vartasva: VRT-, 1, A, vartate, « se conduire », se construit avec un locatif
désignant la personne (ou la chose) envers laquelle on adopte une certaine conduite.

- suropama-, bv., « qui a une ressemblance (upama-) avec un dieu (sura-) », « semblable a
un dieu », « d’apparence divine ».

- yatha-samayam, abh. : « selon la convention » ; il s’agit de la convention passée entre le
roi et Sakuntala lors de leur union Gandharva, c’est-a-dire de la condition imposée par
la jeune femme, alaquelle son partenaire a consenti — I'accession du fruit de ses
entrailles au statut de prince héritier (voir 67, strophes 15-18).

Str. 68.17

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée conjonctive,
introduite par yathd, « comme », dont le prédicat est krtah ; les pada cd contiennent la
proposition principale, introduite par tam, qui renvoie a sa samayah : il y a donc une
sorte d’anacoluthe (changement de construction), assez courante en sanskrit,
consistant dans le fait que le corrélatif introduisant la proposition principale est celui
qui s’emploie normalement quand la proposition subordonnée est une proposition
relative et non pas conjonctive.

- samdgama-, m ; « rencontre » ou « union (sexuelle) » ; les deux sens sont possibles ici.
- pada-, m : au sens de « lieu », ce mot est souvent employé de maniére explétive a la fin
d’un composé désignant un endroit.

Str. 68.18

- tad vakyam ou tad-vakyam tasyah : litt. « cette parole d’elle » ; mais on peut aussi
construire tasyah avec smaran: SMR-, 1, P, smarati, « se souvenir », peut en effet se
construire avec un complément au génitif; dans ce cas, tad-vakyam peut s’analyser
comme un sasthitatpurusa, équivalent de tasyd vakyam. Le sens serait alors: « ayant
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entendu ces/ses paroles, bien que se souvenant d’elle... ».

- smarann api : api a ici un sens concessif — le roi expliquera ensuite (69.39-42) la raison
de cette feinte, cause imaginée par le narrateur pour justifier le comportement de
Duhsanta, en apparence contraire au dharma. La rhétorique qu’il emploie et la difficulté
qu’il cherche a résoudre par 1a ne sont pas sans rappeler les justifications données dans
le Ramayana aux « fautes » du guerrier Rama, en particulier sa double répudiation de
Sita, qui inscrit dans la structure narrative d’'une épopée indienne une structure
idéologique héritée de la préhistoire indo-européenne (voir infra). Kalidasa, dans sa
piéce, transformera cette justification de maniére radicale, en lui conférant un
caractére dramatique : le roi ne se souviendra pas de Sakuntala, parce que le couple
sera victime d’une double malédiction condamnant I’'amant a oublier, la femme a n’étre
point reconnue. Abhijfianasakuntald est un drame de la mémoire.

- kasya tvam : ici, contrairement 2 65, strophe 12a (kasydsi), cette expression signifie
« de qui es-tu I'épouse ? » ; entre temps, Sakuntala, bien que le roi ne la reconnaisse pas
— du moins en apparence — est désormais non plus une fille dépendant de son pére
adoptif, mais une femme qui est mére et dépend d’un époux, quel qu’il soit. Ce
changement de dépendance est une caractéristique majeure du systéme indien.
Cf. Manusmrti, V, 147-152 (voir aussi IX, 3) :

balaya va yuvatya va vrddhaya vapi yosita |

na svatantryena kartavyam kim cid karyam grhesv api |[147||
balye pitur vase tisthet panigrahasya yauvane |

putranam bhartari prete na bhajet stri svatantratam ||148||
pitrd bhartra sutair vapi necched viraham atmanah |

esam hi virahena stri garhye kuryad ubhe kule ||149]|

sada prahrstaya bhavyam grhakarye ca daksaya |
susamskrtopaskarayd vyaye camuktahastaya ||150||

yasmai dadyat pitd tv enam bhrata vanumate pituh |

tam $usriiseta jivantam samsthitam ca na langhayet |[151||

147. Qu’elle soit une enfant, une jeune femme ou une vieille, la femme

Ne peut accomplir aucune action de maniére autonome, méme a la maison.
148. Dans son enfance, elle dépend du bon vouloir de son pére, de celui de
I’homme qui I’a épousée dans sa jeunesse,

De celui de ses fils quand son époux est mort: la femme n’a pas droit a
l'autonomie.

149. Elle ne doit pas souhaiter étre séparée de son peére, de son époux ou de
ses fils,

Car si elle se sépare d’eux, une femme provoque la déchéance des deux
lignées.

150. Elle doit étre toujours joyeuse et adroite aux tdches domestiques,

Bien entretenir les ustensiles du ménage et se montrer économe dans la
dépense.

151. Envers I'homme a qui son pére l'a donnée, ou son frére avec
'assentiment de son pere,

Elle doit étre obéissante tant qu’il vit, et quand il a trépassé ne point
l'offenser.

On peut également citer IX, 3-4 :
pitd raksati kaumdre bharta raksati yauvane |
raksanti sthavire putrd na stri svatantryam arhati ||3||
kale ‘data pitd vdcyo vacyas canupayan patih |
mrte bhartari putras tu vacyo matur araksita ||4||
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3. Son peére veille sur elle dans son enfance, son époux veille sur elle dans sa
jeunesse,

Dans son vieil 4ge ses fils veillent sur elle: la femme n’est pas digne de
l'autonomie.

4. Un pére qui ne la donne pas en mariage en temps voulu est blimable, et
blamable un époux qui ne I’honore pas en temps voulu ;

Mais lorsque son époux est mort, un fils est blimable qui ne veille point sur
sa mere.

Str. 68.19

- dharma-kamartha-sambandha-, m : « lien (sambandha-) concernant/pour le dharma, le
kama et 'artha » ; le lien matrimonial est en effet inscrit dans la quéte nécessaire du
trivarga-, ou « triade [des buts de 'homme (purusartha-)] » : le dharma, respect des
obligations rituelles, hiérarchiques et morales; le kdma-, « amour », conduisant a la
procréation d’au moins un fils en mesure d’assurer la continuité du culte aux ancétres
de la lignée paternelle et 'artha-, « richesse », insertion harmonieuse dans la société et
la vie économique.

- tvaya: I sg. du pronom de seconde personne, tvad- (N tvam) ; cet instrumental est
complément du composé qui occupe le pada a et dont le dernier membre est
sambhanda-, qui se construit avec ce cas, « relation, lien avec... ».

Str. 68.20

- evam uktd : apposé a sa = $akuntald ; on se rappelle que VAC-, 11, P, vakti, « dire », se
construit avec I'acc. du destinataire ; il peut donc s’employer au passif (cf. angl. to tell,
lat. doceo, etc.) ; le sens est donc : « Cette [jeune femme] a la taille exquise, a qui [le roi]
avait ainsi parlé [...] », qu’on traduira, plus élégamment, « Oyant ces mots, la jeune
femme 2 la taille exquise [...] ».

- vriditeva : iva a ici le sens de « plus ou moins », « en quelque sorte ».

- visamjfia-, adj. : « privé de conscience », « évanoui », « stupéfié ».

Str. 68.21

- samrambhamarsa-tamraksi, bv. : « dont les yeux (aksi-) sont d’un rouge cuivré (tamra-)
sous leffet de la colére (samrambha-) et de lindignation (amarsa-) »; la Sakuntala
épique est beaucoup plus revendicative que celle de Kalidasa, qui ressent aussi de la
colére mais I’étouffe aussitdt et se soumet. Celle-ci, au contraire, domine sa colére mais
pour prendre le dessus dans la discussion.

- ostha-samputa-, m ou n : « ouverture entre les lévres », d’ol « lévres entrouvertes » ; le
-0- initial d’ostha-, m, « lévre », présente la particularité de se contracter en -o- (et non
en -au-) avec un -a- ou un -a- précédent.

- aiksata: 3°sg. du prétérit d’'IKS-, 1, A, iksate, « voir », « regarder »; avec tiryak,
« regarder de travers ».

- kataksair nirdahantiva : le partic. présent nirdahanti est inchoatif (« chercher a... »,
« entreprendre de... », « sur le point de... ») ; il ne s’agit pas d’'une métaphore : le regard
d’une personne dotée de puissance ascétique, lorsqu’elle ressent de la colére, peut
briller celui vers qui il est dirigé (voir la strophe 22).
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Str. 68.22

- dkara-, m : ici, « expression », « expression du visage ».

- sambhrtam tejah : Sakuntala, fille adoptive de Kanva qui a été élevée dans un ermitage,
posséde une énergie ascétique qui pourrait étre dangereuse pour son entourage, mais
qu'elle parvient a retenir; c’est une énergie ignée, susceptible d’étre projetée et de
consumer effectivement sa cible (on a vu que nirdahanti, en 21c, est a prendre au sens
propre).

Str. 68.23

~ abhisampreksya : cette fois, Sakuntala regarde le roi en face (abhi-), et non de biais

comme a la strophe 21 ; la discussion sur le dharma commence ici.

Str. 68.24

- nihsangam, abh. : « avec détachement ».

- yathanyah prakrtah : proposition subordonnée comparative (corrélatif : tatha, qui fait
partie de la proposition principale, ot il porte sur prabhasase).

- anyah : « un autre [que toi-méme] », la conduite du roi est indigne de lui.

- prakrta-, m : « homme du commun », « homme vil ».

Str. 68.25

- atra... veda: atra, « & ce propos », « dans cette affaire » ; veda, dont le sujet est te
hrdayam, est construit absolument (sans complément exprimé) : « sait ».

- satyasyaivanrtasya = satyasya eva anrtasya : compléments de saksi, « témoin de... », qui
est attribut de tvam (pdda c) ; satya- et anrta- sont antonymes, satya- ayant remplacé
rtd-, le nom védique signifiant « vérité ».

- bata : interjection pouvant exprimer la surprise (« Ah ! »), le regret (« hélas ! »), etc.,
et indiquant lintensité émotionnelle des paroles prononcées; il appartient au
traducteur de rendre cette intensité de la maniére qui lui semble la plus appropriée
dans sa langue, y compris en ne traduisant pas bata par un mot mais en recourant au
point d’exclamation.

- md... avamanyathah : injonctif prohibitif présent (2¢ sg.) ; il s’agit d’une forme védique :
dans le Veda, il existe en effet deux injonctifs, un bati sur le théme de présent (prétérit
sans augment), un autre bati sur le théme d’aoriste (aoriste sans augment). La langue
classique n’a conservé l'injonctif que dans I'expression de la prohibition, avec la
particule md ; il s’agit normalement de I’aoriste, mais dans I'’épopée, on rencontre aussi
le prétérit. Le sens est légérement différent : I'injonctif prohibitif prétérit est inhibitif
(arréter un proceés en cours ou sur le point d’étre commis), I'injonctif aoriste est
préventif (voir Oberlies, 2003, § 6.2, p. 132-133).

- ava-MAN-, IV, A, avamanyate : « mépriser », « renier » ou « répudier », « rejeter » ; ici,
tous ces sens pourraient convenir, mais « répudier » est plus probable, parce que dans
la suite de son discours, Sakuntala enjoindra & Duhsanta de ne pas la répudier: en
répudiant ou en reniant sa femme, un homme se renie ou se répudie lui-méme : c’est un
des arguments qu’elle développera.
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Str. 68.26

Construction : les pdda ab contiennent une proposition subordonnée relative (yah...
pratipadyate), les pada cd la proposition principale (tena, corrélatif de yah), qui est
interrogative (kim tena na krtam papam) ; les deux instrumentaux du pada d sont apposés
a tena.

- anyathd... anyathd... : « autrement... autrement... » ; litt. « celui qui (yah) se (atmanam)
prétend (pratipadyate) autrement (anyatha), étant (santam, accordé a atmanam)
autrement (anyathd) », « celui qui se prétend autre que ce qu'il est ».

Str. 68.27

Meétre : au lieu de I'anustubh usuelle dans I’épopée?, on a ici une upajati, métre qui
combine librement des pada d'indravajra (- — « | — =« | « — « | = =) et
d'upendravajra (~ — - | — -~ |~ — - | ——) ;onnotera qu’ ici, la 7¢ syllabe du pada c
est longue au lieu d’étre breve.

Construction : les pada a et b contiennent chacun une proposition indépendante, en
asyndéte (sans conjonction) ou en parataxe (sans subordination), si ’on restitue une
relation de cause a effet du pada b au pada a; les pada cd contiennent une phrase
complexe, composée d’une subordonnée relative (pada c: yo vedita..) et de sa
proposition principale, introduite par le corrélatif tasya (pada d).

- hrcchaya-, adj. : litt. « qui siége (Saya-) dans le coeur (hrd-) » ; concept de conscience,
mais sans la nuance a la fois morale et psychologique que ce terme comporte
généralement en francais (cf. antara-purusa-, 28d et ksetra-jfia-, 30d).

- veditr-, m: « connaisseur », nom d’agent avec rection nominale (construit avec le
génitif et non 'accusatif).

- vrjina-, adj. : « torve », « frauduleux », d’ou, substantivé au neutre : « fraude ».

Str. 68.28

Construction : chaque hémistiche contient une phrase, avec parataxe (on pourrait, pour
le sens, ajouter dans la premiére un pronom relatif sujet de manyate, donc yah, dont
enam serait le corrélatif dans la seconde, qui deviendrait ainsi la proposition
principale). Les pada ab sont composés de deux propositions, dont la seconde (pada b)
est au discours direct (marqué par iti), introduit par manyate ; le sujet de manyate, qui
est aussi le référent de mam et qui est repris par enam au pada c, est indéfini (« celui
qui... », donc « quiconque... ») : c’est une sorte de proverbe.

- vetti : 3° sg. du présent de VID-, I, P, vetti, « savoir ».

- svah... antara-purusah : « son étre intérieur », cf, 27b.

Str. 68.29

Meétre : de nouveau, une upajati.

- aditya-candrau, anilanalau : dv. au duel, désignant des paires.

- ubhe samdhye : le crépuscule du matin et celui du soir.

- hrdayam : c’est le terme important dans cette série.

- dharma- : désigne ici de dieu Dharma, personnification de l'ordre cosmique, rituel,
social.
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- vrtta- : adj. verbal (VRT-, I, A, vartate, « se conduire ») substantivé au neutre avec le
sens de « conduite », « actions ».

Str. 68.30

Construction : les pada ab contiennent la proposition principale, « introduite® » par le
corrélatif tasya, tandis que les pdda cd contiennent une propositions subordonnée
relative, « introduite » par yasya, complément de nom de ksetrajfiah.

- yamo vaivasvatah : Yama fils de Vivasvat (le soleil), dieu des morts et de la justice post
mortem, qui lie et emporte le défunt dans les enfers, le juge et le rétribue en fonction de
ses actes.

- niryatayati, X, P : « emporter ».

- ksetra-jfia-, m : litt. « celui qui connait le champ », « celui qui connait la personne »,
« la conscience » : ce terme est en quelque sorte glosé par I'apposition hrdi sthitah, qui
explique aussi antara-purusah (28d, cf. 27b, munim puranam).

- karmasaksi = karmanah (ou karmanam) saksi ; construction de saksin- : voir 25bc.

Str. 68.31

Construction : on remarquera le chiasme que forme cette strophe avec la précédente :
alors qua la strophe 30 'ordre des propositions était proposition principale (tasya)
suivie de proposition relative (yasya), dans celle-ci I'ordre est proposition relative
(yasya) suivie de proposition principale (tam).

- esah = ksetrajfiah de 30d.

- duskrtam : Ac. sg. de dus-krt-, m, « malfaisant ». En 30a, il s’agissait du neutre dus-krta-,
« mauvaise action » ; on a donc une sorte d’antanaclase, qui souligne l'alternative : dans
un cas comme dans I'autre, Yama emporte une entité appelée duskrtam, mais dans le
premier, il s’agit de I'accusatif de duskrta-, n, qui désigne la faute dont I'auteur est ainsi
lavé, tandis que dans le second, il s’agit de 'accusatif de duskrt-, m, qui désigne le
coupable, lui-méme emporté en enfer par le dieu. La conscience d'un individu
détermine donc si celui-ci mérite d’étre lavé de ses fautes (que Yama annule en les
emportant — cf. 'invocation catholique Agnus Dei qui tollit peccata mundi), ou s’il en
demeure définitivement souillé (Yama I’emporte alors lui-méme dans la mort).

Str. 68.32

Construction : les pada ab contiennent une proposition indépendante, tandis que les
pada cd contiennent une phrase comprenant une proposition subordonnée relative
(pada d), précédée de sa principale (pada c).

- avamanyatmanatmanam : découper avamanya (absolutif) atmana (I sg.) atmanam (Ac sg.,
complément d’objet) ; atmana est ici le pronom réfléchi (litt. « par lui-méme »), tandis
qu'atmanam peut étre pris soit comme le pronom réfléchi, soit comme un substantif
signifiant « 4me », « esprit », « étre individuel » (voir I'explication du pada d). Cette
redondance est assez courante.

- $reyas-, adj. : ici, « favorable », « propice » ; construit ici avec le génitif tasya.

- dtman-, m, peut avoir deux sens : il s’agit soit du pronom réfléchi, soit du substantif
signifiant « 4me », « esprit », « étre individuel » ; quel que soit le sens retenu, il est le
méme pour atmanam (pada a) et pour atma (pada d).

- karana-, n: « cause », « cause agissante », d’oll « ressource », « secours » (étre une
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cause agissante implique le fait d’« agir », en 'occurrence dans le sens de son propre
salut).

Str. 68.33

- svayam prdpteti : proposition au discours direct sans verbe introducteur : « songeant
que », « au motif que »; svayam prapta: « elle est venue d’elle-méme », c’est-a-dire
qu'elle a pris I'initiative, prérogative normalement interdite aux femmes ; cela renvoie
a l'indépendance que le rite Gandharva attribue a chacun des deux partenaires:
Sakuntala n’est pas amenée par son pére ou son tuteur (svayam est repris au pada d,
construit cette fois avec upasthitam, quasi-synonyme de prapta).

- ma avamamsthah : injonctif prohibitif sur le théme d’aoriste sigmatique (on voit donc
que l'opposition entre I'inhibitif et le préventif est en grande partie neutralisée : la
nuance entre 25d et 33b n’est pas perceptible !).

- pati-vrata-, f : bv. substantivé, litt. « dont I'observance est I'époux », « dont la loi est
I’époux », C’est-a-dire « qui obéit a la loi du mariage » ; il s’agit de la femme mariée, qui
respecte I’ensemble des obligations que comporte son statut. On traduit souvent
simplement par « femme fidéle a son époux », mais la fidélité conjugale ne constitue
qu’une de ces obligations et le terme ne comporte pas de nuance psychologique ou
sentimentale. Voir aussi les strophes 39 et 44. On voit ici que la Sakuntala épique est,
tout autant que celle de Kalidasa, une pativratd, mais que cela n’implique pas de sa part
une soumission inconditionnelle — elle est en somme soumise au dharma, qu’elle
connait parfaitement, plus qu’a son époux.

- arghyarha-, adj. : « digne (arha-) des rites d’hospitalité (arghya-) » ; arghya-, n, est ici un
équivalent de padya- (« [eau] pour laver les pieds »).

- svayam, adv. : porte sur upasthitam, « venue de mon plein gré ».

Str. 68.34

- kimartham, adv. : « pour quelle raison ? ».
- prakrtavat, adv.: « comme un étre vil » (-vat-: suffixe permettant de former un
adverbe comparatif).

Str. 68.35

Construction : les pdda ab contiennent une proposition subordonnée hypothétique
introduite par yadi, « si », tandis que les pada cd contiennent la proposition principale,
introduite par tatah, « alors » ; les deux propositions sont au futur.

- vacana-, n : « parole » ; vacanam KR- + G : « accomplir les paroles de... », « faire ce que
dit... », donc « obéir a... » ou « complaire a... ».

- yacamandyah: G f sg. du partic. présent moyen de YAC-, 1, P, yacati, A, ydcate,
« demander », apposé a me.

- PHAL-, 1, P, phalati : « éclater » ; la téte du parjure était censée éclater d’elle-méme.

Str. 68.36

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée de cause,
introduite par yasmat, « parce que », tandis que les pada cd contiennent la proposition
principale, sans corrélatif.
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- jayaya iti jayatvam: jayatva-, n, signifie «fait d’étre une épouse », « caractére
d’épouse » ; il s’agit d’une spéculation étymologique : jaya- est interprété comme un
nom d’agent de jayate, « naitre » (la femme est appelée jaya- parce que ’homme qui a
pénétré en elle « renait » d’elle sous la forme de son fils). La particule iti renvoie aux
pada ab.

Str. 68.37

- dgamavat-, adj. : le sens de ce composé possessif dépend de celui de sa base, dgama-,
m ; si elle signifie « Veda », le sens est celui que propose van Buitenen (1, p. 166) : « who
follows the scriptures »; si elle signifie « approche sexuelle », le sens est « qui a
approché sexuellement une femme ». Ce second sens est plus probable, en raison de la
strophe précédente.

- yat... tad-apatyam prajayate : « ce qui (yat) nait (prajdyate) comme sa (tat-) progéniture
(apatya-) ».

- samtati-, { : « lignée », « descendance » (idée de continuité).

Str. 68.38

Cette strophe est une citation a la lettre de Manusmrti, IX, 138.

- pun-ndman-, bv. : « qui a pour nom ‘Put’ », enfer destiné aux hommes morts sans avoir
eu de fils ; la strophe comporte une spéculation étymologique, selon laquelle putra-
serait formé du nom de cet enfer et d’'un nom d’agent du verbe TRAI-, 1, A, trayate,
« sauver »,

- svayambhii-, m: litt. « né de lui-méme », appellation du dieu créateur, Brahma
(cf. 67.8).

Str. 68.39

Construction: chaque pdda contient une phrase indépendante, formée d’une
proposition principale, toujours la méme (sa bharya, litt. « celle-la est une épouse... »),
suivie d’'une proposition subordonnée relative de définition, introduite par ya
(« qui... »).

- pati-prana-, bv. : « dont la vie (prana-, litt. « souffles vitaux ») est [son] époux (pati-) » ;
ce composé est formé comme pati-vrata- (voir 33b).

Str. 68.40

- sakhad : N sg. de sakhi-, m, « ami », « compagnon » (N pl. : sakhayah, cf. 42a).

- trivarga-, m : « triade » des buts de ’homme (voir 19a).

- marisyatah : G m sg. du partic. futur de MR-, VI, A, mriyate, « mourir » : « mourant »,
« agonisant », « moribond ».

Str. 68.41

Construction : analogue a celle de la strophe 39, a ceci prés que chaque pada ne contient
qu'une proposition : au lieu d’une proposition subordonnée relative, on trouve les
adjectifs possessifs bharyavantah (pada acd) et sabharyah (padab), chacun suivi d’'un
attribut.
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- kriya-, f : « action », d’oui « rite ».

- grha-medhin-, m : «celui qui sacrifie a la maison », « celui qui effectue les sacrifices
domestiques » ; il existe deux sortes de sacrifice : le sacrifice solennel, effectué lors de
cérémonies publiques par des brahmanes auxquels on a recours pour I'occasion, et le
sacrifice domestique, effectué chaque jour par le maitre de maison, assisté de son
épouse — dont la participation est une condition sine qua non du rituel. Un « foyer » est
en effet d’abord un lieu ou s’accomplit le rituel domestique, qui, en plus des sacrifices
occasionnels, consiste essentiellement dans les cinq offrandes quotidiennes (parica-
mahd-yajfia-) : aux ancétres, aux dieux, aux brahmanes, aux « étres » (bhiita-), aux hotes.
Sur le rituel domestique et les devoirs rituels du maitre de maison, voir Manusmrti, 111,
67-286 et plus particuliérement, s’agissant des cinq sacrifices, 67-121.

- sabharyah: peut se comprendre comme un adjectif apposé a bhdryavantah,
« accompagnées de leurs épouses », ou comme un substantif synonyme du méme
bharyavantah, « ceux qui sont accompagnés de leurs épouses ».

- $riya anvitah : $ri- peut signifier ici « prospérité » ou « gloire », ou les deux a la fois.

Str. 68.42

- etah = bharyah.

- priyam-vada- : composé de type upapadasamasa a 1°* membre fléchi, litt. « qui disent
(vada-) ce qui est aimable (priyam) » ou « qui parlent aimablement ».

- artasya: génitif « d’'intérét» (plutét que compl. de nom); arta- est ici un adj.
substantivé : « homme souffrant ».

Str. 68.43

- darah, m pl. : « épouse » ou « ensemble des épouses » d'un homme.

- sadara-, adj. : « marié » ou « accompagné de son/ses épouse(s) ».

Str. 68.44

- eka-patin-, adj. : « qui partage le sort commun ».

- anv-I-, 1I, P, anveti: «suivre »: référence au rite dit de la sati (litt. « femme
vertueuse »), consistant dans le fait que la veuve monte sur le blicher funébre de son
époux — cf. 45cd (pascat... anugacchati).

satatam : porte probablement sur bhartaram, « [celui qui est] toujours [son] époux » ; la
mort ne rompt pas la relation de dépendance d’'une femme envers son époux.

Str. 68.45

samsthita: deux sens possibles, « demeurant» (dans le monde des morts, par

conséquent, sans renaitre), ou « décédée », ce dernier étant redondant avec pretya.

Str. 68.46

Construction : les pada cd contiennent une proposition subordonnée de cause
introduite par yat, « parce que », tandis que les pada ab contiennent la proposition
principale, introduite par le corrélatif etasmat, « de ce fait ».

- isyate: 3¢ sg. du passif de IS-, VI, P, icchati, « désirer », « souhaiter » (sujet : pani-
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grahanam, « mariage »).
- iha loke paratra ca = tasmin loke parasmin loke ca, « dans ce monde et dans I’autre » (on
trouve aussi, dans d’autres textes, iha paratra ca).

Str. 68.47

pasyet : optatif exprimant un souhait ou une généralité ; construit ici avec un compl.
d’objet (bharyam) et un adverbe dont la fonction est prédicative, matrvat, « comme une
mere ».

Str. 68.48

- janitam (pada a), janita (pada c) : respectivement, Ac m sg. de I’adj. verbal et N sg. du
nom d’action, janitr- (= fr géniteur) de janayati, X, P, « engendrer », causatif de JAN-, IV,
A, jayate (adj verbal jata-), « naitre ». L’association de ces deux dérivés de la méme
racine constitue une figure étymologique (analogue au polyptote).

- punya-krt-, m: ici, simplement « qui fait ce qui est pur», «pieux», plutdt
qu’« officiant des actes sacrés », comme en 68.3b.

Str. 68.49

- caturah : découper ca aturah ; atura-, adj : « malade », « affligé » hladante svesu daresu :
le locatif indique ce a propos de quoi est réalisé le proces de se réjouir ; mais il peut
aussi se comprendre au sens proprement local, avec une connotation sexuelle.

Str. 68.50

- brayat : optatif de souhait ou de généralité.

- ramanam : G pl. de rama-, f, « femme charmante », d’ot simplement « femme », compl.
second de brayat (I'accusatif, avec les verbes de parole, est plus courant).

- rati-, f : « plaisir sexuel ».

- dharma-, m: ici, le sens est celui d’«acte dharmique », « acte méritoire », d’ou
« mérite » (accumulé par les actes dharmiques); on peut cependant traduire
simplement par « dharma », afin de préserver I'unité du concept.

- ayatta-, adj. verbal d’a-YAT-, 1, A, dyatate, « venir aupres de... », « &tre a la disposition
de... » : «a disposition », « sous la main », « disponible » ; attribut des trois compl.
d’objet occupant le pada c.

Str. 68.51

- rsi-, m : « sage », « voyant » ; ce mot désigne en particulier les sages qui ont composé
les hymnes du Veda, inspirés par les dieux, et qui représentent donc les poétes par
excellence — or les poétes possédent une puissance créatrice, celle de la parole, par
laquelle ils participent a la création de 'univers : d’oti la particule api, « méme ».

- Saktih srastum : le substantif sakti-, « pouvoir (de...) », peut se construire avec un
infinitif en -tum, au méme titre que 'adjectif Sakta-, « capable de ».

—-rte+ Ac: « sans ».

26



56

57

58

59

60

Dialogue de Sakuntala et du roi dans le Mahabharata (1, 68.14-80 & 69.1-27)

Str. 68.52

Construction : les pada abc contiennent une proposition subordonnée conjonctive de
temps introduite par yada-, « quand », tandis que le pada d contient la proposition
principale, introduite par I'adverbe corrélatif tatah, compl. d’adhika- (adhika- + Ab:
« plus que », « au-dela de ») ; de ce fait, la proposition subordonnée de temps joue le
réle de comparant d’adhikam.

- a-SLIS-, IV, P, aslisyati, A, aslisyate : « se coller a... », « embrasser ».

- pari-PAT-, 1, P, paripatati : « tourner autour » ou « se jeter » ; on imagine le jeune
garcon qui joue sur le sol et se jette sur son pére pour ’embrasser.

- kim iva : interrogatif renforcé, « qu’est-ce donc qui... ? ».

Str. 68.53

- sa tvam : litt. « toi que voici », « toi tel que tu es ».

- svayam anupraptam : cf. 33a, svayam praptd, 33d, svayam bharyam upasthitam : le roi voit
venir a lui, de leur propre chef, non seulement une épouse, mais aussi un fils — or il est
pour le moment sans descendance.

- sabhildsa-, adj. : « éprouvant de I'affection » ; -am : adv., « affectueusement ».

- kaksa-, adj.: « qui fronce les sourcils » (de mépris), « qui regarde avec mépris »;
substantivé (m ou n) : « froncement de sourcils », « regard méprisant ».

Str. 68.54

- bibhrati (bi-BHR-ati) : 3¢ pl. du présent de BHR-, I1I, P, bibharti (bi-BHAR-ti), A, bibhrte (bi-
BHR-te), « porter ».

- bhindanti (BHI-n-D-anti) : 3¢ pl. de BHID-, VII, P, bhinatti (*BHI-na-D-ti), bhintte (*BHI-n-
D-te), « fendre », « briser », « détruire ».

- pipilika-, m : « fourmi ».

- bharethah : 2¢ sg. de I'optatif moyen de BHR-, ici I, P, bharati, A, bharate, « porter ».

Str. 68.55

Construction : les pada cd contiennent une proposition subordonnée comparative
« introduite » par yatha (« de méme que... », « autant que... »), tandis que les pada ab
contiennent la proposition principale, « introduite » par le corrélatif tatha (« ...de
méme... », « ...autant... »).

- sukha-: ici, adjectif dans ses deux occurrences, (« agréable », « qui procure du
plaisir »).

- dlingyamana- : partic. présent passif d’a-LING-, 1, P, alingati, A, alingate ou X, P,
alingayati, « embrasser ».

Str. 68.56

- Srestha-, varistha-: superlatifs construits avec un compl. au génitif; vara-:
« excellent », construit de la méme facon, a aussi la valeur d’un superlatif (il est donc
synonyme de varistha-).

- gariyas- adj.: comparatif de guru- substantivé dans le sens de « personne treés
respectable », « personne la plus respectable » ; il y a donc un jeu étymologique.
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- sparsavat-, adj. : litt. « pourvu de contact », c’est-a-dire « que I'on touche » (le suffixe
d’adjectif « possessif » exprime en fait la notion d’actualisation: « qui actualise le
contact »).

Str. 68.57

- vidyate : 3¢ sg. du passif de VID-, VI, vindati, « trouver » : « il se trouve », « on trouve »,
« il existe » (cf. latin videtur) ; loke na vidyate : « il ne se trouve pas au monde ».
- putra-sparsat : compl. (a I'ablatif) de sukhatarah.

Str. 68.58

- trisu varsesu purnesu : locatif absolu ; piirna-, adj. verbal de PR-, III, P, piparti; VI, P,
prinati ; IX, P, prnati, « remplir » ; ici, « écoulé » (temps) ; grossesse miraculeuse qui s’est
intégralement déroulée a 'ermitage de Kanva, contrairement a celle de I’héroine de
Kalidasa, qui se présente enceinte au roi et sera enlevée par sa mére Menaka et
accouchera ultérieurement.

- prajata : adj. verbal substantivé de sens actif : « [femme] ayant enfanté » ; se construit
ici comme un nom d’agent a rection verbale, avec un accusatif (imam kumdram) ; voir
Oberlies (2003, § 10.3.2, p. 315-316).

- arim-dama-, m: «dompteur d’ennemis», composé a premier membre fléchi
(cf. samitim-jaya-, 62.4d).

- $oka-pranasanah = $okan pranasayati (upapadasamasa : type de tatpurusa dans lequel le
second membre est un nom d’agent, dont le premier membre est le complément;
'usage est de le gloser au moyen d’une proposition avec un verbe conjugué) ; attribut
d’imam kamaram, compl. d’objet de prajata.

Str. 68.59

- dhartr-, m : « celui qui offre », « celui qui célébre » (un sacrifice).

- vaji-medha-, m : « sacrifice du cheval », équivalent d’asva-medha- (vdjin-, m: « cheval
de course », « coursier », « cheval » en général). Le sacrifice du cheval est un grand
sacrifice royal par lequel un roi se consacre souverain de la terre entiére : on lache un
cheval qu’on laisse gambader a son gré, suivi de 'armée royale qui conquiert tous les
pays qu’il vient a traverser ; au terme de 'année, le cheval s’unit symboliquement a la
reine puis est sacrifié.

- Sata-samkhya-, bv.: « ayant cent (Sata-) pour compte (samkhya-) », « au nombre de
cent ».

- vag antarikse... abhyavadat: les dieux délivrent volontiers leurs oracles par le
truchement d’une voix céleste, litt. « [qui retentit] dans ’espace » ; ce sera encore une
voix céleste qui, 2 la fin de I’épisode (69.28-34), annoncera a Duhsanta que Sakuntala est
bien son épouse, que c’est bien son fils qu’elle lui améne, lui prédisant son destin de
souverain universel et lui enjoignant de le nommer Bharata.

Str. 68.60

- nanu nama : « n’est-il pas vrai, en vérité, que... ? » ; locution faussement interrogative
(interrogation « rhétorique » passée dans I'usage), renforcant une affirmation ; nama,
« en vérité », renforce nanu.
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- gramantaram gatah: «lorsqu’ils sont allés dans un autre village », c’est-a-dire
lorsqu’ils reviennent de voyage et retrouvent leur famille ; antara-, ifc : « autre » (c’est
un pronom-adjectif : ifc, il est pronominal, litt. « un autre en fait de »).

- mirdhni upa-GHRA-, 111, P, updjighrati, 1, P, upajighrati, A updjighrate (épique) : litt.
« renifler sur la téte », geste d’affection et de reconnaissance.

- dropya : absol. d’aropayati, causatif d’a-RUH-, 1, P, arohati, « monter », « se jucher sur ».
- snehat : abl. compl. de maniére ou de cause.

Str. 68.61

- dvijati-, m = dvija-, m.

- mantra-vada-, m : « formule rituelle » (litt. « énoncé d’une formule »).

- imam : référe a ce qui suit, c’est-a-dire la strophe suivante.

- jata-karman-, n ; « rite de la naissance », « cérémonie de la naissance ».

- tava : compl. d’agent de viditam (viditam tatha: litt. « il est connu ainsi », « cela est
connu », tournure « de type C », ou « passif impersonnel ») ; les formes nominales du
verbe ont souvent un agent au génitif.

Str. 68.62

Construction : succession de quatre propositions indépendantes (une par pada), en
asyndeéte.

- angat angat : « de chaque membre ».

- atma: ici, « moi-méme », attribut du sujet auquel référe la désinence du verbe asi
(« tu »).

- putra-namda, bv. = yasya nama putra iti.

- jiva : 2¢ sg. de I'impératif de JIV-, 1, P, jivati, « vivre » ; il s’agit d’une priére.

- Saradah Satam: « pendant cent automnes », donc « pendant cent ans» (accusatif
exprimant la durée).

Str. 68.63

- adhing-, adj. , ifc: « qui dépend de » ; C’est en effet le fils qui, a travers I'offrande
quotidienne aux ménes de son pére, de son grand-pére et de son arriére grand-pére
paternels, nourrit ces derniers (rite de la sraddha).

- samtanam... aksayam : la continuité de la lignée mile constitue un des deux motifs sur
lesquels repose la nécessité d’avoir au moins un fils — 'autre étant la sraddha; c’est
dans I'épopée I'enjeu de tout I'épisode, tandis que Kalidasa fait porter 'accent sur
l’intrigue amoureuse (s’rr'lgdrarasa, « saveur érotique »).

- susukhin- : le préfixe mélioratif su- permet de dériver une sorte de superlatif d’'un
theme d’adjectif.

- $aradam Satam : $ata-, « cent », est un substantif neutre, qui s’emploie donc soit avec
un génitif pluriel, soit ifc. Il arrive qu'il soit employé comme un adjectif numéral
(cf. 62d, saradah $atam).

Str. 68.64

- ayam : référe a Bharata.

- sarasivamale 'tmanam : découper sarasi iva amale atmanam; le dernier sandhi est
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irrégulier et ne se rencontre que dans la langue épique (dans la langue classique stricte,
ou ne s'élide, a l'initiale, qu’un -a- bref, on aurait : sarasivamala atmanam) ; cf. 68.10d et
voir Oberlies (2003, § 1.2.6a, p. 26-27).

- datmanam dvitiyam : attribut de sutam, compl. d’objet de pasya.

Str. 68.65

Construction : les pada ab contiennent une proposition subordonnée comparative
introduite par yathd, « de méme que...», tandis que les pada cd contiennent la
proposition principale, introduite par tatha (« ...de méme,... »)
- praniyate : 3¢ sg. du passif de pra-NI-, 1, P, pranayati, A, pranayate, « conduire »,
« produire », « extraire », « dériver ».
- dhavaniya-, m : sous-entendu agni- : « [feu] destiné aux oblations » (litt. « [feu] dans
lequel il faut verser les oblations », adj. verbal d’obligation d’a-HU-, III, gjuhoti, A,
djuhute) ; ce vocable désigne un des trois feux domestiques.
- garhapatya-, m, sous-entendu agni- : « [feu] du maitre de maison » (dérivé a vrddhi
initiale de grha-pati-, m, « maitre de maison »), un autre des trois feux domestiques. Le
« feu du maitre de maison » se légue de pére en fils; c’est a partir de ce feu qu'un
homme qui accéde au statut de grha-pati-, lorsqu’il emménage, allume le feu sacrificiel
destiné aux oblations du rituel domestique (fonder un foyer se dit « allumer les trois
feux » ou « installer les trois feux »). Ces trois feux sont : (1) garhapatya-, (2) daksina-,
(3) ahavaniya- ; ils sont cités notamment dans la Manusmrti 111, str. 231 :

pita vai garhapatyo ‘gnir matagnir daksinah smrtah |

gurur ahavaniyas tu sagnitretd gariyasi ||

Le feu du maitre de maison est en vérité le pére, le feu du sud est la mére,
enseigne la tradition,

Tandis que le feu destiné aux offrandes est le maitre spirituel — cet ensemble
de trois feux est ce qu’il y a de plus vénérable.

- dvidha KR- : « dédoubler ».
Str. 68.66

- mrgapakrstena hi te mrgayam paridhavata : absence d’accord en cas, comme il arrive
dans la langue épique ; au lieu de te, on attend en effet tvaya, qui s’accorderait avec
'adj. verbal apakrstena et le partic. présent paridhavata, tous deux a I'instrumental
(I'instrumental et le génitif peuvent tous deux marquer I'agent d’une forme nominale
du verbe —ici asadita: c’est sans doute ce qui explique l'anacoluthe); voir
Oberlies (2003, § 10.2.3 (111), p. 297-298).

- mrgaya-, f : « chasse », mrgayam pari-DHAV-, 1, P, paridhavati, A, paridhavate, « aller a la
chasse », « se livrer a la chasse ».

Str. 68.67

- urvasi, etc. : série d’Apsaras, sorte de nymphes célestes.

- vara- + G : valeur superlative, voir 56d.
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Str. 68.68

- brahma-yoni-, bv.: «qui a Brahma pour origine », « né de Brahma» (yoni-, f,
« matrice », a aussi, notamment ifc, le sens d’« origine »).

- divah : Ab sg de dyu-, m, « ciel » (N sg. dyauh).

- jagati-, f : ici, « terre ».

- gjijanat : aoriste a redoublement, associé a un verbe ayant un présent de la classe X
(janayati, « enfanter », « engendrer », causatif de JAN-, IV, A, jayate, « naitre »).

- menaka [...] viSvamitrad ajijanat : on remarquera qu’ici, c’est la femme qui est présentée
comme l'agent du procés d’enfanter, ’homme étant désigné au moyen d’un ablatif,
donc comme simple origine ; 'expression usuelle (dans laquelle ’homme est marqué
comme agent et la femme, désignée au locatif, comme simple «lieu» de
I’engendrement : cf. str. 18) est donc inversée, ce qui annonce I'argumentation que
Sakuntala développera dans le chapitre suivant.

- apasarah : les thémes en -as- allongent leur syllabe finale au N sg. animé, c’est-a-dire
masculin ou féminin (vs. manas, n, « esprit »).

- vi§vamitrat : ablatif d’origine, marquant ici le pére — on a vu que le locatif marquait la
mere lorsque 'agent est le pére.

Str. 68.69

- prstha-, n : « dos », d’oll, s’agissant d’un lieu, « surface », « sommet », « pente » (d'une
montagne).

- asati : « femme dénuée de vertu », « dévergondée » ; antonyme de sati-.

- paratmaja- : probablement « enfant d’'un amant » ; atmaja-, litt. « né de soi » signifie
généralement « fils » quand il est masculin, « fille » quand il est féminin (atmaja-) ; mais
ici il désigne I'« enfant » de maniére indifférenciée ; para-, m : probable équivalent de
para-purusa-, m, « autre homme [que le mari] », « amant ».

Str. 68.70

- krtavaty asmi : 17 sg. d’une sorte de parfait périphrastique, formé de l'auxiliaire AS-
(destiné a indiquer la personne, a travers la désinence verbale, lorsqu’il ne s’agit pas
d’'une « 3¢ personne », auquel cas I'accord avec le groupe sujet au nominatif est
suffisant), et de I'adjectif verbal « activé » au moyen du suffixe -vat-, f. -vati-.

- janmani : « dans une vie antérieure » ; janman-, n, « naissance », signifie souvent, par
métonymie, « existence » (dans le cadre du samsara).

- yad : conjonction de subordination susceptible d’exprimer divers rapports logiques ;
ici, nuance consécutive (« pour que... »).

Str. 68.71

- kamam...tu... adv. : nuance d’opposition entre les deux propositions (pada ab et pada
cd), qui sont en parataxe (absence de subordination).

- gamisyamy aham asramam : chez Kalidasa, I’héroine exprime la méme intention apres
avoir été rejetée par le roi, mais cette possibilité lui est refusée par la voix de la femme
ascete qui, sur 'ordre de Kanva, I'a accompagnée ; s’étant unie a Dusyanta, en effet, elle
ne dépend plus de son tuteur, qui ne peut continuer de lui offrir sa protection.

- ndrhasi + infinitif en -tum : « daigne ne pas... » ; Sakuntala est davantage préoccupée
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du destin de son fils — donc de I'intérét supérieur de la dynastie de Duhsanta et du
devenir du monde — que de son propre statut ou de ses propres sentiments : c’est une
différence essentielle entre ’épopée et le drame.

Str. 68.72

- $raddhdsyate : 3¢ sg. du futur moyen de $rad-DHA-, 111, P, sraddadhati, A, s$raddhatte,
« faire confiance a... », « ajouter foi a... » (+ Ac).

- a-satya-vacana-, bv.: « dont les paroles (vacana-) sont non (a-) vraies (satya-) »,
« menteur » (on peut aussi interpréter ce composé comme un upapadasamdsa, « qui dit
le faux », asatyam vakti).

Str. 68.73

- bandhaki-, f : « femme débauchée », « dévergondée », « courtisane ».

- niranukrosa-, adj.: « dépourvu de pitié », attribut de janani (idem dans la strophe
suivante).

- praverita- : adj. verbal qu’il faut rattacher au verbe *pravelayati, non attesté, mais qui
serait une forme préfixée de velayati, « lancer », « jeter », « rejeter » ; c’est un mot rare,
qui évoque ici une grande violence (la distribution entre formes en -r- et formes en -I-,
qui correspondent a I'origine a deux dialiectes différents, est une des difficultés de la
phonétique de I'indo-aryen ancien !).

- nirmalyd-, f : « restes d’'une offrande de fleurs ».

Str. 68.74

- brahmanatve lubdhah : lubdha-, adj. verbal de LUBH-, 1V, A, lubhyati, « désirer », a un
sens actif (« qui désire ») et peut se construire avec le locatif (litt. « qui éprouve du
désir a I'égard de ») ; brahmanatva-, n : « rang de brahmane » ; Vi§vamitra est en effet un
ksatriya, un membre de la classe des guerriers (ksatrayonih, « né dans l'ordre des
guerriers », au pada b), qui a effectué une longue ascése — normalement incompatible
avec 'amour — pour obtenir des dieux de devenir brahmane ; c’est ce qui, aux yeux du
roi, explique qu’il ait abandonné sa fille illégitime.

- parayana-, n, ifc: « qui a pour but supréme », « entierement dévoué a...», « qui
s’adonne a... ».

Str. 68.75

- maharsindm ca te pita: suppléer lattribut sresthah, a partir de srestha du pada a,
attribut de menaka. On notera I'incohérence dans I'argumentation du roi : aprés avoir
fondé son refus sur le mépris que lui inspirent les parents de Sakuntala, une apsaras qui
a abandonné son enfant et un faux ascéte qui s’est adonné a des amours illégitimes
(strophes 73 et 74), il invoque a présent leur noblesse et leur haut statut pour accuser
de mensonge la jeune femme qui se prétend leur fille. Il faut mesurer la distance qui
sépare cette incohérence de la rigueur et de I'exhaustivité qui président au contraire au
plaidoyer de Sakuntala.

- abhidhasyasi : 2¢ sg. du futur actif d’abhi-DHA-, « dire » ; tayor apatyam... tvam... ; le futur
a ici une valeur modale : « comment pourrais-tu... ? » ; construction : suppléer atmanam
(apatyam étant attribut du compl. d’objet), ou prendre apatyam comme compl. d’objet :
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« évoquer un rejeton de ces deux étres » (ils ne sont pas susceptibles d’en avoir).
- pumscali-, f: litt. « qui court (cali-) aprés les hommes (pums-) », « dévergondée »,
« courtisane » ; cf. la qualification de Menaka en 73b.

Str. 68.76

- lajjate + partic. présent : « avoir honte de... ».

- a-Sraddheya-, adj.: «a quoi on ne peut ajouter foi» (privatif de I'adj. verbal
d’obligation de $rad-DHA-).

- viSesatah, adv : « en particulier », « surtout ».

- sakase, ifc ou + G : « en présence de ».

- dustatapasi : V sg de dusta-tapasi-, « ascéte indigne ».

- gamyatam : 3¢ sg. de I'impératif passif de GAM-, 1, P, gacchati, « partir » (litt. « que
’action de partir soit accomplie », tournure injonctive usuelle).

Str. 68.77

Construction : mise en opposition d’un ensemble de deux interrogations (pada ab) avec
une troisiéme (pada cd); kva+ N... kva ca+ N...: litt. « ol est... oll est... », tournure
exprimant une irréductible dissemblance entre les objets nommés; cf.Kalidasa,
Raghuvamsa, 1, strophe 2 :

kva sitryaprabhavo vamsah kva calpavisaya matih |

titirsur dustaram mohad udupendsmi sagaram ||2||

D’un cdté, la lignée qui descend du Soleil

- De l'autre, mon esprit dénué d’envergure :
Dans ma folie j’entreprends sur un radeau
De traverser I'infranchissable océan !

Str. 68.78

- atikaya-, adj. : « au corps trés/trop grand » (ici, « trop »).

- balo ’pi balavan : api a ici un sens concessif (« bien que... », ou « encore... ») ; on notera
la paronomase, qui rapproche artificiellement bala-, n, «force» (dans le dérivé
possessif balavat-, « fort ») et bala-, m, « enfant ».

Str. 68.79

- sunikrsta-, adj. : « trés (su-) bas (nikrsta-) » ; avec un théme d’adjectif, le préfixe su-
peut servir a former une sorte de superlatif (cf. 63d, 74b).

- yoni-, f : cf. 68b.

- prati-BHA-, 11, pratibhati : « briller », « apparaitre », ici « paraitre », « sembler » (avec
attribut).

- yadrcchaya, adv. (1sg. de yadrccha-, « hasard », « accident ») : « par hasard », « par
accident ».

- jatd menakayd : on remarquera 'emploi de I'instrumental, surprenant avec jata, qui,
usuellement, ne se construit pas avec un complément d’agent — contrairement a I’adj.
verbal du causatif, janita- ; jayate, « naitre », est en effet intransifif. On attendrait I'’Ab
menakayah, que le métre interdit : ce léger écart grammatical serait-il motivé par la
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métrique ? Par ailleurs, dans ce type de construction, la femme est généralement
désignée au moyen d'un locatif.

Str. 68.80

Construction: les pada ab contiennent une phrase complexe, composée d’une
proposition principale (pada a) suivie d'une proposition subordonnée relative (pada b) ;
etat est le corrélatif de yat, pronom relatif au N n sg. (« ce que...»). Les pada cd
contiennent deux propositions indépendantes en parataxe.

- paroksa-, adj.: litt. « au-dela (parah) du regard (aksa-) », « invisible », d’ot, ici,
« obscur ».

- yathestam, adv. : « selon [son] désir », « a son gré ».

3.2. Adhyaya 69
Str. 69.1

Construction : cette phrase se compose de deux propositions indépendantes, une dans
chaque hémistiche, qui sont mises en opposition (pasyasi : na pasyasi).

- matra-, f: « mesure » ; ifc (bv.) : « ayant pour mesure... », « ayant la taille de... », « ne
consistant qu’en... ».

- chidra-, n : ici, « faute », « défaut », « vice » ; para-, iic, s’oppose a atmanah (pada c).

- pasyan api na pasyasi: cette expression, ol api a sa valeur concessive, fait écho a
68.18bc, raja smarann api | abravin na smaramiti. On peut donc penser que pasyan signifie
bien « voyant [tes propres fautes] » et non, avec un sens plus général, « doué de
vision »

- sarsapa-, m : « moutarde », « graine de moutarde ».

- bilva-, m : nom de 'arbre Aegle marmelos, de son fruit, de sa feuille ; le fruit du bilva est
beaucoup plus gros qu'une graine de moutarde (cf.le proverbe francais, ou les
comparants sont la paille et la poutre).

Str. 69.2

- tridasah, mpl. : « les Trente [dieux] » ; ce terme peut désigner les dieux en général.

- menaka tridasesu : locatif prédicatif (« est parmi... », « appartient a... »).

- anu + Ac: «a la suite », « aprés », « derriére » (en suivant) ; I'affirmation revét un
caractére hyperbolique.

- udricyate : 3¢sg. du passif d'ud-RIC- (RIC-, VII, P, rinakti, A, ririkte), verbe employé
seulement au passif, avec une valeur intransitive, « étre supérieur » (« a... » : + Ab),
« exceller ».

Str. 69.3

antara-, n: «intérieur», «intervalle», «distance» (au sens étymologique),
différence (« entre... » : + G).
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Str. 69.4

mahendra-, kubera-, yama-, varuna- : respectivement les Gardiens (lokapala-) de I’Est, du
Nord, du Sud et de I'Ouest — Sakuntala se déplace donc jusquaux quatre points
cardinaux, ce qui 'associe au concept de royauté universelle et la 1égitime comme mére
d’un prince qui y accédera (cf. 3ab et, s’agissant du destin de Bharata, 27c¢).

Str. 69.5

Construction : les pada bc contiennent une proposition subordonnée relative introduite
par yam, dont l'antécédent est pravado ’yam; le pada a contient la proposition
principale, dans laquelle ayam est le corrélatif de yam. Le pada d contient une
proposition indépendante, ou le neutre tat désigne pravado yam.

- pravaksyami : 1% sg. du futur de pra-VAC-, 11, P, pravakti, « dire », « annoncer ».

- artham-, ifc : « avec pour but... », « afin de... ».

- KSAM-, 1, A, ksamate : « supporter », « endurer » ; ici, « accepter ».

- arhasi + infinitif en -tum : « daigne... » ; vient ensuite un ensemble de strophes de style
proverbial (6-19), dont les premiéres expriment une série d’oppositions (6-13), tandis
que les derniéres traitent de la paternité en général (16-19), permettant & Sakuntala de
revenir au cas particulier du fils qu’elle lui a amené — organisation rhétorique
courante, qui consiste a justifier une demande ou une injonction en la présentant
comme 'application d’une loi générale qui se vérifie dans une multiplicité de cas. C’est
donc une lecon de dharma que la jeune femme délivre a Duhsanta. Le Mahabharata
abonde en maximes ou sentences proverbiales, souvent délivrées les unes a la suite des
autres, dont certaines sont récurrentes et peuvent se rencontrer dans d’autres textes.

Str. 69.6

Construction: les pada ab contiennent une proposition subordonnée de temps,
introduite par ydvat (« tant que... »), tandis que les pada cd contiennent la proposition
principale, « introduite » par tavat (« tout ce temps... »).

- anyebhyo riipavattaram : le compl. du comparatif (ici en -tara-, cf. grec -tepoc) se met a
Iablatif.

Str. 69.7

Construction: les pada ab contiennent une proposition subordonnée de temps,
introduite par yada (quand... »), tandis que les pada cd contiennent la proposition
principale, introduite par tada (« alors... »).

- vikrta-, adj. : « difforme » (litt. « fait de travers »).

- Pada cd : formule énigmatique ; itara-, pronom-adj. : « autre », en principe « autre de
deux » ; le sens est probablement ici « inférieur » dans le premier cas, « supérieur »
dans le second, la fonction d’itaram janam étant celle d’un attribut du compl. d’objet
atmanam. ftre «autre» revient a posséder la qualité contraire (vanBuitenen:
simplement « he knows how inferior he is »).
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Str. 69.8

- ativa, adv.: «excessivement», «au plus haut point» (ativa ripasampannah :
superlatif).

- avamanyate : ici, « mépriser ».

- na kificit, adv. : « en aucune facon ».

- vihethaka-, m : « diffamateur » (vihethayati).

Str. 69.9

- ddatte (*a-da-D-te): 3¢ sg. du présent d’a-DA-, 11, « recevoir », « prendre », au sens ici de

« choisir », « retenir ».

Str. 69.10

Pada d : pouvoir conventionnellement attribué a 'oie sauvage (qui est fréquemment
associée a I’dme individuelle, qui aspire a rejoindre le Brahman comme 'oiseau aspire a
retourner au lac Manasa) ; cf. Lanman (1898).

Str. 69.11

Construction : yathd... tathd...: « de méme que... de méme... » (pada ab: proposition
subordonnée comparative, pada cd : proposition principale).

- paritapyate : 3¢ sg. du passif de pari-TAP-, 1, P, paritapati, « briler », employé comme un
verbe intransitif ; avec partic. présent : « souffrir de ».

- pari-VAD-, 1, P, parivadati : « mal parler de... », « diffamer », « blimer ».

Str. 69.12

Construction : la méme que dans la strophe précédente, mais tatha est ici remplacé par
evam (qui a le méme sens).

- abhivadya : absol. d’abhivadayati, causatif d’abhi-VAD-, I, P, abhivadati: « saluer
respectueusement » ; le causatif a le méme sens que le verbe base.

- sat-, adj./m : « (homme) de bien », « juste » ; saj-jana-, m : idem (substantif seulement).
- gacchanti nirvrtim, bhavati nirvrtah : expressions de sens rigoureusement équivalents.

Str. 69.13

- yatra, adv. relatif : « 13 ot1 », dans le sens de « lorsque ».

- vdcya-, adj. verbal d’obligation de VAC- : « a qui il faut parler » ou « qui mérite le
blame ».

- sukham JIV- : « vivre heureux » (sukham est ici adv.) ; jivanti a deux sujets, qui sont mis
en opposition dans le cadre d’une asyndeéte.

- Pada d : peu clair ; on peut comprendre : « ils disent (ahuh) que les autres (paran : ceux
qui leur parlent ou ceux qui les bliment) sont de cette sorte (tatha-vidhan) », c’est-a-
dire « ils disent que les autres sont comme eux ». Mais on peut aussi comprendre paran
dans le sens d’ « ennemi », attribut de tathavidhan (van Buitenen : « When the good are
belittled by others they call such people enemies »).
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Str. 69.14

Construction : les pada cd contiennent une proposition subordonnée relative introduite
par yatra, « 1a ou.... », dans le sens de « le fait (éventuel) que... » ; les pada ab contiennent
la proposition principale, introduite par le corrélatif atah (compl. du comparatif
hasyataram), qui renvoie a la proposition subordonnée.

Str. 69.15

- satya-dharma-cyuta- : « qui s’est écarté (cyuta-) de la vérité (satya-) et du dharma
(dharma-) » ; on pourrait comprendre le premier membre de ce composé tatpurusa
comme un karmadhdraya et non comme un dvandva : litt. « le dharma qui consiste en la
vérité », donc « le dharma de vérité », « le devoir de vérité », comme le fait van Buitenen
(simplement : « a liar »), mais on trouve le duel satya-dharmau, qui ne peut étre qu'un
dvandva, en 20c.

- asivisa-, m : « serpent venimeux ».

- andstika-, astika-, m : « le mécréant », « le croyant » ; « le sceptique », « 'orthodoxe » ;
astika- est un dérivé délocutif (avec vrddhi de la syllabe initiale) de la phrase asti: son
sens est « celui qui dit ‘[cela] existe’ » ; an-dstika- en est tiré au moyen du préfixe
négatif ; on rencontre plus souvent nastika-, délocutif dérivé directement de la phrase
négative na asti.

- ud-Vlj-, 1, P, udvijati, A, udvijate : « étre agité », « trembler », d’olt « avoir peur de... »
(+ Ab).

- kim punah, loc. adv. : « que dire alors de... ? », « a fortiori ».

Str. 69.16

Construction: les pada ab contiennent une proposition subordonnée relative
« introduite » par yah, tandis que le pada c contient la proposition principale, introduite
par tasya, compl. de nom de sriyam ; pada c : proposition indépendante, pour laquelle il
faut suppléer le sujet.

- ghnanti (*GHN-anti) : 3¢ pl. de HAN-, II, P, hanti (HAN-ti), «frapper », «tuer »,
« détruire ».

- $riyam : cf. 68.41d.

- lokan upasnute : ces « mondes » sont les mondes post mortem, en particulier le ciel ;
c’est une formule équivalente a « gagner le paradis » (svargam gacchati).

Str. 69.17

Construction: les pada ab contiennent une proposition subordonnée causale
« introduite » par hi, «parceque», et les pada cd, la proposition principale
« introduite » par tasmat, « pour cette raison ». On peut aussi considérer hi comme un
adv. qui articule cette strophe a la précédente (« car ») et les pada ab comme contenant
une phrase indépendante, ou tasmat joue le role d’adverbe (« c’est pourquoi »).

- kula-vamsa-, m : « la famille et la lignée », sorte d’hendiadyn.

- pitarah, mpl. : les « péres », « les ancétres ».

- samtyajet : optatif prescriptif, dont le sujet est indéfini (on peut traduire par « on »).

37



Dialogue de Sakuntala et du roi dans le Mahabharata (1, 68.14-80 & 69.1-27)

Str. 69.18

102 Remarque générale : Cette strophe, qui est peut-étre interpolée, se présente comme une

citation de la Manusmrti, bien qu’elle n’en reproduise ni les termes exacts ni le nombre
des items : elle semble renvoyer a IX, str. 158-160 :

putran dvadasa yan aha ninam svayambhuvo manuh |

tesam sad bandhudayadah sad adayadabandhavah |[158||

aurasah ksetrajas caiva dattah krtrima eva ca |

giidhotpanno ‘paviddhas ca dayada bandhavas ca sat |[159)|

kaninas ca sahodhas ca kritah paunarbhavas tatha |

svayamdattas ca saudras ca sad adayadabandhavah [|160||

158. Parmi les douze [sortes de] fils que Manu fils de Svayambhi a
mentionnées pour les hommes,

Six sont a la fois parents et héritiers, six parents mais non héritiers.

159. Le fils 1égitime et celui qui est né de I’épouse, le fils donné en adoption
et le fils désigné,

Le fils clandestin et celui qui a été adopté aprés abandon sont les six qui sont
a la fois héritiers et parents.

160. Le fils né d’une femme non mariée, le fils porté par une femme lors de
son mariage, le fils acheté et le fils d’'une veuve remariée,

Le fils qui s’est lui-méme donné en adoption et le fils d’une [épouse] Sidra
sont les six qui sont parents sans étre héritiers.

103 On reconnait aisément les diverses catégories :
- sva-patni-prabhava-, « né de sa propre épouse », désigne sans doute ce qui chez Manu
porte le nom de ksetra-ja-, litt. « né dans le champ » (la femme est assimilée au champ
ou 'homme séme une graine : ibidem, IX, 32-55), appellation attribuée au fils obtenu par
lévirat (mariage d’une veuve avec son beau-frére, destiné a la perpétuation de la lignée
du défunt) ; il regroupe peut-étre cette catégorie avec celle du fils 1égitime (celui qu'un
homme engendre dans le sein de sa femme légitime, c’est-a-dire épousée selon les
régles qui définissent les unions entre varna), appelé aurasa- par Manu, litt. « issu du
sein [de son pére] » ou « [que le pére prend] sur [son] sein » ; les deux catégories sont
en effet, du point de vue du droit et du statut, considérées comme équivalentes.
- labdha-, « obtenu », désigne sans doute le fils adopté que son pére naturel a confié a
son pére adoptif, que Manu appelle datta- (labdha- étant en quelque sorte la
contrepartie de datta-, énongant le méme procés mais du point de vue du récipiendaire,
non plus du donataire). 1l se peut aussi qu’il regroupe plusieurs types de fils adoptifs
(apaviddha- et svayamdatta-).
- krita-, «acheté », correspond exactement 3 une des catégories de la seconde
subdivision de Manu.
- vivardhita-, « qu’on a fait grandir », « élevé », peut faire référence au fils porté par une
femme au moment de son mariage et a celui d’'une veuve remariée (respectivement
sahodha- et paunarbhava- chez Manu), peut-étre aussi a celui qui a été abandonné, si ce
cas particulier n’est pas inclus dans la catégorie labdha-.
- krta- correspond probablement a ce que Manu appelle krtrima- (litt. « artificiel »), qui
est le fils désigné, adopté a I'initiative du seul pére adoptif.
- anydsu utpanna-, « né dans le sein d’autres femmes », regroupe probablement le fils
clandestin, c’est-a-dire né d’une relation adultére (gtidhotpanna- chez Manu), le fils né
d’une femme non mariée (kanina-) et le fils d’'une femme $idra, que le varna du pére lui
interdit d’épouser.
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On peut proposer le tableau de correspondance suivant :

Mbh Manusmrti

svapatniprabhava- | aurasa-, ksetraja-

labdha- datta-, svayamdatta-, (apaviddha- ?)
krita- krita-

vivardhita- sahodha-, paunarbhava-, apaviddha- ?
krta- krtrima-

anyasutpanna- gudhotpana-, kanina-, Saudra-

Cette reconstruction est évidemment hypothétique et appelle une recherche plus
compléte, dans les commentaires de la Manusmrti, dans les Dharmasiitra et les autres
Smrti (ainsi que leurs commentaires), et dans la littérature secondaire portant sur le
dharmasastra, la « science du dharma ».

NB : pafica (pada a) renvoie aux cing premiers éléments, en asyndéte, de I'’énumération
(jusqu’a krtan, au pada c) ; le dernier élément, anydsu cotpannan, est « ajouté » aux cing
précédents au moyen de la particule ca: I'énumération vérifie la relation
d’associativité, c’est-a-dire qu’elle peut associer une partie des unités énumérées dans
un sous-ensemble (a, b, c = [a, b], c ou a, [b, c]).

Str. 69.19

- narakat : ici, « enfer » en général (terme générique): il s’agit en fait de 'enfer Put
(cf. 68.38).

- jatah: adj. verbal de JAN-, apposé au sujet putrdah, «en naissant», « par leur
naissance ».

- dharma-plava-, m, kdh. : « navire (plava-) qu’est le dharma (dharma-) », métaphore trés
courante dans la littérature morale, le mal, I'adversité et le cycle des renaissances étant
représentés comme un océan qu’il s’agit de traverser.

Str. 69.20

Construction (anvaya-): les pada cd peuvent indifféremment se rapporter (par
apposition de palayanah a tvam) a la proposition contenue dans les pada ab ou a celle
contenue dans les pada ef.

- palayanah : N m sg. du participe présent de palayate, X, A (usuellement P, palayati),
« protéger » « préserver », « sauvegarder » ; on notera 'emploi du suffixe de participe
moyen normalement réservé aux présent athématiques (on attend palayamanah) ; voir
OBERLIES 2003, 9.1, p. 263-264.

- vodhum : infinitif en -tum de VAH-, 1, P, vahati, A, vahate, « transporter », « véhiculer »,
« conduire », ici « mener a terme », « commettre ».
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Str. 69.21

- vara-, adj., + Ab : « meilleur que... » ; n : «... est une meilleure chose que... », « il vaut
mieux... que... ».

- kuipa-satat : Sata-, « cent », est un substantif qui se construit le plus souvent avec le
génitif ou ifc. (voir 68.63d).

Str. 69.22

Construction : les deux hémistiches contiennent chacun une proposition indépendante,
ces deux propositions se trouvant en parataxe (absence de subordination entre deux
propositions liées par un lien logique) ; la relation est ici hypothétique : les pada ab
énoncent I'hypothese, les pada cd la conclusion qu’on en tire.

- hi : relie ’ensemble de la strophe 2 la strophe qui précede.

- sahasra-, n: « mille » ; a 'instar de sata-, c’est un substantif, qui se construit le plus
souvent avec un génitif pluriel, ou, comme ici, ifc.

- visisyate : 3¢ sg. du passif de vi-SIS-, VII, P, visinasti, « distinguer », employé comme un
présent intransitif, « se distinguer », « étre supérieur » («a»:+Ab); méme structure
qu’udricate en 2c.

Str. 69.23

Construction : les pada ab contiennent deux composés nominaux qui sont sujets du
groupe verbal, étrangement accordé au singulier, qui occupe le pada d; celui-ci est
constitué du verbe AS- a l'optatif potentiel, syat, et de deux attributs, samam et na...
samam, articulés par la conjonction va, « ou bien » : c’est une double possibilité qui est
ainsi exprimée. Le pada c est difficile & comprendre, en raison, vraisemblablement,
d’une altération textuelle — les manuscrits présentent d’ailleurs plusieurs variantes
(édition critique du B.O.R.I., vol. 1, p. 313-314). Si on admet la lecon satyam ca vadato
rdjan, il faut comprendre satyam vadatah comme complément de samam, vadatah étant le
G m sg. substantivé du partic. présent de VAD- et satyam son complément d’objet :
« [égal/pareil a] celui qui dit la vérité » ; mais, outre que I'expression est étrange, qui
associe par la comparaison ce groupe nominal désignant un homme aux deux composés
des pada ab qui désignent des conduites, la présence de la conjonction ca est dans ce cas
incompréhensible : elle implique en effet que satyam soit, au méme titre que les deux
composés qui précédent, sujet du verbe. Parmi les autres lecons signalées par 1'édition
critique, la plus convaincante est celle qui propose de lire vacanam au lieu de vadato : si
on la retient, satyam ca vacanam, « et la parole véridique » (satyam est alors adjectif)
constitue bien le 3° terme d’une énumération qui rassemble les sujets du verbe, samam
et na.. samam étant leur attribut commun, toujours accordé au singulier. Le sens
général est le méme — il est d’ailleurs énigmatique : la récitation des Veda et la visite
des lieux sacrés peuvent étre considérées comme valant ou ne valant pas, sur le plan
moral et rituel, le fait de dire la vérité. Toutes les traductions consultées, sans préciser
quelle legon elles ont suivi, comprennent ainsi la strophe®.

- sarva-vedadhigamana-, n: «étude (adhigamana-) de tous (sarva-) les
Veda (veda-) ». L'étude et la récitation des Veda, c’est-a-dire des quatre recueils
liturgiques (Rgveda, Samaveda, Yajurveda, Atharvaveda), est source de mérite.

- sarva-tirthdvagahana-, n : « fait de se baigner (avagahana-) dans tous (sarva-) les gués
sacrés (tirtha-) »; la tournée des gués ou lieux sacrés, qui constitue une sorte de
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pelerinage, est une pratique rituelle fréquente, a laquelle se livreront plusieurs
personnages de 1'épopée. Elle apporte des mérites, au méme titre que 'étude et la
récitation des Veda.

Str. 69.24

- para-, adj., + Ab : « situé au-dela de... », « supérieur a... » ; n : « chose supérieure ».

- anrta-, n (substantivation d’un adj. verbal précédé du préfixe négatif) : litt. « non-
vérité », « mensonge » ; s’oppose ici a satya-, adj., « vrai » et n, « vérité » (en védique,
antonyme de rtd-, « vérité », vocable qui a été supplanté par satya-).

Str. 69.25

- samaya-, m : « convention », d’oll « engagement », « régle », « loi ».

- ma tyaksih : 2¢ sg. de I'injonctif prohibitif (aoriste sigmatique) de TYAJ-, 1, P, tyajati,
« abandonner ».

- sangata- = samgata- : adj. verbal de sam-GAM-, « qui accompagne », « qui suit », « qui
s’attache a... », + 1 ou G.

Str. 69.26

Construction : les pada ab et le premier mot du pada c (atmanah, mis en relief par ce
rejet : c’est a lui-méme que le roi ferait tort en ne reconnaissant pas son fils, ainsi que
Sakuntala le lui a longuement expliqué, 68.36-38, 47-48, etc.) constituent un ensemble
de deux propositions subordonnées hypothétiques, « introduites » par cet, « si » ; elles
dépendent des deux propositions en asyndéte qui occupent le reste du second
hémistiche, a partir de hanta.

- prasanga-, m : « attachement », +1, G ou L.

- atmanah : génitif compl. de Sraddhdsi ; $rad-DHA-, « se fier a... », « accorder crédit a... »,
se construit anciennement avec le datif, ultérieurement avec le génitif ou le locatif d'un
nom désignant une personne, le locatif d'un nom désignant une chose.

- hanta : particule exclamative exprimant diverses émotions — ici, le mécontentement,
la douleur (« hélas »...).

- tvadrse : adjectif substantivé, « quelqu’un tel que toi»; ce locatif est compl. de
sanigatam, « réunion », « union ».

Str. 69.27

- rte: « sans » ; se construit normalement avec 'accusatif ou I'ablatif, mais ici avec le
locatif ; voir OBERLIES 2003, 10.3.7, p. 358, remarque. L’expression est significative : le
destin de I'univers ne dépend pas de la décision de Duhsanta et c’est la connaissance
qu’elle en posséde, c’est-a-dire sa connaissance de la vérité, qui fonde dans tout le
dialogue la supériorité de Sakuntala.

- Saila-rajavatamsaka-, bv. : « ayant comme parure d’oreille (avatamsaka-) le roi (rdja-)
des montagnes (saila-) » ($aila-raja- = himavat- = himalaya-).

- catur-antam imam urvim : cf. 4ab ; catur-anta-, bv. : litt. « comprenant [les] quatre
(catur-) limites (anta-) », d’ol « jusqu’a ses quatre limites », « jusqu’aux quatre points
cardinaux », c’est-a-dire la terre entiére.
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- palayisyati : palayati signifie a la fois « protéger » et « gouverner » (gouverner, c’est
protéger).

4. Traduction
4.1. Adhyaya 68

14.
Elle se rendit aupres du roi, ou elle se fit connaitre et introduire,
En compagnie de ce fils dont la splendeur était celle du soleil matinal.

15.

Aprés lui avoir rendu hommage selon I'étiquette, Sakuntala lui dit” :

Voici ton fils, 6 roi : qu'il soit par toi consacré au rang de prince héritier !

16.

Car C’est toi qui as engendré ce fils, né dans mon sein, pareil a un dieu :

Agis envers lui comme il a été convenu, 6 le plus éminent des hommes.

17.

Cette condition que jadis tu acceptas, quand nous nous unimes

Prés de ’ermitage de Kanva, souviens-t-en, 6 fortuné !

18.

Quand il eut oui ces paroles qu’elle avait dites, le roi, bien qu’il se souvint,

Lui répondit : Je ne me souviens pas ! De qui es-tu I’épouse, ascéte impure ?

19.

Je ne me souviens pas d’un lien qui m’unirait a toi, pour le dharma, le kama ou 'artha ;
Va-t’en ou demeure, a ta guise, ou bien agis comme il te plaira !

20.

Oyant ces mots, la jeune femme a la taille exquise, ressentant une sorte de honte, pleine
de sagesse,

Demeura comme stupéfiée par la douleur, aussi immobile que le tronc d’un arbre.
21.

Les yeux rouges de colére et d’indignation, les lévres entrouvertes et tremblantes,
Elle regarda le roi de travers, comme si elle cherchait a le briiler par ses regards.
22.

Dissimulant I'expression de son visage alors qu’elle était emportée par sa fureur,
Elle retint alors, usant de sa puissance ascétique, I'énergie accumulée en elle.

23.

Apreés un instant de réflexion, remplie de douleur et d’indignation,

Elle regarda son époux et avec colére lui adressa ces mots :

24.

Pourquoi, grand roi, alors que tu me reconnais, me dis-tu ainsi,

Détaché, que tu ne me reconnais pas, agissant comme si tu étais un autre que toi-méme,
un homme vil ?

25.

Ton coeur, lui, sait ce qu’il en est ! De la vérité comme du mensonge,

Noble seigneur, tu es le témoin ! Ne va te répudier toi-méme !

42



Dialogue de Sakuntala et du roi dans le Mahabharata (1, 68.14-80 & 69.1-27)

26.

Celui qui se prétend lui-méme autre que ce qu'il est,

Ce voleur qui est lui-méme 'objet de son larcin, de quel mal n’est-il point coupable ?

27.

Tu penses que tu es seul : tu ignores le vieux sage qui habite ton coeur !

Tu commets cette fraude devant celui qui connait ton forfait !

28.

L’homme coupable d’un forfait songe : « Personne ne me connait ! » ;

Mais les dieux le connaissent, et son étre intérieur également !

29.

Le soleil et la lune, le vent et le feu, le ciel, la terre, les eaux, le coeur, Yama,

Le jour et la nuit, les deux crépuscules et Dharma connaissent les actions d'un homme.
30.

Yama Vaivasvata emporte le méfait de celui

Dont la conscience, témoin de ses actes qui habite son ceeur, est satisfaite.

31.

Mais ’homme au cceur mauvais dont la conscience n’est pas satisfaite,

C’est lui que Yama emporte, ce malfaisant coupable d’un forfait.

32.

Se répudiant lui-méme par lui-méme, il se prétend autre ;

Or les dieux ne se montrent pas propices envers celui qui n’est pour lui-méme d’aucun
secours !

33.

Ne me répudie pas ainsi, moi, ton épouse obéissant a la loi du mari, au motif que je suis
venue de moi-méme :

C’est ta femme, venue d’elle-méme aupres de toi, qu’en moi tu refuses d’honorer, digne
pourtant des présents d’hospitalité !

34.

Pourquoi, comme si j'étais une femme vile, me regardes-tu avec mépris, en pleine
assemblée ?

Je n’éléve pas ma supplique dans un désert : pourquoi ne m’entends-tu pas ?

35.

Si tu ne fais pas ce que je dis alors que je te supplie,

Duhsanta, alors ta téte aujourd’hui éclatera en cent morceaux !

36.

Un époux, apres avoir pénétré son épouse, renait en elle :

Les poetes d’autrefois savaient qu’en cela consiste le caractére d’épouse que posséde
une épouse.

37.

Celui qui nait comme le rejeton d’un homme qui a approché une femme,

Celui-la assure par sa descendance le salut de ses ancétres morts autrefois.

38.

Parce qu'un fils sauve son pére de I’enfer appelé Put,

Le dieu né de lui-méme I’a lui-méme proclamé putra.

39.

Est une épouse celle qui est experte a la maison, est une épouse celle qui enfante,

Est une épouse celle dont I’époux est toute la vie, est une épouse celle qui obéit a la loi
du mari.
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40.

L’épouse est la moitié de I’homme, I'épouse est son compagnon le plus précieux,
L’épouse est la racine de la triade des buts de 'homme, I'épouse est I'allié de qui va
mourir.

41.

Ceux qui ont une épouse sont ceux qui accomplissent les rites ; en compagnie d'une
épouse, ils accomplissent le sacrifice domestique ;

Ceux qui ont une épouse connaissent la joie; & ceux qui ont une épouse s’attache la
fortune.

42.

Ces épouses aux paroles aimables sont des compagnons dans la solitude,

Des péres dans I'accomplissement du dharma, des méres pour celui qui souffre.

43.

Méme au coeur des foréts sauvages, elles sont le repos de ’homme qui voyage ;

On peut faire confiance 2 un homme qu’accompagne une épouse, aussi les épouses sont-
elles le meilleur chemin.

44,

Méme quand il est défunt et qu’il transmigre, partageant dans l'adversité le sort
commun,

Une épouse qui obéit a la loi du mari suit celui qui est toujours son époux.

45.

Une épouse premiére défunte demeure chez les morts a attendre son mari,

Tandis qu'une femme vertueuse suit son époux s’il meurt avant elle.

46.

C’est pour cette raison, 0 roi, que I'on souhaite se marier :

Parce qu'un mari gagne une épouse dans ce monde et dans 'autre monde.

47.

Un fils, c’est soi-méme engendré par soi-méme, disent les sages ;

C’est pourquoi un homme doit voir en son épouse, mére de son fils, sa propre mere.

48.

Le fils né dans le sein d’'une épouse est comme son propre visage dans un miroir ;

A sa vue, le géniteur se réjouit autant que ’homme pieux qui a atteint le paradis.

49.

Consumés par les souffrances de 'dme et affligés par les maladies, les hommes

Se réjouissent dans leurs épouses comme ceux qui, souffrant de la chaleur, se baignent
dans I'eau.

50.

Méme au comble de la colére, puisse le sage ne point dire a ses femmes d’ameéres
paroles,

Voyant en elles, a portée de sa main, son plaisir, sa joie et son dharma.

51.

Les femmes sont toujours le champ sacré de leur propre naissance :

Quel pouvoir ont les sages eux-mémes de créer une progéniture, sans la femme ?

52.

Lorsqu’un fils, tout couvert de la poussiére du sol, se jette

Dans les bras de son pére et 'embrasse, que peut souhaiter de mieux celui-ci ?
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53.

Et toi, tel que tu es, ce fils qui est venu de son propre chef, plein d’affection,

Et qui te regarde, pourquoi le rejettes-tu, frongant les sourcils de mépris ?

54.

Les fourmis portent leurs ceufs sans les briser :

Pourquoi ne porterais-tu pas, toi qui connais le dharma, ton propre fils ?

55.

Toucher des vétements, de jolies femmes, de I’eau ne procure pas autant de plaisir
Que le plaisir qu’on ressent a toucher le tout jeune fils qu’on embrasse !

56.

Le brahmane est le meilleur des bipédes, la vache le plus précieux des quadrupeédes,
Le maitre vénéré le meilleur des étres vénérables — le fils est le plus exquis des étres
que I'on touche.

57.

Que ce fils de si belle apparence t’embrasse et te touche :

Il n’existe rien au monde qu’on ait plus de plaisir a toucher qu'un fils !

58.

Apreés que se furent écoulées trois années, 6 dompteur d’ennemis, j’ai enfanté

Ce prince, 6 seigneur des rois, pour qu’il mette fin a tes peines.

59.

« Il célébrera au total cent fois le sacrifice du cheval », 6 descendant de Puru :
Voila ce qu’autrefois, au moment de sa naissance, me dit une voix céleste.

60.

Quand, apres étre allé dans un autre village, ils prennent tendrement sur leurs genoux
Leurs fils et reniflent leur téte, les hommes ne se réjouissent-ils donc pas ?

61.

Dans les Veda méme, les deux-fois-nés prononcent cette formule rituelle,

Lors de la cérémonie marquant la naissance de leurs fils — tu la connais aussi :

62.

« Tu nais de chacun de mes membres, tu nais de mon cceur,

En vérité tu es moi-méme sous le nom de fils : tel étant vis cent automnes !

63.

Car ma nourriture dépend de toi, ainsi que ma lignée impérissable ;

Aussi, vis cent automnes dans le plus grand bonheur, mon petit ! »

64.

C’est de tes membres qu’est né cet enfant, d’'un homme un autre homme :

Regarde mon fils comme un second toi-méme, reflété dans ’eau pure d’un étang.
65.

Car de méme qu’on allume le feu destiné aux oblations au feu du maitre de maison,
De méme cet enfant est né de toi : toi, d'un que tu étais, tu es devenu double.

66.

C’est toi qui, entrainé au loin par une gazelle au cours d’une partie de chasse,

Es venu a moi, alors que j’étais une jeune fille, 6 roi, a 'ermitage de mon pére.

67.

Urvasi, Purvacitti, Sahajanya, Menaka,

Vi$vaci et Ghrtaci sont les six plus belles Apsaras.
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68.

Parmi elles, celle qui se nomme Menaka, une exquise Apsaras née de Brahma,
Ayant rejoint la terre depuis le ciel, m’a enfantée des ceuvres de Vi§vamitra.

69.

C’est elle, I’Apsaras Menaka, qui m’a mise au monde sur une hauteur de I’'Himalaya,
Avant de s’en aller en me laissant 1a, comme une dévergondée abandonne I’enfant d'un
amant.

70.

Quel acte impur ai-je donc commis autrefois, dans une vie antérieure,

Pour que mes parents m’abandonnent dans mon enfance, et toi aujourd’hui ?

71.

Abandonnée de toi, je m’en irai du moins a I'ermitage,

Mais cet enfant qui est ton fils, daigne ne point 'abandonner toi-méme !

Duhsanta dit :

72.

Je ne reconnais pas ce fils né dans ton sein, Sakuntala ;

Les femmes sont menteuses : qui se fiera a tes paroles ?

73.

Menaka, ta mére débauchée, est dénuée de pitié,

Qui sur une hauteur de I'Himalaya t’a rejetée, comme les restes d'une offrande de
fleurs !

74.

Et ton pére, né dans I'ordre des guerriers, est dénué de pitié lui aussi,

Vi$vamitra qui, aspirant a devenir brahmane, s’est adonné a ’'amour !

75.

Menaka est la meilleure des Apsaras et ton pere, le meilleur des grands sages :
Comment pourras-tu te prétendre leur rejeton, toi, telle une dévergondée ?

76.

N’as-tu point honte de proférer ces propos auquel on ne saurait ajouter foi,
Surtout en ma présence ? Va-t’en, ascéte impure !

77.

Ou est le grand sage toujours féroce ? Ou est I’Apsaras Menaka ?

Et ou es-tu, toi, cette misérable qui porte les vétements d’une ascéte ?

78.

Et le corps de ton fils est trop grand, il est fort malgré son jeune ge :

Comment en si peu de temps a-t-il pu grandir et devenir pareil au tronc d’'un arbre
sala?

79.

Ta naissance est bien vile, tu me sembles une dévergondée :

C’est par accident, par un effet hasardeux de la passion amoureuse, que tu es née de
Menaka !

80.

Tout ce que tu me dis me semble bien obscur, ascéte,

Moi je ne te reconnais pas — va-t’en ol te conduira ton désir !
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4.2. Adhyaya 69

Sakuntala dit :

1.

0 roi, tu vois les fautes d’autrui, qui ont la taille d’'un grain de moutarde ;

Quoique les ayant sous les yeux, tu ne vois pas les tiennes, qui ont la taille du fruit du
bilva.

2.

Menaka fait partie des Trente dieux et les Trente viennent aprés Menaka :

Ma naissance surpasse ta naissance, Duhsanta !

3.

Toi tu erres sur la terre, 6 roi, moi je me meus dans le ciel :

Il y a entre nous, comme tu vois, autant de différence qu’entre le Mont Méru et un grain
de moutarde !

4.

Du grand Indra, de Kubera, de Yama et de Varuna

Je fréquente les demeures : vois quelle est ma puissance, 6 roi !

5.

Elle est véridique, cette parole que je m’en vais t’adresser, 0 irréprochable,

Pour t’instruire et non par ressentiment : daigne I'entendre et 'accepter.

6.

Un homme laid, tant qu’il ne voit pas son propre visage dans un miroir,

Se croit doué d’une beauté qui dépasse celle des autres.

7.

Mais quand il contemple son visage difforme dans un miroir,

Alors il se reconnait comme une personne inférieure plut6t que supérieure.

8.

Un homme doué d’une extréme beauté ne montre jamais aucun mépris ;

En murmurant des propos d’'une extréme dureté, on devient ici-bas un diffamateur.
9.

Car le sot, quand il entend les propos bons et mauvais que murmurent les hommes,
Retient les paroles mauvaises, comme le cochon qui se nourrit d’ordures.

10.

Mais le sage, quand il entend les propos bons et mauvais que murmurent les hommes,
Retient les paroles vertueuses, telle I'oie sauvage qui de I’eau extrait le lait.

11.

Car de méme que ’homme vertueux souffre d’avoir a blimer autrui,

De méme a blamer autrui le méchant homme prend plaisir.

12.

De méme que les justes sont heureux de parler avec respect aux anciens,

De méme le sot éprouve du bonheur a injurier le juste.

13.

Ceux qui ignorent les vices vivent heureux, comme les sots qui sont a I'affiit des vices ;
Quand les justes s’attirent le blame des autres, ils disent que ces autres sont tels qu’eux-
mémes.

14.

Il ne se trouve dans le monde rien de plus risible

Que d’entendre un méchant traiter lui-méme un juste de méchant.
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15.

Un homme qui s’est écarté de la vérité et du dharma, autant qu’un serpent venimeux
quand il est furieux,

Inspire de la terreur a I'incroyant lui-méme : que dire alors du croyant !

16.

De celui qui renie un fils semblable a lui aprés 'avoir lui-méme engendré,

Les dieux détruisent la fortune et il n’accéde pas aux divers mondes.

17.

Les ancétres ont dit que le fils est le fondement de la famille et de la lignée,

Le plus éminent de tous les dharma : aussi ne faut-il point abandonner son fils !

18.

Nés de I'épouse, recus en adoption, achetés, élevés,

Désignés : Manu a dit qu'il existe cing sortes de fils, plus ceux que d’autres femmes ont
enfantés.

19.

Ils apportent aux hommes le dharma et la renommée, ils accroissent la joie que ressent
leur esprit,

Par leur naissance ils sauvent leurs péres de I’enfer : les fils sont le navire du dharma.
20.

Tel que tu es, 0 tigre des rois, daigne ne point abandonner ton fils,

Sauvegardant ta propre personne, la vérité et le dharma, 6 maitre de la terre ;

0 lion parmi les hommes, daigne ne point commettre de fausseté !

21.

Un étang vaut mieux que cent puits, un sacrifice vaut mieux que cent étangs,

Un fils vaut mieux que cent sacrifices — la vérité vaut mieux que cent fils.

22.

Car si I'on pése sur une balance mille sacrifices du cheval et la vérité,

La vérité I’emporte sur les mille sacrifices du cheval.

23.

Etudier tous les Veda, se baigner a tous les gués sacrés

Et dire la vérité, 6 roi, se valent ou ne se valent pas.

24.

Il n’est point de dharma plus haut que la vérité, il n’est rien au-dela de la vérité,

Il n’est rien de plus amer en ce monde que le mensonge.

25.

0 roi, la vérité est le Brahman supréme, la vérité est la loi supréme :

Ne renonce pas a ton engagement, 8 roi, que la vérité soit avec toi !

26.

Si tu t’attaches au mensonge, si de toi-méme tu n’accordes pas crédit

A ta propre personne, hélas je m’en vais : il n’est point d’union avec un homme comme
toi.

27.

Méme sans toi, Duhsanta, mon fils protégera cette terre

Jusqu’a ses quatre limites et portant le roi des montagnes comme parure d’oreille.
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— Enfin, on pourra lire la piéce de Kalidasa dans :
BANSAT-BOUDON, Lyne. (1996). Le Thédtre de Kalidasa. Gallimard.

BANSAT-BOUDON, Lyne et coll. (2006). Thédtre de I'Inde ancienne. Gallimard. [Notre passage :
p- 347-446 (se reporter également a I'introduction a la piéce, p. 1287-1300)].

— Pour les particularités grammaticales de la langue épique, on pourra consulter, outre les

manuels usuels de grammaire :

OBERLIES, Thomas. (2003). A Grammar of Epic Sanskrit. De Gruyter.

NOTES

1. On emploie le terme « chapitre », mais chaque « livre » (parvan) de I’épopée est divisé en
adhyaya, litt. « lecon » : I'épopée était destinée a la récitation et a 'audition.

2. Est ici proposé le long passage consacré i l'entrevue de Sakuntald et de Duhsanta 3
Hastinapura, a la fin de 1'épisode : livre 1, 68.14-80 & 69.1-27. Le texte est reproduit texto a partir
de Tédition critique du Bhandarkar Oriental Research Institute (BORI) de Poona (voir la
bibliographie), sans I'apparat critique. Les variantes ne sont donc pas signalées, a I'exception
d’un seul cas (69.23), ol une variante, plus convaincante, est signalée et commentée dans les
notes explicatives.

3. Ces notes se limiteront aux difficultés lexicales et grammaticales, réelles ou présumées, que
peut receler le texte, ainsi qu'a quelques indications permettant de le mettre en relation avec son
contexte culturel, historique et idéologique. Les constructions syntaxiques simples, aisément
reconnaissables, ne seront pas expliquées, ni les vocables courants dont le lecteur connait déja le
sens ou quil peut aisément rechercher dans un dictionnaire. Les abréviations utilisées sont en
général les mémes que dans: Sylvain Brocquet, Grammaire élémentaire et pratique du sanskrit
classique, Bruxelles : Safran, 2020 (3¢ édition), en particulier celles qui identifient les composés
nominaux, qui sont cités sous forme analytique, au moyen de traits d’union (sauf si le sandhi
interdit) : bv. (bahuvrihi), tp. (tatpurusa), kdh. (karmadhdraya), abh. (avyayibhava). Les cas sont
désignés par leur initiale en majuscule (sauf Ac. et Ab. : accusatif et ablatif) ; les genres, au moyen
des lettres minuscules m, f, n; sg., du., pl. désignent les trois nombres; «adj.» signifie
« adjectif » et « adv. », « adverbe ». Enfin, les racines verbales, en majuscules, sont accompagnées
d’un chiffre romain indiquant la ou les classes de présent auxquelles elles sont asociées, et des
lettres majuscules P pour parasmaipada (« actif ») ou A pour atmenepada (« moyen »).

4. Quatre pada de 8 syllabes, dont les cadences alternent (ac:s == |~ v~ |-=;bd:s==|sv~|v=)
5. « Introduite », s’agissant d’une proposition, est entre guillemets lorsque le pronom relatif ou la
conjonction qui ont pour fonction de I'articuler a la proposition principale ne se trouve pas au
début, ce qui est trés fréquent en sanskrit, surtout en poésie, ot 'ordre des mots est assez libre.
6. Dans le texte, on a suivi I'édition critique (donc conservé satyam ca vadato rajan), sans indiquer
la variante qui semble pourtant préférable, satyam ca vacanam rajan.

7. 0n a choisi de ne pas utiliser les guillemets dans ce passage dialogué, afin d’alléger la

typographie.
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RESUMES

Est présenté ici, reproduit a partir de I'édition critique du Bhandarkar Oriental Researche
Institute de Poona, I'ensemble du dialogue opposant Sakuntala au roi Duhsanta aux chapitres 68
et 69 du premier livre du Mahabhdrata. Ce long passage précéde la conclusion de I'épisode de
Sakuntala (Sakuntalopakhyana), on l'on découvre un personnage féminin trés éloigné de
I'archétype qu’on se figure généralement de la femme dans 'Inde ancienne, et trés différent de
I’héroine amoureuse, mieux connue en Occident, de la piece de Kalidasa. Une introduction situe
le passage dans I’épopée et s’efforce, en une bréve analyse, de souligner les enjeux de 1’épisode et
de définir le caractére de la Sakuntala épique. Le texte est ensuite proposé en Nagari puis
translittéré en caractéres latins avec signes diacritiques ; des notes explicatives, portant sur la
grammaire, le lexique et le contexte culturel et idéologique, sont destinées a en permettre une
lecture aisée ; une traduction proche du texte vient compléter 'ensemble.

The readers will find here, reproduced from the critical edition of the Bhandarkar Oriental
Research Institute in Poona, the entire dialogue opposing Sakuntala to King Duhsanta in chapters
68 and 69 of Mahabhdrata’s first book. This long passage precedes the conclusion of the Sakuntala
episode (Sakuntalopakhyana), that reveals a female character far removed from the archetypal
image we generally have of women in ancient India, and very different from the amorous
heroine, better known in the West, of Kalidasa’s play. An introduction situates the passage in the
epic and endeavours, through a brief analysis, to highlight the stakes of the episode and to define
the character of Sakuntala in the epic; next, the text is edited in Nagari, then transliterated into
Latin characters with diacritical marks; explanatory notes, covering grammar, lexicon and
cultural and ideological context, are intended to make it easy to read; a close French translation
of the text completes the whole.
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dharma
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