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Dans cet article, nous partons du genre comme une manière de vivre, en-
seigner, faire de la recherche, en prenant en compte l’ouverture à ce qui est 
vécu et fait, et à des savoirs produits, dans des situations où s’éprouvent 
très concrètement les rapports sociaux. L’enjeu est tout différent de la pro-
motion d’une volonté politique d’égalité au sens classique. C’est donc à par-
tir de l’attention à ces savoirs rendus visibles, par ce que le féminisme a fait 
à l’épistémologie considérée comme une pragmatique, que nous rendons 
compte ici de certaines pratiques qu’il est finalement assez peu fréquent 
de décrire à partir du quotidien vécu par les autrices elles-mêmes. Nous 
en avons retenu deux : il s’agit du brouillage revendiqué entre des réseaux 
et sociabilités intra et extra-académiques, la conversation étant alors une 
pratique quotidienne qui ouvre sans cesse des passages entre les espaces 
que nous fréquentons, et de l’espace du cours comme lieu de base d’une 
créativité possible. Dans un second temps, nous traiterons ensemble de ce 
que font une pratique de l’enquête et un mode d’attention structurés par 
le care à certaines de nos recherches, et notamment, à une vision du pu-
blic des musées et de la médiation à laquelle nos travaux respectifs nous 
conduisent.

Mots-clés : féminisme, savoir, université, musée, bibliothèque

In this article, we start from gender as a way of living, teaching and doing re-
search, taking into account the openness to what is lived and done, and to the 
knowledge produced in situations where social relations are very concretely ex-
perienced. The issue is quite different from the promotion of a political will for 
equality in the classical sense. It is therefore from the point of view of atten-
tion to this knowledge made visible, by what feminism has done to epistemology 
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considered as a pragmatics, that we give an account here of certain practices that 
it is not very common to describe from the daily experience of the women authors 
themselves. We have selected two of them: the claimed blurring of intra- and 
extra-academic networks and sociabilities, with conversation being a daily prac-
tice that constantly opens up passages between the spaces we frequent, and the 
space of the course as a basic place of possible creativity. In a second step, we will 
discuss together what a practice of enquiry and a mode of attention structured 
by care do to some of our research, and in particular, to a vision of the museum 
public and of mediation to which our respective work leads us.

Keywords: feminism, knowledge, university, museum, library

INTRODUCTION

Comment mobiliser les apports d’une perspective genrée dans les sciences, 
dans le cadre d’une réflexion collective sur les lieux de savoirs ? Nous ne par-
tons pas ici du genre comme une thématique spécialisée, avec son histoire, ses 
autrices, ses références. Nous le prenons directement à partir de ce qu’ont rendu 
possible, non seulement la déconstruction et la dénaturalisation de rapports de 
domination, mais aussi l’intérêt de ce qui est vécu et fait dans des situations 
ordinaires en relation avec autrui, et l’ouverture qui en résulte pour la question 
des savoirs. Nous tentons de nous tenir sur un même plan que celles qui ont 
dû assumer des propositions en décalage avec les normes de scientificité du 
moment, en comptant sur le partage de ce qui compte avec celles et ceux qui 
nous lisent, plus que sur la justification de ce que nous choisissons de traiter.

Nous proposons de rendre compte de ce que nous fait l’attention à ce qui 
est vécu quotidiennement, mais pas uniquement à propos d’espaces sociaux 
externes à l’université constitués en objets et terrains de recherches plani-
fiées. Nous tentons de relier ce que nous apprenons de nos terrains à ce que 
nous vivons et faisons en tant qu'enseignantes et chercheuses. L’université 
est en effet un espace qui n’a rien de spécial sous l’angle de la vie sociale 
ordinaire. Elle est certes un lieu dédié à la production et à l’enseignement pro-
fessionnel de savoirs validés scientifiquement, mais elle n’est pas structurée 
par la volonté d'en assumer et d’en expérimenter la dimension émancipatrice 
dans son organisation et ses pratiques quotidiennes. Or, une des caractéris-
tiques remarquables de ce qu’une perspective féministe a fait aux sciences, à 
cause et grâce à la position de subalternité qui a construit des points de vue 
et des pratiques spécifiques, a été la reconnaissance, puis l’entretien des liens 
entre les savoirs et leurs conditions d’élaboration depuis des positions ordi-
naires, dans lesquelles on cherche à faire avec des rapports de domination,  
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ou bien à les transformer localement1. C’est pourquoi la perspective du genre 
a permis de faire des liens entre les savoirs et des pratiques d’entretien ou de 
réparation quotidiennes, peu visibles et qui n’ont rien de différent selon qu’on 
se trouve dans ou hors université. Elle a permis également de faire le lien 
entre des savoirs et des luttes ou résistances, qui, de même, se développent à 
des niveaux qui relient l’intime et le politique, contre la rationalité managé-
riale ou professionnelle. Ces deux formes d’expériences, qui semblent si éloi-
gnées (l’entretien quotidien de ce qui importe et les luttes) s’avèrent reliées 
sur le plan des savoirs, par ce qu’elles révèlent ensemble du fonctionnement 
social. Il nous semble nécessaire d’éviter de reconduire une priorité donnée 
à la perspective du genre telle qu’elle a été progressivement légitimée par la 
revendication d’un sérieux théorique et de figures légitimantes, pour privilé-
gier, encore et encore, la description de ce qui importe en situation, et revendi-
quer ainsi la reconnaissance de ces pratiques d’élaboration et de partage qui 
ne cessent de rester mineures dans les faits.

Avant tout, bien évidemment, l’intérêt pour ce qui est vécu et pratiqué en 
situation de domination est tout différent d’une volonté de rendre compte des 
inégalités femme/homme pour faire « remonter » des constats dont on espère 
qu’ils inspireront l’action politique classique, l’État et les détenteurs du pou-
voir étant implicitement considérés comme les principaux acteurs de la trans-
formation sociale.

Nous souhaitons plutôt partager et rendre discutables des continuités 
directes, permanentes, entre ce que nous tentons de faire en tant qu’habi-
tantes des institutions d'enseignement et de recherche, sans les considérer 
comme étant spécifiquement construites par la normativité scientifique mais 

1. On pense ici par exemple aux travaux des éthologues femmes qui ont réinvesti des pratiques 
attentionnelles et une connaissance produite et éprouvée dans les relations de proximité aux animaux 
étudiés, étant assignées à des tâches empiriques, et peu encombrées par les questions de légitimité 
épistémologique puisque si peu concernées par les possibilités de faire carrière. Voir Haraway, D., 
Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science. Routledge: New York and 
London, 1989. Dans le champ des études de sciences, il faut mentionner la critique du caractère situé 
des conceptions de la rationalité et de l’objectivité, et la proposition théorique des savoirs situés, avec 
les travaux de Sandra Harding, "Rethinking Standpoint Epistemology: What is ‘Strong Objectivity?’" 
In Cudd, A. E. and Andreasen R. O. (ed.), Feminist Theory: A Philosophical Anthology, Oxford: Blackwell 
Publishing, 2005. Cette déconstruction de la normativité scientifique mais aussi politique est 
également un des apports remarquables de Carole Gilligan : comme les éthologues femmes, c’est 
depuis une position subalterne qu’elle a observé et commenté les travaux du psychologue Kholberg 
sur l’acquisition des principes moraux chez les enfants filles et garçons, et a tout à la fois dénoncé 
la normativité scientifique qui justifiait l’invisibilisation de ce que les petites filles et les femmes 
faisaient et produisaient en situation. Voir Gilligan, C., In a Different Voice, Cambridge: Harvard 
University Press, 1982, traduction française chez Flammarion en 2008. Nous reviendrons plus loin sur 
l’éthique du care, qui est une épistémologie.
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au contraire nourries par des engagements, des amitiés, des intérêts, dans et 
hors de l’université.

Pour ce faire, il nous faut commencer en réfléchissant aux choix énoncia-
tifs dans nos pratiques d’écriture, lorsque celles-ci tentent de restituer les 
voix et les conversations. Dans le présent article, le « nous » employé repré-
sente moins un nous académique qu’un nous qui relie la pensée des deux 
autrices, Joëlle Le Marec et Eva Sandri. Lorsque le « je » sera employé, on 
pourra distinguer les positionnements d’Eva (« je » en italique) et de Joëlle 
(« je » sans italique) à travers ce choix typographique.

RECONSIDÉRER L’INSTITUTION 

COMME LIEU DE VIE DE SES PROPRES SAVOIRS

Ce que la perspective du genre a fait aux lieux de savoirs, c’est d’y remettre le 
politique, la responsabilité, l’attention, dans toutes les actions ordinaires qui 
y structurent la vie sociale. Un lieu de savoirs est un lieu où s’expérimente la 
portée des savoirs.

Je donnerai une anecdote à ce sujet : les journées du matrimoine, créées 
par Michel Jeannes, poète, se sont basées sur des collectes de boutons, boîtes 
à boutons, matériel de couture2. Un collègue et ami commentait cette ini-
tiative en dénonçant l’association entre couture et femmes, disqualifiante 
pour ces dernières. Mais les boutons et la couture ne sont pas les signes infa-
mants d’activités subalternes auxquelles les femmes peuvent refuser d’être 
assignées. Il y a récupération de la portée de ces pratiques peu visibles mais 
fondamentales, et possibilité de réévaluer, pour toutes et tous, la manière de 
faire société depuis des positions où il n’y a guère d’autres choix que la cou-
ture, la réparation, l’entretien, que ce soit dans les cuisines de nos mères ou 
dans les tranchées de nos arrière-grands-pères lorsqu’ils étaient si proches de 
l’enfance encore, et dont les activités ordinaires ont longtemps été masquées.

C’est ce processus qui a transformé les sciences et la recherche ou tout au 
moins, c’est ce processus qui peut les transformer. La perspective du genre 
a ainsi non seulement permis une critique radicale de l’épistémologie clas-
sique, internaliste (celle qui énonce les normes de production et de validation 
des savoirs) mais elle a fourni tout ce qu’il fallait, à partir de cette critique, 
pour reconnaître et produire des savoirs largement plus robustes et intéres-
sants, dans un nouvel espace qui situe la valeur des sciences telles qu’elles sont 
enseignées et pratiquées à une place non négligeable, mais non hégémonique.

2. Jeannes, M. (dir.), Filer la métaphore - du bouton aux journées du matrimoine, Lyon : Fage Éditions, 2010.
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Cela a été possible, car les « nouveaux » savoirs existaient déjà, pratiqués 
depuis longtemps, mais discrets, ignorés, voire masqués. C’est donc à partir 
de l’attention à ces savoirs rendus visibles, dignifiés par ce que le genre a fait à 
l’épistémologie considérée comme une pragmatique3, que nous rendons compte 
ici de certaines pratiques qu’il est finalement assez peu fréquent de décrire, et 
cela à partir du quotidien vécu par nous-mêmes, autrices de cet article.

Nous en avons retenu deux, importants dans le dialogue qui nous per-
met de proposer une élaboration commune à partir d’expériences : il s’agit 
d’une part du brouillage revendiqué entre des réseaux et sociabilités intra et 
extra-académiques, la conversation étant alors une pratique qui ouvre sans 
cesse des passages entre ce qui est professionnel et ce qui ne l’est pas, et 
d’autre part de l’espace du cours universitaire comme base d’une créativité 
possible.

Nous reviendrons en conclusion sur le lien qui s’est établi entre nos 
recherches respectives à propos des publics et de la médiation, à partir d’un 
mode d’attention et de pratiques d’enquête structurés par le care4, c'est-à-dire 
une approche à la fois épistémologique et éthique, structurée par le souci 
d’autrui et l’attention à ce qui importe en situation.

Le care permet notamment de revisiter les conceptions de l’enquête et des 
publics, en portant intérêt à des manières de se tenir et de tenir, discrètement 
parfois, hors tout enjeu de performance.

Le recouvrement des espaces et sociabilités académiques 
et extra-académiques : le fil des savoirs

Une des forces de la perspective féministe, aux plans politique et scientifique, 
est certainement la disparition d’une série de démarcations qui s’inscrivent 
dans une pensée structurée par ce que Lenclud a décrit comme le Grand 
Partage5.

3. Nous renvoyons ici aux discussions concernant les liens entre pragmatisme, expérience, et 
féminismes. Voir par exemple Cefaï, D., « Publics, problèmes publics, arènes publiques… Que nous 
apprend le pragmatisme ? », Questions de communication, 2016, vol. 30, n° 2, p. 25-64. Dans sa thèse 
en cours de finalisation, consacrée au congé paternité, genre et problème public, qui sera soutenue 
en mars 2023, Laura Verquere développe dans sa propre démarche un lien direct entre pragmatique 
et genre. La pragmatique et la perspective du genre sont transversales à toutes les disciplines de 
l’enquête en sciences humaines et sociales.
4. Nous renvoyons à nouveau aux travaux de Carole Gilligan et en France, de Sandra Laugier (Laugier, 
S., « Care, environnement et éthique globale », Cahiers du Genre, 2015, vol. 59, n° 2, 127-152). Pour 
une brève vulgarisation de la notion, voir Le Marec, Joëlle, « Care », Publictionnaire. Dictionnaire 
encyclopédique et critique des publics. Repéré à : http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/care.
5. Voir Lenclud, G., Le grand partage ou la tentation ethnologique, Dans Vers une ethnologie du présent. 
Paris : Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1996.
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Celui-ci désigne une manière de systématiquement catégoriser les 
cultures par la distinction entre celles qui sont structurées par la raison 
adulte et disciplinée et les autres. Cette pensée du partage entre un « nous » 
incarnant une raison universelle et les autres, peut parfaitement s’appliquer 
par extension à une manière culturellement située de séparer les groupes 
en les hiérarchisant, entre ceux qui peuvent penser pour tous, et les autres 
(les adultes et les enfants, les hommes et les femmes). La critique du Grand 
Partage est venue de l’intérêt pour ce que faisaient et pensaient les autres, 
c'est-à-dire, par défaut, une partie très importante de l’humanité, et donc, 
de l’intérêt pour ce qui est vécu, appris, partagé par ces autres définis par 
défaut. Le Grand Partage, décliné de multiples façons (la pensée adulte 
contre celle des enfants, le monde civilisé contre le primitif, l’esprit scien-
tifique contre le profane ou l’ordinaire, etc.) a servi à résoudre la contra-
diction entre la prétention universaliste, et l’existence d’une masse énorme 
d’êtres et de phénomènes non concernés. Il suffit d’exclure du champ de ce 
qui est considéré comme sérieux et vrai, tout ce qui est inférieur, annexe, 
mineur, insignifiant, etc. La science et la politique ont ainsi mis l’existence 
d'abstractions produites par la raison, au-dessus d’engagements en situa-
tion, lesquels sont parfois considérés comme insignifiants. La sphère du 
politique comme celle du scientifique est celle des raisonnements et des 
normes qui doivent s’appliquer pour tous, au besoin par la force, indépen-
damment des personnes et des situations. Les chercheuses féministes telles 
que Sandra Laugier (2008, 2009) ont travaillé dans le double champ de la 
philosophie morale et de la philosophie de la connaissance, pour opérer 
non seulement la critique, mais le refus pur et simple de la démarcation qui 
situe le politique et le savoir ailleurs que dans les situations vécues, dans 
le monde d’une vérité d’un ordre supérieur, qui sert une autre échelle (la 
nation, la « civilisation », si possible l’humanité tout entière) que celle de 
l’ordinaire vécu. Or, il n’existe en réalité que des situations vécues, y com-
pris celles qui permettent à des personnes de parler et agir pour toutes les 
autres6. Ce qui est aujourd’hui appelé objectivité forte ou théories des savoirs 
situés a été largement élaboré grâce à l’intérêt empirique pour des pratiques 
apparemment insignifiantes ou ordinaires.

6. Dans ses romans, Éric Vuillard ne cesse de situer les moments où des décisions concernant 
des millions d’hommes et de femmes, le monde tout entier ont été prises, par quelques individus 
médiocres dans des salles à manger où ils sont occupés de leur repas, de leurs humeurs, de leur 
quotidien. Ce n’est pas l’Histoire qui a décidé ce jour-là d’une guerre ou du partage d’un continent.
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La force des réseaux d’attachements
Si les réseaux d’attachements épistémologiques et humains sont pour nombre 
d’entre nous, chercheuses et enseignantes, plus importants que nos rattache-
ments institutionnels, c’est que la perspective du genre nous fait prendre au 
sérieux ce que nous sentons importer. Elle autorise à considérer ce qui pèse, 
non pour telle ou telle institution invitante ou partenaire, mais pour une 
communauté réunie quelque part et qui commence alors à se vivre comme 
telle, avec plus d’indépendance et plus d’intensité par celles et ceux qui par-
tagent une expérience. Car un des enjeux de la perspective genrée est préci-
sément non pas de reconduire le mode de recherche et d’enseignement exis-
tant en y rajoutant de nouveaux thèmes, en faisant apparaître des concepts, 
des pratiques, des cadres, mais de transformer les milieux dans lesquels on 
vit et on agit, à commencer par les nôtres. Il s’agit donc de transformer les 
institutions, non pas pour les « moderniser » ou « innover » (nous rejetons les 
pièges d’un lexique qui relie directement transformation et innovation), mais 
pour essayer de récupérer des dimensions, des expériences, des possibilités, 
actuellement étouffées sous les modes d’organisation souvent coercitifs qui 
ont colonisé les institutions au nom de l’ordre et de l’efficacité7.

Il n’est donc nullement gênant, dans la perspective qui est la nôtre, de 
mélanger les sociabilités, les enquêtes, les moments de réflexion, sans disso-
cier les phases de terrain (les moments de prélèvements, les collectes « dans 
le monde ») et les phases de traitement et d’analyse « au laboratoire ». Tout au 
contraire, ce choix nous évite de passer sous silence le poids de sociabilités 
professionnelles qui ne jouent parfois strictement aucun rôle dans la connais-
sance, voire qui nuisent le questionnement, la conduite d’enquêtes, le débat, 
l’expression et l’écriture des résultats. Ce choix nous évite également d’invi-
sibiliser le rôle de personnes essentielles pour nos recherches et nos enseigne-
ments. Ainsi, le management de la production académique peut contrarier, 
voire entraver la libre pratique de la recherche, tandis qu’au contraire, les ren-
contres avec des personnes qui partagent nos questions, nous informent, nous 
soutiennent, nous contredisent, participent très directement d’une manière 
de faire de la recherche à partir de ce qui s’élabore ensemble à tout moment8. 

7. Voir par exemple Bruno, I., « Le temps des “chercheurs-entrepreneurs” : sens et pouvoir du 
benchmarking dans l'“espace européen de la connaissance” », Quaderni, 2009, vol. 69, n° 2, 93-109. Ou 
Bruno, I., « Éditorial : Ne cherchez plus, innovez ! », Revue française de socio-économie, 2013, vol. 11, n° 1, 
9-14 ou Coenga-Oliveira, D. et Anctil Avoine, P., « Conformez-vous ! »: les résistances et contestations 
à la marchandisation du savoir dans l’université néolibérale, Revista Temas, 2017, 3(11), 13-27.
8. Javier Lopes Alos, en 2019, dans Crítica de la razón precaria. La vida intelectual ante la obligación 
de lo extraordinario, Madrid, La Catarata, évoque ainsi l’importance des personnes qui partagent la 
condition précaire pour l’élaboration de ses ouvrages. Une traduction de son ouvrage en français est 
en cours aux éditions MKF, à paraître en 2023.
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Ces personnes, nombreuses, n’apparaissent pas forcément dans les références 
des travaux universitaires puisque les partages se font rarement sur la base 
de travaux publiés qui permettraient de les citer. Certaines seront présentes 
dans notre texte.

Il nous est encore souvent imposé de jouer la comédie d’une séparation 
des intérêts de connaissance, et dans le même temps, celle d’une attribution 
de tout ce que nous faisons à des conditions institutionnelles. Mais cette 
posture peut masquer le service caché d’intérêts de connaissance qui sont 
ceux de partenaires industriels ou de décideurs appelés « la société », et dans 
le même temps minorer le fait que la recherche et l’université se soutiennent 
d’innombrables contributions, et même d’innombrables dons, notamment 
de celles et ceux qui aident et contribuent aux enquêtes. Pendant de nom-
breuses années, ce sont des sociabilités, des échanges constants hors uni-
versité mais aussi à l’intérieur de l’université avec des personnes qui sont 
avant tout des allié·es et des ami·es, qui ont nourri ma réflexion sur les liens 
entre sciences, institutions et soin d’autrui, comme dans les collaborations 
de longues dates à propos des musées, des publics, de la médiation. Au sein 
des établissements d’enseignements et de recherches, ce sont les secrétaires 
et les gestionnaires, la plupart du temps des femmes9, avec qui a été éla-
boré sans cesse ce qu’il était possible de faire pour créer, au jour le jour, 
les conditions d’une réflexivité institutionnelle. À l’occasion de la réflexion 
menée sur les savoirs de la précarité, ce sont les habitants du Laboratoire 
Zéro Déchets à Pantin – (Babou, 2023), qui ont montré ce qu’il était possible 
de vivre et ont collaboré activement à des rencontres sur la question.

Le rôle des conversations dans la perspective féministe
On peut relier au moins en partie à la perspective féministe un type d’échanges 
qui participent à la densité et la vitalité des échanges avec des collègues et 
amies en France ou à l’étranger, et avec les étudiants, particulièrement des 
doctorantes et doctorants : la conversation.

Ces conversations sont une pratique, un mode de vie, qui ne relève pas de 
la sphère privée en tant qu’elle serait le dépôt de ce qui serait informel et sans 

9. Je pense à Férouze Guittoun à l’ENS de Lyon avec qui l’équipe « Communication Culture et 
Société » s’est développée, à Ludivine Raimondo pour la communauté de recherche Rhône-Alpes 
(le cluster Enjeux et représentations des sciences, des technologies et de leurs usages) à Liliane 
Joigny, gestionnaire du laboratoire GRIPIC, CELSA Sorbonne Université. Une vision très riche des 
collectifs de recherche, cohérente avec les modes de réflexion propres à la recherche, a été rendue 
possible, portée par ces collègues et amies, souvent contre des conceptions purement techniques et 
très appauvries de la science et du fonctionnement social, pourtant légitimes dans l’enseignement 
supérieur et la recherche.
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portée particulière au plan professionnel. Elles relèvent de la vie tout simple-
ment, comme enquête permanente avec autrui, sur ce qui ne peut s’éprouver 
pleinement que dans un dialogue avec autrui.

Les conversations opèrent de multiples passages, dans les temps et dans 
les espaces sociaux a priori fortement surdéterminés et séparés dans, et par, 
le travail. C’est le cas par exemple des projets et de leur gestion qui struc-
turent presque entièrement les pratiques d’anticipation et de production, les-
quelles ont fortement transformé la recherche et l’enseignement10. Dans les 
faits, dans le fil de ce qui est vécu quotidiennement, les projets sont débor-
dés par les temporalités multiples que nous animons par les conversations 
avec des présents et avec des absents, et par les espaces que nous traversons 
et relions, par exemple lorsqu’une rencontre transforme un entretien en 
échange qui déborde sa propre finalité, se déploie dans des lieux privés, au 
café, dans la rue, bien au-delà des bureaux et du terrain fantasmé comme zone 
contrôlée. Il arrive que la vie professionnelle nous fasse occuper un très petit 
nombre de temporalités (elles ont des projets en cours, sur lesquelles on s’en-
tend pour coordonner l’action) et de lieux (fermés à clés, réservés, gérés, dis-
tants, contrôlés). Les conversations, qui relèvent de la liberté, même entravée, 
réparent continuellement ces réductions mortifères des temps et des espaces. 
La conversation intergénérationnelle est ainsi une extraordinaire manière 
d’entrelacer et d’animer des passés et des présents multiples.

Ce type de conversation nous rend attentives, scrupuleusement, par res-
pect pour autrui plus que par loyauté à des organisations professionnelles, 
à des rapports de parentalité, à des obligations d’hériter ou de transmettre, 
qui activent et mobilisent les différents temps que nous portons. Elle nous 
rend ainsi directement sensibles aux temporalités institutionnelles, d’une tout 
autre manière que par le recours à des catégories abstraites supposées structu-
rer les rapports au patrimoine ou à l’archive. Le fait par exemple de converser 
à propos des événements qui ont changé la perception de ce qui nous est arrivé 
en tant que chercheuses dans nos vies privées et dans nos carrières, peut enri-
chir la connaissance des rapports aux institutions non pas comme structures 
professionnellement gérées mais comme formes qui se transmettent, s’abî-
ment, ré-émergent, se métamorphosent, par la transformation des expériences 

10. Parmi les très nombreuses références sur les logiques d’anticipation dans la gestion par projet, voir 
notamment Piponnier, A., Beyaert-Geslin, A. et Cardoso, S., « Projet et design, nouveaux mots d’ordre, 
nouveaux slogans de l’action et des pratiques sociales ? », Communication et organisation, 2014, 46. 
Repéré à : http://journals.openedition.org. Voir aussi Graber, F. et Giraudeau, M. (dir.), Les projets.  
Une histoire politique (XVIe-XXe siècles), Paris, Presses des Mines, 2018 (coll. Sciences sociales).
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partagées à leur sujet11. Ainsi, la possibilité de faire entrer dans les échanges 
les récits des humiliations et des violences liés aux rapports de genre révèle 
à la fois, et avec une même intensité, la divergence des expériences vécues 
au même âge dans des décennies différentes, et les proximités vibrantes de 
sororités historiques oubliées et remobilisées. On pense ici au récit documen-
taire Les rivières de Hua Mei formidable témoin de la pensée féministe et de ce 
qu’elle fait au cinéma12.

Dans les savoirs des luttes, la place des conversations est énorme. Il y a 
inversion des importances entre la parole efficace, la communication gérée en 
vue d’une production collective, et la parole comme questionnement, comme 
réajustement permanent, comme inquiétudes du savoir à ré-éprouver en per-
manence dans des dialogues. C’est ainsi qu’il n’a été possible de comprendre 
pleinement la pensée de Baudouin Jurdant (2006) sur la dimension dialogique 
du savoir qu’au cours de longues conversations amicales dans de multiples 
contextes. C’est cette compréhension qui a rendu nécessaire le rendu d’une 
réflexion commune sous forme non pas d’un article, tel qu’il était attendu, 
mais d’un entretien. À l’époque, en 2006, nous pouvions avoir l’impression 
d’une faiblesse, une certaine auto-minoration, l’entretien étant moins qu’un 
article. Mais il nous est possible d’assumer aujourd’hui cette auto-minoration 
comme un choix commandé par la forme de sa pensée et rendu plus légitime 
par la percée dans le domaine sciences et société des textes féministes. Bien 
des années plus tard, en 2020, avec Mélodie Faury, nous avons donc imaginé 
une forme éditoriale qui respecte cette dynamique conversationnelle entre 
lecteurs (Faury et Le Marec, 2020). Dans son blog, en 2019, Marc Jahjah rend 
compte à partir d’un poème d’Emily Dickinson de la conversation comme 
possibilité d’être accueilli par l’autre chez soi (Jahjah, 2019). Nicolas Sauret, 
quant à lui, part d’un désir, permanent, de donner un caractère structurant 
aux conversations dans les pratiques savantes dans la propre proposition doc-
torale soutenue en 2020. La conversation irrigue et tisse nos vies d’enquête et 
de débat, au quotidien, elle crée les liens, comme lors de la journée d’étude 
Lieux de diffusion de savoirs pensés par le genre à laquelle m’avait invitée Eva 
Sandri à Montpellier13, avec l’apparition de Silvia Fredrikkson, que je n’avais 
rencontrée jusqu’ici que dans les conversations avec Nicolas Sauret.

11. Lors des journées d’étude « Savoirs de la rencontre » coorganisées avec Elsa Tadier les 18 et 
19 octobre 2022, plusieurs participantes ont ainsi partagé et commenté des documents personnels, 
montré des objets, des créations, des images, qui ne figurent jamais dans les articles ni plus 
généralement dans les écrits universitaires.
12. Les rivières, Mai Hua, 2019.
13. Journée d’étude : Lieux de diffusion de savoirs pensés par le genre, le 22 avril 2022, Université Paul-
Valéry Montpellier 3.
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C’est pourquoi nous avons choisi de signaler ici cette pratique, perma-
nente, ancienne, mais que la pensée féministe a rendu structurante dans une 
éthique de la recherche pratiquée comme accueil mutuel de chacun par l’autre 
et de mettre en avant le bénéfice de l’hospitalité cognitive mutuelle, comme 
fabrique de l’indivision.

Ces conversations sont une des formes sociales privilégiées de la pensée 
féministe dans la mesure où celle-ci n’existe pas en soi, mais dans des actes 
et des situations. De nombreux textes excluent les conversations qui les ont 
nourries, ne gardant parfois que la gratitude, les remerciements, la trace de 
mystérieuses interactions dont la lectrice ou le lecteur devinent combien elles 
ont compté.

L’espace du cours  
comme lieu de conversation 

et de lutte féministe
Dès lors, comment éclairer le rôle de 
ces conversations dans la fabrique de 
la pensée et des luttes féministes ?

Je livre ici les premiers résultats 
d’une enquête exploratoire débutée 
en 2020 : une étude de cas portant 
sur l’évolution de mes pratiques d’en-
seignement suite à mon implication 
bénévole dans le collectif féministe 
Nous Toutes 3414.

Pour ce faire, je me suis tournée 
vers les outils de l’observation par-
ticipante, durant les réunions men-
suelles du collectif Nous Toutes 34 
et lors de mes cours à l’université, 
grilles d’analyse et carnet de terrain 

14. Nous Toutes est un collectif féministe intersectionnel et pro-choix. Il est né en juillet 2018 de  
la volonté de créer un mouvement collectif pour dénoncer les violences sexistes et sexuelles (VSS).  
Il est constitué d’activistes bénévoles dont l’objectif est d’en finir avec les VSS dont sont massivement 
victimes les femmes et les enfants en France : « Le collectif est tourné vers l’action avec deux objectifs 
principaux : 1/ exiger des politiques publiques efficaces contre les violences sexistes et sexuelles en 
termes de budget et de méthodes, et 2/ sensibiliser l’opinion publique aux faits et mécanismes des 
violences sexistes et sexuelles au travers d’actions, de communications et de formations. » Source : 
Charte Nous Toutes. Repéré à : https://www.noustoutes.org/charte/.

Figure. Nuage de mots issu de la 
présente publication
Source : Cécile Sauder, Collectif Nous  
Toutes 34.
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à la main15. S’y est ajoutée une analyse du corpus documentaire des res-
sources du collectif. J’ai fait le choix de documenter en priorité les situations 
infraordinaires (Perec, 1989, Souchier, 2012) afin de résister à la tentation de 
tenir un discours généraliste et surplombant.

Je commencerai par évoquer quelques éléments de contexte. En douze ans 
d'enseignement dans trois universités différentes, il m’est arrivé une dizaine 
de fois que des étudiantes viennent se confier à la fin du cours pour me dire 
qu’elles avaient été victimes de VSS. Ma formation à l’IUFM ne m’ayant que 
très peu préparée à réagir face à ces situations, je me contentais de les écouter 
puis de les rediriger vers les psychologues et infirmier·ères de l’université.

Certains collègues me reprochaient d'accepter ce travail d'écoute, arguant 
que ce n'était pas à moi mais bien à la médecine préventive de l'université 
d'écouter les témoignages des étudiantes. Pourtant, cet argument ne prend 
pas en compte les conditions concrètes de ces témoignages : comment deman-
der à une étudiante de se confier à un soignant qu'elle ne connaît généralement 
pas, alors qu'elle se sent potentiellement plus à l'aise avec un·e enseignant·e 
avec qui elle a établi une relation de confiance (rappelons l'accueil suspicieux 
qui est fait aux victimes de VSS lorsqu'elles souhaitent porter plainte) ?

Depuis mon engagement dans le collectif Nous Toutes 34, je16 dispose 
de davantage de ressources (numéros d’urgence, associations et profession-
nel·les de santé) pour proposer une écoute active à mes étudiantes et pour les 
diriger vers les interlocuteur·rices adapté·es. La lecture de textes de lois et 
d’ouvrages scientifiques en études féministes m’a également permis de poser 
des concepts et des termes juridiques précis sur ce que vivent les victimes 
(par exemple ne pas employer le terme « abus sexuel » mais plutôt « agression 
sexuelle »).

15. Je tiens à remercier sororalement tous·tes les membres du collectif Nous Toutes 34 de Montpellier, 
ainsi que celles du collectif national, sans qui je n’aurais pas pu mener cette enquête exploratoire. 
Un immense merci à Luna, Claireline, Marie, Clara, Cécile, Btissam, Lucie, Emy, Juliette, Virginie, 
Faustine, Caro, Loreline, Maëva, Iseline, Lucie Lu, Poka, Oriane, Ludivine, Anaïs, Camille, Johanna, 
Loane, Marion, Marie K, Marie G, Océane, Zoé et Clémence. Je remercie chaleureusement toutes mes 
étudiantes de l’université Paul-Valéry Montpellier 3, de l’Inalco et de l’université d’Avignon. Leurs 
débats vifs et percutants m’ont permis de mener cette étude bien plus loin que prévu.
16. Se placer dans une réflexion sur les savoirs situés demande nécessairement d’indiquer d’où l’on 
parle. Ainsi, j’écris cet article depuis ma position de femme blanche, cisgenre, valide, concernée par 
ces violences (ayant moi-même été victime et témoin de VSS). Pour quelles raisons me suis-je engagée 
dans ce collectif en 2020 ? D'une part, les chiffres insupportables des VSS parlent d'eux-mêmes : une 
femme meurt tous les deux jours sous les coups de son conjoint.  
Une femme sur deux a déjà subi une violence sexuelle en France. Il me semblait essentiel et nécessaire 
de s’impliquer. Une autre origine de mon engagement vient également des récits réguliers (de mes 
étudiantes, de mes amies, de connaissances, d’inconnues, de membres de ma famille, souvent 
très jeunes) venant me confier les agressions dont elles avaient été victimes. Il m’était devenu 
insupportable d’être confrontée fréquemment à ces récits sans agir.
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À ce propos, l’un des apprentissages principaux de mon engagement fémi-
niste a justement été de pouvoir mettre des concepts précis et juridiques sur 
des événements sexistes : j’identifie par exemple des situations de harcèlement 
là où je voyais par le passé un collègue trop tactile ou entreprenant. Je détecte 
des mécaniques de mansplaining là où je m’agaçais des chercheurs prolixes qui 
coupaient la parole aux femmes durant les séminaires de recherche. Et cette 
possibilité de nommer ces situations, outre le soulagement qu’elle procure, 
permet aussi de s’en prémunir en les dénonçant ou en portant plainte. Pour 
citer à la fois Lacan et Camus, si ce qui n’est pas dit n’existe pas, bien nommer 
les choses peut au contraire apporter plus de justice sociale au monde17.

Ainsi, ces savoirs féministes m’ont apporté autant un éclairage sur la 
société qu’une plus grande capacité à défendre les droits des minorités de 
genre. La construction de ces savoirs dans le collectif Nous Toutes 34 pro-
vient essentiellement de deux activités : (1) les conversations et (2) la mise en 
commun des ressources.

1.	 Les conversations ont lieu selon différentes modalités allant de la 
discussion sur le forum en ligne aux réunions mensuelles en présentiel, 
en passant par les actions (ateliers de sensibilisation au consentement, 
manifestations, intervention dans les médias, tenue de stand lors de fes-
tivals, etc.), au club de lecture au cours duquel des ouvrages féministes 
sont lus et débattus en groupe.
2.	 La mise en commun des ressources féministe se fait généralement en 
ligne à travers plusieurs dispositifs numériques dont un forum Discord et 
un espace de stockage sur Google Drive. Le dossier : « Accompagnement 
des victimes » du Drive du collectif contient notamment un « Répertoire 
des structures et dispositifs d’accompagnement des victimes de VSS ». 
Il détaille les structures d’accompagnement juridique et psychologique 
(services publics, structures associatives, etc.), et propose un annuaire de 
professionnels bienveillants et sensibilisés aux VSS (psychologues, avo-
cats et gynécologues). Ce répertoire réalisé par les bénévoles du collectif 
est utile pour répondre aux questions des victimes qui nous contactent 
et qui ont régulièrement reçu un mauvais accueil au commissariat lors 
de leur plainte. Ce répertoire qui n’existerait pas sans le collectif consti-
tue un outil précieux de médiation documentaire (Dillaerts et Sandri, 
2021) et de médiation sociale. Le dossier : « Ressources féministes » pro-
pose, quant à lui, une sélection de documents variés portant sur les théo-
ries et actions du féminisme (livres, articles, films, documentaires, notes 

17. Ici, les mots de Lacan (« Ce qui n’est pas dit n’existe pas ») font écho à ceux de Camus : « Mal 
nommer les choses c’est ajouter au malheur de ce monde ».
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de conférences et de rencontres, etc.). Enfin, les nombreuses formations 
proposées par le collectif au niveau national et disponibles sur le site 
web permettent de développer une expertise tant juridique que psycho-
logique pour la prévention des violences faites aux femmes. On y trouve 
les formations suivantes : « Éduquer à la non-violence », « Culture du 
viol », « Histoire des violences sexistes et sexuelles »18, etc. Comme dans 
la majorité des collectifs, les échanges de savoirs se prolongent égale-
ment durant les moments informels et festifs. Ces différents espaces de 
parole contribuent à créer des liens forts qui se développent dans un safe 
space (espace sûr) où je me sens la plupart du temps confiante et sereine.

De quelle façon l'espace de cours a-t-il été réajusté par cet engagement 
féministe et par les savoirs glanés sur le chemin ?

Depuis quelques années, j'enseigne à des étudiant·es qui se destinent à une 
carrière de professeur·e-documentaliste, dans des classes presque entière-
ment constituées de femmes cisgenres. Dans le cadre de mes enseignements, 
je suis notamment amenée à aborder les dispositifs de l'Éducation nationale, 
tel que le plan : Égalité entre les filles et les garçons proposé par le gouverne-
ment. Le contenu du cours est simple : comment cet objectif inscrit dans le 
Code de l'éducation peut-il s'appliquer au centre de documentation et d’infor-
mation (CDI) ?

J'avais initialement prévu une séance de trois heures de cours sur le 
sujet, afin de présenter les pratiques inclusives et égalitaires dans les trois 
domaines d'intervention de la·du professeur·e documentaliste : la pédago-
gie, l'organisation des ressources et l'ouverture culturelle de l'établissement. 
Suite aux très nombreuses questions et remarques de la part des étudiantes19, 
j'ai fait le choix de passer plus de temps que prévu sur ces thématiques et j'y 
ai finalement consacré deux séances de plus. Les étudiantes faisaient prin-
cipalement part de leurs expériences en stage et posaient des questions sur 
la façon de réagir face aux comportements sexistes des élèves de collège et 
lycée. La discussion avançant, elles m’interrogent sur les réactions à avoir 
face aux remarques sexistes venant de collègues, d'ami·es ou de membres 
de leur famille. Je fais le choix de répondre à leurs questions, même si à ce 
moment-là, j'ai bien conscience que nous sortons de l'espace traditionnel 
du cours. Mais comment ne pas penser que ces arguments, qu'elles affûtent 
lors de cette discussion et qu'elles réinvestiront face à des ami·es et des collè-
gues, ne seront pas utiles également pour débattre avec les élèves ? Plusieurs 

18. Les formations sont accessibles gratuitement en ligne (en live ou en replay) sur le site du collectif 
Nous Toutes : https://www.noustoutes.org/formations-lives/.
19. Les promotions de Master 1 et 2 étant presque entièrement constituées de femmes cisgenres, j’ai 
fait le choix du féminin générique.
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étudiantes racontent ensuite les comportements sexistes dont elles ont été 
témoins ou victimes dans des contextes professionnels, universitaires et pri-
vés. Elles semblent avoir besoin de partager ces expériences douloureuses. La 
conversation avec mes étudiantes devient alors un lieu de résistance autant 
qu’un safe space où témoigner des VSS tout en réfléchissant à des ripostes. 
Le lieu du cours se rend perméable à ce qui est vécu. Pour reprendre les mots 
de Bruno Latour (2012), les étudiantes expriment ici la vérité de leur mode 
d’existence.

J’observe en parallèle la construction d’un esprit critique sur les outils 
de sensibilisation au sexisme lorsque les étudiantes proposent une analyse 
réflexive des dispositifs mis en place par le gouvernement. Elles jugent par 
exemple le plan Égalité entre les filles et les garçons très binaire, en ce qu’il 
n'intègre pas les enjeux plus inclusifs liés au genre, tels que la transidentité, 
la non-binarité et l’intersectionnalité (Crenshaw et Bonis, 2005). Et en effet, 
des concepts tels que « minorité de genre » ou « personne sexisée » (Drouar, 
2021) seraient probablement plus pertinents pour regrouper la diversité des 
personnes concernées par le sexisme que la seule dualité « fille / garçon ».

À la fin de la séance, lorsque j’indique à mes étudiantes les ressources 
contre les violences de genre (numéro de téléphone 391920, chat en ligne 
« Comment on s’aime ? » sur les violences dans le couple21, etc.), je sais que je 
les donne à deux niveaux. En premier lieu pour compléter le cours (pour qu’en 
tant que futures professeures-documentalistes elles puissent les transmettre 
aux élèves, au besoin), mais aussi pour qu'elles connaissent elles-mêmes ces 
ressources, dans le cas où elles ou leurs proches en auraient un jour l’utilité.

Personne dans la classe, ni les étudiantes ni moi, ne sommes dupes de 
cette double énonciation et les liens qui se nouent dans le cadre des cours 
n'en sont que plus forts. C’est une relation d’enseignement profondément tra-
vaillée par le care (Gilligan, 1982 [2008]). En témoigne un geste touchant lors 
du dernier cours de l'année : les étudiantes m'offrent l’imposant roman gra-
phique Olympe de Gouges de Catel et Bocquet, retraçant la vie et les œuvres 
de la célèbre militante.

20. « Le 3919 Violence Femmes Info constitue le numéro national de référence pour les femmes 
victimes de violences (conjugales, sexuelles, psychologiques, mariages forcés, mutilations sexuelles, 
harcèlement…). Il propose une écoute, il informe et il oriente vers des dispositifs d'accompagnement 
et de prise en charge. Ce numéro garantit l'anonymat des personnes appelantes mais n'est pas un 
numéro d'urgence comme le 17 par exemple qui permet pour sa part, en cas de danger immédiat, 
de téléphoner à la police ou la gendarmerie. » Source : https://www.service-public.fr/particuliers/
actualites/A13048.
21. Le site « Comment on s’aime ? » est un chat gratuit, anonyme et sécurisé pour accompagner les 
femmes victimes de violences. Source : https://commentonsaime.fr/#startchat.
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J’observe également que le réemploi des connaissances apprises chez Nous 
Toutes 34 dans ma pratique d’enseignante révèle des logiques de dialogisme et 
de trivialité (Jeanneret, 2008), où des savoirs acquis dans différents contextes 
convergent pour répondre aux interrogations situées des étudiantes.

Et en effet, il m'a souvent fallu faire face à des télescopages inédits dans 
mon expérience d'enseignante. Par exemple, lorsqu'il s'est avéré que l'une de 
mes étudiantes du Master mention Métiers de l'enseignement, de l'éducation 
et de la formation (MEEF), Baya22, était également membre du collectif Nous 
Toutes 34. J'ai alors appris à négocier cette double relation, à la fois péda-
gogique et militante, avec des zones évidentes de convergence lors de mes 
séances de cours portant sur les discriminations sexistes.

L'exemple suivant est plus flagrant encore, dans le sens où il m'a placé 
dans un parallélisme étonnant entre ma position d'enseignante et de mili-
tante. Dans un établissement où j'ai enseigné par le passé, j'ai été victime et 
témoin de harcèlement (sexiste et moral) de la part d'un collègue. J'ai alors 
passé quelque temps en arrêt maladie23. À la même période, l'une de mes étu-
diantes, Mona, a été hospitalisée suite à une agression sexuelle dont elle avait 
été victime. J'allais la voir à l'hôpital pour lui apporter les cours à rattraper, 
tout en discutant avec elle de son futur retour en classe. Je me retrouvais alors 
face à un jeu de miroirs vertigineux où mes journées étaient essentiellement 
consacrées à gérer les conséquences des violences sexistes qui interféraient 
dans la vie de Mona comme dans la mienne.

Dans la même université, je passais d'un rendez-vous avec la médecine du 
travail (pour dénoncer le harcèlement que je subissais) à un entretien avec la 
cellule handicap (pour permettre à Mona de reprendre ses cours plus sereine-
ment après son agression). Je croulais sous la charge mentale et émotionnelle 
que demandait ce double processus de réparation.

Cette convergence de situations de lutte et de care a forcément réajusté 
la relation envers mes étudiantes, tout en ébranlant ma vision idéalisée de la 
neutralité de l'enseignant. Je voyais s'effriter peu à peu le mythe de l'objecti-
vité. Et sous les décombres, apparaissaient nettement des approches davan-
tage situées et incarnées, dont la justesse des analyses a ranimé et égayé mon 
attrait pour les sciences humaines et sociales. Toutefois, dans les milieux aca-
démique comme culturel, force est de constater que la pensée universaliste 
du Grand Partage persiste à négliger l’intérêt empirique pour l'ordinaire.  

22. Les prénoms des étudiantes ont été changés.
23. Le témoignage détaillé de cette situation professionnelle est disponible ci-après : « Ce qui ne me 
sera pas rendu : l’infraordinaire d’un burn-out dû au harcèlement moral et sexiste à l’université ». 
Repéré à : https://theseantithesefoutaises.wordpress.com/2018/07/11/ce-qui-ne-me-sera-pas-rendu-
linfraordinaire-dun-burn-out-du-au-harcelement-moral-et-sexiste-a-luniversite/.
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Ce faisant, elle disqualifie toute tentative d'accueillir et de faire connaître la 
voix des personnes concernées.

CONCLUSION

In fine, l’engagement dans ce collectif féministe et les cours qui ont suivi ont 
permis d’associer différents types de savoirs : savoirs académiques en études 
de genre, savoirs situés (Haraway, 2007 [1984]) et savoirs associatifs. Cela a 
également été l’occasion de repenser la frontière perméable entre les objets 
d'étude socialement acceptés par le monde académique et les objets d’étude 
jugés militants, souvent dépréciés (bien que les études de genre et les études 
féministes se soient institutionnalisées et aient pris davantage de place 
depuis plusieurs années). Or, c’est justement cette perméabilité des savoirs 
académiques et des savoirs associatifs qui ont considérablement enrichi mon 
expertise sur ces sujets. Elles m’ont amenée vers des façons d’enseigner plus 
réflexives, traversées par le care (Laugier, 2009 ; Le Marec, 2020), dans un 
espace de cours réajusté à hauteur de ce que vivent les étudiantes et de ce qui 
importe.

Dans l’espace académique, se joue alors d’une part l’intégration de conver-
sations, jugées « anodines », comme autant de dispositifs déterminants dans 
l’organisation du travail et l’acquisition de nouveaux savoirs. D’autre part, 
dans le cadre des cours, l’usage des savoirs et savoir-faire féministes dans le 
partage permis par les conversations libres avec les étudiantes, montre une 
contestation de la séparation classique et illusoire entre espaces privé et pro-
fessionnel, détachement et implication personnelle.

Au demeurant, cette étude n’est évidemment pas dénuée de limites métho-
dologiques. Dans le cadre de ces cours, j’ai bien conscience de faire face à 
une majorité d’étudiantes qui forment un groupe socialement homogène. 
J’aimerais par la suite aborder en classe les différentes catégories perçues 
comme « neutres », telles que la blanchité, le fait d’être valide, cisgenre ou 
d’appartenir à la culture majoritaire française (Cervulle et Quemener, 2014 ; 
Cervulle, 2012). Cela permettrait d’approfondir l’étude des discriminations 
de façon plus intersectionnelle, décentrée et inclusive.
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UNE VOLONTÉ COMMUNE DE S’INTÉRESSER 

AU PUBLIC : FAIRE PLACE

Percevoir les phénomènes d’auto-minoration
Nos trajectoires, la manière dont nous avons organisé les perméabilités entre 
espaces professionnels et enjeux de vie en commun avec nos interlocutrices et 
interlocuteurs multiples (allié·es, personnes concernées étudiant·es), nous ont 
permis de reconnaître des fortes proximités dans les enjeux de nos recherches 
sur le public et la médiation dans les musées et lieux culturels. Il s’agit pour 
nous non pas de nous intéresser avant tout à ce qui se fabrique et à ce qui s’af-
firme (des identités, des revendications, des positions) mais à ce qui se tait, à 
ce qui fait place, à ce qui rend possible (Le Gallo et Millette, 2019).

Il est très difficile de repérer une posture d’écoute discrète, voire un effa-
cement consenti. Rien n’apparaît, du point de vue de l’enquête conçue comme 
collecte d’événements observables, des pratiques qui consistent, non à mar-
quer son identité dans un discours, mais à faire place à quelque chose, à colla-
borer activement, par la confiance investie dans l’institution, à la décence et 
à la qualité politique de celle-ci.

Pendant les années 1990, 2000 et même au-delà, je n’ai pas mobilisé le 
prisme du genre. J’ai compris un fonctionnement caché de l’institution par 
les enquêtes, ou plus précisément par les rencontres avec des membres du 
public à l’occasion d’enquêtes auprès des visiteurs. J’ai réalisé à quel point la 
possibilité de mener des études donnait un pouvoir aux professionnels, dans 
la mesure où les membres du public assument une posture d’effacement et 
d’auto-minoration (on est là non pour s’exprimer et revendiquer mais pour se 
prêter à quelque chose qui a été préparé et agencé pour vous). Les personnes 
qui font le public prennent donc le risque que cette condition infra-politique, 
qui consiste à faire activement confiance, ne soit ni saisie ni comprise par 
des méthodes d’enquête classiques (Ollivier et Tremblay, 2000). Celles-ci 
répondent en effet à des normes d’objectivité qui embarquent des conceptions 
implicites du fonctionnement social fondé sur la défense d’intérêts propres 
(Le Marec, 2005). Ces conceptions excluent la sensibilité des chercheurs à ce 
type de phénomène d’effacement de soi et de confiance24, puisqu’elles valo-
risent tout au contraire la posture d’affirmation de sa propre identité, d’usage 

24. Notons tout de même le développement actuel de protocoles éthiques élaborés notamment dans 
les universités canadiennes afin d’éviter ces situations. Source : Éthique de la recherche avec des êtres 
humains (Énoncé de politique des trois conseils (EPTC) 2 - 2018). Repéré à : https://ethics.gc.ca/fra/
policy-politique_tcps2-eptc2_2018.html.
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de ce qui est à disposition, et de production de quelque chose de tangible :  
le bon public est un public actif qui consomme, s’exprime, produit, diffuse.

Il a donc été difficile de faire valoir des résultats à propos du fonction-
nement institutionnel, compris et ressenti avec des méthodes qui néces-
sitaient pour être reconnues comme valides, un travail énorme d’affût de 
traces de ce qui pourtant est là, devant nous, directement accessible dès 
le tout premier entretien (Rentschler, 2019)25. Une certaine indignité des 
recherches sur les publics, une maltraitance du phénomène dans la sphère 
académique et la sphère professionnelle, est liée selon nous à cette subalter-
nité consentie, nécessaire au fonctionnement institutionnel, et qui oblige 
au plus grand respect, mais qui rend possible, voire appelle une certaine 
désinvolture, voire une certaine violence de la part de ceux qui gèrent et 
racontent la relation au public.

Le phénomène du public a été traversé par l’éclatante perspective du care 
à partir des années 2000. C’est en effet l’éthique du care qui a éclairé la valeur 
politique des pratiques d’auto-minoration, chez le public et chez… les cher-
cheuses enquêtrices (Ibid., 2019).

J’ai perçu rapidement le caractère ambigu des apologies de la créativité et 
de l’intelligence des visiteurs. La célébration condescendante des mérites des 
publics créatifs ressemble à bien des égards à un type d’hommage, devenu 
insupportable, rendu à l’intelligence et aux capacités des femmes. De ce point 
de vue, les travaux d’Eva Sandri sur les pratiques discrètes (2020) opèrent une 
rupture, car ils introduisent non pas l’idée qu’il s’agirait d’un contrepoint 
ou d’une marge, mais questionnent directement les réflexes et les intérêts 
des observateurs et ses liens avec les acteurs-producteurs de dispositifs de 
médiation.

Les pratiques de l’attention : écouter les visiteurs discrets
De fait, on observe depuis les vingt dernières années une injonction croissante 
à des visites muséales uniformisées qui impliquent la participation et la créati-
vité du public et l’utilisation de dispositifs numériques (Sandri, 2016a ; 2016b). 
Le modèle gestionnaire du musée (Davallon, 1992 ; Le Marec, 2007) mène alors 
à une homogénéisation des pratiques de visite et encourage la formation impli-
cite d’un visiteur modèle (Davallon, 2000) à l’instar du lecteur modèle d’Eco 
(1979). Le portrait-robot de ce visiteur modèle répondant à toutes ces injonc-
tions serait un visiteur qui participe activement aux dispositifs proposés par 

25. Voir Laugier, S. « L'éthique comme politique de l'ordinaire », Multitudes, 2009, vol. 37-38, n° 2-3, 
p. 80-88 : « L’éthique du care appelle notre attention sur ce qui est juste sous nos yeux, mais que nous 
ne voyons pas, par manque d’attention tout simplement, ou mépris ».
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le musée, qui partage volontiers les souvenirs de sa visite sur les plateformes 
socio-numériques et qui apprécie l’utilisation de dispositifs technologiques 
innovants, si possible ludiques et scénarisés. L’acquisition par le musée de 
supports numériques (réalité virtuelle, applications ludiques) agirait sur lui 
comme un élément attractif dans sa motivation pour se rendre dans le lieu 
d’exposition (Appiotti et Sandri, 2020). In fine, l’évaluation de ses pratiques ne 
consisterait qu’à comptabiliser ses usages participatifs à travers ses traces de 
l’expérience de visite (tweet, selfie, etc.).

Cependant, dans le même temps, on note peu à peu la prise en compte 
croissante des pratiques de visite infraordinaires (Perec, 1989 ; Souchier, 
2012 ; Jutant, 2019), telles que les visites considérées comme discrètes et 
passives. C’est le cas des documents à destination des publics qui laissent 
la place à la discrétion et à l’intériorité, tels que le carnet « Les dix droits du 
petit visiteur » de l’association Môm’Art, les désormais célèbres « Dix droits 
du lecteur » que l’on doit à l’écrivain Daniel Pennac (1992), ainsi que les 
« Droits du spectateur » de la scène nationale d’Alès (Le Cratère26). Ces dis-
cours qui viennent de contextes différents (associatifs, artistiques et insti-
tutionnels) font exister le visiteur attentif en lui laissant une place dans la 
diversité des pratiques de visite.

Ce constat interroge alors le biais qui sous-tend les enquêtes actuelles sur 
la médiation culturelle au musée, plus enclines à s’intéresser aux dispositifs 
qui valorisent les échanges et l’expression (réseaux sociaux, outils participa-
tifs) qu’aux visites solitaires et silencieuses (Sandri, 2016b). En s’intéressant 
surtout aux dispositifs participatifs, ces enquêtes ne font pas qu’occulter les 
pratiques de visite considérées comme passives, elles les délégitiment égale-
ment sur le plan symbolique. Les points de vue et les demandes de ces publics 
semblent également moins pris en compte par les institutions.

Les critères d’analyse classiques lors de l’étude des publics dans des 
espaces culturel et muséal semblent alors tributaires d’une appréhension 
viriliste qui passe à côté de signaux réputés faibles et pourtant largement 
signifiants.

Et pourtant, la visite rêveuse et flâneuse donne à voir une « éducation 
de la sensibilité » (Laugier, 2008 : 180), c’est-à-dire une écoute de ce qui est 
important pour soi dans les expériences de la vie ordinaire. La visite peut 
être considérée comme une activité pouvant potentiellement être silen-
cieuse et introspective, sans qu’une étude de réception ou d’impact ne 

26. Il ne s’agit pas de citer de manière exhaustive tous les dispositifs permettant d’accueillir la 
diversité des pratiques de visite, mais d’observer à travers ces trois exemples des discours qui vont à 
contre-courant de l’imaginaire actuel du visiteur modèle (Davallon, 2000), connecté et partageur.
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vienne obligatoirement vérifier les connaissances acquises par le visiteur, 
dans une logique de retour sur investissement ou de rentabilité.

Valoriser la richesse de ces expériences perceptives (dans les question-
naires et guides d’entretien) permettrait alors au visiteur de musée de conti-
nuer de développer une relation de confiance avec l’institution, au sens où : 
« la confiance consiste à découvrir en soi […] la capacité à avoir une expérience, 
à faire l’expérience de ce qu’on connaît ou croit connaître, et à exprimer et 
décrire cette expérience ordinaire. » (Laugier, 2008 : 178)

Ces pistes alternatives et plus inclusives permettant de mener des enquêtes 
favorisant l’écoute des personnes concernées, constitueraient une façon de se 
décentrer et de prendre soin des publics en réhabilitant la diversité des com-
portements possibles lors des pratiques culturelles.

CONCLUSION

La rencontre entre l’étude des lieux de savoir et la perspective féministe s’opère 
donc d’au moins deux manières différentes dans nos parcours respectifs :

• au plan plutôt « cognitif », la pensée féministe a transformé les concep-
tions de l’objectivité. Elles ont fait jonction avec le pragmatisme et le 
parti pris de l’enquête dans les sciences anthropo-sociales. Elle nous 
permet, dans nos pratiques, dans nos conversations, dans nos ana-
lyses, d’assumer pleinement la légitimité, les savoirs de l’enquête, et de 
déployer celle-ci à tout moment hors des cadres administratifs et pro-
fessionnels, hors des temps et place de la recherche normée, dans nos 
espaces de réflexion et dans nos cours ;

• au plan plutôt « politique », elle signifie la fin du partage entre les prin-
cipes de la vie publique et les arrangements domestiques privés, la poli-
tisation de n’importe quelle pratique qui intervient dans la fabrique ou 
l’altération du monde social et dans l’entretien d’un bien commun dans 
la vie des liens et des savoirs.

Dans le cas de nos pratiques et de nos travaux respectifs, cette double 
perspective ne se traduit pas par des positions critiques de déconstruction 
des rapports de domination, ni par la promotion de luttes dans les espaces de 
décision tels qu’ils sont actuellement structurés et pratiqués.

En premier lieu, elle prend la forme, d’une part de multiples libertés prises 
avec les cadres qui structurent l’activité d’enseignement et de recherche, pour 
les ouvrir et les relier à des temps et des espaces sociaux multiples, où des 
luttes se mènent à tous niveaux, et particulièrement face à ce qui advient 
quotidiennement.
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En second lieu, elle met l’accent sur des phénomènes ordinaires et discrets 
(Certeau, 1980), non pas pour les découvrir, ou les valoriser, mais pour explo-
rer sérieusement la dimension politique de la discrétion dans la vie sociale.

Les pratiques discrètes des publics, qui adhèrent et font confiance, au cœur 
d’institutions qui semblent proches des pouvoirs (musées, bibliothèques), ne 
semblent guère propices à l’entretien des imaginaires politiques des luttes et 
résistances.

Mais c’est le lien entre les rapports de confiance qui animent la connais-
sance partagée de ce qui nous arrive (avec nos allié·es ou nos étudiant·es) et 
les rapports de confiance obstinément entretenus par les publics, qui ouvre 
une perspective nouvelle pour nous. Il nous faut en effet prendre au sérieux 
la possibilité de faire autre chose que de créer de nouveaux récits à partir de 
phénomènes jusqu’ici ignorés ou exclus du spectre de ce qui est signalé à l’at-
tention des historiens. Nous avons intérêt à récupérer un pan d’expérience, 
caché, abîmé, ténu, décentré : celui de la condition de public d’institutions du 
savoir lorsqu’elles sont aussi des institutions de soin.

L’attention portée à ce phénomène permet de discriminer des choix et des 
évolutions en cours dans les institutions du savoir : quels sont, au sein de ces 
institutions, les espaces d’expression et d’expansion de ce que fait l’absence 
des normes virilistes, et de ce que fait la pensée féministe.
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