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Edito

Noélle D’Adamo

TEXTE

1 Histoire d'amour, cest le titre choisi pour ce numéro accompagnant
le colloque de Michel Cornaton de décembre : « Le
sentiment amoureux ! ».

« On ne sait pas ce qu'il faut faire pour se faire aimer : se montrer
comme on est ou mentir. On balance entre les deux. On fait les deux
d’ailleurs, au hasard un peu. On se fait comme on voudrait étre,
comme on croit qu'il faudrait paraitre, et puis on se dit : “Ce n'est

pas moiZ...”

».

2 Le merveilleux roman d’Aracon, Aurélien, ferait une parfaite
illustration de ce dossier : la sincérité de 'amoureux face a celle du
comeédien, la balance entre 'amant et 'époux, 'amour qu’il faut
apprendre a reconnaitre... Mais c’est sous I'angle de I'histoire que
nous avons décidé d’aborder ces themes. Quel chemin a pris, au fil
des siecles, ce que 'on nomme communément amour et a travers lui
limage de la femme ?

3 Nous avons donc commencé 'année avec I'amour... Lamour qui se
marie merveilleusement avec nos veeux de bonheur pour cette
nouvelle année.

NOTES

1 Colloque du 1°" et 2 décembre 2000 dont les actes paraitront dans
la revue Le Croquant.

2 Louis Aracon, 1944-1966, Aurélien, Paris, Gallimard, 702 p.
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Amour et adultere, mariage et divorce
Annik Houel
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PLAN

Le modeéle de 'amour courtois
Ladultére empéché

TEXTE

1 Pour qui s'intéresse a I'évolution des mentalités, adultére ou divorce

sont de bons indicateurs des déceptions conjugales méme s'ils ne
releévent pas tout a fait du méme projet. D'un point de vue
psychosociologique, ils sont néanmoins difficilement dissociables, le
divorce n‘ayant que trop tendance a occulter 'adultére qui est
souvent son coup d’envoi. Le recours grandissant au divorce empéche
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en quelque sorte 'adultere, ou du moins empéche son installation
dans la durée. Une infidélité qui autrefois se serait terminée d’elle-
méme a condition d’en avoir le temps ouvre maintenant sur une
séparation et presque aussi inéluctablement sur un second mariage,
en tout cas pour I'un des deux partenaires. Les mariages senchainent,
aux deux sens du terme. Le mode nord-américain de vie amoureuse,
avec ses mariages multiples, voire remariages entre ex-€poux, est
peut-étre prémonitoire de ce qui attend notre société francaise. Il
manifeste de toute facon un rejet toujours aussi violent et puritain

de l'adultere.

2 Les mentalités francaises sont quant a elle plus indulgentes envers
l'adultere, comme en témoigne le succes continu du vaudeville qui
repose sur la mise en scene du trio adultere, en particulier féminin.
Ladultere apparait comme un modele dont on peut rire mais tres
opérant, qui oblige a s'interroger sur sa fonction passée certes mais
aussi actuelle, a la lumiére des nouvelles donnes en matiére de
mariage et de rapports entre les sexes. C'est effectivement une
pratique a 'aune de laquelle on peut mesurer I'état d’'une société en
matiere de répression sexuelle et d’égalité entre les sexes. En ce
domaine, les hommes et les femmes ne sont en effet pas logés a la
méme enseigne : I'adultere féminin a été, de tout temps, bien plus
réprimé que 'adultére masculin, les peines pouvant aller jusqu’a
la mort.

3 Malgre ces risques, les femmes y ont pourtant toujours eu recours et
cette insistance dans leur détermination ne peut qu'interroger. A quoi
voulaient-elles, ou veulent-elles encore, résister ? Sans doute a un
mode de relations entre les sexes qui ne leur apportait pas toute
satisfaction, pas plus quaux hommes peut-étre. A 'heure d’'une
relative égalité sexuelle, elles apparaissent pourtant comme les plus
désillusionnées, si l'on en juge par I'important taux de divorces,
demandés principalement par elles. Elles ont cru, ou du moins a-t-on
tenté de leur faire croire, quamour et mariage pouvaient enfin
aimablement se conjuguer, le mariage d'amour étant devenu, au fil
des siecles, le modele du genre. Ladultere souligne pourtant
I'importance de leur insatisfaction dans ce systeme amoureux et
conjugal. Il fait symptome, et en tant que tel, peut étre analysé dans
ses enjeux sociaux et historiques.
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Le modele de 'amour courtois

4 On comprend mieux aussi la perdurance de ce modele de I'adultere
comme modele de 'amour quand on sait, depuis Denis de RouGemonT
que le modele historique de 'amour est 'amour courtois : 'amant
courtois est en effet un amant tout dévoué a sa dame, femme mariée
donc adultere. Cet amour courtois est-il toujours a méme d’incarner
I'amour d’aujourd’hui, et s'il a gardé au fil des siecles ce pouvoir, au
prix de quels aménagements ? Je donnerai comme exemple I'usage
toujours actuel et apparemment difficilement remplagable du mot
« maitresse », a lorigine la femme aimée de 'amour courtois mais
aussi, comme telle, la femme du maitre, et qui garde ce sens implicite
dans le jeu du trio adultere. On voit ainsi combien 'amour est
toujours marque en France par la courtoisie et du méme coup quelle
force symbolique I'adultére garde jusqu'a nos jours comme
représentant de 'amour.

5 Au Moyen Age donc, l'adultére des femmes peut étre sévérement
sanctionné (le mari peut tuer son épouse, ou la briler au premier
soupgon), mais I'amour courtois leur offre une chance de subvertir les
rapports hiérarchiques entre les sexes tels qu'ils s'incarnent dans le
mariage. Leur prise de parole témoigne de cette tentative. Les
« trobairitz », les femmes troubadours, chantent I'« asag », c’est-a-
dire 'essai, modele de relation entre les sexes aux antipodes de la
relation conjugale : 'amant courtois se soumet aux lois de la dame la
ou le mari impose la sienne et le désir féminin peut s'exprimer et étre
pris en compte par 'amant. Méme si 'on peut dénoncer la position de
fétiche de cette femme prise entre deux hommes, 'amour courtois
n'en impose pas moins des moeurs plus douces et un respect que les
femmes n‘avaient pas connu dans les siecles précédents. Lamour
courtois, bien quétant un modele littéraire et élitiste, laisse sa
marque au-dela du Moyen Age, et les femmes ne vont cesser d’en

réclamer les signes, en particulier dans leurs romans 2.

6 Au cours des siecles suivants, sous 'Ancien Régime, le jeu amoureux
quautorisait 'amour courtois ne saurait étre aussi permissif. La
répression de I'adultere féminin, par 'enfermement en particulier, se
renforce et avec elle une morale conjugale imposée d’abord aux
femmes. La mise au pas de la sexualité féminine, orchestrée par
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I'Eglise, peut aboutir a un clivage du corps et de I'esprit dont le
mysticisme chrétien représente une forme exemplaire et que la
Princesse de Cleves incarne sous sa forme laique. La contestation
qu'expriment alors les femmes dans leurs écrits porte
essentiellement sur les conditions du mariage, le plus souvent
arrangé. Le leitmotiv de 'amour, qui traverse leurs ceuvres, manifeste
leur opposition au mariage tel qu'il leur est imposé et 'adultere
symbolise leur réve.

7 Cette contestation samplifie et se radicalise avec le Romantisme car
apres le bref entracte révolutionnaire de 1789, le Code pénal de 1808 a
consacré a nouveau les droits du mari sur son épouse et le principe
d'une double morale, la femme adultere encourant des peines de trois
mois a deux ans de réclusion.

8 La lutte pour la libéralisation du divorce menée tout au long du
xix® siecle aboutit a son autorisation, encore partielle, a la fin du
siecle. Sous la I1I€ République, si le divorce est autorisé, les conditions
sociales nouvelles qui s'instaurent avec la révolution industrielle
mettent les femmes dans une situation de dépendance bien aussi
rigoureuse quaux siecles précédents : il s'agit de domestiquer les
femmes, d'en faire de parfaites épouses et meres gardiennes du foyer,
sur le modele d'une morale bourgeoise qui ne fait qu'entériner la
morale catholique. Dans ces conditions d’enfermement, l'amour est
un puissant moyen de persuasion et devient peu a peu une condition
du mariage. Les femmes ont elles-mémes d’ailleurs grandement
contribué a instaurer cette définition moderne de 'amour,
essentiellement monogame. Une interprétation triviale mais réaliste
dirait que c’était pour elles une facon daménager leurs conditions de
vie : en réclamant 'amour de leur mari et maitre, elles revendiquaient
en fait une amélioration de leurs conditions de travail dans le cadre
du foyer.

9 Le mariage d’amour finit par s'imposer au début du xx® siecle et la
force de ce modele explique les réticences prolongées de notre
sociéte face au divorce. Il faut attendre plus d'un demi-siecle pour
que le divorce passe totalement dans les meceurs, mais a la condition
de fonctionner comme l'ultime moyen de sauvegarder le principe du
mariage d'amour. Le divorce est grandement facilité puisquautorisé
par consentement mutuel en 1975, ainsi que par rupture prolongée de



Canal Psy, 46| 2000

la vie commune ; de plus, sont abolies les mesures de répression
spécifiques envers les femmes adulteres qui perduraient sous la
forme d'amendes. Mais masculin ou féminin, 'adultere, s’il n'est plus
une faute pénale, c'est-a-dire envers la société et ses lois, peut
néanmoins étre retenu en cas de divorce comme « constituant une
violation grave et renouvelée des obligations du mariage ». Il est
devenu une affaire strictement privée qui releve désormais du
Code civil.

L'adultére empéché

10 Si le remaniement de la 1égislation sur le divorce a ouvert un nouvel
espace de liberté, le modele monogamique n'en a pas €té remis en
cause pour autant, et I'a peut-étre méme renforcé. On peut dailleurs
voir dans le divorce la preuve de la prégnance du modele marital : le
divorce ne sonne en effet pas forcément le glas du mariage, il est tout
autant le signe de I'énorme exigence d'amour que ce dernier suppose.

11 En revanche, la libéralisation du divorce pourrait bien signifier la fin
de 'adultere. Le mariage d'amour pose en effet des exigences
nouvelles, et le fait entrer dans une logique de la rupture plutot que
de l'interdit. En cas d’adultere, le divorce par consentement mutuel
autorise a faire au plus vite de son amant le mari suivant. De plus, la
position adultere devient plus difficile a tenir quand plus rien
n'empéche de divorcer pour épouser son amant-e. Ce que les
démographes appellent la monogamie sérielle, ou séquentielle,
remplace des lors I'adultere. Le mariage d’amour, s’il a été une
reponse efficiente, historiquement, au probleme de l'adultere, en
maintient efficacement l'interdit. Limage de liberte doit étre
refoulée : la Saint-Valentin, féte d'une liberté adulteére d'un jour a la
fin du Moyen Age, ot des jeunes gens tirés au sort accompagnaient
des femmes mariées « au bois, au pré et en verger jusque dans
leurs chambres 3 », est devenue de nos jours la féte des sages
amoureux de PEYNET.

NOTES

1 Denis de Roucemont (1939), LAmour et I'Occident, UGE, 1975.
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2 Cf. Annik Houtr, Ladultere au féminin et son roman, Armand Colin, 1999.

3 Cité par Michele Sarpg, Regard sur les Frangaises, Stock, 1983, p. 252.
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[ amoureuse et le comédien ou la sincérité

Jean Verdeil
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TEXTE

1 Lors de ma communication au colloque sur le sentiment amoureux, j'ai,
en fait, utilisé des idées que jai commencé a rassembler pour en faire
une étude beaucoup plus complete et je n'ai gardé que le début de l'étude
sur « lamoureuse », sujet du colloque, et en tenant compte, comme je le
signale par ailleurs, que mes idées sur le comédien apparaissent déja
dans mon ouvrage Dionysos au quotidien. Mais il m'a paru
indispensable de montrer en conclusion comment deux comportements
humains aussi dissemblables que le comportement amoureux et le choix
d’étre comédien pouvaient relever du méme « bricolage » social.

2 Les historiens sont d'accord avec Charles Seignosos pour fixer
'apparition de 'amour-passion en Europe au xu® siecle, mais s'ils se
sont intéressés au « comment », ils ne se sont pas préoccupés du
« pourquoi », comme si I'apparition de ce nouvel « Art d'aimer » allait
de soi. D'autant que cette forme de relation amoureuse n'existe pas
dans toutes les cultures, dans certaines cultures africaines ou
asiatiques par exemple.

3 Si 'on accepte l'idée que, pour que 'amour tel que nous le concevons
puisse exister entre deux étres, il faut qu'existe entre eux une
certaine estime, on découvre aussitot que 'amour était impossible
vers les x&, xi€ siécles, a cause de l'infériorisation de la femme dans le
monothéisme, chrétien ou autre, qui la voit comme la descendante
d'Eve, l'objet de scandale par excellence. Pour que l'amour puisse
apparaitre et se développer, il faudra qu'il y ait, tout au long du
xi€ siecle, une valorisation de la femme a travers la littérature, que ce
soit celle de 'amour courtois, les romans de Tristan et Iseult, les
romans de Chrétien de Troyes et méme, au siecle suivant, le Roman
de la Rose.

4 Pourtant la premiere amoureuse apparait avant cette valorisation, il
s'agit d’'Héloise, cette jeune fille amante puis épouse d’Abélard, avant



Canal Psy, 46| 2000

de devenir nonne. Nous connaissons cette histoire d'amour a travers
leur correspondance, et 'adresse de la premiere lettre d'Héloise me
parait fondamentale. La voici : « a son maitre, ou plutét a son pere ; a
son époux, ou plutot a son frere ; sa servante, ou plutot sa fille, son
épouse, ou plutot sa sceur ; a Abélard, Héloise ». Pour la premiére fois,
un étre humain voit dans un autre étre humain la totalité qui le
définit. Quelle que soit la définition sociale que I'on peut donner
d’Heloise, cette définition passe nécessairement par Abélard. Dans la
lettre suivante, elle précise : A celui qui est tout pour elle aprés Jésus-
Christ, celle qui est toute a lui en Jésus-Christ. Ainsi dans 'amour
qu'elle aurait di porter a Jésus, elle trouve le modele de 'amour qui
I'unit a Abélard : « Dans tous les états de ma vie, Dieu le sait, jusquici
c'est vous plutdt que lui que jai toujours redouté d’offenser. Cest a
vous bien plus qua lui-méme que jai le désir de plaire. C'est un mot
de vous qui m’a fait prendre I'habit monastique, et non la vocation
divine. »

5 Ce passage d'un amour divin a un amour humain n'est pas tellement
étonnant, dans la mesure ou 'amour divin est alors per¢u comme
sensuel. Ainsi Abélard explique que si Jésus a choisi Pierre comme
chef de son église, plutot que Jean, c'est parce que Jésus-Christ a
déféré a I'age, en bon maitre qui devait enlever a ses disciples toute
occasion de querelle, et qui aurait craint de paraitre fournir un motif
de jalousie contre son bien-aimé. De méme, des le xi€ siecle, on voit
en Marie-Madeleine, elle qui était justement courtisane et fille de
joie, la bien-aimée du Christ. N'est-ce pas précisément les mots
quemploie Héloise pour justifier son refus du mariage. Comme
Marie-Madeleine, elle veut étre la courtisane d’Abélard.

6 Cette histoire d'amour aurait pu rester un cas isolé si des
transformations importantes n’avaient touché la société féodale. La
famille se transforme. Chomme du x€ siecle était pris dans un systeme
de réseaux, de structures familiales, religieuses, politiques. A
Iintérieur de cet ensemble, I'individu trouvait ce qui définissait ses
devoirs et ses droits (et donc le définissait). Mais les croisades
obligent les seigneurs a vendre des terres. Puis le développement des
villes diminue encore leurs pouvoirs, d'autant que les serfs qui
parviennent a se réfugier dans les villes y trouvent la liberté. En
Occitanie, qui ne connait pas le droit d’ainesse, les partages
entrainent une diminution importante de la dimension des
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patrimoines. En pays d'oil, les cadets doivent rester indéfiniment sous
la dépendance des ainés ou partir sur les routes, vers I'Orient, ou vers
les cours occitanes. Les familles éclatent. Cet effritement a une
conséquence capitale : la définition que le jeune noble recevait de son
appartenance a une famille, a un clan, a un lignage n’existe plus.

7 Lautre systéme de référence était donné par I'Eglise. Or, dés le
début du xi® siecle, on voit apparaitre un peu partout en France
comme dans le reste de I'Europe des individus isolés ou des groupes
qui présentent une toute nouvelle vision du christianisme. Ces
nouveaux venus n'ont pas du tout I'impression d’étre hérétiques, bien
au contraire, puisqu’ils puisent l'inspiration de leur prédication
directement dans les Evangiles ou dans les Actes des Apotres qui
racontent la vie des premiers chrétiens vivants en communauté. Ainsi
prédication, communauté, pauvreté, non-violence sont les
fondements d’une vie basée sur I'imitation du Christ. UEglise de Rome
est alors percue, comme au moment du protestantisme, comme une
église qui s'est detournée du Christ et de son enseignement.

8 Trois groupes religieux vont précher la pauvreté : le mouvement du
Libre-Esprit, I'Eglise cathare et l'ordre créé par Frangois d’Assise, les
Fraticelles. Comme ce dernier ne rompt pas avec Rome, nous le
laissons a part.

9 Dans la plupart des formes prises dans le mouvement du Libre-Esprit
et sans qu’il s'agisse d’institutions monastiques, on trouve certaines
constantes : pauvreté volontaire, vie communautaire, travail manuel
collectif, mixité. Les points de doctrine constituent la véritable pierre
d’achoppement entre eux et 'Eglise de Rome. IIs croient en une
incarnation directe de Dieu en chaque étre humain : chacun de nous
est Dieu, et suivre ses désirs n'est autre que suivre ce que Dieu
suscite en nous. Deux autres éléments s'ajoutent a cette vision du
monde. Si I'Enfer existe, c'est sur la terre qu’il regne. Si Dieu est
amour, 'amour est le lien normal entre les étres. A I'ancien adage, ne
fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te fit succede le
nouveau : Fais a autrui ce que tu voudrais qu'il te fit. La charité n'est
alors que l'inclination naturelle aux gestes de 'amour. A la différence
de la vie ascétique, il ne s’agit pas de renoncer a ses passions mais,
bien au contraire, de se dépouiller de tout ce qui peut les entraver, en
particulier le sens du péché, la culpabilité. Il faut retrouver I'état
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10

11

12

13

14

d’enfance, I'é¢tat d'innocence. La sexualité de groupe devient a la fois
cérémonie et sacrement.

L'hérésie cathare va susciter le premier grand génocide en Europe
méme, génocide connu sous le nom de croisade des Albigeois. Pour
eux, il existe deux principes co-éternels, le dieu de lumiere et le dieu
du mal, dieu des ténebres. Le dieu des ténebres est celui que 'Ancien
Testament appelle dieu alors qu'il est Satan. Il a enfermé dans des
corps les Ames créées par le dieu de lumiére. A la mort du Christ, il a
creé sa propre église, 'église de Rome, fondée sur la richesse et sur
la force.

Cette église maintient I'enfer sur la terre, puisqu'en son nom sont
justifiés guerres, croisades et blichers. Cette doctrine trouve un écho
tres favorable aussi bien dans le peuple des villes qu'aupres de
certains seigneurs, et aupres de femmes appartenant a la grande
féodalité, les mémes parfois que celles qui, nous le verrons, sont a
l'origine de 'amour courtois.

Certains éléments, liés a 'amour et a la religion, réunissent religion
cathare et amour courtois. En premier lieu I'égalité entre hommes et
femmes. Les parfaits, ceux qui ont atteint le plus haut degré de
détachement de ce monde, sont aussi bien des hommes que

des femmes.

En second lieu, mais d'une maniere assez particuliere, les rapproche
la vision de la sexualité. Le corps a été créé par Satan. Tout acte de
reproduction revient donc a enfermer dans un corps une ame créée
par le Dieu de lumiere. Les parfaits, comme leur nom l'indiquent, ont
atteint un tel degré de détachement qu'ils ne sont plus attirés par les
choses du corps, mais ils ne constituent qu'une tres faible proportion
des fideles. D’'autres savent qu'ils ne parviendront jamais a I'état de
chasteté des parfaits : ils continuent donc a faire 'amour et a
procréer. Les troisiémes déduisent de 'appartenance du corps a
Satan la conclusion suivante : pas de péché en dessous du nombril a
condition de ne pas procreéer.

Je ne vais pas entrer dans les discussions d'experts sur les origines de
'amour courtois, mais seulement en indiquer quelques-unes, méme
si elles restent discutées.
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15

16

17

La premiere origine semble arabe, a travers la poésie espagnole et
catalane, tant sur le plan thématique que sur le plan formel.

Une autre source vient du premier des troubadours, Guillaume IX,
duc d’Aquitaine et comte de Poitiers. Une partie de ses poemes est
calquée sur la lyrique arabe. En utilisant le langage religieux pour
parler de la dame, et certains éléments appartenant au culte
chevaleresque de la femme pour parler de religion, il introduit a la
dialectique amoureuse du finamor, sentiment amoureux qui unit
deux étres en dehors du mariage. Cette relation amoureuse reproduit
le lien de vassalité : la femme est appelée Mi Dons, Mon Seigneur, et
le troubadour est son vassal. La suzeraine s'engage a saisir son vassal,
en langage juridique a le pourvoir d'un fief. Enfin le vassal amoureux,
comme le vassal féodal, s'engage a servir sa suzeraine, et cest
également par un baiser que la dame recoit 'hommage. En quoi
consistait le fief, la saisine ? C'était la dame elle-méme. Celle-ci, en
théorie du moins, pouvait accorder sa « merci », en d'autres termes
son corps, a son chevalier-servant, mais toute reproduction est
absolument interdite. Il existe néanmoins des relations entre le
chevalier et sa dame. Avant que la dame n'accorde sa merci, une
épreuve particuliere, I'asag, en langue d'oil I'essai, consistait a dormir
nus dans le méme lit, sans qu'il y ait relation sexuelle. Nous
retrouvons cette relation quand le roi Marc découvre Tristan et Iseult
endormis, mais leur corps sont séparés par une épée.

Pourquoi accorder de I'importance a la sexualité ? C'est que, dans la
réalité féodale, la femme n'existait que comme héritiere ou
reproductrice d'une lignée. Par le mariage, le seigneur avait les biens,
et 'épouse en sus. Celle-ci n'était donc qu'une marchandise, et le
mariage un moyen d’acquisition de biens. Les transformations des
mentalités permirent aux femmes d’acquérir un autre statut, surtout
dans les cours d’Occitanie, en développant des relations autres que
celles de la possession brutale. Si dans le mariage l'union sexuelle est
procréation et devoir conjugal, union qui fait de la femme un corps-
objet, dans I'amour courtois, préparé par les nombreuses faveurs
accordées par la dame, 'homme et la femme découvrent un plaisir
réciproque, fondé sur le regard et la caresse, non sur la pénétration.
Pour certains, cette période a constitue le seul moment ou une
érotique a fait partie de la culture occidentale.
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Les différents romans de Tristan, celui de Béroul comme celui de
Thomas, vont continuer ce travail de valorisation de la femme et de
mise en cause des anciennes structures. Dans les premieres épreuves
Tristan se montre le vassal loyal de Marc. Le roi est le suzerain et
'oncle de Tristan, il n'a pas d'enfant, et Tristan est rapidement
considéré comme I'héritier potentiel du royaume. Nous sommes donc
dans le cadre de la reconnaissance sociale mediévale : 'appartenance
au lignage du roi Marc définit parfaitement Tristan. Tous ses exploits
sont accomplis au nom de Marc, et méme la conquéte d’Iseult est
faite dans ce cadre. A partir du moment ou Tristan boit le philtre, non
seulement les actes futurs, mais les actes passés eux-mémes ne sont
plus rapportés a Marc, mais a Iseult. Désormais, c'est elle qui dit qui
est Tristan : elle définit Tristan comme Tristan la définit. Mais cette
définition peut-elle suffire ?

Le séjour paradisiaque dans la forét était une tentative utopique.
Peut-on vivre avec la seule définition de 'amour ? (Lexpression
populaire dira damour et d'eau fraiche) : la réponse est négative. Les
romans de Tristan essayent de faire le point sur la quéte du sens. Or
cette quéte ne peut se satisfaire dans la seule relation amoureuse, car
on finit toujours par sortir de la forét de Morois. Elle ne peut pas
davantage reposer sur une reconnaissance sociale : Tristan ne peut
consommer le mariage avec Iseult aux blanches mains, puisqu’il ne
'aime que pour son nom et sa beauté, cest-a-dire parce qu'il ne
I'aime pas. Seule la mort des amants peut les réunir vraiment.

Dans ses romans, Chreétien de Troyes, homme des pays d’oil ou
I'Eglise officielle est trés puissante, va tenter I'impossible : faire
coincider dans ses romans amour et mariage, alors que les cours
d’amour considéraient la chose impossible, sinon obscene, et
pronaient donc l'adultere. Dans ses romans, ce qui guette le couple
n'est pas 'adultere, mais I'abandon de la quéte chevaleresque, donc
I'éloignement des structures féodales ? Les amants mariés y
parviennent, mais curieusement aucun enfant ne vient entraver la
relation conjugale.

LEglise et la famille élargie étaient les deux principaux reperes du
xi€ siécle. Si au xu€ siecle, ils commencent a s'effacer, a disparaitre,
leur absence a di se faire sentir.
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Nous sommes alors amenés a émettre 'hypothese qui est a l'origine
de cette communication. La perte des repéres, des références est, a
proprement parler, invivable. Chomme est un étre marqué par sa
finitude et celle-ci ne lui est pas supportable. Destiné a mourir, et le
sachant, I'étre humain a besoin de trouver un sens a sa vie, et pour
cela de savoir que son existence a vraiment de l'importance pour
d’autres ou au moins pour un autre. Si le systeme de référence qui le
définissait disparait, un autre doit nécessairement prendre sa place,
et c'est bien ce que nous avons vu a travers d’abord le développement
des « hérésies », cest-a-dire de communautés susceptibles de jouer
ce role de définition et de protection qu’avait la famille. C'est ce que
firent certains jeunes américains ou européens en quittant leurs
familles pour rejoindre des communautés hippies, communautés qui
ne connaissent pas la propriété amoureuse. Mais au xu€ siecle, la
plupart de ces communautés sont condamnées par 'Eglise officielle
qui crée I'Inquisition pour lutter contre elles, et leur appartenir est
souvent puni du biicher. Faute de mieux, pourrait-on dire, chacun va
commencer a demander a un autre étre de lui dire qu'’il existe
réellement, chacun va demander a I'étre aimé de le définir. Ce que
demandait Héloise a Abélard, soit mon Tout, va étre a l'origine de cet
étrange comportement amoureux que nous appelons 'amour-
passion. Mais le lien avec I'amour divin permet de retrouver deux
principes fondamentaux : celui de la prédestination, celui de
I'élection, qui vont permettre le réve de la fusion.

Nous ne tombons pas amoureux n‘importe quand, mais seulement
dans les moments ou notre vie a perdu son sens, ainsi 'adolescent au
moment ou il se détache de sa famille, ainsi 'adulte arrivé a la
réussite sociale qu'il s'était fixée. Ainsi Swann qui s'ennuie jusqu’a ce
qu’il rencontre Odette. L'absence de celle-ci chez Verdurin lui fait
prendre conscience de cet amour qu’il définit comme la naissance
d’'un nouvel étre en lui. approche contemporaine déchiffre donc
assez clairement la fonction de la relation passionnelle. Dans un
moment d'ennui, au sens le plus fort de ce terme, un mécanisme
social autorisé nous permet de changer d’'identité et de demander a
l'autre de reconnaitre cette nouvelle identité que nous construisons
en partie comme le comédien construit son personnage : en essayant
de ressembler a la fois a ce que I'on voudrait devenir, et a 'image que
I'on pense que l'autre a de nous.
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Comme je l'explique dans Dionysos au quotidien, le comédien est le
successeur de l'initié des cultes de possession. Lethnologue Lewis
explique que ce sont les individus qui se trouvent au bas de 'échelle
sociale qui se sentent choisis par les dieux pour devenir leur porteur.
Etre choisi par un dieu va permettre a un individu qui ne se satisfait
pas de sa condition sociale d’accéder, au terme d'une initiation, a un
nouveau statut plus élevé que le premier.

Au cours de cette initiation, le néophyte va apprendre tout ce qui
concerne le dieu dont il sera le porteur : caractéristiques de
comportement, airs de danse, danses, costumes, relations avec les
autres dieux, etc. Il se conduit comme un comédien découvrant son
personnage sous la direction d'un prétre metteur en scene.

Les discussions que jai pu avoir avec des comeédiens, comme ce qui
peut se dégager de leurs écrits, montre que ce qui les caractérise,
c'est qu'ils refusent I'image sociale qui serait la leur si, justement, ils
ne devenaient pas comédiens. D’'une certaine maniere, ils sont ceux
qui n'ont pas de définition sociale, 'homme né sans caractere, selon
I'expression de DiperoT dans Le Paradoxe sur le comédien, celui qui
peut prendre toutes les identités, qui n'est limité dans ce choix ni par
l'age, ni par le sexe : échappant a la définition, ils échappent a
I'enfermement dans un personnage.

Lamoureux comme le comédien sont a la recherche d'une identité :
'amoureux dans le regard de l'autre, le comédien en passant d'un
personnage a un autre. Mais combien de comédiens diront, parlant
d'un personnage qui a marqué leur facon de jouer : ce n'est pas moi
qui ai choisi ce personnage, c'est lui qui m’a choisi.

Par la vocation, I'élection, état amoureux et choix du théatre
reléveraient du méme mécanisme, du méme modele d'inconduite
selon l'expression du sociologue Linton, modéle d'inconduite plutot
recommandé en ce qui concerne I'état amoureux, toute société
preférant que sa jeune génération choisisse 'amour plutdt que

la révolution.

L'amoureux et le comédien sont donc ambigus. IIs donnent, certes,
mais pour recevoir. Serait-ce pour cela quils suscitent la méme
inquiétude : la peur du mensonge ? Si celui que jaime passionnément,
celui dont mon existence dépend, n'est pas sincere, cela signifie que
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ma vie a perdu tout sens. Si le comédien qui m’a fait vibrer, qui m’a
fait éprouver de fortes émotions est un tricheur, s’il n’est pas sincere,
c'est que les émotions que jai ressenties étaient infondées. Mais qui
peut alors me garantir que toute émotion n'est pas fausse ?

30 Enfin un simple constat : les comédiennes et comédiens interrogés
m'ont tous expliqué que lorsqu'un nouveau partenaire amoureux
apprend qu’ils sont comédiens, la réaction habituelle est la méfiance :
s'il est comédien, cest qu'il ment en amour, c'est qu’il n'est
pas sincere.
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Des masques pour le dire : le Réve Eveillé
Analytique
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TEXTE

Du Réve Eveillé Dirigé au Réve
Eveillé Analytique

1 Méme si l'onirisme éveillé et les productions imaginaires étaient
connus depuis longtemps (PratoN, JANET, FLOURNOY...), c'est a Robert
DrsoiLLE (1890-1966) que T'on doit la technique du Réve Eveillé Dirigé.
Cet ingénieur de formation s'était intéressé de bonne heure aux
expériences de transmission de pensée. Il rencontre en 1923 Emile
Castant, passionné d'occultisme dont la technique de sollicitation de
I'imagination passive (faire apparaitre spontanément des images qui
vont s'associer pour former des scenes cohérentes) a pour but de
développer les facultés supranormales. A cette méme époque
certains surréalistes s'intéressent a des expériences de
réve provoqué. DesolLLE s¢éloigne de I'aspect ésotérique mais conserve
certains aspects de la technique de CasianT (I'imagination passive, les
suggestions d’ascension et de descente, entre autres) dans le but
d’'une meilleure connaissance de soi-méme. Le projet thérapeutique
émergera plus tardivement. Il écrit en 1938 son premier ouvrage
Exploration de laffectivité subconsciente par la méthode du
Réve Eveillé : la suggestivité fait partie intégrante de la technique, des
thémes sont proposés au patient, le déplacement dans I'espace
imaginaire est central, le but étant d’atteindre la sublimation.



Canal Psy, 46| 2000

2 Les rapports de DesoiLLE avec la psychanalyse ne sont pas tranchés :
s'il rend hommage a 'honnéteté intellectuelle de Freup, il reste
critique par rapport a la théorie (inconscient, refoulement, censure,
transfert) privilégiant 'imaginaire a I'inconscient. Il tentera un
rapprochement avec Junc et la notion d'inconscient collectif ou Paviov
et le conditionnement.

3 DesoiLLE s’était centré sur I'image. Certains de ses successeurs — dont
une partie avait déja fait une psychanalyse par ailleurs - tout en
gardant l'originalité du R.E.! de DesoiLLE (ouvrir un espace imaginaire
et s'y mouvoir), deviennent attentifs, vers la fin des années 60, aux
autres €léments qui peuvent rentrer en jeu dans la psychothérapie
par le R.E. : les mots, la prise de sens, la relation et, in fine, le transfert
et son analyse. Progressivement donc, une mutation se produit : le
R.E. dirigé devient le R.E. analytique, tant il devient clair que le R.E.
peut s'inscrire dans le projet analytique. La directivité et la
suggestivité des mouvements et des themes sont progressivement
abandonnés au profit d'une attitude plus neutre. Il faut ajouter
néanmoins que DesolLie et le R.E. dirigé ont influencé bon nombre de
« nouvelles thérapies » ou la directivité a été conservée.

4 Freup, de son coté, a-t-il parlé du R.E. ? Peu, mais citons le
chapitre VII de Linterprétation des réves ou il semble bien étre
question d'un exemple de R.E., le seul décrit par Freup. Mais,
pour Gilbert Maurey, il existe une parenté entre le R.E. et 'Amentia de
MEvnErT ou délire onirique, formation pathologique a laquelle Freup
s’est beaucoup intéressé en tant que modele de la « formation du
fantasme de désir (et) sa régression vers I'hallucination » (voir
bibliographie) comme dans le réve. Citons également Le Moi et le ¢a,
au chapitre 2, ou Freup compare la « pensée visuelle » et la « pensée
en mots ». Enfin, des psychanalystes comme Juliette FAvEz-BoUuTONNIER,
se sont intéressés au R.E de Desoiie et I'ont utilisé dans des
cures analytiques.

5 On pourrait dire en premiere conclusion, quen soi le R.E n'est ni
analytique, ni non analytique ; il est une production imaginaire, un
élément de l'onirisme éveillé qui est un champ plus vaste, et il peut
aujourd’hui s'inscrire dans le cadre d'une cure analytique ou il
permettra a certains moments, de « mettre en images » avant de
« mettre en mots ».
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Le Réve Eveillé dans la
cure analytique

6 Le R.E. est annonceé au patient des les entretiens préliminaires
comme un élément du cadre et du déroulement de la cure. Ensuite,
les modalités, le rythme et le setting varient suivant les analystes et
les patients : position allongée ? face a face ? Certains analystes ont
conserveé l'alternance des deux positions, rythmant ainsi l'alternance
séance de R.E et séance ou prise de sens, travail associatif et
interprétatif sont privilégiés ; d’autres invitent le patient a conserver
la position allongée, d'autres laissent le patient choisir. Le R.E. peut
étre fait de l'initiative du patient, en début ou en cours de séance, ou
sur proposition de I'analyste en réponse a ce que le patient exprime :
poursuivre sur une image de réve de sommeil, laisser venir une image
par rapport a une émotion ou un affect exprimé... Lanalyste
intervient peu, il s'agit avant tout de permettre au patient de dire
autrement, de changer de mode d’'expression, de passer par le Voir et
I'Eprouvé, pour vivre et revivre affects et fantasmes refoulés, sous
forme déguisée comme dans le réve de sommeil. Le patient est invité
a laisser venir les images et a les laisser s’associer, se transformer, se
structurer en un scénario, a se mouvoir dans cet espace créé et a
raconter au fur et a mesure a l'analyste ce qu’il voit et vit : ainsi,
meéme si le visuel et I'affect qu’il véhicule sont privilégiés, le patient
est demblée invité a une parole, inséparable de I'expérience visuelle
et imaginaire. Le travail associatif et la prise de sens feront l'objet des
séances ultérieures, parfois bien plus tardivement. Le R.E. nous
emmeéne donc sur la scéne du théatre intérieur, avec ses
personnages, son scénario, ses masques, son décor, ses fantdomes, son
épaisseur dramatique, théatre ou le patient est a la fois auteur,
spectateur et acteur. Il permet ainsi une médiation pour accéder aux
contenus préconscients, ou l'on retrouve les mémes mécanismes que
dans le réve de sommeil : condensation, déplacement, etc. Pour
autant, R.E. et réve de sommeil ne sont pas équivalents, le R.E étant
produit en état d’éveil physiologique, en présence de I'analyste, et
énoncé a celui-ci au fur et a mesure. De plus, le R.E ne se limite pas a
l'expression du refoulé. Au-deld, c’est un lieu d'expérience. A défaut
de pouvoir ici développer toutes les élaborations théoriques de ces
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dernieres années concernant le R.E en psychanalyse, je préfere me
centrer sur un pont théorique, celui que Nicole Faere a tracé avec
I'Espace Transitionnel de Winnicort, pour tenter d'approcher ce qui se
joue de singulier dans I'espace du R.E.

Réve Eveillé et
Espace Transitionnel

7 « Patient et thérapeute [...] jouent ensemble dans un espace
imaginaire que le patient a créé a la demande du thérapeute, mais
que le thérapeute tenait en quelque sorte virtuellement prét pour le
patient » écrit N. Fasre en 1985. Le R.E. correspondrait a I'objet
transitionnel trouvé-créé dans cet espace potentiel dont Winnicort
dit dans Jeu et réalité, qu'il est « aire intermédiaire d’expérience a
laquelle contribuent simultanément la réalité extérieure et la vie
intérieure ». Le R.E. lui aussi appartient au-dedans et au-dehors ; au-
dedans car le patient y fait la rencontre et l'expérience de ses
fantasmes, angoisses, vécus intimes et archaiques - et il semblerait
que le R.E., d'une certaine maniere « d’avant le langage », méme si
l'articulation au langage est constante, favorise la régression a des
niveaux pré-cedipiens : indifférenciation, ambivalence, fantasmes de
dévoration... Au-dehors, car la présence de l'analyste a qui s'adresse
le récit du R.E. dans l'ici et maintenant est témoin de la réalité
extérieure. Le patient se trouve donc dans le méme temps dans un
espace qui nappartient qua lui, mais tout entier en lien avec cet autre
continuellement présent tout au long du R.E méme s'il nintervient
pas. Les patients expriment souvent ce sentiment d'une co-création
sous la forme du « on » : « on pourrait faire un R.E. ? »

8 Le fait de penser le R.E. en termes winnicottiens est de se centrer
tout autant sur l'expérience et l'activité de réver que sur le contenu -
latent, manifeste -. Ainsi, Nicole Fasre a-t-elle pu proposer le terme
de « dreaming » — le « Réver Eveillé » - comme Winnicorr parlait de
« playing », qu'une nomination ou une interprétation trop rapide par
'analyste risquerait dempécher. Dans les cures d'enfant, le dessin ou
le jeu va servir de support a la création imaginaire avant d'étre
interprété. Méme si lI'interprétation, et en dernier ressort,
Iinterprétation dans le transfert, reste fondamentale, I'aspect
expérientiel, le « Réver-Eveillé », n'est pas dénué en lui-méme d'effets
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thérapeutiques et de changements, comme le playing, a tel point que
la question des R.E. sans interprétation a pu étre dans I'histoire du
R.E. analytique, 'objet de nombreux débats. Cette centration sur

« I'étre révant » et ses effets thérapeutiques est particulierement
féconde chez des patients fonctionnant sur le registre de la
somatisation ou de l'agir, 'acces a la mise en sceéne, a la
dramatisation, donc a la symbolisation par le R.E., constituant déja en
soi une premiere etape de la thérapie.

Voici une patiente dont le vécu est marqué par une inhibition du
désir massive, enfant sage et « transparente » : (« on ne me voit
pas »). Elle commence chaque séance par un grand moment de
silence et exprime un sentiment de vide, et bien sir 'impossibilité
d’en dire plus sur ce sentiment. C'est justement suite a ma
proposition de mettre en image ce « vide » (proposition étrange au
premier abord, mais qui suppose justement qu'il y a plus et surtout
autrement a en dire) que la patiente voit une cruche d’eau
transparente completement vide, sur une table de cantine, cruche
dont la fonction est d’étre remplie et vidée. La patiente dit : « Ce
serait bien si de temps en temps cette petite cruche avait des pieds
pour pouvoir aller se promener ».

Lanalyste : « Elle irait ou ? » invitant ainsi la patiente a poursuivre ce
mouvement a peine ébauché. Et voila cette petite cruche a pieds,
descendue de sa table, partie sur un chemin caillouteux a la
recherche d’'un ruisseau. Le récit se poursuit au présent : « Si elle
entend le bruit du ruisseau, elle a absolument envie d’aller jusque la-
bas. »

Pour cette patiente-1a, dans cette séance-la, I'intérét du R.E n'est pas
d’abord d'identifier un contenu : il sera bien temps par la suite de
reparler de ce ruisseau et de ce qu'il évoque, de cette cruche qui lui
parle de sa nécessité d'étre utile pour se sentir exister. Lintérét est
d’abord, dans I'ici et maintenant de la séance, de voir et sentir se
mettre en route quelque chose de l'ordre du désir, exprimé par le
mouvement et le déplacement de la cruche. Ce R.E. parle de I'éveil au
désir et a la vie, anticipe la prise de conscience de cet éveil et le
facilite. La patiente en effet commentera : « Ce qui m'étonne, C'est
I'énergie de cette cruche pour avancer. D’habitude cest pas si simple.
Elle a vraiment envie d’avancer ».
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On notera le « elle » a la place du « je », mécanisme défensif qui lui
permet de ne pas étre trop effrayée par ce réinvestissement
pulsionnel éventuellement menacgant. On rejoint ici I'intérét de
linterprétation métaphorique comme avec les enfants, qui limite les
risques d'effraction d'une interprétation trop brusque, tout en
permettant une certaine nomination. Le « masque » fonctionne
comme protection.

Résistance et transfert

Mais le R.E. n'est pas magique. Des résistances sont a l'ceuvre comme
dans toute cure, et I'analyse de la relation transféro-contre-
transférentielle sera a considérer comme essentielle. Mais il est vrai
que compte tenu de la centration sur I'image qui n'est pas neutre, le
transfert pourra prendre des tonalités différentes. En voici un apercu
rapide : le R.E. peut permettre de représenter un aspect du transfert
de facon masquée et dégager ainsi le reste de la cure de contenus
transférentiels trop massifs, jouant ainsi une fonction de tiers : par
exemple, dans telle cure, I'analyste-mauvaise mere apparait en R.E.
sous forme d'un dragon dévorant. Le R.E. peut ainsi permettre
I'expression de 'ambivalence : mauvais parent-mauvais analyste dans
le R.E, bon parent-bon analyste dans la relation de parole. Mais il peut
aussi étre lui-méme l'objet du transfert, objet phallique de I'analyste
qu'on envie et dont on veut s'emparer, ou dont on se méfie (« Vous et
votre R.E.! »), ou alors cest le cadeau, le «joli R.E. » qu'on fait a cet
analyste avec qui on est si bien... On voit donc que le R.E. a plusieurs
destins en fonction de l'actualité du transfert et des moments de la
cure. La situation, réver éveillé, peut elle-méme favoriser certains
types de vécus et/ou de résistances : spécularité, pulsion scopique,
analité liée au « faire et étre vu en train de faire » un R.E.

Dans l'exemple clinique suivant, I'image transférentielle véhiculée par
le R.E. marque une étape dans la cure de cette patiente de 28 ans
souffrant de fragilité narcissique. Dans un R.E, elle rencontre un vieux
paysan qui l'invite a monter plus haut avec lui sur la montagne ; 13, il
lui apprendra des choses sur les vaches, le fromage ; 13, elle pourra
voir la réalité d'en haut comme l'aigle royal qui survole tout. Ses
associations la menent a son grand-pere paternel avec qui elle aimait
beaucoup étre, petite fille, et qui lui apprenait beaucoup de choses ;
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elle associe aussi sur sa curiosité insatiable. Quelques séances plus
tard, elle fait le lien entre le paysan et l'analyste : « Ca pourrait étre
vous, aussi. J'allais monter plus haut, voir des choses que je ne voyais
pas d’en bas, que je ne connaissais pas sur moi-meéme ».

Ce R.E. illustre bien I'emboitement de plusieurs contenus : la curiosité
sexuelle a peine ébauchée ici, la relation au grand-pére qui a fait
fonction pour elle de bon pére, la relation transférentielle et le travail
analytique... Ce qui se dit la de I'analyste, I'invitant a voir plus haut et
lui transmettant son savoir, n'est pas anodin : dans les mois
précédents, cette patiente s'était montrée déboussolée par mon
relatif silence, me reprochant de ne pas lui faire part de ce que je
savais. Cette frustration la renvoyait a la relation a son pere, tres
absent physiquement et affectivement. Or, dans ce R.E. je deviens
transférentiellement un bon pere, qui lui partage son savoir ; elle
accede a une connaissance delle-méme, elle s'approprie la place de
l'aigle royal qui survole tout. Entre temps, entre le pere silencieux et
indifférent et le bon pere qui la fait accéder a un savoir sur elle-
meéme, il y a une intervention de ma part lui signifiant la possibilité de
se mettre en face-a-face (fonction d’'étayage narcissique du regard).
Elle continuera en position allongée, mais a travers cette parole, elle a
semble-t-il rencontré un pere attentif. Le R.E. montre donc une
évolution de la figure transférentielle. D’ailleurs, la suite de la cure
montrera une meilleure tolérance au silence de I'analyste ; la patiente
se réapproprie sa cure ; elle est moins dans l'attente d'une
approbation, elle respecte plus les regles. Il y aurait beaucoup a dire
dans ce court exemple sur I'importance du voir : voir d’en haut, voir
comme l'aigle royal, voir et savoir, voir le R.E., voir ou ne pas voir
'analyste en séance ; mais je me contenterai de pointer l'articulation
du R.E. avec les autres éléments du cadre : intervention et attitude de
l'analyste, regles et setting, etc.

Aussi pourrait-on dire en conclusion de l'analyste R.E., qu'il est
I'héritier d'une double filiation, freudienne et desoillienne : il reste
sensible a l'originalité et a I'expérience du R.E., mais, loin de
lIinterpréter de facon isolée, il le voit, 'entend, et le situe
constamment dans la dynamique de la cure et du transfert, ou se
construit le sens.
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NOTES

1 On conviendra d'utiliser I'abréviation R.E pour désigner le Réve Eveillé.
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Hommage



Salut mon pote...

Alain-Noél Henri

TEXTE

1 Cest par ces mots que ma fille ainée, agée de cinq ans accueillit une
fois Paul Fustier a la maison. Innombrables sont ceux qui se
retrouveront dans cette apostrophe, tant cet homme a l'art de 'amitié
sans apprét et sans réserve.

2 Sattachant a vérifier le dogme qu’il a lui-méme inventé, et selon
lequel il fait tout un an aprés moi, le voici donc entré depuis plus d'un
an dans le cadre de réserve des universités — mais je me suis laissé
dire qu'on le voit encore si souvent a Bron que d’aucuns ne s'en sont
pas encore apercu. Et Canal Psy me demande de saluer sa sortie.

3 Paul, c’'est une piece unique. On a cassé le moule tout de suite apres
'avoir coulé. Jusque dans son apparence physique, il a toujours éte
inassimilable a tout modele prét a porter connu d'universitaire. La
tignasse en bataille, la chemise ouverte sur trois boutons, il a
promeneé si longtemps son regard faussement étonné, dans les
couloirs de I'université comme dans un nombre incalculable
d'institutions diverses, en France ou a I'étranger, qu'il semble faire
partie du patrimoine pour I'éternité. Mais aura-t-il seulement été un
universitaire ? Méme s'il en a conquis avec honneur toutes les lettres
patentes, et s'il en aura respecté scrupuleusement tous les rites, il
restera le paradigme d'une espece rarissime : celle du psychologue
praticien dans l'université. Quand tant d’autres sont psychologues
avec un habitus universitaire, Paul aura été universitaire avec un
habitus de psychologue : dans sa variante chaleureuse, s'entend, aux
antipodes de sa variante contractée et transie.

4 Ce n'est pas par hasard qu'il a consacré sa carriere proprement
universitaire, d'une part a I'espace de formation professionnelle des
futurs psychologues (Diplome de Psychologue Praticien, puis DESS de
psychologie clinique), d'autre part au Centre de Recherches sur les
Inadaptations. Dans le cadre du premier, et dans la filiation directe
de Jean GuiLLaumiN qui l'avait appelé a cette place, il a joué un role
matriciel dans 'émergence d’une lignée de cliniciens qu'on pourrait a
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bon droit qualifier d'« école lyonnaise » — y compris dans la période
ou il en avait laissé la direction a René Kats avec qui il travailla
étroitement. Du second, il fit un outil souple et léger de
documentation, de diffusion et de soutien technique au service des
recherches des praticiens de terrain.

5 Ces espaces, il les a pilotés a sa maniere, inimitable : aux techniques
de verrouillage juridico-institutionnel dont jusais pour garantir mes
espaces, il Samusait a opposer les siennes, qui consistaient a les
rendre si transparents, si fluides, que celui qui elt voulu y poser la
patte n'eiit rencontré que le vide. Un collegue lista un jour ceux qui,
parmi les psychologues de l'universite, faisaient, je le cite, « ce qu'ils
voulaient ». Il en trouva trois - toute honte bue, jen étais. Mais il
oublia Paul : qui avait réussi a faire ce qu'il voulait sans que personne
ne s’en apergoive. Ce qui ne I'a pas empéché d’étre pour d’autres
entreprises un compagnon de route fidele et un soutien précieux :
jen témoigne haut et fort pour ce que jen connais, a Recherches et
Promotion puis a la FPP, et jen ai eu d'autre part de multiples échos.

6 Les praticiens - et non seulement les psychologues, mais encore tous
les professionnels du social au sens large - ne s’y sont jamais
trompés, qui l'ont toujours su des leurs. On ne compte pas ceux qui se
reconnaissent en dette a son égard. Lorsqu’ils avaient besoin de
I'université pour de la formation ou de la recherche, c'est d’abord a lui
quiils s'adressaient. Et en premier lieu bien sir, a rang égal avec les
psychologues, les éducateurs spécialisés, auxquels il avait consacré
une these devenue un classique, et qui se racontaient que lui les
comprenait parce qu’il avait été des leurs : encore quelque chose qui
le fait sourire, puisque s'il le fut en effet, ce fut tres brievement et en
son plus jeune temps.

7 C'est peu dire pourtant qu'il ne prend guere les praticiens dans le
sens du poil. Jamais il ne fut dupe de 'armure idéologique ou de la
langue de bois dont se protege toute profession ou plus largement
tout groupe institué. Entomologiste a I'ceil aiguy, il a l'ironie si
affectueuse que jamais ce regard sans concession n'est ressenti
comme intrusion sadique. Il est de ceux qui peuvent dire que le roi
est nu - le roi s’en divertit avec lui et lui en garde gratitude, parce
qu'il y entend la passion de la lucidité la ou d’autres laisseraient
transparaitre la sournoise envie de blesser.
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Méme jusque dans sa pratique de théorisation il reste un praticien, en
ce quil témoigne de ce que peut étre un usage praticien de la théorie.
Et 1a encore, la diffusion de ses livres bien au-dela des cercles
restreints de l'appareil universitaire I'atteste. On n'y sent jamais la
jouissance intrinseque des vastes constructions intellectuelles, le
primat du spéculatif sur la fidélité aux complexités du réel. Méme si
les concepts psychanalytiques y tiennent une place de choix, la
pensée y fait fleche de bien d’autres bois, a commencer par les outils
qu’il se forge lui-méme et quil préfere nommer de métaphores
savoureuses empruntées a la langue de tous plutdt que de cuistreries
néologiques. Le résultat en est moins un appareillage architecturé
qu'un trésor de trouvailles directement utilisables par chacun aux
jointures énigmatiques ou douloureuses du quotidien.

Inimitable Paul. Jusque dans ses hobbies. On se demande toujours
comment il arrive a en dégotter tant auxquels les gens ordinaires
n'auraient jamais pense, et toujours pour atteindre avec une aisance
insolente, mais l'air de rien, un niveau a faire palir un professionnel.
Ainsi pour la musique (du moins a ce qui s'en dit, car je n'y entends
rien) : 1a ou d’'autres jouent du piano il devient un expert de la vielle a
roue... Et je me souviens d’une visite en sa compagnie au musée de
Cracovie ou il se révéla incollable sur I'histoire et les techniques de
l'artisanat médiéval. Il doit en cacher encore beaucoup comme ¢a, je
ne connais pas tout...

Voila. C'est Paul. Le panégyrique rituel du sortant est hélas apparenté
a celui de I'¢loge funébre - sans méme cette dispense de 'entendre
qui est le privilege des défunts. Apres plus de trente ans a barouder
ensemble, ou en parallele, ou en alternance, sur les petits et les
grands champs de bataille de la psychologie et du travail social, jai
voulu essayer de marquer son départ sans lui faire ce coup-la, de
peur quiil n'y voie 'une de ces mises en boite qui pimentent en douce
les vieux compagnonnages. J'espere n'y avoir pas trop échoué.
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