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Édito
Monique Charles

TEXTE

Le dernier numéro de Canal Psy vous propose de clari fier le lien
groupal, tel qu’il se révèle dans sa confron ta tion aux différences.

1

Quel travail se trouve favo risé par et dans le groupe ? Quels sont les
objets et les leviers de ce travail ?

2

Comment l’équipe soignante élabore- t-elle ce qui est impliqué dans
sa pratique ?

3

Enfin comment se jouent, dans l’univers carcéral, les rela tions entre
citoyen neté et margi na lité ? Ce sont là les ques tions que le dossier se
propose de développer.

4

Peut- être lirez- vous Canal Psy sur la plage, dans l’incon for table et
déli cieuse lutte avec le soleil et le sable… Bonnes vacances à tous.
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Dossier. Le lien groupal et le
traitement des différences



Le groupe, objet de recherche et espace de
soin
Claudine Vacheret

DOI : 10.35562/canalpsy.1199

PLAN

Lier en interprétant, lier en jouant
La transformation des représentations
Les fonctions organisatrices des fantasmes groupaux
De l’intrapsychique au socioculturel
De la relation duelle à la relation groupale : le modèle du jeu
Après le concept d’Appareil psychique groupal
Conclusion

TEXTE

Le groupe n’est plus du registre des modes qui vont et viennent, le
groupe « est » dans le champ psycha na ly tique un pôle à part entière,
tant du point de vue théo rique que pratique. Le groupe est objet
théo rique, il est terrain d’obser va tions, il est lieu d’échanges et de
chan ge ments, il est aussi espace de soin spéci fique. Bien
évidem ment, on se doit de distin guer les groupes psycha na ly tiques
animés par un psycha na lyste, et les groupes à visée de prise en
charge sociale ou théra peu tique, animés par un psycho logue clini cien
ou un psycha na lyste mais dont les objec tifs ne sont pas un travail
psycha na ly tique, inscrit dès le départ, dans la demande. D’ailleurs, on
constate que ce type de groupes fait très souvent appel à l’usage de
média tions, qui sont faci li ta trices du travail de trans for ma tion des
repré sen ta tions. Les groupes à média tion sont nombreux et variés,
tant dans le domaine de la forma tion, que dans le domaine du soin.
Ce qui est commun à tous les groupes à média tion c’est le rôle du
support, qui média tise la rela tion, par le biais de l’inves tis se ment d’un
objet, par le sujet et par le groupe.

1

L’objet investi peut être l’image (Photo lan gage), le son
(musi co thé rapie), le jeu (psycho drame), la pâte à modeler, la pein ture,
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la sculp ture, le dessin, diverses formes de matières, qui ont comme
carac té ris tiques de pouvoir être inves ties par le sujet. Plus les publics
concernés sont démunis dans leur capa cité à menta liser et à prendre
la parole, plus les groupes à média tion sont précieux pour le
prati cien. Pour autant, il ne s’agirait pas de penser que les groupes
analy tiques sont réservés aux patients névro tiques et les groupes à
média tion aux patients psycho tiques ou aux publics les plus carencés.
Les dispo si tifs changent, en fonc tion d’un nombre impor tant de
facteurs : la forma tion de l’anima teur, le nombre des parti ci pants,
l’objectif à atteindre, les capa cités asso cia tives des parti ci pants, le
contexte insti tu tionnel, et la durée de vie de groupe. En somme,
chaque prati cien se doit de choisir le dispo sitif le plus adapté, en
fonc tion de ces diffé rentes contraintes.

Une des diffé rences et non des moindres, entre l’analyse en groupe et
le groupe à média tion référé à la théorie psycha na ly tique c’est bien
évidem ment la place de l’inter pré ta tion. Si la demande de soin est
prise en charge dans un groupe analy tique dont l’anima teur est
analyste, il propose au groupe des inter pré ta tions concer nant l’entité
groupe, c’est- à-dire qu’il s’adresse au groupe et non à chacun des
membres indi vi duel le ment. Si l’anima teur est analyste, mais utilise
une tech nique média trice, il n’inter vient que selon les règles du jeu
spéci fiques au dispo sitif qu’il assure. Ainsi, il respecte les règles du
psycho drame, du Photo lan gage ou de la musi co thé rapie, chaque
tech nique ayant ses moda lités pour jouer.

3

Lier en inter pré tant, lier
en jouant
En effet, pour le groupe à média tion ce n’est pas l’inter pré ta tion
formulée au béné fice du levier du trans fert qui prime et qui est
privi lé giée, mais plutôt les échanges en groupe, qui ont une fonc tion
de miroir pour le sujet, et qui sont aussi l’occa sion d’échanges
iden ti fi ca toires, par le biais des échanges d’imagi naires. Ainsi, le
groupe évolue et joue son rôle de trans for ma tion de sens, parce qu’il
est le lieu de prédi lec tion des produc tions imaginaires.

4

Dans le groupe, comme dans la cure, c’est avant tout à l’imagi naire
produit qu’il est fait réfé rence, comme reflet figuré d’une réalité
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fantas ma tique sous- jacente, par essence même incons ciente.
L’incons cient est mis en forme, en scène et en scénario dans
l’imagi naire, c’est- à-dire dans l’instance psychique inter mé diaire
entre conscient et incons cient comme espace d’accueil et
d’émer gence de produc tions, en l’occur rence précons cientes. Tout
groupe à média tion est un lieu de produc tion, d’émer gence et
d’échange de repré sen ta tions précons cientes. Ces repré sen ta tions
ont un statut inter mé diaire entre les repré sen ta tions conscientes et
les repré sen ta tions incons cientes. Elles ont comme parti cu la rité
d’entrer dans la produc tion de la chaîne asso cia tive indi vi duelle et
grou pale, l’une alimen tant l’autre et réci pro que ment. Le groupe
fonc tionne comme le rêve, dit D. ANZIEU, et à ce titre, il effectue un
véri table travail psychique élabo ratif et inté gratif. Le groupe, comme
le rêve, cherche les voies de la figu ra tion qui puissent alimenter la
chaîne asso cia tive grou pale, telle que propose de l’appeler R. KAËS.
Cette chaîne asso cia tive condense, déplace, comme le rêve. Elle
produit des images (processus primaire) mais aussi des idées
(processus secon daire), des affects mais aussi des senti ments, lorsque
ceux- ci sont liés aux mots, comme propose de le dire P. AULAGNIER. Elle
favo rise le passage de la chose au mot, de la repré sen ta tion de la
chose à la repré sen ta tion mise en mots.

La trans for ma tion
des représentations
Le groupe analy tique et le groupe à média tion ont ceci en commun
qu’ils favo risent les processus de liaison entre processus primaires et
processus secon daires. Ces liens sont faci lités par le support
d’imagi naire que repré sentent les objets média teurs, et de ce fait
deviennent objets de trans for ma tions, c’est- à-dire trans for ma tion des
repré sen ta tions. Il s’agit bien sûr des repré sen ta tions de soi, qui
évoluent dans le groupe, ainsi que les repré sen ta tions de son
envi ron ne ment (fami lial, profes sionnel, social, poli tique...). Le groupe
est un lieu de socia li sa tion, certes, mais il va bien au- delà. Sans
rappeler ce que pensait FOULKES qui y voyait le seul garant du main tien
de la démo cratie, disons que le groupe est l’indis pen sable espace de
« psychi sa tion ». Le groupe permet l’émer gence des processus de
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pensée, car il est espace de rêverie, au sens où l’on a traduit la
propo si tion de BION par « capa cité de rêverie de la mère ».

Le groupe, comme la mère, a une capa cité de rêverie, qui assure les
condi tions d’émer gence de la pensée du sujet. C’est ce qui a
conduit R. KAËS à proposer l’équa tion groupe = mère = cadre, à la suite
de J. Bleger. Le groupe, comme la mère, exerce une fonc tion de
conten tion. Il contient les projec tions du sujet dans et sur le groupe,
comme la mère supporte d’être le récep tacle des projec tions de
l’enfant. Le groupe, comme la mère, trans forme ces projec tions à
l’état pulsionnel brut, en éléments inté rio ri sables, c’est- à-dire en
pensées repré sen tables. Pour autant, le groupe, comme la mère n’est
pas détruit, sa capa cité de survie est remar quable. Il est cadre
conte neur et conte nant comme propose de le distin guer R. KAËS. Le
groupe a une capa cité de survie qui trans cende ce que chaque sujet
singu lier peut supporter comme crise, comme rupture, ou menace
anxio gène de sépa ra tion, voire de mort. Le groupe est enve loppe
protec trice, fron tière entre le dedans et le dehors, il se pense comme
un tout, une entité auto nome. Le groupe existe, à partir du moment
où chacun de ses membres se repré sente à la fois, le tout, l’entité
grou pale, comme un ensemble vivant, et à partir du moment où il se
sent membre de ce tout, partie prenante de l’ensemble. À ce titre, la
fantas ma tique du corps appa raît comme une fantas ma tique
orga ni sa trice, fonda trice à la fois pour le sujet et pour le groupe.

7

Les fonc tions orga ni sa trices des
fantasmes groupaux
Être membre d’un corps, dont un des indi vidus accepte d’être la tête,
secondé par un bras droit, qui garan tissent l’esprit de corps, peuvent
être quelques- unes des images, qui assurent au groupe sa
consis tance et ses fonde ments mêmes. Ainsi, dans sa fonc tion
orga ni sa trice fonda men tale, la fantas ma tique du corps appa raît
comme une des compo santes de l’orga ni sa tion d’un appa reil
psychique à carac tère groupal, aussi bien pour le sujet que pour le
groupe. C’est en tout cas, ce que dégage de son travail de
théo ri sa tion, R. KAËS, lorsqu’il met en évidence les orga ni sa teurs
psychiques grou paux du côté de l’intra- psychique, mais bel et bien
communs au sujet et au groupe. Le sujet s’appuie sur les
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repré sen ta tions de son corps, comme le fait le groupe dans sa
capa cité à s’auto- représenter. Il en va de même des complexes
fami liaux, c’est- à-dire de l’orga ni sa tion, qui struc ture dès l’origine le
groupe fami lial comme lieu de riva lité, de conflits, d’alliances et
d’iden ti fi ca tions. Le sujet voit réac tivé, dans le groupe, l’ensemble des
complexités fami liales qui l’ont struc turé, dès sa nais sance. Le
groupe, comme la famille qui est groupe, favo rise l’émer gence et
l’actua li sa tion de toute la conflic tua lité psychique du sujet dans son
histoire propre. La conflic tua lité psychique étant par essence même
grou pale, dès l’origine, le sujet la revit dans le groupe lui- même
orga nisé selon les modes de conflits qui se retrouvent dans tout
groupe, toute insti tu tion, tout regrou pe ment humain. Le sujet est
struc turé comme un groupe, et le groupe revit les conflits inhé rents
au sujet singu lier, dans la mesure où toute conflic tua lité psychique
est par essence même grou pale. Il en est ainsi de la conflic tua lité
œdipienne, struc ture trian gulée d’un groupe à trois, à la base même
de toute orga ni sa tion psychique.

De l’intra psy chique
au socioculturel
Ces quelques pistes théo riques, déve lop pées dans la théorie de
l’appa reil psychique groupal par R. KAËS, n’épuisent pas tous les
aspects de la grou pa lité du psychisme, celui du sujet et celui du
groupe, ils ne sont que quelques aspects de cette approche. Il
faudrait égale ment évoquer tous les orga ni sa teurs qui ont un
carac tère socio cul turel, et qui, eux aussi, réfèrent à la fois au sujet et
au groupe. Comme cet auteur le montre dans plusieurs de ses textes,
l’idéo logie, l’utopie, la mytho poé tique, sont communs au sujet et au
groupe. L’idéo logie mobi lise la logique des instances idéales, l’idéa lité
du sujet et l’idéa lité du groupe, tantôt se réfé rant au Moi- idéal, tantôt
en réfé rence à l’Idéal du Moi. Dans le premier cas, le sujet, comme le
groupe, sont menacés d’une idéo lo gi sa tion systé ma tique, exclu sive,
frappée d’ostra cisme, d’inclu sion ou d’exclu sion, dans une logique du
tout ou rien, régie par le fantasme de toute- puissance. En revanche,
le sujet et le groupe mobi lisés par l’Idéal du Moi, sont référés aux
objets idéa lisés dans un processus d’iden ti fi ca tion secon daire. Ils
supportent la diffé rence, la diffé rence des sexes et des géné ra tions,
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en parti cu lier, ce qui sous- entend un certain travail psychique de
deuil. Cette logique de l’idéal est celle qui permet au sujet, comme au
groupe, de se sentir liés, groupés à partir de valeurs communes,
inves ties idéa le ment, orga ni sa trices de l’ensemble, lui assu rant le
goût de vivre, sans trop risquer de déprimer, ni de sombrer dans le
rejet ou la fécalisation.

L’utopie revêt un carac tère parti cu lier de gestion de la crise du sujet
et du groupe. Je propose d’évoquer dans l’histoire du sujet, le roman
fami lial dont parle FREUD, comme étant l’utopie indi vi duelle néces saire
et indis pen sable à toute construc tion de la psyché. En effet,
s’imaginer d’autres parents ou une autre famille, qui serait idéale,
faci lite chez le sujet le travail de deuil des parents idéa lisés de la
petite enfance, les parents œdipiens. L’ailleurs idéa lisé se retrouve
dans le groupe, chaque fois que celui- ci produit une utopie pour
projeter dans un autre lieu, une autre cité, un autre espace
para di siaque, l’avenir meilleur auquel chacun aspire pour sortir de
la crise.

10

Enfin, la phase de produc tion mytho poé tique révèle, dans le groupe,
la capa cité de chacun à accéder à un certain travail psychique de
deuil de ses objets idéa lisés, de ses illu sions primi tives de toute- 
puissance, et ainsi s’appa rente au travail psychique que réalise le sujet
dans la phase décrite par D.W. WINNICOTT dans l’accès au jeu. Le jeu et
les phéno mènes tran si tion nels sont ce qui signe le travail psychique
de menta li sa tion, qui permet la capa cité à s’illu sionner, c’est- à-dire la
capa cité à jouer par sa pensée, et à se penser soi- même, en train
d’en jouer.

11

C’est à ce même processus psychique qu’accède le groupe dans la
phase mytho poé tique, dans la mesure où il investit un objet culturel
qui prend une fonc tion de tran si tion na lité, devient un objet investi
par tous, commun à tous et de plus objet symbo li gène, qui soutient et
sous- tend le travail psychique de deuil inhé rent à toute vie psychique
suppor table et supportée, à tout processus de
névro ti sa tion finalement.

12

En somme, comme nous venons de le voir, le modèle théo rique
déve loppé par D.W. WINNICOTT à la suite du travail de S. FREUD

dans l’Au- delà du prin cipe de plaisir, et son intui tion à propos du
travail de mise en repré sen ta tion de l’absence dans le jeu de l’enfant
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qui joue sous ses yeux avec une bobine, ce modèle au départ appliqué
à la rela tion duelle mère- enfant, peut être élargi au groupe. En effet,
le travail de théo ri sa tion proposé par R. KAËS à propos de l’appa reil
psychique groupal et des trois phases ou posi tions grou pales dont
nous venons de parler, est à mettre en pers pec tive avec les trois
phases décrites par D.W. WINNICOTT.

De la rela tion duelle à la rela tion
grou pale : le modèle du jeu
L’illu sion du sujet et l’illu sion grou pale mobi lisent les mêmes
processus psychiques dans la rela tion à l’objet. L’utopie indi vi duelle
qui se mani feste dans le roman fami lial et l’utopie grou pale sont
égale ment des tenta tives pour sortir de la crise, enfin la capa cité à
s’illu sionner grâce à l’inves tis se ment de l’objet tran si tionnel et la
phase mytho poé tique sont un seul et même processus psychique
d’inves tis se ment d’un objet inter mé diaire, qui a une fonc tion de
tran si tion na lité, c’est- à-dire qu’il permet de trouver- créer du sens à
partir d’un « déjà- là » préa la ble ment dispo nible dans l’envi ron ne ment
du sujet et du groupe. Cette étape du fonc tion ne ment psychique
s’appuie sur la tolé rance au para doxe. Le sujet devient psychi que ment
vivant car l’autre lui prête son appa reil à penser, c’est la capa cité de
rêverie de la mère dont parle W. BION. De même il s’inscrit dans un
processus de subjec ti va tion dans le groupe du fait des échanges
inter sub jec tifs, qui sont aussi des échanges iden ti fi ca toires. Être ou
devenir soi- même en emprun tant aux autres pour rait être une
manière de dire ce qui se joue dans la rela tion duelle, qui est du
même ordre que ce qui se joue dans la situa tion groupale.

14

Après le concept d’Appa reil
psychique groupal
Ces quelques rappels nous permettent de prendre toute la mesure de
l’impor tance consi dé rable que repré sente d’un point de vue
épis té mo lo gique, l’intro duc tion dans la théorie, par R. KAËS, du
concept d’Appa reil psychique groupal. L’incons cient émerge d’un
espace commun au sujet et au groupe, dans lequel il se struc ture,
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s’orga nise, se déploie et du même coup se révèle grâce à une
émer gence spéci fi que ment grou pale. L’hypo thèse ultime serait que
l’incons cient naît du groupe, se struc ture grou pa le ment dès l’origine,
et se mani feste dans le groupe de façon telle qu’aucun autre dispo sitif
ne puisse permettre d’en recueillir toutes les arcanes, avec autant
d’acuité et d’actua li sa tion possibles qu’un travail psycha na ly tique
de groupe.

Conclusion
Le groupe a déve loppé ses assises pratiques autant que ses assises
heuris tiques à travers les diverses écoles qui font de lui un objet
perma nent d’obser va tions et de recherches et notre expé rience
contem po raine ne fait qu’en montrer la perti nence, sans cesse
renou velée tant pour la clinique au quoti dien que pour les recherches
théo riques, qui poussent toujours plus loin les limites de l’explo ra tion
du psychisme humain, dans sa complexité, mais aussi dans sa
formi dable capa cité de survie. Telle n’est pas notre surprise en effet,
chaque fois qu’un patient psycho tique se remo bi lise psychi que ment
parlant. De même nos collègues géron to logues trouvent, en commun
avec leurs patients, de grandes satis fac tions à voir une personne âgée
quali fiée de confuse pour ne pas dire démente, recons truire son
histoire et à travers elle ses repères iden ti fi ca toires, grâce au groupe.
Il est vrai que les groupes psycha na ly tiques sont plus limités, en
nombre, en possi bi lité d’être appli qués, en dehors de la forma tion des
spécia listes et du soin psychique de réfé rence psychanalytique.

16

C’est la raison pour laquelle les groupes à média tion peuvent être
d’un grand secours pour de très nombreux prati ciens, que ce soit leur
lieu d’exer cice et leurs objec tifs propres, du fait qu’ils s’appuient sur
des dispo si tifs précis garan tis sant à la fois « le client » ou le patient
dans le groupe. La perma nence du groupe et sa capa cité de
conten tion, favo risent, par le travail psychique de mobi li sa tion de
l’imagi naire qu’ils activent, un travail de liaison créa teur de sens,
garant de la vita lité des pensées du sujet dans le groupe, et du groupe
comme sujet, par l’inter mé diaire des produc tions conscientes,
précons cientes et incons cientes qu’ils ont en commun.

17
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TEXTE

Le travail psychique de l’équipe porte fréquem ment sur ce qui produit
un écart dans des situa tions parti cu lières discu tées en groupe. Nous
avons déve loppé ailleurs 1 l’idée d’un travail de l’équipe portant sur la
fonda tion sur l’origine et son rapport avec le temps actuel. Nous
disions que ce travail s’effectue prin ci pa le ment en présence des
stagiaires ou des éduca teurs nouvel le ment arrivés dans
l’établis se ment ; nous disions aussi que ce travail se réalise dans des
espaces- temps « inter sti tiels » ces lieux communs insti tu tion nels
propices au déve lop pe ment des processus de transitionnalité.

1

Nous allons déve lopper ici l’idée selon laquelle le travail psychique de
l’équipe porte fréquem ment sur ce qui fait écart entre le mode
d’inter ven tion d’un profes sionnel et la règle géné rale, la coutume,
l’idéo logie préva lante dans l’insti tu tion. Des élabo ra tions sur ce
thème ont fréquem ment lieu en présence et avec la parti ci pa tion d’un
« psy » (psycho logue, psychiatre, psycha na lyste), dont la fonc tion est
d’aider à la compré hen sion des situa tions. Ce travail s’effectue
géné ra le ment dans des espaces- temps « tech niques » réservés à ce
type d’analyse et qui ont des déno mi na tions fluc tuantes : groupes de
contrôle, super vi sion, groupes d’analyse de la pratique, groupes
d’analyse de cas, réunions de synthèse, groupes cliniques…

2
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Des situa tions en écart
Fréquem ment, une situa tion est exposée par un parti ci pant, situa tion
qui témoigne d’une diffé rence avec l’idéo logie de l’insti tu tion ou avec
la pratique collec tive qui serait proba ble ment celle de l’équipe en
pareille circonstance.

3

Donnons en un exemple 2.

Dans un service de préven tion de la délin quance juvé nile, une
éduca trice relate qu’elle a accom pagné, jusque dans les locaux de la
Caisse de Sécu rité Sociale, un adoles cent qui avait une démarche à y
réaliser. Elle propose ainsi à la discus sion un acte qui ferait écart par
rapport à l’idéo logie de non assis tance dans la réalité, qui voudrait
que l’on aide les usagers à prendre leur respon sa bi lité, mais sans
inter ven tion directe.

4

En propo sant de telles situa tions « en écart », on peut penser que le
profes sionnel se diffé rencie. Il dit ne pas être seule ment un rouage de
l’insti tu tion, il inter roge le bien- fondé de ce qui va de soi, de ce qui
occupe la place de la loi, de la théorie réfé rente, de la coutume ou
de l’idéologie.

5

Ce sont souvent des situa tions de ce type que les équipes mettent en
discus sion, dans leurs réunions. Le travail sur l’écart appa raît comme
un travail de diffé ren cia tion entre le « général insti tu tionnel » qui dit
ce qu’il faut sentir, penser ou faire et la « situa tion parti cu lière » qui
n’est pas seule ment une minia ture du « général insti tu tionnel » mais
qui a les carac té ris tiques origi nales que produit une pensée
auto nome et non soumise. Une équipe se découvre en tension entre
ce qui la constitue comme unité et ce qui diffé rencie, de leur place de
sujets, les indi vidus qui la composent.

6

Ce travail prend place comme un mouve ment entre deux
pôles extrêmes.

7

Premier extré misme : une équipe peut être seule ment formée
d’indi vidus diffé rents, agis sant à leur guise et sans réfé rence
insti tu tion nelle commune. À la situa tion « en écart », proposée par un
de ses membres, elle répond alors, sans cher cher à comprendre, sur
le modèle du « pour quoi pas » ou du « tout est possible » ; il ne faut

8
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rien discuter, toutes les initia tives sont bonnes. Cette bien veillance à
tout prix a des effets de délé gi ti mi sa tion résul tant d’inten tions
« meur trières » (voir P. FUSTIER, 1999 chap. dix).

On remar quera que les insti tu tions, dont l’idéo logie reste marquée
par les courants de pensée de mai 1968, peuvent faci le ment utiliser ce
registre. La fameuse formule « il est interdit d’inter dire » pour rait
bien être encore active à bas bruit, et empê cher l’expres sion d’une
norme, ressentie comme une contrainte abusive. Alors, on devrait
pouvoir tout faire ou tout essayer, l’indi vidu est le maître absolu de
ses pratiques.

9

À l’autre extrême, l’équipe soudée constitue un bloc fait de morceaux
iden tiques, n’ayant d’exis tence que parce qu’ils sont parties
iden tiques d’un ensemble dans lequel ils sont enkystés. Tout
décol le ment est impos sible. Les situa tions en écart seront alors
assi mi lées à des trans gres sions de la norme ou à des fautes par
rapport à l’idéo logie de l’institution.

10

Nous en avons discuté un exemple dans notre chapitre huit. Dans
une insti tu tion dont l’orga ni sa teur est la violence fonda men tale, une
équipe réagit en voulant former un ensemble incas sable, parlant
d’une seule voix pour rappeler le règle ment. Alors une travailleuse
sociale n’arrive pas à se faire entendre, elle qui s’inter roge sur le lien
très indi vidué qu’elle entre tient avec une personne accueillie.

11

Certaines équipes infir mières en hôpital psychia trique paraissent être
saisies d’un fonc tion ne ment contra dic toire. Elles mettent au premier
plan le lien inter sub jectif, la rencontre de personne à personne.
Cepen dant, ces équipes donnent simul ta né ment l’impres sion d’un
idéal d’inter chan gea bi lité (comme si elles étaient formées de
soignants anonymes, l’un pouvant prendre la place de l’autre, au gré
des moments et des circons tances) ; seul compte alors le « corps
infir mier » et non pas les personnes diffé rentes ; les horaires, les
emplois du temps, les « roule ments » favo risent cette moda lité
parti cu lière de fonc tion ne ment. À propos des situa tions évoquées au
chapitre dix, on verra se déve lopper une contra dic tion de ce type,
soutenue à un moment par une méta phore de l’équipe infir mière se
compa rant à un mur formé de pierres identiques.

12
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Le privé et le professionnel
Dans un certain nombre de cas, l’écart que dessine la situa tion
proposée met en avant du « privé » en déca lage supposé avec du
« profes sionnel ». Un soignant prête des livres à un patient, une
éduca trice donne des habits qu’elle ne porte plus à une jeune femme
dont elle s’occupe, un éduca teur préfère utiliser sa voiture
person nelle pour un accom pa gne ment ou invite chez lui, un
dimanche, un enfant qu’il a en charge…

13

Dans tous les cas il pour rait bien s’agir de l’expres sion d’un désir
prenant la forme d’un atta che ment, d’une possible rela tion privi lé giée
posi tive ou néga tive, pour reprendre les élabo ra tions propo sées
par D. MELLIER (1991 et 1997) ; il s’agit de la confron ta tion de ce désir
avec ce qui est « réputé profes sionnel », soumis à des règles du
métier, à des impé ra tifs venus d’ailleurs. D. MELLIER montre bien que la
rela tion privi lé giée témoigne d’un lien privé qui subsiste à l’inté rieur
d’un ensemble insti tu tionnel géré par la professionnalité.

14

Le « psy » de l’équipe est fréquem ment solli cité pour aider à démêler
(ou à arti culer, ou à inté grer, ou à rejeter), le privé, l’intime, ce qui
relève du désir, d’une part, à ce qui, d’autre part, est de l’ordre du
« profes sionnel » validé par l’institution.

15

On pourra, ici aussi, observer deux situa tions extrêmes. Est reconnu
chez l’autre ce qui appar tient à la sphère du privé et de l’intime, mais
le désir est roi et sa toute- puissance occupe la place de la
profes sion na lité. Le désir des indi vidus est censé mener l’insti tu tion
et résumer les prises en charge, comme si l’autre, le patient ou
l’usager, pouvait se trouver soigné ou aidé en étant pris comme l’objet
du désir du soignant ou du travailleur social. Assez souvent, la
formu la tion « on fait tout pour lui » et l’absolu dévoue ment traduisent
bien ce qu’il en est de cette première posi tion existentielle.

16

À l’inverse, d’autres insti tu tions voudraient effacer le désir : il est
interdit et n’a pas de place reconnue. Seule compte la tech ni cité
devenue seule ment opéra toire, censée se substi tuer et exclure tout
affect. Cette démarche est souvent le fait d’insti tu tions ayant vécu un
passé doulou reux, notam ment parce qu’un des membres de l’équipe
s’était laissé « séduire » par une personne accueillie, boule ver sant

17
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ainsi les repères profes sion nels de l’ensemble. On observe aussi chez
certains éduca teurs débu tants, et pourvu que leur forma tion initiale
s’y prête, une tenta tive quasi ment déses pérée pour faire appa raître le
profes sionnel comme l’opposé de ce qui serait « l’affectif », comme si
la sphère profes sion nelle devait permettre que dispa raissent des
émotions « indues ».

Plus inté res sant que cette confu sion ou cette oppo si tion terme à
terme est le travail de conte nance auquel l’équipe peut se livrer. Ce
qu’il y a d’intime est reconnu mais l’équipe travaille à lui donner forme
profes sion nelle, à « l’enca drer » en quelque sorte, par ce qui pour rait
être les règles du métier ou le projet d’insti tu tion. Ainsi l’intime
devient partie du tout insti tu tionnel qui lui impose sa forme.

18

En voici un exemple : à l’inter ven tion de cette éduca trice qui donnait
les vête ments qu’elle ne portait plus à une jeune femme qu’elle avait
en charge, l’équipe réagit d’abord par des asso cia tions sur le thème
de la peau : l’une passe sa peau à l’autre, auront- elles une même peau,
pour quoi changer de peau ? S’agit- il d’une tenta tive de clonage ou de
la créa tion de deux sœurs siamoises entou rées de la même peau ?
Une allu sion discrète à une affaire de « vieille peau » fait surgir la
méta phore du miroir de Blanche- Neige, celui dans lequel la reine se
mire et qui lui renvoie l’image de sa jeune concur rente, victo rieuse du
concours de beauté, ce qui trans for mera la reine en une vieille peau
de sorcière… il ne faut pas s’étonner, diront ensuite les membres de
l’équipe, que la jeune femme colle à la peau de l’éduca trice, et ne
puisse s’en séparer.

19

Après avoir ainsi, grâce au secours des méta phores, évoqué l’inti mité
du lien et la force du désir, l’équipe va cher cher à « aider »
l’éduca trice à trouver cadre profes sionnel, à définir des pratiques,
dont le désir serait à l’origine, mais qui pren draient une forme
légi timée d’inter ven tion profes sion nelle. Ainsi, dans une sorte de jeu,
l’équipe proposera- t-elle à l’éduca trice d’accom pa gner cette jeune
femme dans une braderie : elle est toujours mal fagotée (lorsqu’elle ne
porte pas les habits de l’éduca trice ?) ; peut- être cette dernière
pourrait- elle l’aider à « oser » être belle, en l’aidant à se choisir des
vête ments qui la rendraient agréable à regarder. Ce que l’équipe
semble vouloir dire c’est que l’éduca trice pour rait soutenir la jeune
femme dans sa problé ma tique de déré gu la tion narcis sique grâce à un

20
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accom pa gne ment dans lequel son regard- miroir trans met trait ce
premier reflet de recon nais sance et de plaisir à partir duquel la jeune
femme pour rait se sentir suffi sam ment aimable et agréable pour
nouer d’autres liens.

Nous avons ici l’exemple d’un très beau travail d’équipe où le conte
(Blanche- Neige et son miroir), ainsi que les méta phores propo sées et
reprises par le groupe, mettent en mouve ment les fantasmes sous- 
jacents. L’équipe accepte d’entendre et de recon naître le désir de
l’éduca trice mais elle l’élabore, le trans forme pour lui donner une
dimen sion profes sion nelle et l’inté grer aux pratiques
insti tu tion nelles reconnues.

21

Un travail de refroidissement
Pour réaliser cette tâche, l’équipe est souvent amenée à « refroidir »
le désir. Nous emprun tons le terme à G. DEVEREUX (1956) qui l’utilise
dans sa concep tion du mythe. Il dit de celui- ci qu’il est comme une
chambre froide pour des fantasmes qui y sont entre posés. En effet,
selon cet auteur, le mythe propose une expres sion géné rale et
abstraite au fantasme ; en l’insé rant dans le corpus général de la
culture, le mythe le retire de la « circu la tion intime » du sujet, qui ne
saurait le recon naître comme lui appar te nant, parce que trop
dange reux ou trop violent.

22

Refroidir le désir pourra être, pour une équipe, une tenta tive pour
l’enserrer dans un corpus théo rique qui, à la limite, parvien drait
même à le faire dispa raître pour n’en laisser qu’une trace abstraite.
Prenons l’exemple du concept de trans fert. Une équipe peut donner à
voir une tenta tive d’utili sa tion, média tique pour ainsi dire, du terme
de trans fert, comme s’il s’agis sait d’un prêt à porter, venu de
l’exté rieur pour « dédouaner » l’indi vidu. Ainsi peut- on dire de la
complexité des affects entre un soignant et un soigné « qu’il s’agit
d’un trans fert », que « le soignant est l’objet d’un trans fert maternel
de la part du patient ». Ce dernier a déposé dans le soignant quelque
chose qui vient seule ment de lui et l’exis tence d’un désir chez le
soignant s’en trouve esca motée. Si une élabo ra tion correcte du
champ transféro- contre trans fé ren tiel permet une approche
suffi sam ment « refroidie » du lien, son usage média tisé peut être
seule ment défensif et viser à substi tuer un « concept » à la

23
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recon nais sance de la puis sance du désir. On retrou vera alors, dans
cette utili sa tion du voca bu laire psycha na ly tique, une démarche
analogue à celle que l’on peut fréquem ment repérer dans l’utili sa tion
d’un diag nostic psychia trique comme s’il s’agis sait de s’assurer qu’un
problème est bien loca lisé chez autrui (le patient) et que l’autre (le
soignant) ne saurait s’y trouver entraîné.

Les tech niques de refroi dis se ment n’utilisent pas seule ment les
théo ries spon ta nées ou savantes, mais aussi les dispo si tifs
insti tu tion nels. Que l’on songe par exemple à la mise en place du rôle
de réfé rent en psychia trie comme en éduca tion spécia lisée. Pour une
personne placée en insti tu tion, son réfé rent est, en prin cipe, le
person nage insti tu tionnel le plus impor tant. Il est celui qui la connaît
le mieux, qui est respon sable du « suivi » et qui aura à charge de
régler les problèmes et d’aplanir les diffi cultés rencon trées. Ce
dispo sitif propose un cadre légal, inventé par l’insti tu tion pour faire
naître et enca drer un lien norma le ment très puis sant, et dans les
deux sens. Ce lien bila téral est auto risé, voire recom mandé, comme si
la défi ni tion du poste de réfé rent lui donnait une légi ti mité
profes sion nelle en le refroidissant.

24

Dans certaines insti tu tions, on pour rait aussi analyser les procé dures
d’admis sion des usagers comme un essai pour donner forme à la
séduc tion : un postu lant et des profes sion nels échangent au niveau
de leurs « demandes » et de ce qu’ils offrent… Il s’agit de savoir si les
uns sont dési rables pour les autres, s’il peut y avoir rencontre des
affects (voir Y. FERRANDEZ, 1989). La procé dure d’admis sion permet
cette recherche en la légi ti mant, puisqu’il s’agit d’un dispo sitif voulu
par l’insti tu tion et non d’une initia tive des personnes. Les affects, mis
en circu la tion, le sont au nom d’un système refroi dis seur, trouvé et
non créé par les inter lo cu teurs et dont l’objectif rationnel est de
définir des condi tions d’entrée dans l’institution.

25

La ques tion de la séduction
On voit que notre hypo thèse concer nant un travail de l’équipe sur
l’écart entre la sphère du « privé » et celle du « profes sionnel », passe
proba ble ment par un travail sur la séduc tion. Celle- ci doit être
envi sagée à ses deux niveaux d’apparition.

26
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La séduc tion, selon les premières élabo ra tions théo riques de FREUD,
fait partie d’une problé ma tique œdipienne ; on doit la consi dérer
comme une forma tion utili sant la projec tion comme défense contre
un des deux consti tuants du complexe d’Œdipe. Mais avant que d’être
œdipienne elle est présente, à un niveau archaïque, comme une
séduc tion mater nelle primaire que FREUD décrit ainsi en 1932 :

27

« Dans l’histoire préœ di pienne de la fillette (ailleurs FREUD géné ra lise
aux deux sexes) on retrouve aussi ce fantasme de séduc tion, mais
c’est alors la mère qui est séduc trice. Ici le fantasme côtoie la réalité,
car ce fut vrai ment la mère qui provoqua, éveilla peut- être les
premières sensa tions géni tales volup tueuses, et cela en donnant aux
enfants les soins corpo rels néces saires. »

La situa tion que nous évoquons plus haut (la jeune femme aux habits)
marque bien à notre sens l’imbri ca tion des deux niveaux d’appa ri tion
de la séduction.

28

Denis MELLIER (1991) montre que l’équipe, en mettant en place des
obstacles, des limites, des inter dits, des carac té ris tiques d’une
profes sion na lité, permet un travail de et sur la séduc tion. En effet
cette pres sion exté rieure actua lise chez l’indi vidu des « défenses »,
qui selon le modèle déve loppé par FREUD (1923) trans forment les
tendances sexuelles en pulsions sociales :

29

« Les pulsions sociales appar tiennent à une caté gorie de motions
pulsion nelles qui ne méritent pas encore d’être subli mées, même si
elles en sont proches. Elles n’ont pas aban donné leurs buts
direc te ment sexuels, mais sont empê chées par des résis tances
internes d’y accéder, se contentent d’appro cher en quelque sorte de
la satis fac tion, et instaurent juste ment, pour cette raison, des liens
parti cu liè re ment solides et durables entre les hommes. » (P. 76.)

On consi dé rera alors, toujours avec Denis MELLIER, que le travail de
l’équipe peut favo riser l’inhi bi tion quant au but de la « tendance
sexuelle », donc permettre de renoncer à la séduc tion sous sa forme
« directe » (ou fréquem ment sous la forme d’une
adop tion imaginaire).

30

On peut cepen dant, comme nous le remar quions plus haut,
rencon trer tous les cas de figure : certaines acti vités théra peu tiques,
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notam ment les entre tiens, se font souvent, en hôpital psychia trique,
avec la parti ci pa tion (ou simple ment en présence) d’un infir mier qui
n’est pas toujours le même et qui vient là comme pour repré senter le
« corps des soignants », comme un envoyé anonyme, ou
inter chan geable. Il s’agit d’une curieuse présence par délé ga tion lors
d’une acti vité qui se définit au contraire par le carac tère subjectif et
inter sub jectif du lien qui s’y tisse et qui met en cause des personnes.
Peut- être faut- il alors comprendre cette présence comme une
tenta tive de surveillance qui s’exer ce rait par rapport à un scénario de
séduc tion, qui serait activé par la situa tion d’entre tien duel dans une
« chambre close » 3.

Conclusion
Nous avons décrit une des formes que peut prendre le travail
psychique d’une équipe insti tu tion nelle. Il s’agit d’un travail sur l’écart
qui existe entre indi vidu et groupe, entre acte indi vi duel et norme ou
coutume. L’équipe se trouve, par- là, confrontée au désir de ses
membres ; il lui faut alors mettre en place des règles du métier, un
système « d’enca dre ment », qui donne ront au désir une forme
profes sion nelle, le rendront accep table et même légi time. Ce travail
de pensée sur l’écart entre la toute- puissance du désir et une
distan cia tion profes sion nelle néces saire fait appel à un travail sur la
séduc tion primaire ou (et) œdipienne.

32



Canal Psy, 44 | 2000

NOTES

1  P. FUSTIER (1999). Le présent article constitue une reprise d’un chapitre de
cet ouvrage.

2  Nos hypo thèses sont construites à partir d’une réflexion collec tive menée
régu liè re ment par un groupe de psycho logues inter ve nant en insti tu tions,
composé de F. ANDRÉ, D. BARIN, D. BRODOWSKI, P. FUSTIER, G. SORIA.

3  Voir à ce propos notre chapitre dix et la conclu sion de notre
ouvrage, P. FUSTIER, Le travail d’équipe en institution, op. cit.
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Citoyenneté et marginalité
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TEXTE

L’admi nis tra tion péni ten tiaire induit par ses missions un certain
nombre de réflexions sur une des préoc cu pa tions de l’État : la
citoyen neté. Ce concept me renvoie à son anti nomie, voire même à
son négatif, la margi na lité qui est ce à quoi est confrontée 24 heures
sur 24 mon employeur qui est pour tant au service de la fonc tion
publique et donc par excel lence des citoyens.

1

Mon propos partira donc du contexte général de la défi ni tion de la
citoyen neté donnée par le petit Robert : « qualité de citoyen », cette
quali fi ca tion étant elle- même définie au XVII  siècle comme attri buée
à « celui qui appar tient à une cité, est habi lité à jouir, sur son
terri toire, du droit de cité » ; cette quali fi ca tion deve nant à notre
époque : « indi vidu consi déré comme personne civique,
parti cu liè re ment national d’un pays qui vit en répu blique ».

2

e

Par ailleurs, j’emprun terai une remarque tirée d’un texte inti tulé « La
dérive pénale » extrait de la revue Esprit d’octobre 1995, texte
de Claude FAUGERON, cher cheur dans un groupe du CNRS recherche
ayant pour thème le social et la socia bi lité. Claude FAUGERON pose donc
la ques tion suivante :

3

« Dans les systèmes poli tiques démo cra tiques, où la souve rai neté a
été trans férée de la personne du prince au citoyen, la ques tion qui se
pose est : comment priver le citoyen- souverain de sa liberté en toute
légi ti mité, c’est à dire sans attenter aux prin cipes qui fondent la
démo cratie ? Cette opéra tion n’est possible que si la démons tra tion
peut être faite que le citoyen s’est mis en posi tion de perdre sa
qualité de citoyen en rompant lui- même le contrat fonda mental. »

Il ajoute ensuite : « … c’est au système de justice pénale que revient le
rôle de « dire la loi », c’est- à-dire de constater, à travers la rupture
réelle ou symbo lique, la perte de sa qualité de citoyen », c’est- à-dire

4
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quand le contrat est rompu avec la loi car les limites fixées par celle- 
ci sont franchies.

Le lien proposé est donc comment comprendre l’univers carcéral qui,
en soi, peut être comparé à une micro- société avec son règle ment
inté rieur, donc ses droits et ses devoirs, mais aussi ses obli ga tions
dues à la vie en commu nauté dans un lieu confiné et clos, et souvent
ses lois internes recréées par les détenus entre eux, lois du plus fort
parfois diffi ci le ment maîtri sables et dange reuses pour la popu la tion
pénale elle- même, comme le serait une société sans
régu la tion législative.

5

La protec tion des uns et des autres fait appel là aussi à un tiers. En
liberté ce sont la loi, les droits et la procé dure. En prison, quand une
dérive compor te men tale devient dange reuse, les surveillants ont
pour outil de protec tion insti tu tion nelle les rapports d’inci dents. Un
« tribunal » interne est là pour juger de la gravité du délit interne à
l’établis se ment, il s’agit de la commis sion de disci pline composée d’un
président et d’un asses seur, ainsi que d’un ou deux surveillants. Les
détenus ont le droit de former un recours admi nis tratif contre toute
sanc tion disci pli naire, ce recours passe alors par le direc teur régional
qui l’étudie et rend sa réponse dans un délai d’un mois, c’est- à-dire
confir ma tion, réfor ma tion ou annu la tion de la déci sion. Le détenu
dispose alors de deux mois pour former un recours conten tieux pour
excès de pouvoir devant le juge admi nis tratif contre la déci sion du
direc teur régional. Ce recours du justi ciable rejoint bien là
l’expres sion d’une certaine citoyen neté pour le détenu.

6

L’admi nis tra tion péni ten tiaire est au service de l’État et en
l’occur rence de la Répu blique, elle est une des branches
admi nis tra tives du minis tère de la Justice et dépend donc du garde
des Sceaux. Elle a deux missions offi cielles : garder mais aussi
réin sérer au sein de la société des êtres humains dont pour beau coup
les droits civiques sont supprimés pour de nombreuses années et qui
sont mis de fait à l’écart de cette société. Cette rupture est violente et
entraîne des consé quences multiples sur des indi vidus déjà fragi lisés
par leur histoire person nelle, car arriver en prison n’est la plupart du
temps pas le fruit du hasard. Il me semble en effet, que le recours à la
justice, au sens juri dique du terme et donc la justice en tant que
moyen utilisé par la société par le biais de l’enfer me ment, résultat de

7
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l’exer cice de la citoyen neté, est le dernier recours qu’ont certains
citoyens pour trouver des limites, un inter lo cu teur et un rappel
aux interdits.

La prison est donc située au bout de cette chaîne et au point de
rupture avec la vie citoyenne. Cette chaîne étant : cité- citoyenneté,
obli ga tions du respect des lois, non- respect des lois, inter ven tion de
la justice, mise à l’écart de la société, arrivée en prison, condam na tion
mais cepen dant lieu d’exclu sion qui fait para doxa le ment partie de
l’usage de la citoyen neté. Comment cette micro- société margi nale,
néan moins partie inté grante de la société, composée à la fois par des
hommes, des femmes, des adoles cents incar cérés, et des
fonc tion naires, fait- elle pour vivre alors qu’elle a pour mission de
protéger la société en caution nant une mise à l’écart de l’indi vidu
privé de liberté, qu’elle a pour mission de surveiller et réin sérer à la
fois ? Les para doxes peuvent être géné ra teurs de folie, ou du moins
de malaise et de mal- être.

8

Il est ques tion nant de constater la gêne pour ne pas dire la honte ou
la culpa bi lité que présente souvent le personnel de surveillance
quand dans la vie courante, en vacances ou dans des réunions plus
citoyennes juste ment, on leur demande leur iden tité profes sion nelle.
Nombreux sont ceux qui la cachent. Il est possible de comprendre en
partie cet état quand par exemple un direc teur d’établis se ment
péni ten tiaire à qui il était demandé la nature de son travail s’est
entendu répondre : « Il en faut bien ». Remarque lapi daire qui est à
l’unisson de ce que spon ta né ment la société renvoie. Nous sommes
donc bien dans les caté go ries de personnel dont l’image est
spon ta né ment ternie par l’envi ron ne ment dans lequel ils évoluent.
Côtoyer les margi naux et s’en occuper dans un rôle de rappel des
limites et des inter dits, ce qui n’est pas sans rappeler une petite part
de la fonc tion éduca tive, côtoyer les margi naux, donc, comporte un
risque de conta mi na tion qui vous colle à la peau. Il me semble
cepen dant que le rappel des règles de vie n’est pas le résultat de la
toute- puissance de ceux qui sont au plus près des êtres incarcérés.

9

« Cette toute- puissance est cepen dant bien présente
fantas ma ti que ment, entre tenue dans la réalité par l’image que
véhi cule la société, il me semble, sur le milieu carcéral à propos de ce
lieu qui est encore souvent mis de côté géogra phi que ment (sites en
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pleine campagne loin des moyens de trans port par exemple), et dans
la vie courante. »

Mon propos consiste donc à comprendre ce qui se passe quand les
droits et les devoirs que confère la citoyen neté ne sont plus de mise
parce que cette citoyen neté est de fait abrogée, tant pour les
indi vidus mis à l’écart que pour ceux qui s’en occupent dans la
mesure où, il me semble, ces derniers, c’est- à-dire le personnel
péni ten tiaire, prennent en quelque sorte le relais de la société. De
nombreux socio logues ont déjà étudié les phéno mènes
d’iden ti fi ca tions à l’œuvre entre détenus et personnel de surveillance,
iden ti fi ca tion dans des reven di ca tions multiples qui comparent les
soins ou autres droits dévolus à la popu la tion incar cérée avec ceux
que leur confère leur propre métier. En contre- point les clivages sont
fréquents en prison : le plus souvent au plan incons cient pour de
nombreux surveillants il y a les bons, c’est- à-dire ceux qui soignent,
les équipes médi cales qui viennent de l’exté rieur, et les cerbères qui
portent les clefs, ouvrent et ferment les portes, voire ne savent pas
prévenir les suicides. Les détenus favo risent une confu sion qu’ils font
vivre au personnel qui les côtoie au quoti dien en les agres sant
verba le ment ou physi que ment, en les ciblant comme uniques
respon sables de leur empri son ne ment sans distinc tion entre la
justice et l’exécu tion de son appli ca tion, la priva tion de liberté. Le
trouble est souvent entre tenu de chaque côté, dans la tête du détenu
comme dans celle du surveillant qui se culpa bi lise d’autant plus que
son inter lo cu teur recherche avide ment une rela tion humaine dense
et lourde de besoins fonda men taux comme l’amour parental et le
respect de sa person na lité déjà souvent trans percée d’humi lia tions et
de violences : face à cette demande affec tive les défenses des
surveillants se mettent en place et le rapport de force est un des
contre- investissements les plus fréquents. Les agres sions sur le
personnel sont nombreuses et elles ne sont souvent pas gratuites.
L’art et la manière de rappeler le règle ment n’est pas toujours de mise
face à une violence compor te men tale souvent consé cu tive à des
troubles réels de la person na lité non iden ti fiés en tant que tel. Le
personnel féminin pour qui désor mais la déten tion homme est
ouverte pour tous les postes au même titre que leurs collègues
mascu lins, est rare ment voire jamais malmené par les prison niers.
Elles- mêmes en font un constat fort instructif : elles sont respec tées

10
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car pour les hommes incar cérés : « Si tu touches une femme t’es pas
un homme ». Autres remarques : quand ils se rendent compte que
c’est une surveillante qui est de service, leurs cellules sont mieux
nettoyées, ils gardent un sous- vêtement ou un maillot de bain aux
douches, ce qui n’est parfois pas le cas chez les femmes qui exhibent
leur nudité, en bref, ils soignent leur toilette et se parfument.

Face à la violence, le personnel féminin est reconnu comme
conte nant et apai sant : l’image mater nelle n’est donc pas loin
derrière. Ce constat met en évidence les besoins effec tifs
fonda men taux des détenus. Ces remarques font naître une
indis pen sable réflexion sur le mode de réponse à apporter en termes
d’orga ni sa tion insti tu tion nelle qu’il serait utile de déve lopper dans
tout contexte de violence. Les surveillantes ont pour répu ta tion de
suivre le règle ment beau coup plus rigou reu se ment. La fémi nité évite
un rapport de force qui est donc fréquent entre personnel masculin
et détenus, le vécu de persé cu tion s’y installe aisé ment. La prison
comme milieu clos ne peut- elle donc pas être consi dérée comme le
révé la teur de ce qui est sous- jacent à la vie en société, à savoir :
quand un indi vidu n’a plus de repères affec tifs, n’a plus de guide
inté rieur, il inter pelle et provoque sur un mode violent ce qui reste à
sa portée. Par ailleurs il est éton nant de constater comment des lois
morales intrin sèques circulent entre prison niers : l’admi nis tra tion est
par exemple obligée de protéger en les regrou pant et les isolant les
délin quants sexuels afin qu’ils ne soient pas très violem ment
malmenés par le reste de la popu la tion pénale.

11

Je dois préciser que je situe ma réflexion plus parti cu liè re ment dans
le contexte des maisons d’arrêt, où la popu la tion pénale est en
majo rité faite de prévenus non encore condamnés, en attente de
juge ment ; mais aussi où le régime de déten tion est plus strict, où les
portes des cellules sont fermées en perma nence, ce qui n’est pas le
cas en général, en centre de déten tion. De plus, la diffé rence avec un
centre de déten tion qui est par défi ni tion l’endroit où l’on va exécuter
sa peine et où l’avenir est déjà profilé est que les maisons d’arrêt
présentent un contexte de plus grand boule ver se ment lié à un vécu
de rupture, avec la société, avec les êtres chers ; la maison d’arrêt
crée une situa tion d’attente, la condam na tion. Il ne faut pas oublier
non plus la présomp tion d’inno cence en lien étroit avec la notion de
citoyen neté. La maison d’arrêt engendre donc un état trau ma tique.

12
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Cette situa tion est le reflet de ce que de plus en plus d’adultes et
d’enfants éprouvent dans la société : soli tude affec tive, perte des
repères pare- excitants, des limites conte nantes, c’est- à-dire images
paren tales elles- mêmes très écla tées. Ceci a pour consé quence
l’impul sion d’un sursaut vital, d’un appel au secours sur un
mode violent.

Les détenus vivent donc, du moment où ils mettent les pieds dans
une prison, une rupture avec la société : en maison d’arrêt, ils arrivent
la plupart du temps de la garde à vue, c’est un surveillant qui assure
les forma lités d’écrou et qui devient le premier inter lo cu teur et
récep teur de cet état de choc dû à l’incar cé ra tion : raptus
émotionnel, perte d’iden tité, rupture avec le monde dit citoyen.
Compa raison faite avec un place ment à l’hôpital est que plane de
surcroît le contexte de la morale et du juge ment : quand ces valeurs
ne sont pas inté grées par les person na lités qui arrivent en prison tout
peut basculer dans le registre de l’injus tice et de la persé cu tion. La
violence peut alors déferler et en parti cu lier contre l’indi vidu lui- 
même.

13

Les tenta tives de suicide sont une des préoc cu pa tions prio ri taires de
l’admi nis tra tion péni ten tiaire. Un plan d’action est diffusé au plan
national. Il est issu d’un groupe de réflexion regrou pant des cadres
péni ten tiaires, méde cins, magis trats, psycho logues, sociologues.

14

Cette expé rience dénommée « Plan d’action préven tion suicide » a
consisté à créer à terme dans chaque établis se ment un groupe de
pilo tage ayant pour mission d’orga niser la mise en place d’actions
locales, comme prin ci pa le ment et entre autres : des échanges
pluri dis ci pli naires entre les équipes médico- psychologiques et le
personnel péni ten tiaire ; l’amélio ra tion de l’accueil des détenus ; une
forma tion parti cu lière des surveillants à l’obser va tion des détenus ; le
déve lop pe ment de la qualité des liens avec les familles des détenus.
Est aussi effi cient le soutien des équipes quand malheu reu se ment un
décès survient : en tant que psycho logue en direc tion régio nale j’ai
pour mission de rencon trer sur place les équipes, et indi vi duel le ment
le ou les surveillants qui ont trouvé le corps du détenu, ce qui est là
encore, une situa tion trau ma ti sante pour les autres détenus comme
pour le personnel et dont les consé quences peuvent être multiples
quand elle n’est pas mise en parole : la culpa bi lité du personnel est un

15
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vécu exacerbé en prison, non prise en compte elle génère troubles
insti tu tion nels et indi vi duels. En liberté, l’ensemble des citoyens ne se
sent souvent pas concerné, seuls les proches et à la limite les voisins
peuvent éprouver toute l’inten sité d’une dispa ri tion
violem ment interpellante.

L’augmen ta tion des suicides depuis quelques années, tant dans la vie
courante qu’en milieu carcéral, a fait l’objet de nombreuses
recherches. Je reste persuadée que l’on qualifie trop rapi de ment en
milieu carcéral de tenta tive de suicide des auto- agressions qui sont
en fait des appels au secours maté ria lisés par un passage à l’acte qui
est la consé quence d’une souf france psychique telle qu’il vaut mieux
déplacer sur son corps ce qui n’est pas verba li sable, et ce qui n’est pas
verba li sable a pour origine un vécu de vide psychique en lien avec un
vécu de vide affectif qui envahit l’être en détresse : l’action déplace la
souf france psychique et vient combler le vide. En milieu carcéral ces
actes de retour sur soi arrivent la plupart du temps après des
moments de rupture tempo relle, spatiale, et ou affec tive, comme la
mise à l’écrou, la période précé dant la sortie, la veille des week- ends,
le chan ge ment de cellule, l’arrivée au Q.D., le chan ge ment d’équipe.
Ce sont des moments- clefs à la suite desquels une vigi lance par le
biais du dialogue et de l’accom pa gne ment par une présence
simple ment conte nante peut être préven tive. Les équipes médico- 
psychologiques y ont aussi un rôle fonda mental. Les forma tions pour
les surveillants à l’obser va tion des détenus et à l’accueil en prison
prennent tout leur sens.

16

Comme les recours formés devant le juge admi nis tratif, le droit à la
dignité fait partie d’une forme de citoyen neté retrouvée.

17

Il me semble qu’un des axes prio ri taires de la société devrait être de
mener une réflexion sur le fait que c’est la citoyen neté qui génère et
nourrit au sein de son propre système la margi na lité parce qu’elle ne
se réfère souvent qu’aux inter dits sans prendre en compte
l’accom pa gne ment humain qui devrait lui être sous- jacent.

18

La prépa ra tion à la sortie, le suivi pénal et psycho lo gique des détenus,
l’un en commu nion avec l’autre, sont des prio rités. Le travail de
réflexion insti tu tionnel avec les surveillants l’est tout autant. Il est
encore loin d’être mis en place. Nous en sommes à ses balbu tie ments
par le biais du PEP, ou Projet d’Exécu tion de Peine, qui vise à

19
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AUTEUR

respon sa bi liser les détenus condamnés à se posi tionner en tant que
citoyen. En effet, ce projet incite à une réflexion sur le motif de
l’incar cé ra tion, sur le parcours du justi ciable, mais aussi à une
répa ra tion auprès de ses victimes, ce projet incite à donner un sens à
sa peine et par consé quent mesurer les consé quences de ses actes
face à la société : ceci est en place dans une ving taine
d’établis se ments en France. Le prison nier est encou ragé à struc turer
sa peine en dialogue avec tous les services intrin sèques à la prison et
en parti cu lier avec les surveillants auprès de qui un psycho logue
inter vient dans un rôle d’expli ca tion et de lien avec les détenus
pendant leur parcours pénitentiaire.

Pour conclure et pour terminer sur un message qui me semble
géné ra li sable, il me semble qu’en amont de cette insti tu tion, la
préven tion de l’exclu sion devrait commencer par des réponses
d’accom pa gne ment à la compré hen sion et à l’expli ca tion des
compor te ments inquié tants qui peuvent être repérés dès l’école à
condi tion que les ensei gnants soient épaulés par des spécia listes
dans leur pratique afin qu’ils ne soient pas tentés de répondre eux
aussi par la répres sion, parce qu’ils sont à bout de souffle et
d’argu ments dits citoyens.

20

Afin que la loi et/ou les lois soient inté grées, une présence étayante
est indis pen sable, là est mon message prin cipal. Dès la mise au
monde, c’est- à-dire dès l’arrivée au monde citoyen, une sépa ra tion
tierce inter vient entre une mère et son enfant, mais aussi dans de
bonnes condi tions la nais sance d’une rela tion entre un père et son
enfant, c’est- à-dire l’avène ment d’un étayage autre que l’objet
premier, la nais sance des limites, puis le balbu tie ment des inter dits,
intro duits par les deux parents. Cette instance tierce, de quelque
forme qu’elle prenne, ne peut être struc tu rante si elle est
persé cu trice de fait, ou si elle le devient à travers le vécu ou le
compor te ment maternel et/ou paternel. La non inté gra tion de la loi
peut prendre racine dans les premiers moments de la vie et par là ce
qui sera aussi plus tard le rejet de la citoyenneté.
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Altérités, identités
Jean-Jacques Kirkyacharian

PLAN

De l’identité identificatrice à l’identité intime
Le désir de l’autre et les aventures de l’identité

L’intimité de la langue maternelle est hantée par les menaces que fait
peser l’étranger
SADE,
LEVINAS

, le visage et la parole
La langue maternelle peut donc se traduire ?
Note sur la sympathie
L’altérité traduction de la langue maternelle ?

Conclusion : qui est l’autre ?

TEXTE

Ainsi libellé, au pluriel, et plaçant l’alté rité avant l’iden tité, ce titre
signifie à peu près ceci : bien que les gens et les groupes soient
autres, diffé rents, y a- t-il des iden tités propres, substan tielles et en
quoi consistent- elles ? En outre, tel qu’il est, ce titre enjoint de faire
réfé rence à des faits avant que d’en venir aux concepts.

1

Or la fonc tion des concepts n’est pas d’accepter les faits comme tels,
mais de poser la ques tion critique de leur légitimité.

2

Accor dons cepen dant à l’obser va tion qu’il y a dans la réalité
phéno mé nale une plura lité d‘iden tités se distin guant entre elles
comme autant d’alté rités. Cette auto pré sen ta tion de la réalité
humaine divisée en groupes distincts, voire en isolats singu liers dans
le flux de la vie, s’offre à nous comme source de problèmes,
voire d’inquiétudes.

3

Nous ne sommes peut- être pas si loin que ça du temps où le costume
disait l’être : les juifs marqués d’une roue jaune, les vilains en haillons,
les ouvriers en cottes ou en blouses, les seigneurs portant l’épée, les
bour geois montrant four rures, toute cette mise en scène des
rapports sociaux si visible dans les tableaux anciens.

4
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Et même si l’émer gence de la bour geoisie comme classe
s’accom pagne d’une unifor mi sa tion progres sive des appa rences
indi vi duelles, il est évident que l’indi vi dua li sa tion du bour geois n’est
pas la même que celle de l’ouvrier : le cinéma a même fait ses choux
gras des signes de la diffé ren cia tion sociale.

5

Ce qui appa raît bien ici en tout cas, c’est que les alté rités expriment
moins des réalités singu lières que des rapports sociaux. Le vilain est
l’autre du seigneur, puis du proprié taire terrien. Le riche est l’autre du
pauvre. Certes, la vanité (et la naïveté) a pu faire croire au seigneur
qu’il avait une âme de seigneur, la crainte a pu inspirer au pauvre
l’humi lité qui le situe en bas dans l’échelle sociale ; tout ceci n’était
que géné ra lités, rôles tenus dans la comédie sociale et bientôt repris
à la scène par des person nages aisé ment iden ti fiables par ceux qui
jouent cette comédie pour de bon, dans la vie.

6

Peut- être, y a- t-il plus de vérité dans les rôles que dans la préten tion
à la singu la rité de l’inef fable ? Après tout, Persona c’est le masque, et
cela n’a pas empêché BERGMAN de choisir ce titre pour l’une de ses
comé dies où affleurent doulou reu se ment les reven di ca tions du soi
dans la quasi impos si bi lité du dialogue.

7

Dernière remarque préa lable : il y a des gens qui, de bonne foi (bien
qu’il s’agisse d’un thème rebattu depuis 200 ans), condamnent la
société bour geoise essen tiel le ment du point de vue de l’extir pa tion
crimi nelle qu’elle opére rait des diffé rences au profit de
l’unifor mi sa tion : le crime ce serait le rabo tage des alté rités, leur
réduc tion à l’iden tité numé rique des usines, des champs de bataille,
des listes élec to rales, alors que « la vérité des êtres » serait dans
l’exal ta tion des alté rités. Rappelons- nous le fascisme, l’hitlé risme,
leur préten tion au concret singu lier, à l’homme de qualité, au mépris
des valeurs du trou peau. Et bien sûr, on pense aux dérives
natio na listes, au communautarisme.

8

Or, sur ces faits, la discus sion risque de demeurer confuse,
embrouillée, marquée par des épisodes sanglants, tant que la critique
des concepts n’aura pas jugé des faits, tant que nous n’aurons pas
consenti à être un peu plus ambi tieux quant à la portée des mots que
nous utilisons.

9
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De l’iden tité iden ti fi ca trice à
l’iden tité intime

���Iden ti fier quelqu’un c’est le classer, le mettre avec tous les autres du
même type : c’est lui remettre sa carte. Mais au fond tout le monde sait
aussi qu’il y a quelque chose de plus : SARTRE, dans une descrip tion
célèbre, décrit le garçon de café comme jouant au garçon de café, donc
dans la distan cia tion. Et l’on est porté à imaginer que ce plus serait un
secret, une iden tité intime, celle d’un soi qui serait plus proche de lui- 
même que de la rue où il joue son rôle, un soi qui aurait son chez- soi. 
Nous savons cepen dant que ce « chez- soi » n’est pas confor table, qu’il
est le lieu d’une inquié tude, aux péri pé ties dialec tiques innom brables : la
litté ra ture roma nesque en vit.  
Cette inquié tude, naïve ou subtile, c’est évidem ment le désir, « l’appétit
avec conscience de lui- même », le rapport- à-l’autre, dédoublé en
rapport- à- soi.

���La phrase de LACAN, « le désir est le désir de l’Autre » est moins simple
qu’elle n’appa raît, puisque dans le désir il y a déjà postu la tion du soi,
dédou ble ment : le soi est visé comme Autre de l’Autre, inva riant supposé,
mais aussi instable et impré vi sible que l’Autre (qui menace, qui séduit,
qui déçoit…).  
Les dédou ble ments et les renvois dialec tiques sont ici sans limites :
l’ingé nio sité de LACAN fait merveille à en dessiner les schémas.  
Sans aller très loin dans l’analyse, on voit bien que cette dialec tique a un
rapport essen tiel au langage : la pulsion comme sens se dédouble en
signi fi ca tion, et pour commencer s’iden tifie au signi fiant : le sein, le
pénis, le caca. FREUD avait- il lu HUSSERL ? Certai ne ment il connaissait
BRENTANO et son idée de l’inten tion na lité comme rapport consti tutif réci ‐
proque de la « conscience » et de « l’objet » = ego- cogito-cogitatum.

���Ce qu’on appelle plus géné ra le ment « le sens », n’est pas fait de
morceaux de banquise flot tant sur l’océan de l’indé ter miné : les mots
sont pris dans des phrases et les phrases fabriquent des discours, au
point que la conscience finisse par s’iden ti fier elle- même comme
discours : mono logue inté rieur. Le mono logue inté rieur peut être
succes sion de « photo gra phies, de réfé rences externes », ou au contraire
succes sions de senti ments eux- mêmes toujours liés à des images plus ou
moins vagues. En général, il est mélange des deux, enche vê tre ment,
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images de film et images (confuses) du soi qui raconte l’histoire. Cette
soli da rité du contenu et du conte nant c’est l’idée qu’on se fait du Soi, qui
est quel que fois JE, souvent LUI et presque toujours interrogation.  
On peut bien sûr penser le « contenu » comme marchant tout seul, rêve
éveillé d’un dormeur absent – et c’est même une façon assez claire de se
repré senter soi- même comme mort (absent). À l’autre bout de cette
présence- absence, l’inti mité, le secret de l’iden tité. Le mot inti mité est
du reste préfé rable à ceux d’iden tité ou d’inté rio rité, car il n’est pas
autant lié qu’eux à des images spatiales et peut être associé à des images
de la tempo ra lité, comme chez SAINT AUGUSTIN (inti mior inti momeo, dit
SAINT AUGUSTIN de la mémoire). Ce discours secret, c’est évidem ment le
temps, tel qu’il est incarné dans la langue.

���Cette succes sion (peu cohé rente en général) de signi fiants auxquels je
me trouve lié, aussi loin que je regarde dans « l’océan des âges », c’est la
langue maternelle.  
En effet, « l’expé rience », ou la mémoire en laquelle je me recon nais,
n’est pas n’importe quel discours : elle parle une langue déter minée, qui
malgré refou le ments et oublis, dit de façon indis cu table le machin que je
n’ai pas cessé d’être.  
C’est dans cette langue que « l’expé rience » se constitue en une sorte
d’histoire, c’est la part la plus char nelle de l’inti mité, la présence quasi- 
immédiate des signi fiants comme autant de lieux de ma chair.  
Il y a là une sorte de para doxe puisque cette part char nelle irré cu sable
de l’iden tité renvoie à des signi fiants qui ont été reçus et qui, tant que je
ne connaî trai que ce système- là, devien dront l’horizon même du signifié,
l’horizon indé pas sable. On peut voir par- là combien les images du natio ‐
na lisme iden ti taire, du commu nau ta risme, etc., sont à la fois puis santes
et contin gentes : elles n’ont pas d’autre fonde ment que celui d’un
horizon, et d’autre force que celles de l’habitus. Elles sont, à leur façon,
les repères portés sur notre carte d’identité.  
L’iden tité person nelle a- t-elle une réalité, en dehors du postulat d’un
support théo rique des habitus ? Il est clair que ce support n’est nulle
part, qu’il n’est que le sujet théo rique du désir, un autre a que celui de
« l’objet » : il n’y a pas en tout cas d’iden tité person nelle au sens de coïn ‐
ci dence (A = A) ; l’indi vidu n’est rien d’autre qu’un fais ceau de possibles
esquissés par les aven tures du désir, et qu’en dernier ressort on assi mi ‐
lera à ce que j’appelle « la langue mater nelle » l’horizon des contenus.  
Beau coup sans doute protes te ront contre cette élimi na tion du sujet- 
substantiel, qui est l’objet privi légié de la théo logie et de toutes les
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mystiques du subjectif. Certains y trou ve ront la confir ma tion de l’assi mi ‐
la tion si agréable du maté ria lisme au fascisme. Je pense qu’il suffit, pour
écarter cette objec tion sour noise, de rappeler que l’atten tion aux indi ‐
vidus exis tants est volonté d’écouter leur parole, de prendre au sérieux
le texte de leur désir, texte inachevé, on le sait, ouvert sur l’avenir.  
Préci sé ment tenir l’iden tité person nelle pour un mythe, c’est respecter
l’indi vidu comme possible, c’est refuser de l’iden ti fier aux repères portés
sur quelque carte d’iden tité que ce soit.

Le désir de l’autre et les aven ‐
tures de l’identité
Si l’on déchire mes docu ments d’iden tité, je suis fichu (tant que je n’en
aurai pas trouvé d’autres). C’est aussi un sujet de roman large ment
repré senté. Mais qu’il le sache ou non, et quoi qu’en disent les
fascistes, JE est un AUTRE.

10

L’inti mité de la langue mater nelle est
hantée par les menaces que fait
peser l’étranger

Hantise, c’est présence para doxale, présence/absence. C’est aussi
fasci na tion, tantôt horri fiée, tantôt charmée, amou reuse. Car le désir
est ambivalent. ROUSSEAU est sans doute le premier à l’avoir dit, mais
c’était un secret de Polichinelle.

11

Ce que vise le désir, c’est l’autre en tant que tel, en prin cipe ; en
réalité c’est le Soi, appré hendé comme répon dant de l’Autre,
quel que fois pierre de touche, ou encore test répulsif.

12

Les xéno phobes : ce sont des angoissés du Soi qui ne sont guère
portés sur la litté ra ture ni sur la subli ma tion en général. Le
xéno phobe prend son angoisse et sa haine pour des réalités
effec tives, il est comme cet Alle mand qui n’arrive pas à admettre
qu’on puisse dire cheval pour dési gner un Pferd.

13

Il n’est pas SADE, mais petit- sadique.14
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SADE, LEVINAS, le visage et la parole
Se référer à SADE n’implique pas qu’on se refuse à LEVINAS, car l’un et
l’autre comprennent la présence du visage comme parole (et sauf
erreur, le texte de SADE est pauvre en descrip tions, riche en irrup tions
de la parole de l’Autre).

15

Il y a des paroles qu’on accepte, d’autres qu’on refuse. Les dernières
nous choquent, nous répugnent : à travers elles, la mise en cause du
Soi est provo ca tion gros sière à la gros siè reté, bruta lité provo cante.
Celles qu’on accepte, au contraire, nous charment. Le charme de
l’autre c’est la séduc tion, c’est une parole dans laquelle le désir croit
se recon naître « comme il a été connu » (cf. la scène si fameuse du
quiproquo que CHAPLIN a reprise plusieurs fois, jusqu’à l’énigme
finale des Lumières de la ville).

16

La parole de l’autre peut être comprise quand elle dit une chose (un
texte, un désir) qui s’engage sur un chemin paral lèle à celui d’un
enchaî ne ment familier.

17

C’est un peu ce qui se passe quand on rencontre quelqu’un qui a des
inté rêts semblables aux nôtres : non, je n’aime pas BRAHMS,
mais Gustav MAHLER, BERG… et j’ai des options poli tiques et
sociales déterminées.

18

La langue mater nelle peut donc se
traduire ?
Les poètes font plus que nous proposer un chemin paral lèle ; ils
ordonnent notre langue, ils instaurent un nouvel ordre pour
notre langue.

19

La langue du poète dit la même chose, mais dit aussi plus, elle fait
signe vers de nouvelles paroles.

20

La traduc tion (au sens courant) de notre langue dans une autre opère
à peu près le même chan ge ment, nous suggère un autre horizon
d’expé rience, d’autres rapports entre les mots, les éléments porteurs
de sens.

21
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Cepen dant, la traduc tion ne nous exile pas hors de nous- mêmes
peut- être même est- elle le médium d’une récon ci lia tion car la parole
du poète, par exemple, disant une vérité plus pure, davan tage
dépouillée des oripeaux quoti diens, offre à beau coup de gens la
possi bi lité de la recon nais sance. C’est de ce côté qu’il faut cher cher la
clef du mystère de la rencontre entre « le poète » et « le public ».

22

Mystère qui se dissipe si on donne au mot de traduc tion un sens aussi
vaste que possible, mais toujours aussi précis : celui de la
trans po si tion d’un discours d’une langue vers une autre.

23

Note sur la sympathie

Traduc tion veut dire passage, trans fert orienté vers le sens. Il est
inté res sant de rappro cher cette idée du phéno mène très ancien de la
sympa thie auquel H. WALLON a donné beau coup d’impor tance (entre
autres dans De l’acte à la pensée). La sympa thie est liée à la mimique
(en un sens très général d’expres si vité émotion nelle, comme déjà
SHERRINGTON la décri vait au début du siècle). Il y a, dit- on, « conta gion
affec tive », mais c’est parce que la posture (H. WALLON) est comme un
discours porté par le corps. Il n’est pas possible d’examiner ici à fond
les idées de WALLON sur ce pseudo- langage, mais il est sûr que
mimique et gestuelle parlent pour nous, proje tant « le sens » dans
l’espace inter mé diaire entre les indi vidus. Cf. égale ment les transes
collec tives, l’exal ta tion qui saisit ceux qui parti cipent à des rites
sanglants, et même le condamné allant à l’écha faud. Le sens parle
pour tous d’une seule voix, qui est celle des dieux, de Dieu.

24

La connais sance, la science, la discus sion, toute tension vers
l’objec ti vité est effort de traduc tion. L’objec ti vité ne reprend pas à son
compte le vécu, bien qu’elle n’en ignore pas l’instance, et ne l’oubliera
sans doute jamais.

25

Le « discours connais sant » dit des choses qui sont « de nous » dans
des phrases et avec des mots par lesquels l’expé rience est
trans formée, traduite, en une expé rience autre. C’est ainsi par
exemple que l’ouvrier révo lu tion naire apprend à parler marxiste.

26
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L’alté rité traduc tion de la langue
mater nelle ?
Rencon trer l’alté rité c’est s’avancer dans l’expé rience de la traduc tion,
ce n’est pas encore la traduc tion elle- même entre prise énorme et
compli quée. Mais c’est un passage dans lequel le Soi admet qu’il
est l’autre.

27

Ce qui est vrai dans la litté ra ture peut être vrai dans l’amitié, voire la
simple rencontre. C’est toujours il est vrai une vérité limitée à un
moment, parce que ni le désir de l’un ni le désir de l’autre ne peuvent
s’arrêter à une parole en un moment donné. L’ami, fut- il de toujours,
doit conti nuer à parler et dire autre chose, et moi aussi je le dois.

28

Les croyants disent volon tiers que l’Écri ture a toujours quelque chose
de nouveau à leur dire. Je crois savoir ce que c’est : il est possible d’en
trouver les nouvelles traduc tions et par exemple il y a des traduc tions
nouvelles des para boles racon tées par Jésus, que nous pouvons
comprendre si elles sont dans notre langue.

29

Il y a des gens qui parlent plusieurs langues. La langue de la
connais sance est une langue univer selle en voie de consti tu tion. Ainsi
l’iden tité s’accom plit en se niant, mais ne s’abolit pas puisque
l’expé rience a toujours une histoire et même une saveur, et que la
langue est toujours portée par une voix.

30

Conclu sion : qui est l’autre ?
Rien n’est plus trom peur que la ressem blance : c’est une flat terie dans
laquelle chacun est trompé.

31

Cepen dant, il faut admettre qu’elle est quelque chose sinon on ne
serait pas trompé.

32

Quelque chose est à cher cher du côté des idoles : ces images
déten trices du sens, en lesquelles on peut avoir confiance puisqu’elles
racontent, en la trans po sant, notre histoire. Mais atten tion à ne pas y
croire trop fort : au- delà du symbo lique, elles mentent.

33

Idéo logie, culture, idées reçues… que d’idoles nous enjoignent de
rabâ cher, alors qu’il faudrait parler plus loin. C’est dans le champ des

34
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iden tités toutes faites et des rabâ chages litur giques que se trouvent
les iden tités trom peuses, les iden tités de la méconnaissance.

« L’autre » est quelqu’un qui parle une langue que je ne comprends
pas bien, et parfois pas du tout. Et pour tant si je trouve la façon de
traduire sa langue, je me traduis moi- même et me trans po sant je
découvre que je suis aussi cela.

35

Le fou, le criminel… on sait cela, c’est même devenu un lieu commun.
Mais le sale type, le mec peu inté res sant : eux aussi nous tendent non
un miroir, mais une perche à saisir (comme dans la langue
quoti dienne : pas mal, et toi ?).

36

La vulga rité menace, la bêtise, le snobisme, les consciences
emprun tées, le désir de ne désirer que les objets marchands, les idées
marchandes : le conformisme.

37

Qui est l’autre ? Quelques frag ments d’un texte à construire, dans
lequel beau coup de gens devraient se retrouver parallèles.

38
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