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Edito

Jean-Marc Talpin

TEXTE

1 Lidée de ce numéro de Canal psy sur la fin de vie remonte au
printemps 2019, bien avant I'épidémie de Covid 19. Et il arrive a
publication un an plus tard, en pleine épidémie, en plein confinement
dans de nombreux pays d'Europe et d’ailleurs. La fin de vie et la mort,
que les humains se débrouillent le plus souvent pour oublier,
reviennent en force, s'imposent, marquent chacun du sceau de
linquiétude pour autrui ou pour lui-méme, de la mort de proche ou
d’inconnu, de la restriction imposée aux déplacements, a la possibilité
de travailler, des controles dans la rue, a un état d’'exception...

2 Ainsi dong, la fin de vie, la mort, c’est bien vrai ! Ainsi donc, elles ne se
laissent pas circonscrire aux vieux, aux Ehpad, a la limite aux malades
graves. Non, elles peuvent étre partout.

3 Jentends souvent que notre société a exclu la mort, qu'elle la nie. Du
fait de mon age, de mon histoire professionnelle, je ne souscris pas a
cette affirmation. En effet, la fin de vie et la mort ont repris une place
dans nos discours et nos dispositifs sociaux, légaux, en particulier
depuis les années 1980 et la création en France (bien avant en
Grande-Bretagne) des Unités de soins palliatifs, puis des Unités
mobiles. Avec elles se développa un discours sur la fin de vie et la
mort, voire une conflictualité autour d’elles, entre les tenants des
soins palliatifs, les militants de Jalmav (Association Jusqu’a la mort
accompagner la vie) et les défenseurs du droit a I'euthanasie
(Association pour le Droit a mourir dans la dignité), au suicide assisté.
La mort peut étre « ouverte » grace, justement, a la question de la fin
de vie, quelle soit abordée psychologiquement, psychanalytiquement,
juridiquement, sociologiquement ou encore philosophiquement,
comme cC'est le cas dans ce dossier.

4 Les contributeur.trices a ce numéro ont écrit et rendu leur texte
avant I'épidémie du Covid 19, qui a accéléré bien des fins de vie, a
un pres.
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5 Sans doute, de ce fait méme, certains articles sont-ils déja datés, ce
qui nous invitera a préparer un autre numéro autour du Covid 19, du
confinement (qui nous a valu une fermeture anticipée de la fac) et de
leur effet. Je pense en particulier a ce qui a pu se jouer autour de la
sélection des malades des lors qu'ils étaient plus nombreux que les
places hospitaliéres disponibles, a la maniere dont les vieux ont
été traites...

6 Ala fin de sa vie, D. W. WinnicotT nota dans ses carnets : « Mon Dieu,
faites que je meure vivant », disant un idéal possible de fin de vie. Un
parmi d’autre, selon la singularité des histoires, des angoisses, des
environnements..., selon que l'on est le mourant, un membre de sa
famille, un soignant...
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PLAN

Les nouvelles figures de la fin de la vie et de la mort dans notre société
contemporaine
Laugmentation des solitudes
Lémergence des droits des personnes malades
Les contraintes économiques
La tendance a survaloriser la jeunesse et la performance
Ces situations posent des questions éthiques et philosophiques
fondamentales
Les possibilités et les perspectives pour que nos sociétés affrontent
positivement ces défis contemporains
Modifier le rapport de notre société a cette nouvelle réalité quest la fin de
vie et le vieillissement
Le besoin de reconnaitre la place centrale du proche aidant ou de l'aidant
familial
La nécessité de développer de nouvelles formes de solidarités
Progres et contraintes économiques : des choix nécessaires
La nécessité de débats publics et d'investissements des meédias sur les
questions de fond
Une refonte de notre systeme de santé et du systeme de formation des
acteurs en santé est nécessaire
Le retour de la singularite et de l'altérité dans un contexte marqué par
'hégémonie de la norme et la prééminence de la science
Lenjeu majeur de la formation des acteurs de la santé et la nécessité de
penser de nouveaux métiers de la santé

TEXTE

1 Nos sociétés modernes ont cru pouvoir maitriser la vie et la mort du
fait des formidables progres dans le domaine de la santé et de la
médecine au XX€ siecle. Ces progres ont indéniablement contribué a
l'augmentation inédite de I'espérance de vie sans maladie et sans
handicap ; mais ils s'accompagnent d’autres réalités longtemps
impensées : le vieillissement de nos sociétés, la chronicisation de
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certaines maladies pourtant incurables, la possibilité de vivre avec
plusieurs maladies synchrones. Autrement dit, si la médecine
moderne permet de guérir, de ralentir ou freiner des maladies qui,
sans elle, auraient conduit tres vite a la mort des personnes qui en
sont atteintes, elle génere corrélativement des situations inédites et
complexes avec une vulnérabilisation des personnes concernées.

Les nouvelles figures de la fin de
la vie et de la mort dans notre
société contemporaine

2 Il est possible désormais de vivre longtemps avec un organe
partiellement ou totalement défaillant, la science et la technique
permettant le plus souvent de suppléer a cette insuffisance.

3 Il est possible de vivre avec une maladie, comme le cancer, qui ne
guérira pas mais qui est mis en standby par le traitement ; cela
signifie parfois vivre avec les inconforts et le handicap généré par la
maladie cancéreuse, par ses métastases, par les séquelles
des traitements.

4 Il est possible de vivre dans un état dit vegétatif chronique
caractérisé par la disparition complete des possibilités relationnelles,
par l'altération profonde de la conscience de soi, de son
environnement, et par la persistance des fonctions végétatives
nécessaires a la vie (fonctions cardiaque, respiratoire, rénale,
digestive, etc.).

5 Une personne agée peut finir son existence de plus en plus
lentement, et de plus en plus souvent fragile et vulnérable. Elle peut
vivre longtemps avec plusieurs pathologies synchrones, « poly-
malade », et trop souvent « poly-meédiquée », dépendant de la
médecine qui longtemps repousse en les compensant l'insuffisance
des fonctions ou des organes défaillants ; elle peut finir sa vie dans un
contexte d’altération cognitive sévere, au terme d’une altération
progressive de la conscience de soi et souvent dans un lieu contraint ;
elle peut finir également sa vie sous forme d'une longue période de
dépendance fonctionnelle, au sens du besoin de la solidarité et de
l'aide des autres pour les gestes ordinaires de la vie.
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6 Ainsi, ce sont donc de nouvelles figures de la fin de vie qui émergent.
A mesure que « la fin de vie s'allonge », il n’est plus possible de la
réduire a « la phase terminale » ; elle devient une partie de la vie qu'il
s’agit de pouvoir investir si 'on veut qu'elle ait du sens.

7 Les situations de fin de vie complexes et de vulnérabilité des
personnes engendrées par les avancées de la médecine sont
accrues par les effets de mutation de notre société ainsi que par le
contexte économique.

L'augmentation des solitudes

8 Lhomme est de plus en plus seul. « Corollaire de I'évolution des
paysages familiaux : nous assistons aujourd’hui a une formidable
poussée de la solitude. En 40 ans, la proportion de personnes vivant
seules a plus que doublé, passant de 6,1 % de la population en 1962 a
10,3 % en 1990, a 12,6 % en 1999 et sans doute pres de 14 % en
2004 » (DupAqQuier, 2007). Chez les personnes agées, cette proportion
augmente significativement : si un tiers des personnes agées de 65
ans ou plus vivent seules a leur domicile, cest le cas de 53 % des
femmes agées de plus de 80 ans, soit une sur deux.

L'émergence des droits des
personnes malades

9 Parallelement aux conséquences du progres dans le champ de la
santé émerge également dans notre sociéte la volonté de renforcer
les droits des personnes malades en les inscrivant dans les textes
législatifs nationaux et européens (Convention d’Oviedo, Charte
européenne des droits du patient). En France, plusieurs lois récentes !
viennent consacrer un changement majeur dans la relation entre le
soignant et le soigné et dans le rapport du malade au citoyen.
Autrefois il apparaissait respectueux de tenir le malade a I'écart de sa
maladie, au motif de lui éviter des inquiétudes qu’il appartenait au
médecin de lever. Aujourd’hui, la personne malade devient un acteur
de la santé, de sa santé ; et il n'est plus question d'une médecine
paternaliste ou 'on pouvait décider du bien pour autrui... Cest au
principal intéressé de savoir ce qui le concerne. C'est au principal
concerné de décider s'il accepte ce qui lui est proposé pour traiter sa
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maladie. Ce que 'on appelait « 'acharnement thérapeutique » est
désormais hors la loi. Hautement symbolique, la convention d’Oviedo
signée en 1997 et ratifiée par la France en 2012 stipule ainsi qu'« une
intervention dans le domaine de la santé ne peut étre effectuée
quapres que la personne concernée y a donné son consentement
libre et éclaire ».

Les contraintes économiques

Laugmentation de I'espérance de vie et les formidables progres
technoscientifiques de la médecine ont un coftt. Or les possibilités de
financement sont contraintes, particulierement dans un contexte de
crise économique.

La tendance a survaloriser la jeunesse
et la performance

Force est de constater que notre société contemporaine érige en
valeur normative la bonne santé, associée a la jeunesse et a la
performance ou la rentabilité. Dans le méme temps, de plus en plus
de personnes peuvent vivre longtemps en étant gravement malades,
parfois dépendantes, avec une consommation de traitements parfois
onéreux, de services pour l'aide au maintien au domicile, avec une
impossibilité de travailler. Ce hiatus entre cette valorisation d'une
norme en tout point opposée a ce quétre gravement malade entraine,
risque de générer une forme d'ostracisation des grands malades ou
des personnes dépendantes ; ces personnes elles-mémes, peuvent se
sentir au final indignes parce qu’inutiles, « non productives ».

La médicalisation paradoxale de la fin de la vie et I'absence de
véritable politique pour accompagner les conséquences de cette
médicalisation dans notre société contemporaine.

On peut en effet étre surpris du décalage important qui existe entre
une tendance a la médicalisation de la fin de vie d'une part et le peu
de capacité du systeme de santé, le peu d'investissement de nos
politiques sociales pour accompagner ce que notre société contribue
finalement a générer. Ce faisant, ces évolutions ont inversé
progressivement le lieu de la fin de la vie et surtout celui de la mort.
Cest a 'hopital que 'on meurt tres majoritairement aujourd’hui. Si
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cette réalité peut s'entendre compte tenu de I'importance qu’a pris la
médecine et de I'espoir qu'ont suscité les progres dans le domaine de
la santé, il n'en reste pas moins vrai que cette « hospitalisation du
mourir et de la mort » peut étre vue en miroir comme un
aveuglement de notre société, une tentative de se mettre a distance
de cette réalité qui attend pourtant tout sujet, une forme de
conjuration collective de 'angoisse dont la mort est le porteur.

Sous l'effet conjoint de la sécularisation de nos sociétés et de la
médicalisation de la fin de la vie, on peut constater une distorsion
progressive de notre rapport a la mort.

Nous avons d'une part rendu possible un allongement de ce temps de
la fin de la vie ; et d’autre part, comme mentionné en amont, notre
société a tendance a dévaloriser ce temps en survalorisant I'action et
la performance. Ce paradoxe entraine une distorsion progressive de
notre rapport a la fin de la vie et a la mort. Cela explique
probablement en partie cette propension a débattre non pas tant de
ce que vivre veut dire - vivre bien est probablement vivre en ayant
conscience de la dimension éphémere de la vie - mais de « comment
maitriser sa mort » ?
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Vruyr Martirosyan/Unsplash.

Ces situations posent des ques-
tions éthiques et philoso-
phiques fondamentales

Ces questions concernent le sens de la vie.

Comment vivre bien avec une maladie qui certes est freinée mais qui
est inscrite « en soi », présente et permanente ? Comment vivre bien
avec la possibilité d'avoir en soi plusieurs maladies chroniques et/ou
aigués, et parfois plusieurs handicaps mélés ? Comment vivre bien
alors que la conscience de sa propre finitude devient quasi
permanente et que le fait méme d'exister devient peu a peu une
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souffrance ? Comment vivre bien lorsque la perte d’autonomie
envahit toutes les parcelles de son corps ? Comment vivre gravement
malade, dépendant ou tout simplement fragile, lorsque la norme
sociale se situe dans l'agir plus que dans I'étre ? Qu'est-ce que vivre
veut dire lorsque I'on n'est plus indépendant, lorsque 'on n'est plus
autonome, dans une société qui a tendance a survaloriser
l'autonomie ?

Certaines questions concernent plus particulierement les personnes
agées. On peut aussi mourir d’étre vieux, dans notre société qui
survalorise la jeunesse ; mourir avec un sentiment d'indignité, avec la
sensation d'étre « en trop », une charge pour autrui ou inutile ; on
peut mourir d'ennui, de solitude et plus encore d’isolement, de ne
plus avoir envie de vivre, par suicide ou en se laissant mourir...
Qu'est-ce que signifie vivre pour une personne agée qui est seule,
lorsqu’elle se trouve hors de tout tissu social et familial a la fin de son
existence ? On peut enfin mourir dans l'indifférence ; on peut
terminer sa vie sans existence sociale, dans un contexte de fin de vie
jugée dénuée de sens voir insenseée. Cette question du sens de
I'existence est alors posée pour certaines personnes qui présentent
des troubles cognitifs évolués et par des tiers qui, de 1a ot ils se
posent cette question, ont du mal a comprendre voire a supporter la
vie de personnes qui souvent leur ont été cheres et proches, mais ne
sont plus les personnes quelles ont connues ou cotoyées.

Les questions de nature éthique concernent évidemment le soin.

Quel est le sens, non seulement du soin mais aussi des traitements
dans de telles situations : faut-il traiter au seul motif que l'on sait le
faire, si les traitements sont source de plus de souffrance que de
quiétude ? Qu'est-ce que soigner veut dire lorsque la qualité de la vie
des personnes est jugée mauvaise et que la question du sens de la vie
est posée par et pour ces personnes ?
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Les possibilités et les perspec-
tives pour que nos sociétés
affrontent positivement ces
défis contemporains

Les avancées techniques et scientifiques de la médecine ne sont un
progres que si la société est capable de faire émerger les questions
exposées ci-avant et qu'elle n'imagine pas y apporter des réponses

simples, générales.

Certes depuis plusieurs années, il existe une conscience de la
nécessité d'une politique favorable au développement des soins
palliatifs et de 'accompagnement de la fin de vie, tout comme une
politique d’accompagnement du vieillissement.

Concernant le développement des soins palliatifs en France, le
maillage progressif des structures de soins palliatifs a permis un
acces plus égal pour tous a des soins palliatifs depuis la création de la
premiere unité de soins palliatifs en 1987. Quatre plans successifs

en 1999 et 2018 ont été mis en ceuvre. Les parlementaires, dans cette
méme période ont voté plusieurs lois? contribuant au développement
des soins palliatifs et de 'accompagnement des personnes en fin de
vie. Enfin de nombreux textes réglementaires sont venus préciser
l'organisation des soins palliatifs 3. Selon une étude publiée en

2015 (MoriN L., Ausry R., 2015), entre 1987 et 2013, le nombre d'Unités
de Soins Palliatifs (USP) est passé de 6 a 130, faisant ainsi passer les
capacités installées de 150 a 1412 lits. Au total, 431 équipes mobiles de
soins palliatifs (EMSP) ont également eté créées depuis 1987. Malgré
cette augmentation importante des capacités d'accueil dans
I'ensemble des régions francaises, des inégalités territoriales
perdurent. D’autre part, I'étendue des besoins actuels et a venir doit
faire réfléchir a un basculement dans la politique nationale de
développement des soins palliatifs, pour passer d'une logique de

« structures » a une logique de « culture » palliative aussi bien au
niveau de notre société quau niveau de la pratique de 'ensemble des
professionnels de santé. En outre, 'évaluation de I'impact des
différents plans de développement des soins palliatifs est mitigée,
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particulierement pour ce qui concerne le développement des soins
palliatifs a domicile . Si I'on se référe au seul nombre de places en
EHPAD en France (environ 700 000), on mesure l'importance du
besoin. Il est nécessaire que les équipes mobiles de soins palliatifs
aient une action territoriale de proximité et non plus limitée aux
établissements de santé, pour pouvoir faciliter 'acces a la
compeétence en soins palliatifs pour tous.

Il est évident que les outils les plus performants a terme pour
modifier les pratiques des professionnels sont la formation et la
recherche. La création d'une filiere universitaire de médecine
palliative, l'intégration de la réflexion éthique et des soins palliatifs
dans la réforme des études en santé, la mise en place dune
plateforme nationale de recherche sur la fin de vie sont autant de
mesures qui doivent étre soutenues et dont I'effet ne se mesurera
quau terme de plusieurs années. Un nouveau plan de développement
des soins palliatifs devrait étre prochainement annoncé.

Il serait donc injuste de dire que rien n'est fait et que
l'accompagnement et de la fin de la vie n'est pas un fait politique.
Mais l'enjeu dépasse son objet : il sagit de modifier le rapport de
notre société a cette nouvelle réalité qu'est la fin de vie et le
vieillissement ; il s’agit de modifier en profondeur notre systéme de
santé et notre systeme de formation des acteurs en santé.

Modifier le rapport de notre société a
cette nouvelle réalité qu’est la fin de vie
et le vieillissement

Dans une période de montée conjointe des tensions sociales et des
populismes, le risque est grand de chercher des réponses simples a
ces questions complexes ; le risque est grand de vouloir « éliminer ce
qui fait probleéme » ; autrement dit, on ne peut pas écarter le risque
de stigmatisation, d'ostracisation et de rejet des personnes qui sont
vulnérabilisées par le fait qu'elles sont a la fin de leur vie. N'est-il pas
nécessaire, voire urgent, de revenir aux sources. N'est-il pas
nécessaire de repenser le vieillissement, la fin de la vie et la mort
comme notre destinée obligée ? En se contraignant a penser la vie
comme incluse entre un début (que chacun connait) et une fin (que
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chacun redoute), on pourrait contribuer a I'apprivoisement de
I'angoisse de la mort. Une telle posture ne serait-elle pas I'occasion
de penser ce temps quest la vie, limité, qu’il serait bon d’emplir par
du sens ? Cette approche hédoniste ou épicurienne de la vie serait a
mon sens nécessaire en ces temps de crise existentielle. Le
vieillissement et la fin de vie pourraient ainsi étre pensés comme une
occasion inedite de développer de nouvelles formes de solidarités
constitutives de la vie en société. Toute société démocratique
s’honorerait en effet de penser la politique comme un moyen de
renforcer la solidarité a 'égard des personnes les plus vulnérables. Le
ciment d'une société n'est-il précisément pas la solidarité entre ses
membres ?

Le besoin de reconnaitre la place
centrale du proche aidant ou de
l'aidant familial

Réfléchir a la place des proches apparait essentiel des lors que de
plus en plus de personnes vivent aujourd’hui longtemps chez elles
avec un handicap ou une dépendance rendant nécessaires les aides
presentielles et actives voire matérielles de leurs proches familiaux.
Tout notre systeme de santé est centreé sur la personne et tres peu
sur le couple aidant/aidé. Il est maintenant nécessaire de changer le
paradigme du soin et d’'inclure les proches, l'aide de 'aidant étant la
condition sine qua non du maintien a domicile.

Laccompagnement d'une personne avancée en age ou gravement
malade dans nos sociétés modernes est rendu difficile pour les
proches. Leur disponibilité et leur disposition a affronter les
questions existentielles se sont réduites du fait de la conjonction de
plusieurs facteurs. En plus du déni collectif concernant la finitude
que nous avons évoqué plus avant, les modifications profondes et
récentes dans la société du XX¢ siecle ont contribué a une forme de
dé-liaison en ce qui concerne 'accompagnement des personnes
vulnérabilisées par le vieillissement, la maladie ou le handicap. On
peut citer, de facon non exhaustive, le développement du travail des
femmes, la sécularisation de nos sociétés, la disparition de I'image
traditionnelle de la famille et ses nouvelles formes de reconstruction,
la survalorisation de la valeur du travail et de I'argent. Il importe plus
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que jamais de reconnaitre le besoin de compétences et de temps
pour 'accompagnement par des proches. Ceux-ci se trouvent de fait
dans une situation de soignant parfois « malgré eux ». Les aider a
réaliser des actes de soins, les aider a s'autoriser a ne pas le faire ; les
aider en repérant leurs limites, les signes prémonitoires d'un
épuisement... Telles devront étre les nouvelles missions des
professionnels de santé impliqués dans le « prendre soin » des
personnes ayant perdu leur indépendance ou leur autonomie. Il sera
de méme nécessaire de reconnaitre un droit au répit et de rendre
ainsi possible des temps et des lieux de répit pour permettre a ces
personnes de tenir dans la durée dans cette fonction ou mission
d’accompagnement. A noter que des mesures récentes ont été prises

pour la reconnaissance des proches aidants®.

Quatre cents millions d’euros sont attribués sur la période
2020-2022 en faveur des 8 a 11 millions d’aidants. Ce plan
comporte six « priorités » assorties d'une enveloppe de
400 millions d’euros sur la période 2020-2022. Un congé de
trois mois fractionnables est indemnisé. Ce plan prévoit
également le « renforcement et la diversification des
solutions de répit ». Lobjectif est de doubler d’ici a 2022 la
capacité d’accueil temporaire des personnes handicapées
ou agées et de doubler le nombre d’aidants soutenus. Le
gouvernement veut aussi trouver des volontaires aupres des
jeunes en service civique ou en service national universel
pour intervenir dans ce champ. Enfin la mise en place d'un
numero de téléphone unique est prévue ainsi que la
création d'une plate-forme numérique qui recensera toutes
les initiatives sur les différents territoires.

La nécessité de développer de nouvelles
formes de solidarités

Outre les « aides aux aidants », d’autres formes de solidarités sont a
penser. A la croisée de la conscience de la réalité de ces nouvelles
formes de fin de vie, de 'émergence des droits des personnes
malades et des contraintes économiques, il apparait absolument
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indispensable que de nouvelles formes de solidarités se développent
pour préserver la cohésion dans nos sociétés.

Comment aider les plus vulnérables et les plus défavorisés d’entre
nous ? Des nouvelles formes de bénévolat, mais plus largement des
nouvelles formes d’altruismes seront nécessaires. Il y aurait lieu de
penser de nouvelles formes de mécénat associatif ou de mécénat
d'entreprise. Il y aurait lieu, des I'école, des I'education des enfants, de
penser cette nécessaire culture de la solidarité. Penser l'aide aux plus
vulnérables comme un devoir démocratique est nécessaire.

La revalorisation des métiers de I'aide a domicile est probablement un
enjeu majeur pour le futur. Ces professionnels sont, avec les aidants
familiaux ou les proches aidants, un maillon indispensable au
maintien a domicile des personnes atteintes de maladie grave
(Observatoire National de la Fin de Vie, 2013).

Progres et contraintes économiques :
des choix nécessaires

Trois attentes a priori inconciliables coexistent dans notre sociéte :
des attentes toujours plus fortes des usagers en matiere de santé, une
pression des industriels pour faire adopter leurs innovations et une
attente des décideurs de maitrise des dépenses de santé.

Dans un contexte de ressources financieres limitées, avons-nous les
moyens de nos ambitions ? Avons-nous d’autre choix que de faire des
choix et d’énoncer des priorités ? L'aide et le soutien aux personnes
les plus vulnérables ne doivent-ils pas étre des priorités dans une
société démocratique ? Ne devrons-nous pas poser la question de la
pertinence et du sens de la mise en ceuvre ou de la poursuite de
traitements colteux chez des personnes ayant des maladies
évoluées, évolutives mettant en cause la qualité voire le sens de leur
vie ?

Dans une démocratie contrainte par ses finances, un choix essentiel
peut s'imposer, méme s'il risque d'étre impopulaire, entre le
financement de prouesses technoscientifiques et la garantie d'une
égalité d’acces pour tous au soin. Mieux vaudrait pour notre société
quelle ait le courage de se poser ces questions maintenant ; sans quoi
nous pourrions constater I'émergence et le développement d'une
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perversion de la relation, a double sens : chez les « bien-portants »,
un risque d’'ostracisme envers les personnes qui certes sont malades
mais qui, corrélativement, cotitent ; chez les personnes malades ou
vulnérabilisées par l'altération de leur santé, un risque de sentiment
de culpabilité, d'indignité.

La nécessité de débats publics et
d’'investissements des médias sur les
questions de fond

Il y a malheureusement peu, pour ne pas dire pas, de véritable débat
public sur ces questions pourtant essentielles pour I'avenir de nos
sociétés. Toutes ces questions que nous avons poseées semblent
ignorées. Elles semblent occultées aux dépens de l'unique question
suivante : faut-il que la loi permette le suicide assisté ou

I'euthanasie ? Cette focalisation sur cette unique question, la
dimension passionnée qui lui est attribuée par des courants
d'opinion, les relais médiatiques trés forts donnés a ces
affrontements d’idées posent question. Peut-€tre est-ce un avatar de
la dénégation de notre société par rapport a la question de la finitude
de ’'homme et une forme d’évitement de nous questionner plus en
profondeur. Lunique approche des questions concernant la fin de la
vie par le biais de sondages d'opinion s'adressant a des personnes non
malades a qui 'on demande de se projeter 1a ou se cristallise leur
angoisse fait également probleme. En fait, entre le pour et le contre
se situe la réalité que vivent des personnes malades et leurs proches.
Entre le pour et le contre se situe une position ou 'on ne confond
plus ses convictions personnelles avec des certitudes. Sans doute
faut-il que les lois évoluent et s'adaptent a de nouvelles attentes et de
nouveaux besoins dans nos sociétés ; sans doute faut-il que I'on
prenne en compte des réalités de vies invivables du fait des
conséquences imprévues des avancees de la médecine.

Mais il serait dangereux que la loi précede le débat, le vrai débat. Il
serait dangereux que l'on occulte la réalité et la dimension complexe
des questions qui se posent.
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Une refonte de notre systéme de
santeé et du systeme de formation
des acteurs en santeé

est nécessaire

Une telle démarche dans notre société obligerait également a
repenser la place relative de la médecine et pourrait aboutir a une
médicalisation raisonnée. Pour le moins I'enjeu serait que la
médicalisation ne contribue pas a générer des situations de fin de vie
insensées. Il serait important que « décider de ne pas faire » soit
reconnu comme un acte important, faisant suite a une véritable
approche éthique interprofessionnelle. Une telle remise en question
de la meédicalisation et singulierement de la place de I'hdpital devrait
étre anticipée au plan de la réforme du systeme de santé et du
systeme de formation des futurs acteurs du monde de la santé
comme du champ social. Nous n'aurons pas la prétention dans cet
article de dire ce que le systeme de santé devrait devenir ; mais nous
souhaitons attirer I'attention sur plusieurs réalités qui vont se croiser
pour obliger a penser une telle refonte du systeme de santé.

Le retour de la singularité et de I'alté-
rité dans un contexte marqué par
I’hégémonie de la norme et la préémi-
nence de la science

La complexité des situations engendrées par la médecine moderne
releve également de la singularité de ces situations. Parce quelles
sont singulieres, ces situations échappent a la norme, a la rationalité
scientifique, et donc a la médecine fondée sur les faits (Evidence-
Based Medicine) puisqu'en l'occurrence il ne peut y avoir

d’expertise (SmitH, 2003). Comment aborder une situation impensée ?
La réponse a une telle question est certainement a trouver dans une
autre question : comment respecter 'homme et plus encore l'aider
lorsque l'on est confronté a la singularité de sa situation et a sa
propre altérité ? La rationalité médicale classique étant mise en
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défaut, le risque est de passer de 'hyper-rationalité a I'irrationalité.
La subjectivité (faite d’émotions, de croyances, de représentations, de
projections, de peurs, etc.), si elle est inhérente a la décision, ne doit
ni empécher la rigueur ni effacer le bon sens. Lécoute active de la
parole de la personne malade, 'approche interdisciplinaire de la
complexité et le travail en équipe sont autant d’outils au service dune
rationalité opérationnelle pour trouver un juste milieu entre deux
exces : la « prise en charge » et « 'abandon » de la personne. Ces
deux extrémes nient en effet « l'objet du soin » qu'est la personne,
vulnérable et dépendante d’autrui certes, mais souvent capable de
comprendre et de donner un avis, de faire des choix. Bien plus quon
ne le croit souvent en tout cas...

Penser l'aide a la croisée de la technique, du numérique, de
l'altruisme et de I'éthique pourrait étre une perspective raisonnée
de créativité dans notre société aussi bien que dans notre systéme
de santé qui sont tous deux en quéte de sens.

L'évolution de la médecine est marquée depuis plusieurs décennies
par la réduction de la « part humaine » dans la pratique médicale avec
un développement important de la robotisation médico-technique
(singulierement en biologie et en pharmacie) et, plus récemment, des
logiciels d’aide a la prescription, voire d’aide a la décision médicale.
Lavenement de l'intelligence artificielle (IA) et d'une médecine
algorithmique prenant appui sur les masses de données et
artificiellement intelligente peut constituer un avancée de grande
ampleur. Avec la croissance exponentielle des usages du numeérique
et leur impact sur différents aspects du quotidien des usagers comme
des décideurs publics (partage /pilotage par les données etc.) I'IA est
probablement amenée a faconner en profondeur ce que sera la
médecine de demain. Elle va créer une médecine de précision (aide
au diagnostic et au traitement ; suivi des personnes malades a
distance). Elle va permettre des avancées dans la recherche. Lanalyse
de masses de données pourra faire faire des pas de géant aux
connaissances épidémiologiques, a la médecine préventive,
predictive... Elle va instaurer un nouveau mode de relation entre le
patient et le soignant. Il sera possible de traiter un patient digital
(avatar ou jumeau numeérique ; ensemble de données constitué de
toutes les informations cliniques, biologiques, anatomopathologiques
et dimagerie, avec des données provenant de capteurs connectes).
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Elle va contribuer au décloisonnement du systéeme de santé via la
télémeédecine, et elle déplacera le centre de gravité de la santé de
I'hopital vers le cabinet de ville. Elle va modifier le role du médecin et
générer de nouveaux roles et de nouveaux métiers.

Le temps libéré par I'IA devrait permettre au médecin de se
concentrer sur son futur ceceur de métier : les situations complexes
(poly-pathologies ; souffrances) pour lesquelles les actes non plus
techniques (ceux-ci seront en partie investis par la robotique), mais
réflexifs, relationnels, discursifs, délibératifs sont centraux.

L'enjeu majeur de la formation des
acteurs de la santé et la nécessite de
penser de nouveaux métiers de la santé

Les acteurs du champ de la santé devront se préparer a faire face aux
réalités nouvelles auxquelles ils sont et seront confrontés. Il sera
nécessaire de penser la formation initiale et continue pour affronter
les nouveaux défis issus des progres de la médecine contemporaine.

Ces défis se situent dans des champs de compétences qui sont peu
ou pas investis par la formation actuelle des médecins : la
construction de la réflexion éthique, la relation et la communication,
le travail en équipe coordonné (Ausry, MaLLET, 2008).

Les modalités-mémes de la formation devront étre repensées en
profondeur. Faire en sorte que ceux qui vont concourir ensemble aux
soins a la personne se forment ensemble est une nécessité. Or a ce
jour, la formation est « en silo », catégorielle. Faire en sorte que
l'alternance entre pratique et formation soit intégrée est une
nécessité. Or a ce jour, il n'y a pas assez de travail sur I'analyse de ce
qui se passe sur les terrains des stages et la formation reste souvent
non intégrée entre approche académique, théorique et analyse de

la pratique.

Penser des transferts de tache entre professionnels de santé est une
nécessité. Le suivi des maladies chroniques, '¢ducation

thérapeutique doivent-ils rester dans le giron médical stricto sensu ?
Ne faut-il pas que le médecin de demain se consacre a cette clinique
de la complexité, de la vulnérabilité et de l'incertitude pour laquelle il
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aura éte formé ? Diagnostiquer et orchestrer ce qui fait complexité
sera le cceur de metier du médecin de demain. Accompagner,
éduquer sera le role partagé entre tous les professionnels de santé
qui auront sur ces aspects été formeés ensemble. De nouveaux métiers
vont voir le jour pour faire face a ces nouvelles réalités générées par
les conséquences des progres dans le domaine de la santé. En effet,
les besoins qui vont étre générés par ces nouveaux malades vont
nécessiter des compétences dans le champ de la coordination et du
suivi des personnes malades dans ce que 'on nomme leur « parcours
de santé ». Il sera nécessaire probablement de créer des métiers a
linterface de ce qui existe aujourd’hui afin de coordonner les
différents champs (sanitaire, médico-social), des différents temps (le
temps de I'hospitalisation, le temps de I'hopital), les différents besoins
(sociaux, médicaux), les différents intervenants (les hommes, les
professionnels, les structures...). Dans un contexte économiquement
contraint, il est probable que sur des logiques territoriales de
proximité, des coordonnateurs verront le jour pour tout a la fois
ameliorer la qualité de la santé des personnes, permettre aux acteurs
de santé d’étre dans leur cceur de métier, et probablement réduire ou
éviter 'augmentation des cofits.

Au terme de cette réflexion, on voit bien que notre capacité a
appréhender avec modestie mais rigueur les questions relatives a la
fin de la vie est un moyen d’approcher non pas uniquement la fin de la
vie mais la vie et le soin. Qu'est-ce que vivre veut dire des lors que
'on a conscience de la dimension éphémere de la vie. Qu'est-ce que
soigner veut dire lorsque la médecine peut générer plus de
souffrance que de quiétude ? Qu'est-ce que la fin de la vie si ce temps
n'est plus de la vie ? Réfléchir a la fin de vie est ainsi probablement un
appel a un retour a une véritable sagesse dans notre société
contemporaine qui s'est parfois €loignée de cette sagesse.

NOTES

1 Loin°2002-303 du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et a la
qualité du systeme de soin. Loi n° 2005- 370 du 22 avril 2005 relative aux
droits des malades et a la fin de vie. Loi n® 2016-87 du 2 février 2016 créant
de nouveaux droits en faveur des malades et des personnes en fin de vie.
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2 Loin® 99-477 du 9 juin 1999 visant a garantir le droit d’acces aux soins
palliatifs. Loi n® 2002-303 du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et
a la qualité du systeme de soin. Loi n°® 2005-370 du 22 avril 2005 relative aux
droits des malades et a la fin de vie. Loi n°® 2016-87 du 2 février 2016 créant
de nouveaux droits en faveur des malades et des personnes en fin de vie.

3 Notamment la Circulaire N°DHOS /02 /2008 /99 du 25 mars 2008
relative a 'organisation des soins palliatifs.

4 Néanmoins, certaines actions en faveur du domicile ont été réellement
développées et portent leurs fruits. Il s'agit notamment de la prise en charge
d’heures d’'aides a domicile dans le cadre du fonds national d’action sanitaire
et sociale (FNASS) ; le développement de 'HAD a été considérable méme si
son interface avec les autres effecteurs de soins a domicile doit étre
amélioré ; une allocation journaliere d'accompagnement d'une personne en
fin de vie - Créé par la Loi n° 2010-209 du 2 mars 2010 visant a créer une
allocation journaliere d'accompagnement d'une personne en fin de vie- est
versée aux personnes salariées qui prennent un congé de solidarite
familiale. Ce congé est accordé pour une durée de 3 mois renouvelable une
fois. Les soins palliatifs dans les établissements médicosociaux demeurent
encore tres insuffisamment développés.

5 Loi n° 2019-485 du 22 mai 2019 visant a favoriser la reconnaissance des
proches aidants. Décret n° 2018-1325 du 28 décembre 2018 relatif a
I'expérimentation de dérogations au droit du travail dans le cadre de la mise
en ceuvre de prestations de suppléance a domicile du proche aidant et de
séjours de répit aidants-aidés.
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Un chat, un autel, une salle a manger. D'un triple déplacement opéré par les
soins palliatifs
Déplacement épistémologique : du biomédical au relationnel
Déplacement organisationnel : de la confidentialité a la confiance
partagée
Déplacement de I'hospitalité : de I'hospitalité médicale a I'éthique de
I'hospitalité spatiale
Unité de soins palliatifs : I'unité du soin par son lieu

DEDICACE

Aux malades et aux soignants de 'USP-La Mirandiére/Dijon.

TEXTE

1 La premiere fois que je m'y suis rendu, il y avait un chat devant la
porte d’'entrée, un petit autel dans le hall d’accueil, une grande salle a
manger. Ces trois éléments suggerent une ambiance, dessinent un
paysage, expriment des pratiques d’hospitalité. On pourrait croire
qu’ils évoquent une maison, peut-étre en orient, a cause du semblant
d’autel. A moins qu'on imagine un intérieur, un lieu possible de
résonance ou se blottir, venir se poser et se reposer, une maison de
famille, comme on dit. Sur eux se cristallisent pourtant les trois
expériences que jai faites la premiere fois que je me suis rendu a la
Mirandiere. Ce nom sonne comme une gentilhommiere. Cette grande
maison, en bordure de champs et a proximité d’'un grand centre
commercial abrite pourtant ce que depuis la fin du XX€ siecle, en
France, on appelle une unité de soins palliatifs. Située a Quetigny, en
périphérie de Dijon !, spacieuse, elle est localisée en milieu périurbain.
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Elle est rattachée en tant que résidence administrative au Centre
Hospitalo-Universitaire de Dijon. Quant a sa place dans I'écoumene et
sa portance spatiale, les choses sont plus difficiles a dire. Certes, elle
s'impose dans I'évidence d'une expérience que la premiere phrase de
ce texte a évoquée. Mais nous ne savons pas trop quoi faire, parce
qu’il s'agit d'y étre, de cette évidence que 'humain n'est pas dans
I'espace mais capable d'espace. L'espace, il ne le maitrise pas. Il 'ouvre
en le chorégraphiant (chora), fut-il malade, « cloué au lit » comme on
dit. C'est que, comme l'observe le géographe :

« en schématisant, s'opposeraient deux conceptions de I'espace
humain. Les opérateurs institutionnels, qui entendent mettre en
ceuvre une ingénierie territoriale, supposent que l'on peut arriver a
trouver un mode d’analyse et de qualification standardisé de tout
espace d’action. A l'inverse, les autres opérateurs, pour la plupart,
tendent a considérer cet espace d’action comme leur espace de vie ;
ils 'éprouvent moins comme une étendue sur laquelle on pose des
objets que comme un systeme de relations et de liens entre des
realités emplacées et distantes [...] irréductibles entre elles, non
superposables. Entre I'espace positionnel de l'ingénierie et I'espace
relationnel de l'expérience, il ne peut qu'y avoir hiatus, ce qui s'avere
facile a constater en cas de controverse spatiale » (Lussault, 2009).

2 C'est a cet espace relationnel, sous tendu par la structuration de
'espace bati et architecturé, nous rappelant que I'expérience de
'habiter, méme pour le malade en fin de vie, se décline sur le fond de
'expérience d'un batir, que nous nous intéresserons. De fait lorsque
'on pense les relations du soin a 'espace, il nous est plus facile, voire
évident qu'on en a tout dit lorsqu'on en parle soit en termes
topographiques (topos) ou géométriques (combien de metres carrés
d’emprise au sol ; surface moyenne des chambres de résidents, etc.),
soit en termes administratifs (rattachement institutionnel, espace
sécurisé conformes aux normes de la haute autorité de santé, prix de
journée de la chambre). Des expressions spatiales, en milieu
hospitalier, on privilégie souvent les deux premieres. Elles sont
facilement manipulables et protocolisables et rentrent aisément dans
un cahier des charges qui veut optimiser le ratio en surface utile et
prix du m2. Mais on néglige la derniere, nourrissant plus ou moins
volontairement des controverses spatiales, et a contrario des
attentions spatiales, dont on pourrait se demander lesquelles sont
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propres aux soins palliatifs. A titre d'exemple, les équipes mobiles de
soins palliatifs expérimentent de facon significative une de ces
controverses dans la tension entre le domicile et 'hopital, espace
médicalisé et espace intime de la demeure familiale. Non
fonctionnelles, on ne voit pas tres bien quoi faire de cet espace
relationnel qui soutient pourtant le soin. Parce que, de la poétique de
'espace vécu, investi de partialités, a son institutionnalisation
politique en termes de « lits dédiés » la ligne n'est pas droite, on tend
a l'exclure. Elle est certes sensible. Elle est sans doute importante.
Mais elle est non maitrisable, au sens d'une maitrise d'ceuvre.
Pourtant, n'y a-t-il pas une qualité spatiale du soin qui définit une
entente propre ? Ne peut-on pas faire I'hypothese que les soins
palliatifs ont cette vertu de faire apparaitre que l'espace est

soignant (care), porteur de narrations architecturées ; qu'il soutient le
soin par une qualité de relations sensibles, voire est un soin
matérialisé qui nous tient dans I'étre ? Est-ce que I'espace hospitalier
n'est pas ce fonds commun de relations a partir duquel un soin
hospitalisé peut se déployer ? Les trois figures initiales que nous
avons presentées ne soulignent-elles pas cette dimension sous-
jacente d'une coprésence spatiale que les soins palliatifs ont travaille
a styliser et chorégraphier de facon singuliere au fur et a mesure que,
depuis pres de 40 ans, ils se sont littéralement implantés dans les
territoires ? N'est-ce pas ce qu'explicite, revenant a cette forme
d’hospitalité primordiale qu'est la demeure, la domus, qu'investissent
maintenant les soins palliatifs a domicile ?

Un chat, un autel, une salle a
manger. D'un triple déplacement
opére par les soins palliatifs

Déplacement épistémologique : du
biomédical au relationnel

3 Un chat ? Arrivé devant la porte d’entrée de I'unité de soins palliatifs,
jai été dérouté par la présence inhabituelle de ce vivant non humain
déambulant dans I'établissement, de chambre en chambre, tant nos
hopitaux nous ont appris a chasser comme potentiellement
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dangereux tous les autres vivants. Son existence, outre les solidarités
fortes entre vivants qu'il concentre, déroute toutes les regles
d’hygienes et d'asepsie qui caractérisent 'hopital moderne. Elle
déplace la frontiere du propre et du sale, du sain et du malsain, pour
redonner a la joie de la vitalité, une primauté, sinon une antériorité
sur la logique et la maitrise du vivant qui domine notre biomédecine.
Un chat, cela ne se gere pas. Ses allées et venues réinstallent
subrepticement la possibilité d'une extériorité, la chance laissée a la
surprise qui fait vie, au méme titre que peut le faire un rayon de
soleil, I'¢loge d'une ombre sur le mur de la chambre ou la nuit,
apaisante ou inquiétante. Ce faisant, cet ingérable révele-t-il
lintention profonde qui anime les soins palliatifs ? Laisser apparaitre
ce fond d’étre habituellement tu, a partir duquel pourtant s'échangent
et se portent nos relations, loin d'étre anecdotiques, est peut-étre au
cceur du projet qui anime les soins palliatifs. On rejoindrait alors les
travaux de I'écopsychologie mais également de la médiation animale
qui ont mis au jour ces éléments d'une portance partagée, ce fonds
commun a partir duquel I'expérience se déploie et un site existentiel
trouve son assise (Karran, Frumkin, Grann and al., 2017). Parallelement,
le champ de la biophilie, trop souvent rejetée comme irrationaliste,
s'intéresse directement aux impacts de la présence de nature (ou de
son absence) sur la santé de 'humain. Son application dans le
domaine de l'architecture et design existant d’ailleurs.

4 Avant d'étre une spécialité médicale, les soins palliatifs cultivent une
qualité d’attention due a la présence de l'autre, acceptant de se laisser
désarconner par lui ou elle, a partir de cette assise commune qui
permet la rencontre. La présence de ce chat est peut-étre le nom de
cet insu, toujours déja la mais jamais nommeé. Serait-ce que lorsque la
conscience de la fragilité de la vie simpose, comme cC'est le cas en
soins palliatifs, se redécouvre la dimension de portance de I'étre que
les vivants ont en partage ? Sans théoriser tres avant ce qui sengage
aujourd’hui en psychologie avec la médiation animale, est-ce que la
présence de ce chat en unité de soins palliatifs ne convoque pas la
dimension de résonance, de culture de lien infraverbal et de
communauté symbiotique qui lie tous les vivants entre eux, malades
ou non ? Est-ce quen amont du paradigme optique et de
I'omniprésence du regard qui domine a I'hdpital, la polysensorialité
que mobilise la présence d’'un chat, de ses caresses, et le caractere
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non programmable de sa sur-venue ne retrouvent pas la dimension
pathique, la part du sentir profond qui assure d'une force de
coexistence mobilisatrice, prenant soin de ne pas violer ce sentiment
de compassion qui lie humains et non humains ?

Déplacement organisationnel : de la
confidentialité a la confiance partagée

5 Un petit autel ? Dans I'entrée du batiment, a destination de celles et
ceux qui vivent et travaillent la et de leurs visiteurs, on a disposé,
dans un endroit, discretement visible, ce que dans les maisons de la
Rome antique on aurait appelé un autel pour les lares, esprits
protecteurs du foyer et les manes des ancétres. Au gré et au long des
jours, hommages et microgestes de sépulture sont rendus a celle ou
celui qui vient de décéder dans ce lieu. Ce peut étre, m'a-t-on dit,
tantdt par une photo, souvent par son prénom ou le dépot d’'un objet
qui concentre une expression de ce qui a pu faire sa vie ou une
qualité de sa présence. S'opere ainsi un déplacement de la
confidentialité froide de nos pratiques administratives qui protegent
les malades et les vies privées, pour que soudain, l'expressivité d'une
tristesse, la qualité d'un lien, la singularité d'une biographie puissent
étre rendues et saluées. Ne retrouve-t-on pas la I'idée de Patocka
dans « Phénoménologie de la vie post-mortem » 2 pour lequel la
relation a valeur d’étre ? Pour le philosophe, quelque chose de la
réciprocité peut perdurer dans la relation de sorte que les vivants
actualisent encore quelque chose de I'étre du mort et que,

a contrario, le vivant peut continuer d'étre actualisé par le mort,
meéme apres sa mort. Serait-ce qu'en soins palliatifs on n'ignore pas la
nécessité des regles d'administration ni les normes qualité des
bonnes pratiques mais que, soudain, on se souvienne et rappelle
I'urgence profonde de I'hospitalité qui les a suscités et quelles sont
censees servir : le soin d'une relation de reconnaissance mutuelle de
la fragilité de 'humain ? Si le soin accordé au corps défunt est peut-
étre le dernier soin et que pour les soignants il importe de savoir
comment l'effectuer, s'il est statiquement averé qu'en soins palliatifs
«la mort en troisieme personne » dirait Vladimir JANKELEVITCH, impose
ses macabres chiffres (on y décede beaucoup), en soins palliatifs se
vit, se maintient et se célebre cette qualité de relation qui ne rajoute
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pas au déces une seconde mort ; celle du langage, du silence et des
rites. La personne décédée ne meurt pas une deuxieme fois sous
I'effet d'un silence administratif. On en célebre la présence par le
maintien de ce geste ou objet quil aimait, qui en singularisait
l'expression. De la sorte, ce petit autel, fragile, disposé a I'entrée de
I'unité, n'est pas une éphéméride, ni méme une vanité, mais un anti-
monument qui appelle notre travail de mémorisation

et d’actualisation.

Déplacement de I'hospitalite : de
I'hospitalité médicale a 'éthique de
I'hospitalité spatiale

6 On dit parfois un peu rapidement que les soins palliatifs visent non
pas tant a rajouter des jours a la vie que de la vie aux jours. Quelle est
I'expression spatiale d'une telle idée ? Dans l'unité de soins palliatifs
La Mirandiere, il est une grande salle a manger. Ce n'est pas tout a fait
un réfectoire comme les fleurs des champs posées en bouquet sur les
tables le suggerent, mais ce n'est déja plus une table familiale comme
les chariots de service qui attendent patiemment l'indiquent, laissant
a penser que la logistique du service des repas fait l'objet également
d’'un protocole soignant. Lespace du repas, en cette uniteé de soins
palliatifs, retrouve pourtant I'hospitalité de la tablée dans le brassage
des publics, la possibilité pour soignants et malades de sy trouver
ensemble, brisant la rigidité des rites d'interactions qui font aussi
l'efficacité des pratiques hospitalieres. S'y confirme alors une
impression : 'espace vécu est investi de partialités. La transmission
des valeurs du soin se déploie aussi en des transcriptions spatiales.
Loin de n'étre qu'un systeme technique abstrait, imposant sa logique
fonctionnelle de « machine a soigner » au méme titre que ce que
Le Corsusier pouvait évoquer dans le fonctionnalisme de la « machine
a habiter », l'unité de soins palliatifs travaille a la transcription
spatiale d'un projet de soins et de ses valeurs. La salle a manger en
témoigne. Lalimentation n'est pas qu'un enjeu de nutrition, méme si
l'on sait ici combien I'arrét de 'alimentation dramatise la fragilité de
ces créatures de la faim que sont les humains. Lalimentation mobilise
également I'enjeu d'une communion/participation a un univers
symbolique, le partage de valeurs humaines et des espaces ou il peut
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avoir lieu. Porter une attention a la familiarité, a la pluralité des
rythmes et a l'intimité de chacun, a un accueil qui donne a ce qui
reste a vivre une possibilité de se déployer est un projet qui trouve a
se spatialiser.

7 Cette idée est encore renforcée par les chambres des malades ou les
familles peuvent venir dormir, ailleurs que sur de pauvres lits
d’appoint. Serait-ce que I'unité de soins palliatifs ait oublié que dans
'espace du soin, I'épistémologie du biomédical doit ou devrait
I'emporter sur tout impératif a commencer par « faire le patient » ?
Les soins palliatifs touchent-ils au point que le patient, dé-fait parce
quon y éprouve les limites de l'activite curative, estompe le role de
patient pour donner place a I'existant entendu comme un vivant
jusqua la mort (Riceur 2006) ? Une telle affirmation est bien str trop
rapide et presque caricaturale. Tous les services de soin, dans leurs
diversités et leurs spécialités, peuvent travailler a faire en sorte que
ne soit pas perdu de vue le malade sous la maladie. Les soins palliatifs
en ce sens ne font que confirmer la régle. Mais peut-étre que
I'impuissance du curatif, que le mot « palliatif » souligne, comme pour
rappeler que tout soin est fondamentalement palliatif, impose
I'évidence native de tout geste de soin. Il est un enjeu d’existence
avant d'étre un fait de science ou d'expertise. Exacerbe cette idée,
jusqu’a la mettre au jour de facon radicale la possibilité pour les soins
palliatifs de s’exercer a domicile. Ce faisant, ils inversent le
mouvement centripete du domicile vers 'hopital pour conduire
I'hopital a domicile. Si en hospitalisation « ordinaire », la réalité
d’existence qu'est '« étre malade » - dans sa dimension
psychologique, sociale, culturelle - arrive comme une expérience
globale a contrdler et disposer, les soins palliatifs a domicile mettent
en pleine lumiere I'importance de l'espace pour le soin. Larrivée
aujourd’hui des équipes mobiles de soins palliatifs a domicile pose
bien la question de ce quest la chambre lorsque I'hopital et sa
modélisation de I'espace s’y invitent. C'est précisément cette tension
entre 'espace-temps, épistémologiquement construit et sécurisé, du
meédical et I'espace vécu, investi de partialite et sécurisant, qui
s’engage. Le bouleversement de 'espace domestique par l'irruption
du soin a domicile témoigne de cette tension. Un milieu de vie, avec
l'auto-normativité qui s’y déploie offre la transcription d'une maniere
de vivre la spatialité. Dans son style spatial, il mobilise des finesses
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d’intimité. Rendre sa maison habitable clest ainsi trouver dans cette
expression matérielle de soi qu'est la demeure, dans sa dimension
exosomatique comme on peut dire techniquement, une allure de la
vie. C'est pourquoi nous sommes tant et tant a vouloir finir notre vie a
la maison. Mais la fin de vie médicalisée exacerbe cette dimension
portante des qualités spatiales qui entre en discussion, sinon se
télescope, avec les normes sanitaires et techniques que portent la
médecine palliative qui est bien une médecine. Lhospitalité médicale
a a s'articuler avec I'hospitalité spatialisée du chez-soi. Gaston
BacHELARD a beaucoup médité la maison comme un univers. « Réveur
de maison », il indiquait combien, quand vient l'hiver, que la
possibilité de se déplacer et de sortir s'amoindrit, le milieu intérieur
se densifie de toutes les partialités qui valorisent positivement et
négativement. « Le réveur de maison sait tout cela, sent tout cela, et
par la diminution d’'étre du monde extérieur il connait une
augmentation d’intensité de toutes les valeurs d'intimité » (BACHELARD,
1957). Ce sont ces valeurs d’'intimité dont les soins palliatifs prennent
spatialement soin lorsque, en Unité ou a domicile, en « investissant »
I'entourage du malade comme on le dit parfois d'une armée qui
investit une place, ils travaillent a prendre place sans prendre toute la
place. La délicatesse du soin tient a ne pas bousculer ces

finesses d'intimité.

Unité de soins palliatifs : I'unité
du soin par son lieu

8 Avec ces trois déplacements épistémologiques, organisationnels et
spatiaux qui la caractérisent, une unité de soins palliatifs n'est pas un
dortoir. Elle n'est pas un mouroir. Elle est bel et bien un lieu de vie.
Elle est d’abord un lieu. Finir sa vie ce n'est pas en finir. C'est encore la
vivre et trouver un endroit pour vivre et s’y blottir. Les unités de soins
palliatifs sont d’abord des lieux d’hospitalité. Ces phrases, presque
des affirmations, ne cessent de redire et de porter les soins palliatifs.
Ce faisant ils luttent contre les imaginaires généralisant qui
enferment les fins de vie dans des stéréotypes ou dans I'image toute
faite du mourant. Ils travaillent a imaginer autrement la fin de vie. Ils
s'opposent de facon critique a la disqualification par la spatialité qui
installerait les unités de soins palliatifs dans une perspective linéaire
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et téléologiquement orientée : apres avoir déambulé de service en
service, y arriver serait y échouer sans trop savoir qui a échoué la, au
juste. IIs s'opposent a cette image factice qui dit qu'on finit son
parcours de soins a l'ultime étape palliative comme si c'était le destin,
la derniere case. Ils luttent contre celles et ceux qui imaginent ces
espaces comme morbides alors que ce sont des lieux de vie. Ils
pluralisent les imaginaires spatiaux qui peuvent enfermer par le
silence ou par I'éloignement de ces unités hors du champ de la ou I'on
vit. En soins palliatifs, on y est « vivant jusqu’a la mort », redira-t-on
avec le philosophe Paul Ric@&ur, 'agonisant n’étant ni un mourant, ni
un moribond.

9 Les soins palliatifs sont I'objet d'une lutte des places. D’'une part, pour
ne pas les vivre comme une assignation a résidence qui serait une
relégation, ils luttent contre la stigmatisation. D’autre part, pour faire
reconnaitre qu'une place en soins palliatifs avec son cofit spécifique,
son économie de la santé spécifique qui interdit tout benchmarking
facile, pose un défi a la gouvernance par les nombres qui s'impose
aujourd’hui a nos institutions hospitalieres. Comment réussir a
traduire dans le langage comptable d'un prix de journée et dans la
gestion d’'une unité de soins avec sa « file active » mesurée en termes
d’échanges et d'indicateurs ce qui se donne du soin ? Quest-ce que la
performance comptable d'une unité de soins palliatifs si on n'est pas
cynique mais que l'on n'ignore pas qu'il faut pourtant mesurer en
comptable la démesure du soin ? Lespace manifeste une tentative de
répondre a ces défis. Comment I'accompagne-t-il ? On l'aura
compris : I'espace du soin appelle le soin de I'espace. Loin d'étre
neutre, I'espace est le lieu ou se déploie et se choregraphie la relation
de soin. L'hospitalité soignante se raconte aussi en ses murs. Les
soins palliatifs accompagnent et créent des narrations spatiales.
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Miguel A. Padrifidn/Pexels.

Assez étrangement, a moins qu'il ne s'agisse plutot, d'une suggestion
tres stimulante, on parle d'unité de soins palliatifs. De quelle nature
est cette unité ? Cette unité peut-elle se penser, s'envisager
également comme une unité spatiale ? Si cette question se pose cest
que d'une certaine fagon la biomédecine qui s'est construite sur le
modele de la réduction du compliqué au simple a invente et
encourage une expression architecturale de cette modélisation. Le
corps malade anatomisé et segmenté, divis€, analysé appelle une
architecture divisée en autant de services dédi¢ et spécialisé dans le
traitement d'un éléement simple : cardiologie, pneumologie, maladies
infectieuses, etc. Larchitecture de 'hopital moderne divisé en
services est 'expression de cette culture de la segmentation. Au-dela
de la facilité, dira-t-on que les soins palliatifs rompent avec cette
approche analytique et pensent moins en termes de traitement
systématique que d’approche systémique, en appelant alors a une
traduction spatiale de cette ambition ? Est-ce que l'unité spatiale de
I'unité de soins palliatifs ne peut pas se comprendre comme la
tentative d’'accueillir dans un tout - I'unité d'un lieu - ce qui se donne
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comme un tout a savoir 'expérience intégrale d'un humain qui vit sa
désintégration ; I'unification dans un enjeu d'existence de ce que par
commodité on sépare en biologie, en psychologie ou en problemes
sociaux ; I'unification affirmée dans une portance d'un fond d'espace
partagé soutenant la relation de soin ou I'un accompagne l'autre ?
Attentive alors a soutenir I'unité systémique et relationnelle d'une
expérience de (fin) de vie, plutot que de poursuivre dans une
analytique, on comprend que I'unité de soins fasse ainsi place au chat,
a la spatialisation du souci du malade défunt qui nous a fait et nous
fait encore dans 'anamnese d’'un autel ; au déploiement d’'un espace a
vivre ensemble. L'unité de soins palliatifs donne a 'unité une
signification temporelle et spatiale : temporelle par I'attention aux
microrythmes de chacun ou s'invite encore une inventivité de soi la
ou les logiques d'organisation du soin imposent parfois leur
macrorythmes ; spatiale par un ménagement plutot qu'un
aménagement de 'espace qui ré-unifie ce que la médecine de
spécialités a segmenté. Cela ne va pas sans une interrogation. Une
question épistémologique importante en effet est de savoir en quel
sens les soins palliatifs portent une forme d'unité qui redonne a la
médecine sa dimension holiste. Ou se cherche et se déploie cette
unité ? Est-ce une unité autour d'une nouvelle spécialité médicale
dont les soins palliatifs seraient 'enjeu, cherchant a devenir une
nouvelle société savante ? Ou est-ce une unité éthique profonde qui
retrouve le lien humain de care qui soutient le démantelement du
cure en spécialités médicales ? Confrontés a la fin de vie, au désarroi
métaphysique, a la maladie donnée dans sa nudité radicale comme
enjeu d’existence, et non seulement, si on ose dire « biomédical », les
soins palliatifs, par celles et ceux qui les exercent, vivent non pas une
habituation a la souffrance mais une reconnaissance de celui qui
s'engage dans la souffrance. Ils pourraient faire leur cette idée que

« le salut vient de l'autre humain lorsqu'’il est assez existant pour faire
face a celui ou celle qui souffre, en restant fermement ancré dans sa
propre existence » (Basser, 1996). Sans doute qu'il faut étre formeé,
traversé par ces enjeux d’existence mais aussi soutenus par toutes
ces relations qui nous donnent de I'éprouver, pour y étre ancré. On
voit alors tout le défi que représente le soin des soignants dans leur
capacité d’ancrage afin qu’ils ne soient pas épuisés. Lespace sert cet
ancrage. Notre hypothese est que I'espace du soin peut s'envisager
comme la traduction spatiale de I'unité qui se cherche dans les soins
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palliatifs. Lhospitalité pour 'humain vivant jusqu’a la mort ne peut
étre qu'une hospitalité spatiale puisque, de toute évidence, il ne
saurait y avoir d'hospitalité sans espace dédié, sans espace.

Y a-t-il alors une spécificité de 'architecture des unités de soins
palliatifs ? Si oui, cette spécificité s'entend-elle en termes d’espaces
spécialisés - la machine a guérir ou la chambre de soin comme une
théorie mateérialisée — ou au contraire /voire également comme une
maniere de renverser la question de la spécialisation de I'espace - qui
est un moyen du soin - au service de sa dimension d’hospitalité
profonde - qui rappelle la finalité du soin : une forme d’accueil et de
portance ? Sa spécificité consisterait a se défaire de la tentation de la
spécialité pour en faire un espace ouvert. Non pas un espace ou pour

l'autre malade on a un projet (thérapeutique ou autre) mais un espace
ou, dirait Henri MALDINEY, on laisse 'autre étre en projet.

TTLZE )

Arno Smit/Unsplash.
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Cette ambition s'épelle triplement. Au niveau de I'espace intime, de la
chambre de soin, puisque notre médecine est une médecine au
chevet du malade, il s'agit de repenser ce chevet en termes de
portance au sens d Emmanuel de Saint-Ausert. Il ne s’agit pas réduire
le chevet a la seule dimension unilatérale qui invite a se pencher sur
mais de souvenir du lien intime qui unit en grec le mot kliné qui
donne la clinique et le climat. Clinique et climat tirent de I'¢tymologie
lidée d'une inclinaison du corps ou des rayons lumineux qui ne
convoquent pas seulement du descendant, suggéré par un étre
approprié par... mais qui invitent a étre approprié a ... Il s'agit donc de
travailler sur I'expérience du climat spatial du soin, sur et avec la
dynamique climatique de I'espace. Des portes suffisamment larges
pour permettre la mobilité des lits afin de les emmener au jardin, des
grandes ouvertures offertes sur un panorama soutiennent la capacité
d’étre sinon de redressement. Une chambre orientée a 'ouest,
investie mutuellement par le malade et son visiteur du soir pour
regarder le soleil se coucher, permet de sentir les dernieres lueurs du
jour sur la peau. Voir et sentir ensemble ce qui nous enveloppe est
une expérience profonde ou, hors du programmeé et du
programmable, se donne une profondeur de la présence a étre.
Silencieusement, sans grandiloquence, elle prend soin d’eux, une fois
encore, ce Soir.

Au niveau de l'architecture d'ensemble, pensé et construit dans sa
double dimension de blotissement et de déplacement, I'unité de soins
palliatifs méle en une hospitalité spatiale des histoires, des pratiques
et des liturgies des corps et des parcours de celles et ceux qui vivent
la afin qu'ils vivent. On pense ici a la figure bachelardienne du nid (se
blottir) et a sa dimension exosomatique c'est-a-dire au déploiement
en extériorité spatiale du sentiment intérieur d'un besoin de sécurité.

Le phénoménologue (avec les images du nid) y expérimentera les
dynamismes d'un étrange blotissement, d'un blotissement actif, sans
cesse recommencé. Il ne s’agit pas d'une dynamique de I'insomnie ou
'€tre se tourne et se retourne sur sa couche [...] Le nid - nous le
comprenons tout de suite - est précaire et cependant il déclenche
en nous une réverie de la sécurité. [...] En contemplant un nid, nous
sommes a l'origine d'une confiance au monde, nous recevons une
amorce de confiance, un appel a la confiance

cosmique » (BACHELARD, 1957).
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Cette géométrie habitée fait de I'unité de soins palliatifs le lieu de
déploiement d'une dialectique du sécurisé et du sécurisant. Les soins
palliatifs connaissent et sécurisent I'insomnie, les angoisses de nuits
sans. Mais ils visent le sécurisant d'un lieu ou, enfin, pouvoir se blottir
et connaitre le repos. La mobilité, les portes laissées ouvertes ou
entrouvertes, la salle a manger disponible a tous redisent
I'importance d’'un soin compris comme €tant au service d'un
blotissement actif.

Au niveau de sa situation spatiale enfin, une unité de soins palliatifs
investit la dimension de son inscription urbaine, politique et
écologique. La politisation des enjeux de fin de vie résiste a
limaginaire généralisant qui tend a faire des unités de soins palliatifs
des mouroirs. Dans cet esprit, les débats publics autour de la fin de
vie (des « affaires » a la discussion opposant sédation profonde et
continue versus euthanasie) s'envisageront comme la mise en travail
d’'une sociéte sur ses représentations de la condition humaine
mortelle. Elle prend conscience quelle situe dans les murs des unités
des soins palliatifs des interrogations sur l'idée qu'elle se fait de la
dignité humaine, de la traversée de la souffrance et de la mortalité.
Lenjeu est considérable puisque les soins palliatifs inventent un
moment singulier des relations de la mort et de I'hopital dans la vaste
histoire de ce que Philippe Arits avait placé sous la rubrique générale
de I'histoire de La mort en Occident parlant successivement de « mort
apprivoisée », de « mort occultée » et peut-étre aujourd’hui de mort
réinventée ? Si statistiquement on meurt beaucoup plus a 'hopital,
encore davantage dans les unités de soins palliatifs, un enjeu est de
résister a cette tentation de généraliser qui écrase la singularité de
chaque histoire de vie, qui se poursuit dans ces unités, sous le
diagnostic implacable des statistiques. Nos sociétés, sous l'effet de la
spécialisation médicale, de l'urbanisation, de la modification des
réalités familiales etc. ont progressivement délégué aux soignants le
soin d’accompagner la fin de vie. Cette délégation n'est pas toujours
explicitée alors que politiquement, les soins palliatifs portent un
enjeu citoyen : permettre que liberté, égalité et fraternité se
déploient aussi en leurs murs et en dehors d'eux. Outre que les unités
de soins palliatifs inversent maintenant la tendance en revenant au
domicile, un de leurs enjeux est de désenclaver les murs symboliques.
Ici la lutte des places consiste a faire en sorte que les unités de soins
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palliatifs au sein de la ville, et dans nos territoires ne soient pas des
lieux de 'enfermement et de projections de nos peurs. Le défi est den
faire des espaces transitionnels ou les malades en fin de vie soient
considérés et traités fraternellement comme des citoyens a part
entiere, comme des existants non comme des mourants.

NOTES

1 https: /www.chu-dijon.fr.

2 Papiers phénoménologiques.
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TEXTE

1 Penser sa propre mort, sa finitude, le retrait de ce monde, est-il
chose possible ? Un accident, le diagnostic d'une maladie, la
disparition d'un proche et I'avancée en age sont des situations
courantes qui nous confrontent parfois cruellement a ces questions.

2 Il existe une circonstance particuliére, prompte a nous faire plonger
dans ces mémes réflexions sans que le sort nous ait touché. Elle
émane de notre société occidentale, privilégiée, moderne et
technique, et sort du lot par I'étrangeté de la démarche. Il s'agit des
directives anticipées. Pas de malheur survenu. Simplement, celles-ci
nous inclinent a étre actifs, voire productifs en écriture, apres s'étre
nourri de scénarios funestes nous concernant, si tant est que cet
exercice soit envisageable.

3 Les directives anticipées proviennent de la loi Leonert! (2005) de la loi
Craeys-LeonerTt (2016). Tout un chacun peut écrire sur une feuille ses
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souhaits concernant sa fin de vie, cest-a-dire de poursuivre, de

limiter, d’'arréter ou de refuser des traitements ou des actes médicaux
qui nous incomberaient. S'il advient que I'on ne puisse plus sexprimer
a cette fin, ce papier ainsi légiféré pourra s'imposer sur I'avis médical.

Les directives anticipées dans le
champ social

4 Simposer sur l'avis medical... Qu'est-ce qu'il serait nécessaire au
patient dordonner a son médecin, alors méme qu'’il ne serait plus
conscient ? Qu'y a-t-il a craindre a I'hdpital ? Quelle position lui
faudrait-il prendre ? Au CHU, des papiers sont a remplir, a
I'admission, avec une feuille pour notifier la personne de confiance et,
au dos, les directives anticipées. Pourtant, aucune de ces indications
n'est obligatoire a ce jour. Pour autant, cette présentation est pour le
moins incitative. Que peut-on penser de sa fin de vie, le temps d'une
intervention a 'hdpital ? Comment justifier une telle proposition ? Ou
sont les soignants pour accompagner cette proposition incitative ?

5 Ainsi, deux axes sont repérables au sujet des directives anticipées
(DA) : celui de la loi issue d'une réflexion sociétale sur la fin de vie que
les institutions médicalisées sont chargees de proposer aux patients ;
celui de la position psychique d'un sujet qui remplit ses directives
anticipées : quelles dispositions lui permettraient de réaliser une telle
tache ?

6 Quelques mots sur le premier axe : pourquoi les directives anticipées
se sont-elles immiscées dans la loi francaise ?

7 Force est de constater l'essor fulgurant de la médecine durant
le XX¢ siecle. En 1909, I'espérance de vie de I'humanité était en
moyenne de 33 ans ; un siecle plus tard, elle atteint 67 ans, avec une
progression de 3 ans depuis 1999 (Carrrar, 2010) ; cette longévité
s’explique par les découvertes dans les domaines de la chimie, de la
physique, de l'informatique venues préter main-forte a la médecine.
Mais alors, qu'en est-il de la fin de vie, sans cesse repoussée ? Les
débats autour de l'euthanasie et sa légalisation dans certains pays
surgissent de cette nouvelle période. Eric FournereT, journaliste et
docteur en ethique, introduit son ouvrage en mettant en évidence la
corrélation entre ces deux aspects, volonté d'euthanasie et progres
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médical (Fourneret, 2012). Nombre d’articles traitent d'un « mal
mourir » en France, clamé par I'association ADMD ! mais pas
seulement. Des spécialistes des soins palliatifs partent de ce constat
pour tenter d’apporter des solutions. Pourquoi existerait-il un mal
mourir si la médecine a désormais un total controle sur I'état de santé
de ses patients qui plus est, sur sa fin. C'est qu'elle a la possibilité de
prolonger la vie la ou la nature venait la dérober « naturellement ».
Face aux situations de maintien en vie ou de prolongation dans une
qualité de vie discutable, elle ne peut se résoudre a un « faire

mourir », a moins de passer dans lillégalité, ni a un « laisser mourir »,
particulierement mal vécu, avec un medecin dans une situation
passive et un patient face a une mort subie. Alain TourAINE écrit un
article, a I'age de 90 ans dans la revue « Le débat » (Touraing, 2014).
Grand sociologue de son époque, il discute de la fin de vie comme un
sujet le concernant. Son analyse met en exergue, de maniere
frappante, le controle de la médecine sur les corps au point que la
mort, elle-méme, ne semble plus a méme de saisir la vie. Il ne reste
plus qu’a la quémander : « Il faut laisser au patient la plus grande
facilité possible de choix entre la mort volontaire, la mort assistée et
la mort donnée comme délivrance » ; « Rien ne doit étre interdit,
sinon d’agir sans l'assentiment explicite et répété du malade », écrit-
il.

8 Nous y voila, le choix est remis au patient. De quel choix s’agit-il ?
Tout se passe comme si dans certains cas, le patient est amené a
prendre une position totalement autonome face au corps medical, ce
qu'ont fait par une demande d’euthanasie active Vincent IMBErRT
(2005), Chantal Sesire (2008), Anne Bert (2017). Ceux qui ont le
courage d'une telle force d'opposition a la loi francaise et au service
hospitalier dont ils dépendent, tout en affrontant leurs proches en
mettant a exécution leur propre mort, a la fagcon d'un suicide
organisé, ne sont pas légion.

9 Alors qu'est-ce que les directives anticipées nous proposent ? La
possibilité d'une autonomie face a sa propre fin de vie ? Approchons
un instant ce terme qui a parfois mauvaise presse, notamment dans la
bouche de R. W. Hicains (Hicains, 2011) qui questionne le statut du
mourant, « dans nos sociétes ultramodernes... dominées par la
célébration de 'autonomie de I'individu ». E. FOURNERET tempere cette
définition : « le fait est que les partisans du droit a la mort la
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revendiquent comme une liberté individuelle... a savoir la libre
expression d'un désir personnel ou intime, ce que I'on pourrait
appeler 'auto-détermination ». Lauto-détermination est en effet un
terme moins excessif que celui d'autonomie posé sur un piédestal.
Les directives anticipées se ressemblent souvent mais ne concourent
pas a défendre une idée militante chez d’hypothétiques partisans.
Ceux qui les écrivent sont rares. La démarche est intime. Les modeles
présentes par la HAS (Haute Autorité de Santé) ou par la CPAM sont
des questionnaires parfois tres médicalisés, bien difficiles a
comprendre et rendant impossible la tache de se positionner. Les DA
écrites sur papier libre sont en revanche l'expression personnelle de
leur auteur, avec son sentiment livré quant a la situation singuliere
qui le touche.

Proximite de la mort
coté soignant

Venons-en a la dimension qui nous occupe bien davantage, la
position psychique de ceux qui s'approchent des directives
anticipées. En premier lieu, les soignants, en second lieu, les patients
via des études sociologiques.

Pour inciter les soignants a se saisir des directives anticipées dans le
but de les expliquer aux patients, plusieurs campagnes d'informations
ont été menées par le CNSPFV (Centre National des Soins Palliatifs et
de la Fin de Vie) en décembre 2016 puis en février 2017. Ces
campagnes ont éteé relayées par plusieurs médias pour faire connaitre
les directives anticipées, notamment par des spots publicitaires. Un
site internet a été créé ainsi qu'une plateforme d’écoute nationale « la
fin de vie, et si on en parlait ? » (Manus, 2018, 2019). Malgré cela,
trente des trente-deux CHU n'ont pas réactualisé leur site internet.
La HAS (Haute Autorité de Santé) propose dans son site un guide
d’accompagnement pour le public et pour les professionnels de

santé : « les professionnels de santé sont les mieux a méme d’inciter
leurs patients a rédiger les directives anticipées?. ». Les intéressés
semblent aux abonnés absents.

Ainsi, les directives anticipées peinent a étre prises en compte dans
les institutions médicalisées. T. de Courson (de Courson, 2019)
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annonce en résultat de sa recherche que 10 % du personnel
connaissent le dispositif des DA en 2019. Il dit que « la majorité des
soignants ne sont pas favorables a informer l'intégralité des patients
en consultation ou en hospitalisation ». P. D’HaLLuiN (D’HALLUIN, 2018)
montre que I'abord du theme de la mort est le principal obstacle
entre les soignants et les patients quand les premiers ont la
responsabilité du maintien en vie des seconds. Ces derniers sont
d’ailleurs demandeurs d'une formation pour évoquer le sujet. Il
conclut que les DA ne peuvent étre imposées ni aux patients ni

aux soignants.

S. Husert (Husert, 2018) montre la charge émotionnelle inhérente au
praticien dans son role de prendre en charge des patients au
pronostic sombre. Il lui serait tres difficile de discuter les sujets
critiques avec un temps nécessaire pour aborder les DA de telle sorte
qu'elles soient le reflet des souhaits des patients. Nous percevons la
I'embarras des médecins face aux DA.

Proximité de la mort cote patient

Concernant les patients eux-mémes, les études - essentiellement
sociologiques - mettent en évidence la difficulté chez eux d'aborder
le théme de leur propre mort a venir. La HAS prévoit qu'il est plus
facile d'évoquer les DA avec une personne « encore » en bonne santeé.
Or, le public fait de personnes en bonne santé n'en voit pas l'utilité et
remet a plus tard l'idée éventuelle de les écrire. S. Husert (HUBERT,
2018) évoque chez elles une inquiétude quant a leur utilisation. Il
precise quil a été accepté que, dans un premier temps, les sujets
sains ne soient pas la cible prioritaire de ces directives. Quant aux
malades proches de leur fin de vie, ils sont choqués par les
propositions protocolaires qui leur sont faites de les écrire :

« I'insistance de la mort a venir fait trauma », « conduire a penser
I'impensable est une forme de violence » (Sisoix, 2016). Penser que le
malade peut participer a la stratégie thérapeutique semble appartenir
a I'idéologie de 'autonomisation du patient. Des études mettent
encore en évidence le souhait d'une maitrise de la mort chez le
patient (BouLancer, 2017) quand bien méme elle est impossible sur le
plan du dispositif (Bourbare-Micnot, 2017) dans la réalité médicale
laquelle ne peut faire advenir une mort dans la forme souhaitée.
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Ainsi, nombre d’études ont montré la difficulté de mettre en place les
DA tant chez les soignants que chez les patients. Elles sont loin de
positionner le patient dans une célébration de son autonomie.
Pourtant, la problématique est dordre médico-sociale et elle est
pleinement d’actualité.

Problématique clinique, hypo-
theses et cas cliniques

A présent, prenons un cas clinique concerné par les DA et tentons
d’en repérer les éléments saillants au plan psychodynamique.

La problématique est la suivante : La démarche consistant a se
pencher sur les directives anticipées est-elle psychiquement
réalisable ? Sont-elles un acte de mise en représentation psychique
de sa propre fin ? Existe-t-il un continuum allant de
lirreprésentabilité au représentable de sa mort dans un tel acte
d’écriture ? Est-il pensable de formaliser sa propre finitude, de
l'inscrire sous forme de modalités concretes et médicales, de les
partager, d'impliquer ses proches, et plus encore de les remettre a
I'institution afin quelles s'accomplissent le moment venu, par le biais
du corps médical ?

En réponse a cette problématique, je propose deux hypotheses :

 Les patients, face a une menace vitale avérée, du fait d'une maladie
chronique avancée, sont enclins voire réceptifs a ouvrir un espace
psychique ou I'abord de la mort propre peut se déployer largement et
étre l'objet d'un travail d’élaboration, grace a un support intersubjectif.

e Au sein de cet espace psychique, le travail d'intégration de la position
dépressive (KLEN, 1963) se poursuivrait dans le Moi, quand, face a la
réalité, la pensée de sa propre finitude se confronterait avec la repré-
sentation de la mort réelle a venir. En d’'autres termes, le sujet a 'occa-

sion d’avancer dans le développement de sa maturité psychique.

Dans le cadre de mon exercice en tant que psychologue en libéral, jai

3 a son domicile. Je la

un premier rendez-vous avec Mme Rosier
rencontre dans la chambre de sa maison de plain-pied, silencieuse.
Elle semble me jauger. Elle est imposante, dans un fauteuil roulant ;

une trachéotomie est plantée dans sa gorge, reliée a un tuyau



Canal Psy, 124 | 2020

20

21

d’'oxygene qui serpente depuis le bout du couloir. Elle a 65 ans. Sa
chambre, pourvue de meubles habituels, a fait place a un lit
médicalisé et a des appareils médicaux dont celui qui gere le débit
d'oxygene avec un moteur qui ronronne. Elle attend. J'apergois une
ardoise et un feutre. Je réalise alors que Mme Rosier ne peut pas me
parler. Je m'installe et pose l'ardoise et le feutre entre nous. Léchange
s'installe doucement. Je me concentre sur les sons sans timbre qui
sortent de sa bouche, au rythme de sa respiration bruyante qui
souffle par la canule implantée sous sa gorge. Quand je ne parviens
pas a comprendre ses mots que je répete apres elle, elle prend
lardoise et écrit.

Mme Rosier raconte quatre mois de coma, trois ans auparavant, dans
un séjour a 'hdpital qui a duré en tout treize mois. Ce temps s'est
prolonge en maison de rééducation pour réhabiliter ses poumons et
la marche. Elle s'est vue dépendre de I'oxygene. Le curseur avait éte
placé au niveau 1. Elle était bleue. Apres sa plainte a la direction, il
avait été mis au niveau 5. C'est ce niveau qu'elle utilise ici pour me
parler et pour les gestes de la vie quotidienne. La nuit, il est réduit a
3, ce qui la fatigue énormément. Ses temps de sommeil se prolongent
dans la journée avec une sieste nécessaire. Elle a perdu I'usage d'une
jambe. Un kiné vient la voir plusieurs fois par semaine. Son dos est

« foutu » a cause de hernies, de sciatique et de cruralgie qui 'ont
atteinte au fil de sa vie. Une soignante vient lui faire la toilette et
I'habiller tous les jours. Son ceeur se fragilise avec ce débit d'oxygene.
Elle n'est plus opérable. Elle subissait des complications qui la
ramenaient a I'hopital tous les quinze jours quand un an auparavant,
en décembre, c'était « le noir complet », avec un nouveau mois de
coma. « Je ne suis jamais tranquille ». Enfin, elle a pris beaucoup de
poids depuis trois ans, a force de cortisone et de morphine. Son
visage est en effet élargi de joues disproportionnées. Qu'est-ce qui lui
fait plaisir ? Rien, elle n'a pas le gotit. « Si jétais seule, je resterais au
lit et je me laisserais aller ». Elle pleure.

Entourée de deux enfants et de cinq petits-enfants, elle a « beaucoup
de relations d’'amour mais des fois, ¢a ne suffit pas ». Lors de son

« deuxieme coma », elle a demandé au médecin « pourquoi vous ne
m’avez pas laissé mourir ? », « parce que vous étes trop jeune », lui a-
t-il répondu. Elle hausse les épaules : « n'importe quoi ! ». Ce premier
entretien me laisse une impression de dépression suite a des
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événements extraordinaires qui lui ont causé de nombreuses pertes
et ont atteint son désir de vivre. Linsouciance n’a plus de place.
Leffort est présent pour tous les gestes de la vie quotidienne, y
compris pour parler et respirer. Son récit montre a quel point elle
s'est sentie abandonnée par un corps medical dont les indications
semblaient la faire mourir a petits feux (asphyxie) ou la tenir en
position de survie. Japprends plus tard que ce fameux mois de
décembre a débute par une tentative de suicide : Mme Rosier aurait
débrancheé ses tuyaux d’oxygene.

Au fil des séances suivantes, son discours se teinte de bons moments
vecus aupres de ses petits-enfants dont les départs la plongent dans
la tristesse et la rumination. Elle tricote, dessine, peint et cuisine mais
se plaint de ne plus pouvoir jardiner. Elle raconte une enfance
douloureuse et aimerait que cette noirceur s'en aille. Elle évoque les
figures familiales qui I'ont secourue, ceux qui l'ont atteinte, ce qui
n'est pas résolu a ce jour et ne le sera jamais car cest trop loin. Elle se
sent lourde, triste et inutile. Des anxiolytiques et des antidépresseurs
lui sont prescrits. Nous discourons sur ses réves de partir en
vacances, son amour pour les animausx, la relation a son chien, venu
dans sa chambre un jour quand sa machine a oxygene ne fonctionnait
plus bien. L'animal aurait été cherché son mari et sans lui elle serait
morte étouffée. « Bon, ce n'était pas I'heure ! ». Elle soupire. Mes
paroles 'accompagnent. Je porte ses paroles, ses sentiments, ses
pensées espérant que le gott de la vie 'emporte au milieu d'un
quotidien a la limite du supportable. Mais parfois, elle reste songeuse
et silencieuse. Jattends, je la guette. Le sens de sa vie semble mis au
travail. De par nos paroles échangées, je ne dévie pas de cette voie qui
consiste a la soutenir mais dans le silence, jentends ce quelle vit
d’inacceptable et je le redoute.

Ala fin d’un entretien, elle me dit que je ne parle pas beaucoup et que
ce n'est pas intéressant pour elle. Un doute m'envahit. Remet-elle en
cause mes visites ? Pas du tout, elle veut poursuivre mais elle conclut
quelle n'a pas d’avenir. Je pars avec un sentiment d’échec.

Je vois quelle m’a mis au coeur de notre relation, en lieu et place du
transfert négatif de sa vie. Elle met a 'épreuve notre relation et mon
accompagnement, tout comme elle remet en cause sa vie tout
entiere. Une semaine plus tard, entre deux rendez-vous, son mari
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m’appelle, affolé, me disant que sa femme s’est renfermée dans un
mutisme total et quelle refuse les soins. Je vais la voir et le dialogue
s'installe a pas feutrés. Une nouvelle complication la menace mais elle
décrete « quelle s'en fout ». Une dispute entre elle et son mari ce
matin s'est déroulée quand celui-ci a découvert a son réveil, les
appareils renversés dans sa chambre. Elle déclare que ce n'est pas de
sa faute. Elle pleure. Elle me dit a quel point elle attend la mort, tous
les jours. Chaque soir, elle supplie Dieu de 'emmener, chaque matin
elle décrete une journée foutue. Elle me confie alors que son
deuxieme coma d'un mois, celui d'une année auparavant, en
décembre était une tentative de suicide. Elle a été réanimeée. Apres
cet entretien, son mari m'attrape et me confie sa colere. Je
comprends que le désordre de sa chambre le matin était bien
probablement un nouveau geste de sa part pour mettre fin a sa vie. Il
me confie alors qu'au cours des deux comas qui ont touché sa femme
a trois ans d’intervalle, les médecins lui avaient demandé son avis. Il
mentionne la violence de la question mais on lui a décrété que la loi
mentionnait I'obligation de la question. Avec son fils, ils se sont
positionnés contre la réanimation « pour ne pas quelle s'¢touffe ». La
fille en revanche, s'était positionnée farouchement pour la
reanimation. Au deuxieme événement, les médecins de I'hopital local
s’en sont remis au final a un autre médecin du CHU qui I'a réanimé
malgreé tout. Je le questionne sur les dispositifs de dialogue entre les
médecins de 'hopital et la famille. Sa réponse est lapidaire : il n'y a
pas eu d’équipe de soins palliatifs, pas de réunion collégiale pour
réfléchir a une décision, pas plus d’échange avec la famille que leur
question « que voulez-vous faire ? ». Je suis choquée de la violence de
ces événements contés. Je réalise que cet homme a di se prononcer
par deux fois pour l'arrét des traitements alors que sa femme lui est
rendue vivante. Qui plus est, la chambre renversée ce matin, fait bien
écho a une nouvelle tentative de suicide, un scénario qui se répéte,
mais cette fois-ci, sans suite a 'hopital ; si elle avait eu lieu, aurait-
elle été a nouveau chaotique, avec pour la troisieme fois « la
question » posée a M. Rosier ? Non, il n'y a eu que la dispute, le
silence, le mutisme, et moi a leur coté. Que faire a domicile, avec
pour seul support un suivi psychologique, sans équipe autour de moi,
sans tiers ? Je me sens tres seule et troublée. Je propose de venir la
fois suivante avec les textes de loi, a lire ensemble, a trois.

Mme Rosier voit sa vie dérobée par I'ensemble des handicaps qui lui
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incombent, les complications, les comas. Quand elle tente d'y mettre
fin, on la reconduit sur le bord, exsangue et toujours vivante. Sa vie
est sabotée, sa mort lui est volée. Ce couple est isolé a domicile.

En venant a la séance suivante, je me perds deux fois sur la route.
Japporte un article expliquant la loi LEoneTT! et je tremble en moi-
méme : vais-je fournir des idées a Mme Rosier qui mettra en bonne
forme une mort décidée, de par ma responsabilité ? Une fois arrivée
chez eux, je viens d’abord aux nouvelles : il a fallu trois personnes
pour entrer Mme Rosier dans sa voiture. Faiblesse. Un nouveau
passage a I'hopital leur a valu l'indication d'une baisse de l'oxygene
pour la nuit. Colére de M. Rosier : « a ce stade, elle passe sa vie a
dormir, je n'ai plus qu’a la débrancher ». Monsieur tempéte, je
m'efforce de faire participer Madame par ses chuchotements et son
ardoise. Je lis les articles, jexplique et le tout dure 1h30. Une
discussion a baton rompu commence a trois. En résumé :

« l'acharnement thérapeutique, les soins disproportionnés, voila de
quoi il s'agit ; moi ¢a va, compareé aux traitements pour les cancers,
c'est moins pire ; mais pas du tout, tu ne fais que dormir ; alors la
qualité de vie ? En avez-vous ? Mieux vaut que ma femme vive moins
longtemps et mieux ; ensuite le droit aux soins palliatifs, le droit de
refuser les soins ; cest que 1a, c’est compliqué, on pique bien les
chiens (ici, ils sont d’'accord tous les deux) ; la réunion collégiale ? Il
n'y a rien eu de tout ¢a, le gradé a décidé seul face aux autres
médecins, ils m'ont demandé ce que je décidais, javais dit non ;
Madame Rosier accuse le coup. Elle ignorait ces faits. Nous
poursuivons. « La personne de confiance, voici son role... ». Entretien
haché, vif jusqu’a ce que Madame se tourne vers son époux. Tu ne
veux pas que je vive ? Monsieur s’arréte. Silence. Il la regarde et lui
prend la main. Mais non, moi, je serai d'accord avec toi, je ne peux pas
décider comme ¢a, c’était affreux. Il raconte ce que sa femme
ignorait : sa position et celle de ses enfants a son égard, le fils avec le
pere, la fille seule contre eux, les médecins qui quémandaient leur
décision plutdt que de se référer a eux-mémes par la trame de
reflexion et d'aboutissement collégial proposés par la loi. Elle
réfléchit, silencieuse. Je continue, la personne de confiance, les
directives anticipées. Elle me scrute. Vous allez m’aider a écrire ? Je la
regarde troublée et je réponds platement que je suis juste la pour
l'accompagner. Je ne pensais pas a faire cela. Je lui demande si elle
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regrette d'étre revenue a la vie. Non, pour ses petits-enfants, oui car
il se passe quelque chose tous les quinze jours. Le rythme de nos
échanges reprend de plus belle. « Le role des meédecins est de vous
soigner comme ils le font maintenant si on fait I'impasse de la loi ;
mais cela peut durer des années, je ne le veux pas ; cest la laisser
mourir a petit feu, ils ont dit de lui baisser l'oxygeéne ; moi, jai le droit
de refuser, tu diras comme moi ; oui mais moi, c'est compliqué ; tu ne
le feras pas ». Il rit, elle se met a pleurer. « Si, si je le ferai, jen ai marre
de te voir pleurer, a Noél, jaurai voulu le faire... »

Je sors épuisée de cet entretien, dotée d’avis tranchés, bruts mais
cette fois-ci le couple a pu se dire des pensées tenues secretes
jusqua ce jour. M. Rosier a pu exprimer sa révolte de voir sa femme
partir a petit feu et sa propre pulsion a la faire partir. Madame Rosier,
outre ses tendances suicidaires face a sa situation intenable,
découvre que sa vie s'est trouvée entre les mains de sa famille, des
meédecins. Va-t-elle en dire quelque chose ?

A la séance suivante, le couple va beaucoup mieux, M. Rosier
m’annonce qu’ils se sont promenés. Madame me dit que l'article était
tres clair. Elle a imprimé les papiers évoquant les DA (le modele de la
HAS). Elle est rassurée en me disant que les médecins feront ce
quelle aura dit. Mais que veut-elle dire ? Je vais chercher les papiers
et les lui lis. Elle se positionne au fur et a mesure. Puis, elle dit qu'elle
s‘appuiera sur la position de son mari. Je lui dis qu'il I'a fait. Je la
ramene a ce qu'elle souhaiterait elle-méme. Elle cherche ce qui lui
correspondrait. Elle évoque les conditions de déces de ses voisins qui
ont bien souffert avant d'étre enfin partis, elle évoque la position de
ses enfants a son égard et elle pose des mots. Je lui fais remarquer
que c'est cela quelle pourrait écrire. Cela lui semble juste. Elle écrit
sur son ardoise, sapplique, la retourne pour écrire de l'autre cote,
sans effacer les idées précieuses, déposées.

En substance, elle exprime qu'elle ne voudrait pas étre réanimée
apres 3 jours de coma. Psychologue en institution de dialyse par
ailleurs, je me souviens d'un homme qui ne souhaitait plus d'une
nouvelle amputation qui devait se réaliser de facon imminente et
aussi, plus de dialyse. Il a écrit ses DA a la demande de la HAD
(Hospitalisation A Domicile) qui devait le prendre en charge pour sa
fin de vie. Sa décision sans faille a abouti a son déces quelques jours
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plus tard. Un autre patient dialysant, atteint de lourdes complications
mettant sa vie en danger en cas d'opération, a écrit qu'il ne voulait
pas de réanimation en cas de souci au cours d'une prochaine
opération prévue dans un contexte nécessaire et bénin. Ce patient,
encore en vie, a écrit des DA, vers une limitation de traitements dans
une situation précise. Depuis lors, il poursuit la dialyse. Quel va étre
le devenir de Mme Rosier ?

A la séance suivante, elle mapprend qu'elle les a remises a son
médecin traitant, une dame. Cette derniére s'est adressée a son mari,
assis a ses cotés, pour lui signifier que « son épouse était trop jeune
pour écrire des choses comme ¢a ». Elle I'a mal pris.

Je n'ai jamais su le contenu exact des DA de Mme Rosier et je ne lui ai
pas demandé. Penser et écrire ses souhaits compte tenu de son état
de santé lui a été difficile mais elle a finalisé son écrit dans l'intimité,
mettant ainsi une décision au clair, celle qui lui incombait plutot que
de laisser son mari décider pour elle et pour leur famille. Elle a pu les
remettre ensuite a son médecin, ce qu'elle a fait dans la semaine. Nos
entretiens se sont poursuivis et son mari me confie plus tard,

« depuis qu'elle a écrit ses directives, elle est débloquée ». Je lui
demande de m'expliquer cela. Il cherche ses mots avant de conclure,
« je ne peux pas mieux vous dire, elle est débloquée ». Mme Rosier est
passée peu a peu dans une nouvelle phase : elle était devenue sujet de
sa mort dans un avenir indéterminég, alors elle a pu devenir sujet de
sa vie.

Une nouvelle légerete teinte son discours, malgreé le poids des
contraintes et des rendez-vous médicaux. Ses humeurs, moments de
joie et de courroux se portent sur son mari et les membres de sa
famille. Elle projette des vacances pour l'été et, en effet, elle et son
mari partiront dans un appartement adapté, avec un couple d’amis
proches. Au lieu de subir une relative santé cernée de complications
médicales, elle exprime son ambivalence et semble moins dépressive.
Avec des mots précis, sans tristesse, elle me confie : « pour moi, les
soins sont disproportionnés mais sans les soins, je ne serai plus la ».
« Alors, cela vaut le coup, Mme Rosier ? ». « Je n'en sais rien ».
Japprends d’autres éléments concernant sa santé : elle est atteinte
d'une dégeénérescence des deux rétines et cela la géne pour écrire
mais « elle s’en arrange ». Elle a perdu l'odorat mais « ce n'est pas
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grave ». Elle reprend ses occupations. « Vous faites du pain perdu ? ».
« Non, de la peinture ! ». Quand je me trompe, elle glousse de rire,
dans une pétarade de sifflements.

Une fois les DA déposées, M. et Mme Rosier ne s'en arrétent pas la. IIs
se tournent vers leurs enfants. Leur fille qui s'était, par deux fois,
opposée a laisser partir sa mere quand elle était dans le coma, est
cette fois farouchement opposée aux DA de sa mere. Les parents
réunissent leurs deux enfants. IIs voient leur pére soutenir leur mere
tandis qu'il leur montre les comptes rendus des médecins limitant
toute future intervention. Ils se positionnent en tant que parents face
a leurs enfants devant le probléme de santé de leur mére qui les a
déja menés par deux fois a des prises de position extrémes et

non suivis.

Les hospitalisations impromptues et régulieres ont disparu pendant
les mois qui suivent. Mme Rosier réussit a perdre huit kilos en
s'astreignant a un régime. Elle parvient a marcher jusqu’au portail de
la maison. Elle se bat. Puis, Mme Rosier demande l'arrét de nos
entretiens au bout de 7 mois. Son mari me rappellera un an plus tard,
« juste parce quelle a besoin de parler ». Elle est a nouveau partie en
vacances, avec son mari et ses petits-enfants. Nous reprenons en
septembre. Ses silences et ses confidences pesent et nous les
travaillons. Je ressens a nouveau le poids des contraintes auxquelles
elle est assujettie, toujours plus lourd. Elle semble profiter des
bienfaits de ce retour du suivi psychologique et m'en remercie. Et,
passé deux séances, elle décede tout a coup. Elle s’écroule un matin,
tandis qu'elle s’affairait a ses occupations. J'ai au téléphone son mari
qui men informe et ne souhaite pas que je poursuive le suivi a ses
cotes, « car lui ne parle pas beaucoup ; c’était pour sa femme ».

DA, maladie grave et fin de vie

Reprenons nos hypotheses de départ. D'abord la premiere, « les
patients, face a une menace vitale avérée, du fait d'une maladie
chronique avancée, sont enclins voire réceptifs a ouvrir un espace
psychique ou I'abord de la mort propre peut se déployer largement
grace a un support intersubjectif ». Je précise ici que cette hypothese
ne serait, bien probablement, pas adaptée au contexte d'une fin de
vie. M. DE M'Uzan (De M’Uzan, 2011), chez les patients jeunes en fin de



Canal Psy, 124 | 2020

35

36

vie, décrit leur surinvestissement de la relation ou d'un domaine de
leur vie en déniant I'approche de la mort. Quant a J. Arric (Arric, 2016),
il soutient, chez ses patients moribonds, un désengagement du sujet
quant au savoir sidérant de la mort pour manifester une relance
désirante. Mme Rosier, quant a elle, n'est pas en fin de vie.

Nous percevons quelle est largement convoquée dans I'abord de sa
mort propre de par ses complications médicales toujours plus graves.
La chronicité de sa maladie la confronte tous les jours a la question
de son désir d’en finir. Son passé, abordé en entretien, mais surtout
'actualité des multiples contraintes et pertes somatiques, la plongent
dans une profonde dépression. Sans aide pour mettre en mots ses
émotions et son impulsion a mettre fin a sa vie, elle passe a l'acte. Le
tragique de sa situation, explorée en relation thérapeutique avec sa
psychologue, 'amene a mettre en scene un appel urgent, 'attraction
de la mort pour s'opposer a sa situation médicalement maintenue.
Nous voyons encore davantage : son mari, lui aussi aux prises avec
des pulsions de mort a I'encontre de sa femme, vise a mettre fin a
cette situation d’aidant de son épouse et d’aidant des médecins, aux
confins de l'insupportable. Il est pris dans des injonctions
incompatibles ot les paradoxes sont impensables. L'abord des
directives anticipées aura permis échange et mise en forme de la
multiplicité de la violence de leurs pulsions, écrasant toute vie
tranquille dans une quotidienneté et dans leur vie conjugale.

La seconde hypothese complete la premiere : « Au sein de cet espace
psychique, le travail d'intégration de la position dépressive se
poursuivrait dans le Moi, quand, face a la réalité, la pensée de sa
propre finitude se confronterait avec la représentation de la mort
réelle a venir. En d’autres termes, le sujet a 'occasion d’avancer dans
le développement de sa maturité psychique ». Le jeu avec la mort
réelle bat son plein. La mort se fait terriblement attractrice avec pour
issue une éventuelle nouvelle tentative de suicide. Mais, la dépression
de Mme Rosier donne lieu cette fois-ci a une transformation possible.
La « position dépressive » en butée a la réalité trouve une issue, au
sein de la relation intersubjective avec sa psychologue et son mari.
Celui-ci rapporte les pans de la réalité médicale, entierement
partagée. Lécriture de ses DA permet a Mme Rosier d’asseoir une
nouvelle position psychique qui s'ancre dans la réalité quotidienne. La
représentation de la mort semble mieux intégrée dans son
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expérience car symbolisée par I'écriture. Désormais, Mme Rosier peut
sautoriser a vivre avec ses contraintes, sachant qu'elle ne fera pas de
leurs lourdeurs, une impasse. Elle peut maintenant jouer de son
ambivalence, faire face a 'extréme pénibilité de sa maladie chronique
car, au pire, elle pourra y échapper par la mort a laquelle elle aspire
consciemment, mais cette fois-ci dans un avenir indéterminé, tout en
concomitance a son adhésion a la vie qui lui permet de profiter de ses
liens d’amour. Elle a pu procéder a une réorganisation psychique lui
permettant de s'adapter a sa vie quotidienne, tel que le souligne le
psychanalyste H. Danon-BoiLeau (Danon-Boireau, 2000). Celui-ci met en
évidence les aspérités du travail de la mort réelle chez le sénior qui
naturellement se confronte a ses multiples pertes et fatalement a sa
finitude. Celui-ci y parvient au prix « du renoncement » lui
permettant de rester ancré dans la réalité, en opposition a une toute-
puissance triomphante, clivée de celle-ci. A quel prix Mme Rosier fait
ce choix ? D. Cupa décrit bien I'état des patients précisément « tenus
dans lI'impuissance, tels des survivants, voire des morts vivants quand
ils présentent des états traumatiques extrémes soit épisodiquement,
soit chroniquement ? » (Cura, 2014). Avec ses DA, Mme Rosier semble
avoir tout pesé. Elle a renoncé au choix d'un anéantissement
triomphant sur sa vulnérabilite. Elle I'integre dans une vie en
recouvrant peu a peu ses teintes nourrissantes.

Conclusion

En milieu hospitalier, d'autres fagons de faire auraient pu aboutir a un
résultat satisfaisant chez Mme Rosier, avec I'équipe du service, avec
une équipe mobile de soins palliatifs. Seulement, rien de tout cela n’a
été proposé a Mme Rosier si ce n'est de la maintenir a domicile, seule
avec son mari, avec les mémes traitements revus a la baisse dans une
qualité de vie dramatique. Les DA ont permis de faire rupture avec
ces tristes conséquences. Elles ne se sont pas faites dans un
prolongement de tentatives de suicide réitérées. Les DA n'ont pas été
'objet d'un suicide assisté présenté par la psychologue (telle que
celle-ci le craignait). Bien au contraire, la saisie des DA aura permis
un saut décisif, dans une relation intersubjective, précisément par la
restitution a Mme Rosier de la question de sa mort propre face a

la réalité.
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Les directives anticipées se sont avérées étre un outil, un objet tiers,
intégrant le vécu de la maladie et la réalité psychique mise a mal
quand la patiente était aux prises avec la pulsion de mort presque
triomphante. Les DA ont permis d'initier la notion de la finitude par
des limites a donner aux complications médicales, en passant par un
travail psychique a I'ceuvre : le travail de pans d’histoires familiales
issues de son passé, les identifications a la mort des autres, 'abandon
d'une mort fantasmatique, la position parentale revisitée, et enfin une
projection sur l'avenir, ouvrant la voie de tous les possibles,
notamment des projets de vacances. Mme Rosier a réalisé un retour a
la vie avec une mort réelle remise a plus tard, partagée et sous-pesée
dans le présent. Elle aura eu la force d’attendre une mort venue, cette
fois, naturellement.

Mme Rosier a-t-elle usé d'une autonomie souveraine au sens ou l'a
écrit R. W. Hicains (Hicains, 2011) ? Nous dirions plutdt quelle a pu
retrouver une place de sujet de sa vie et de sa mort a venir, via les DA.
Cela aura été nécessaire pour retrouver le sens d'une vie plus
commune : une bonne santé psychique voire une maturation
psychique et une amélioration physique, telles que nous avons pu le
constater chez Mme Rosier.

NOTES

1 ADMD : Association pour mourir dans la Dignité, pro-euthanasie.

2 www.has-sante.fr/portail fupload /docs /application /pdf/2016-03 /da_p
rofessionnelles vllactualisation.pdf.

3 Le nom est fictif.
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PLAN

Actualiser ce dont une vie a été faite...
... au cours d'une toilette : le corps et son agentivité
Se garder de trop intervenir. Laisser la personne étre en son monde

TEXTE

1 Un des enjeux du « bien mourir » consiste a déjouer le risque qu'une
mort sociale ne précede la mort biologique. Cela en passe notamment
par le déploiement d’un travail sur la personne du mourant de fagon a
ce quelle ne soit jamais traitée comme étant déja morte (CasTra,
2003). Dans le cadre de cet article, jaimerais documenter la maniere
dont, au sein d'une unité de soins palliatifs’, les soignants négocient
cet enjeu et ce risque au moment ou ils sengagent dans l'intimité des
personnes dont ils ont la charge, le temps de faire leur toilette. Je
montrerai comment ils s'efforcent autant que possible de
personnaliser la relation de soin et de susciter chez leurs patients des
formes de participation de fagon a ce que ceux-ci ne soient jamais
seulement passifs (corps souffrants qui subissent le soin imposé),
mais toujours aussi actifs (corps agissants) et ce, alors méme que ces
patients sont a ce point affaiblis qu'ils ne sont plus vraiment en
capacite d’articuler, par eux-mémes et pour eux-mémes, cette
double dynamique de l'activiteé et de la passivité. Le corps, entite
ambivalente - jai un corps tout autant que jen suis un - et centre de
toutes les attentions des soignants en particulier dans le temps de la
toilette, s'avere étre particulierement propice a 'exploration de
formes de réciprocité mémes infimes ou en partie énigmatiques.

2 Apres avoir ainsi esquissé la maniere dont les soignants déploient
d'importants efforts afin de ménager une part a leurs patients, je
reviendrai sur les incertitudes qui accompagnent ce souci et les
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écueils qui le guettent. Il sera alors temps de faire valoir la modestie
des soignants qui ne savent jamais vraiment ce qu’il en est de la
justesse du moindre de leur geste, alors méme que celui-ci peut avoir
des effets importants sur les patients - en particulier en ce qui
concerne leur confort et leurs douleurs. Je montrerai alors comment
il s’agit aussi bien pour les soignants de se garder de trop en faire
sans pour autant s'interdire d’'intervenir.

Actualiser ce dont une vie a
éteé faite...

Alors qu'elle est en train de faire un soin de bouche a Madame Cohen
~ une patiente qui a une « démence sévére? » et dont certains
soignants disent qu'elle est « peu réactive » ou encore qu'ils ne

« sa[vent] pas trop ce qui se passe » tant ses atteintes cognitives sont
importantes et ses capacités d’expression entamées -, Sonia (aide-
soignante) dit : Votre mari m'a dit que vous étiez sage-femme.

Annie (aide-soignante) s'exclame : Ah d’accord ! Sonia poursuit : Et
que vous vous €étiez rencontrés en troisieme année [de médecine]. Il
m’a dit que vous eétiez une femme formidable. Et elle 'a formé quand
il était en troisieme année d’obstétrique. C'est bien ca ? Il m’a dit ¢a
hier. [Je note dans mon carnet que je ne sais plus trop a qui Sonia
s'adresse : a Madame Cohen ou a Annie et moi ?] Il m’a dit que vous
étiez une belle femme et une super épouse !

Annie s'exclame a nouveau : Ce sont de beaux éloges !

Elle demande a Sonia : Ca fait longtemps qu'ils sont mariés, il t'a dit ?
Sonia : Oui, plus de [je n’ai pas retenu le nombre d’années]

Annie : Cest bien ca!

Sonia : Et [il m’a dit] qu'il était médecin généraliste. Il a fait un

peu tout.

3 En convoquant ces éléments de la vie passée de Madame Cohen en sa
présence, alors qu'elle est désormais vouée a rester alitée et en train
de mourir, Sonia fait exister un autre plan d'existence de Madame
Cohen. Elle fait exister la possibilité que celle-ci ne soit pas
seulement telle quelle est désormais (cantonnée a son lit, atteinte
d'importants troubles cognitifs, mourante, etc.), mais aussi telle
qu'elle a été, cest-a-dire grosse de la vie bonne et heureuse qui a
manifestement été la sienne.
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4 Les récits que le mari a fait la veille a Sonia ne sont pas seulement, ni
méme d’'abord, des informations ou des savoirs a propos de la vie de
Madame Cohen. Ils sont autant d'opérateurs de transformation des
étres et des relations. IIs permettent d'instaurer ces étres et ces
relations sur un autre mode.

5 En rapportant le récit du mari, Sonia actualise dans le présent une
maniere d’étre (Madame Cohen en tant que femme formidable, sage-
femme, etc.) qui releve d'une temporalité qui n'est plus. De la sorte,
elle nous invite, Annie et moi, a considérer que, pour autant que les
capacités de Madame Cohen sont désormais largement entamees, et
que son soi est amoindri, celle-ci n'existe pourtant pas sur ce seul
mode. En convoquant les souvenirs du mari en présence de celle qui
est aujourd’hui vouée a étre alitée, elle intensifie et enrichit
'existence de Madame Cohen. Elle instaure ce qui n'est pas (ou plus)
immédiatement visible aujourd’hui : la beauté et 'amabilité de la vie
de Madame Cohen. Elle permet a Madame Cohen de nous apparaitre,
a Annie et moi, comme étant aussi une « femme formidable », une
« belle femme » et une « super épouse » et ce, a méme son état de
dégradation actuel.

6 Le récit fait par Sonia présente en outre quelques particularités dans
ses adresses. Plutdt que de cultiver, par ce récit, un vis-a-vis entre
elle et Madame Cohen, autrement dit d’adresser son récit a celle-ci et
de le faire exclusivement a la deuxiéme personne, Sonia switche
allegrement entre la deuxieme et la troisieéme personne, a tel point
que je ne sais plus tres bien, a la fin, a qui elle s'adresse. Son récit
est multi-adressé.

7 S'il était adressé seulement a la deuxieme personne, il achopperait
sur le fait que Madame Cohen est désormais incapable de faire le
récit de sa vie elle-méme, de le soutenir, de 'encourager ou de le
valider, autrement dit de répondre présentement de ce qu'elle a bien
été cette « belle femme » et cette « super épouse ». Adressé
exclusivement a Madame Cohen, le récit de l'aide-soignante nous
obligerait a accuser l'existence d’'un hiatus incompressible : Madame
Cohen a été une « belle femme », mais elle ne l'est plus.

8 En recourant a la troisieme personne, Sonia en rabat également sur le
caractere moralement tres exigeant d’adresses faites a une deuxieme
personne qui n'est plus en capacité de répondre. En outre, elle
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autorise Annie et moi a nous manifester comme autant de témoins,
capables de voir opérer la transfiguration de Madame Cohen que ce
récit accomplit.

Mais si le récit de Sonia n’était adressé qu’'a une troisiéme personne,
autrui, Madame Cohen n'existerait plus que comme cet étre a ce
point absent a lui-méme qu'il est désormais possible de le traiter
comme une « non personne » (Gorrman, 2013 [1963]).

En oscillant entre les deux modalités d’adresse, Sonia nous invite a
considérer que, contrairement aux termes ordinaires de la morale
grammaticale (BENVENISTE, 1966), la personne ne fait pas
nécessairement défaut au « il ». Elle donne a voir que cette regle
morale et grammaticale organise un monde centré sur ceux qui sont
capables de répondre deux-mémes en propre. Loscillation entre les
pronoms personnels peut ainsi étre comprise comme une maniere
pour l'aide-soignante de négocier les problemes d’'interlocution et,
plus largement, les problemes posés par la réalisation d’actions
dialogiques, lorsqu’il est possible de douter de ce que 'une des
parties est en mesure de répondre ou d’'agir en premiere personne.

Un tel écart donne a voir que la persistance de ces étres dont
l'existence est « moindre » (Lapouiabg, 2017), la possibilité qu'ils
puissent continuer a exister encore un peu tels qu'ils ont été mais
qu’ils ne sont plus tout a fait, repose sur la sollicitude d’autrui. 11
atteste également de I'hésitation existentielle qui saisit les soignants
et les proches de ces patients face a la métamorphose parfois radicale
de ceux-ci. En cultivant ce multi-adressage, en actualisant un avoir
été, cette aide-soignante s'efforce de résister a une lecture
unilatérale de la fin de vie suivant laquelle celle-ci serait uniquement
placée sous le signe de la dégradation.

... au cours d’'une toilette : le
corps et son agentivité

De ce premier mouvement, il ne faut néanmoins pas conclure trop
vite que, prendre soin du corps de Madame Cohen cest, dans le
méme mouvement, instaurer sa vie en tant qu'elle est riche et
aimable. Car cette instauration ne s'inscrit pas dans une temporalité
qui lui est propre. Elle est prise dans le cours d'une action qui
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consiste a faire la toilette de Madame Cohen. Et cette action risque a
tout moment d'interrompre cette dynamique, peut-étre méme de
faire advenir I'inverse de ce qu'elle vise, de la douleur et de I'inconfort.

Ala suite immédiate de la séquence que je viens de rapporter, il se
passe un petit temps pendant lequel Sonia et Annie ne pipent plus
mot. Elles sont tout a leur affaire, prises par la toilette de Madame
Cohen. C'est Sonia qui reprend la parole la premiere, mais pas pour
poursuivre le récit du mari.

Sonia : Alors attends, la protection, tu I'as prise ?

Annie répond par l'affirmative.

Sonia : Cest super, tu anticipes tout le temps !

Sonia et Annie s'adressent ensemble a Madame Cohen : On va vous
tourner a trois.

Elles se mettent a compter : Un, deux, trois !

Elles tournent Madame Cohen sur le coté et saluent la réussite de
I'opération : Super !

Sonia et Annie peuvent passer quasiment sans discontinuer de
'évocation tres belle de la vie passée de Madame Cohen a cette
activité plus prosaique, mais indispensable, qui consiste a nettoyer le
derriere de Madame Cohen. Suspendre le premier mouvement n'est
pas un probléme pour elles : aucune n'y trouve quelque chose a
redire. Que l'activité des soignantes oscille entre conversation - entre
elles ou avec la patiente suivant les modalités spécifiques que jai
évoquées a l'instant - et soin du corps - qui requiert une certaine
coordination des soignantes entre elles et avec Madame Cohen - est
on ne peut plus ordinaire. Il n'y a donc pas lieu de considérer qu'il
s'agit de deux engagements différents dont I'un serait principal (faire
la toilette) et l'autre secondaire (converser) (Gorrman, 2013 [1963]).

A aucun moment, cette actualisation de la grandeur de Madame
Cohen ne sautonomise du cadre du soin (ici, une toilette) et ne
débouche sur une requalification enchantée (un agrandissement
inconsidéré) de la patiente et du soin. Elle a lieu a méme l'activité bien
souvent crasse de la toilette.

Jaimerais souligner que le corps-a-corps auquel la toilette engage est
propice a I'exploration par les soignantes de formes d’interactions -
meéme faibles et limitées - entre elles et la patiente, au surgissement
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d’agentivités qu'on nattendrait pas (ou plus) forcément en particulier
dans les situations ot la capacité a répondre de soi est extrémement
amenuisée. Cela s'enregistre tant au plan de la grammaire - en
particulier ces modalités d’adresse que jai déja évoquées - que dans
les résistances que le corps de Madame Cohen, loin d'étre inerte,
oppose aux soignantes, les obligeant alors a mener I'enquéte pour
comprendre ce que signifient ces résistances.

Sonia et Annie viennent donc de faire basculer Madame Cohen sur le
coté. Elles sont placées chacune de part et d'autre du lit. Sonia fait
face a Madame Cohen tandis qu'Annie lave le dos de celle-ci. Cette
disposition spatiale permet aux soignantes d’entourer la patiente et
de parer au risque de chute : les barriéres du lit ont en effet été
abaissées au début de la toilette pour faciliter leur intervention. La
disposition des soignantes offre en outre la possibilité a Sonia
d’'observer le visage de Madame Cohen.

Tandis quAnnie est occupée a lui laver le dos, Sonia intervient : Ca va
Madame Cohen ? Ah vous avez mal la !

Annie : Ah, hier elle avait fait pareil. On lui a fait un avant soin.

Sonia : La, je la vois froncer.

Annie : Oui, hier, c’était pareil quand on I'a mise sur le coté.

Sonia : On va faire vite, Madame Cohen. Le temps de vous laver le
dos et de vous changer le drap.

Sonia enchaine en nous rapportant la suite de ce que le mari de
Madame Cohen lui a dit la veille.

Alors que Madame Cohen n'est plus capable de s'exprimer
verbalement et que ses capacités cognitives sont tres entamées, a tel
point que les soignants ne sont jamais vraiment siirs de savoir si elle
les entend ou les comprend, Sonia lui pose néanmoins une question :
« Ca va Madame Cohen ? ». Davantage, elle considere que les sourcils
froncés sont une réponse de celle-ci. A moins que ce ne soit
linverse : que ce soient les sourcils froncés de Madame Cohen qui
aient appelé la question de Sonia, lui permettant de faire exister
ceux-la comme une réponse a sa question et, ce faisant, Madame
Cohen comme une interlocutrice pertinente et non plus seulement
comme un corps en désherence.

Le corps-a-corps invite les soignantes a cultiver sinon la part active
de Madame Cohen, a tout le moins son agentivité que ce soit, ici,
pour remarquer la manifestation d'un désagrément ou, a d’autres
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moments, célébrer le plaisir que Madame Cohen prendrait a sa
toilette. C'est le cas, par exemple, lorsque Sonia remarque que
Madame Cohen suce le baton de bicarbonate avec lequel elle lui fait
un soin de bouche et quelle interpréete ce geste (la succion du baton)
comme l'expression d'un goit : « Vous aimez ¢a, le soin de bouche,
elle le suce ! ».

La compréhension de ce que signifient ces gestes (plissements du
front et des sourcils, succion, etc.) requiert un travail de
sémiotisation. Celui-ci prend appui non seulement sur les signes que
Sonia lit présentement sur le visage de Madame Cohen, mais
également sur ceux quAnnie y a vus la veille - ou encore sur ceux qui
leur ont été transmis par leurs collegues qui ont fait la toilette de
Madame Cohen les jours précédents -, également sur le fait que le
médecin a prescrit un avant soin a cette patiente dans le cas ou les

« mobilisations » par les soignantes du corps de Madame Cohen au
moment de sa toilette feraient souffrir celle-ci. La capacite
d’expression de Madame Cohen est ainsi distribuée sur un collectif.
La triangulation permanente - entre les soignantes au chevet de la
patiente, avec le reste de leurs collegues lors des discussions en
équipe ou encore avec les proches de la patiente - permet de se
garder de développer une lecture trop unilatérale ou univoque de ces
signes pour en cultiver leur ambivalence (Despret, 2015).

Si Annie et Sonia considérent, ce jour-13, les froncements du visage
de Madame Cohen comme l'expression d'une douleur, six jours plus
tard, ils donneront lieu a une autre interprétation de la part de Denis,
le chef de service, qui s'inquiete de ces froncements de sourcils qui
persistent. Pour étayer son jugement, celui-ci sappuie d'une part sur
le fait qu'il a interrompu les (rares) traitements de Madame Cohen sur
une journée sans que cela ne suscite I'expression d'une souffrance
accrue chez celle-ci et, d'autre part, sur une photo de Madame Cohen
qui date manifestement de plusieurs années en arriere et que ses
proches ont apportée. Examinant la photo avec attention, Denis
commente : « Elle a toujours eu tendance a avoir les yeux grands
ouverts, ¢a va pas changer maintenant ! ». Suivant cette nouvelle
lecture, les froncements de sourcils de Madame Cohen peuvent aussi
bien étre des rides peu significatives pour les soignants en ce qu'elles
témoignent alors d’abord d’'une habitude propre a Madame Cohen,
celle d’'avoir « les yeux grands ouverts ».
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Wolfgang Rottmann/Unsplash.

Se garder de trop intervenir.
Laisser la personne étre en
son monde

En déployant la maniere dont les soignants appréhendent le corps de
Madame Cohen comme un lieu propice a I'émergence d’'une certaine
interagentivité, je prolonge la premiere partie de mon argument qui
consistait a mettre en avant le trés beau travail d'instauration auquel
sadonnent les soignants de ces étres dont les capacités sont
amoindries. Ce faisant, les soignants tissent de la continuité et
amortissent ce que la discontinuité risque toujours d’avoir
d’insupportable voire d’effroyable - le caractere incommensurable


https://publications-prairial.fr/canalpsy/docannexe/image/1369/img-1.jpeg

Canal Psy, 124 | 2020

22

entre avant et maintenant, la possibilité que Madame Cohen ne soit
plus que 'ombre d’elle-méme, voire réduite au seul patir. Il convient
néanmoins de faire remarquer que ce travail instauratif (Souriau, 2009
[1943-1956)) est sans garantie et qu'il menace toujours, de ce fait, de
sabimer dans son envers, comme lorsque, sur les derniers jours de sa
vie, l'existence de Madame Cohen tend a se resserrer sur 'extraction
d'un fécalome qui semble la faire souffrir (HAERINGER et PECQUEUX,

a paraitre).

Dans le cadre de cet article, jaimerais souligner une autre limite de ce
travail instauratif qui tient a ce que, a bien des moments, les
soignants ne savent pas vraiment ce qui se passe, a fortiori ce dont
l'existence (présente et passée) de Madame Cohen est faite. Cette
ignorance a laquelle ils sont confrontés ne leur interdit toutefois pas
d’entrevoir la singularité de celle-ci et méme d’en prendre soin, mais
c'est alors toujours avec beaucoup de modestie, en se gardant de
vouloir trop en faire.

Plusieurs jours apres, ce sont deux autres soignantes, Agnes (aide-
soignante) et Marina (infirmiere), que jaccompagne au moment ou
elles font la toilette de Madame Cohen. Alors que Marina s'appréte a
lui faire un soin de bouche, elle apercoit sur la longue étagere qui
borde la fenétre, une bouteille de sirop de grenadine. Elle s’exclame :
Oh, de la grenadine ! Ca peut étre sympa avec le bica 3!

Jinterviens pour indiquer a Marina et Agnes ce que la fille de
Madame Cohen nous a dit, a Denis et moi, quelques jours auparavant,
en réponse a la question que celui-ci lui avait posé quant aux
habitudes de sa mere et a ce quelle aimait. La fille de Madame Cohen
nous avait dit, entre autres choses, que sa mere était une grande
cuisiniere, qu'elle aimait beaucoup faire la cuisine. Elle avait dit aussi
quelle pensait que le sucreé lui manquait et que c'est pour cela quelle
lui avait apporté du sirop de grenadine. A la suite de mon
intervention, Agnes s'exclame avec regret : Ah, je ne sais pas faire la
cuisine !

Marina s'en étonne : Ah oui ?

Agnes réaffirme : Pas du tout !

Au cours de cet échange, Marina a commencé a faire le soin de
bouche. Elle souligne a voix haute I'absence de résistance opposée
par Madame Cohen - alors méme que les patients ont parfois la
bouche si serrée qu'il est difficile d'introduire le batonnet. Elle
commente : Oh oui, ¢a passe bien, la grenadine !



Canal Psy, 124 | 2020

23

24

25

Jinterviens dans la droite ligne du témoignage que je viens de leur
rapporter : Je pense que sa fille devait bien savoir ce quelle aime !
Marina redouble mon commentaire : Ah oui, votre fille sait ce que
vous aimez !

Je pourrais évoquer a la suite de cette séquence bien d’'autres
moments qui fonctionnent de maniere analogue. La présence dans la
chambre d'un objet personnel arréte (méme tres brievement) les
soignants dans le cours de leur activité. Il introduit dans l'espace de la
chambre d’hopital et dans le temps de la relation de soin un « pli de
singularité » (e Pury Toumi, 2005) et, en tant que tel, il oppose une
résistance (méme petite) aux soignants : ceux-ci les voient, en disent
quelque chose, éventuellement en font quelque chose. Marina utilise
le sirop de grenadine plutot que le sirop de menthe comme elle le

fait d’habitude.

Dans cette séquence, jinterviens également, sur un mode qui n'est
guere ¢€loigné de celui de Sonia : tout comme celle-ci, je suis
dépositaire d’éléments ayant trait a la vie passée de Madame Cohen.
En rapportant ce que la fille de celle-ci nous a dit quelques jours
auparavant, a Denis et moi, je m'engage dans l'actualisation du
rapport que Madame Cohen entretient - suivant les dires de sa fille -
avec le sirop de grenadine, le sucré et la cuisine. Je fais exister la
possibilité que le sirop de grenadine ne soit pas (seulement) « sympa
avec le bica », comme I'a bien remarqué Marina, mais qu'il soit
(également) « sympa » avec Madame Cohen, en ce qu'il me permet de
faire exister cette grande cuisiniere quelle a été.

Ce qui m'intéresse présentement, c'est d'interroger les
désajustements que je percois entre cette actualisation dans laquelle
je m'engage et les réactions d’Agnes et Marina promptes a parler
d’elles-mémes et non de Madame Cohen. Plutét que de considérer
celles-ci comme étant décevantes depuis la perspective qui est alors
la mienne car appauvrissant — de mon point de vue - le monde de
Madame Cohen, jaimerais suggérer quelles témoignent de ce quiily a
quelque chose que ma perspective d’alors n’'a pas vraiment su voir. En
produisant mon récit, je n'ai pas vu ce qu'il pouvait avoir de superflu.
Je m’ai pas vu que Marina n’avait pas forcément besoin de connaitre ce
récit pour faire usage du sirop de grenadine. Davantage encore, je nai
pas vu qu’il n'y avait pas forcément lieu d’expliciter et de souligner ce
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que la présence du sirop de grenadine pouvait signifier pour Madame
Cohen et sa famille. S'il y a de la grenadine aux cotes de Madame
Cohen, cest qu'elle signifie quelque chose dans le monde de celle-ci,
quand bien méme cette signification et ce monde resteraient en
partie énigmatiques pour les soignants, inaccessibles.

Dans la perspective des deux soignantes, voir ces « plis de

singularité » ne revient pas nécessairement a sengager plus avant
dans l'exploration du monde de Madame Cohen et dans la maniere
singuliere qu'a (ou a eu) celle-ci de I'habiter et d'€tre habitée par lui. Il
leur est possible de se satisfaire d'une certaine ignorance en

la matiere.

Cette maniere de se garder d'explorer le monde de Madame Cohen
est routiniere. Lorsque Marina remarque qu’il y a un pot d’azalées
dans la chambre de Madame Cohen, elle exprime aussitot son regret
de ne pas avoir la main verte. La dédicace faite par un des petits
enfants de Madame Cohen sur un dessin qu'il a fait « pour [suivi de ce
qui s'apparente a un surnom] » suscite chez Agnes, Marina et moi une
petite discussion sur la maniere dont nous nommons nos grands-
parents, sur nos préférences en la matiere. La présence dun
exemplaire des Misérables appelle I'évocation de notre propre lecture
(ou non lecture) de ce grand classique de la littérature francaise. Il en
va de méme de la musique que diffuse le petit poste radio que les
proches de Madame Cohen ont apporté. Avant que de nous
permettre d'accéder au monde de Madame Cohen, ces effets
personnels nous offrent autant d’'occasions d’esquisser, pour chacune
d’entre nous, le rapport que nous entretenons sinon avec eux -
puisque ce ne sont précisément pas nos objets -, a tout le moins avec
'un des leurs.

Il ne s’agit cependant pas davantage de faire exister ce qui
Sapparenterait a une maniere commune - que nous partagerions les
unes les autres, a fortiori avec Madame Cohen - de nous rapporter a
la cuisine, aux plantes, a la littérature ou encore a la musique. La
lecon qu'Agnes et Marina me font, c'est que voir la grenadine,

les azalées, Les Misérables, etc., revient aussi bien a considérer les
connexions laches (James 1998 [1909]) que les unes et les autres nous
entretenons avec eux et, de la, a faire exister que dans le monde de
Madame Cohen, il y a aussi des plantes, de la musique, de la cuisine,
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etc. sans pour autant quaucune de nous ne soit en mesure de dire
quoi que ce soit de la maniere singuliere qu'a Madame Cohen de se
rapporter a ces entités.

Jaimerais finalement suggérer que I'expression par Agnes de son
regret — « Ah je ne sais pas faire la cuisine ! » —, ne revient pas
(nécessairement) a nier la perspective de Madame Cohen. Celle-ci
existe bel et bien dans cet énoncé, mais sous une forme elliptique.
Lellipse peut étre comprise comme une maniere de voir la
perspective de Madame Cohen, tout en se gardant d’'assigner
Madame Cohen a une identité figée une bonne fois pour toutes (celle
de grande cuisiniere, a qui le sucré manque, etc.). Elle témoignerait
de ce que, ne sachant pas vraiment ce dont son monde est fait (ou a
été fait), les soignantes se garderaient d’en faire trop. Cest 1a la legon
quelles me font : si ma reprise du récit de la fille de Madame Cohen
devait nécessairement déboucher sur l'affirmation d'une identité
positive ou, plus finement, sur l'exploration de la maniere singuliere
que Madame Cohen a d’habiter un monde dans lequel il y a de la
grenadine, alors elle obligerait les soignantes a un « athlétisme
moral » (Josepn 2007) en partie intenable et, qui plus est ou de ce fait,
toujours susceptible de s'abimer dans une assignation identitaire
faiblement contrdlée et contrdlable (Madame Cohen est ceci plutot
que cela, alors méme que nous savons si peu de chose d’elle).

Plutot que de risquer d’'instaurer des chimeres ou des monstres,
Marina et Agnes préferent se tenir au bord du monde de Madame
Cohen, parler et agir par ellipses et, ainsi, saluer la perspective de
Madame Cohen de loin : « Oh, les beaux azalées ! », « Ah, le sirop de
grenadine, c'est sympa avec le bica ! ».

Dans cet article, jai cherché a montrer comment des soignantes
d’'une unité de soins palliatifs engagent un travail sur la personne de
ceux dont l'existence est amoindrie du fait qu'ils sont en fin de vie.
Par les soins qu'elles leur prodiguent, elles contribuent a faire exister
des formes — mémes peu visibles et tres souvent énigmatiques —
d’agentivité chez ceux-la. Le risque est toutefois grand de faire
advenir, a partir de signes parfois infimes, des identités réifiées,
déconnectées de l'expérience singuliere de ceux qui ne sont
désormais plus capables de répondre d’eux-mémes pour eux-mémes.
Lentreprise est a ce point délicate quelle est nécessairement



Canal Psy, 124 | 2020

32

33

distribuée sur un collectif (Madame Cohen, ses proches, I'équipe de
soignants, etc.) et dans le temps, aussi bref soit-il. Larticle montre
ainsi a quel point les soignantes doivent composer avec des doutes
insolubles. Comment intervenir aupres de cette patiente sans
vraiment savoir ?

Cet article amorce également une réflexion sur I'enquéte
ethnographique et sur le fait que, en tant qu'ethnographe, je peux
prendre appui sur des éléments dont je dispose pour avoir, moi aussi,
comme les soignantes quoiquautrement, été amenée a circuler dans
le service, aupres des patients, de leurs proches, de I'équipe, etc. En
introduisant ces éléments dans la situation, je produis des effets sur
celle-ci, effets que je peux enregistrer en retour afin de mieux
comprendre ce qui se passe.

Dans le cas présent, les légers désajustements entre la perspective
des soignantes et la mienne ont notamment permis de mettre en
évidence que cette tres belle « instauration morale » (DeaisE et WiaME
2015) a laquelle s'adonnent les soignantes et qui revient a traiter les
patients comme des personnes, méme dans leur état de dégradation,
gagne a étre saisie dans toutes ses ambivalences. Elle est susceptible
a tout moment d’assigner les personnes a une identité qui n'est pas
tout a fait la leur. La réserve des soignantes et les désingularisations
qui 'accompagnent, peut-étre méme certaines formes d’'indifférence
dont elles font preuve a I'égard des patients, mériteraient alors d'étre
appréhendées en tant quelles ne sont pas nécessairement
problématiques, marques d’inattention ou défaut de care. Il
conviendrait alors d’examiner en quoi elles sont susceptibles de
témoigner au contraire du souci quont les soignantes de ne pas trop
en faire dans des situations caractérisées par une tres grande
incertitude et de mettre en évidence la qualité de ces

interventions moindres.

NOTES

1 Cet article repose sur une enquéte ethnographique menée au sein d'une
unité de soins palliatifs (projet HAPARETRE : « Habiter : la part de I'étre »,

ANR-14-CE29-0011). Pendant plusieurs mois, jai suivi les différents

membres de 'équipe (médecins, infirmiers, aides-soignants,
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kinésithérapeutes, assistantes sociales, etc.) dans leurs taches
quotidiennes : visites dans les chambres des patients (pour administrer un
traitement, faire une toilette, établir un diagnostic, etc.), interactions avec
les proches des patients (entretiens dans le salon des familles, discussions
entre deux portes, etc.), transmissions au sein de 'équipe (que ce soit de
maniere formelle, lors des réunions dites de transmission, ou de maniere
moins formelle : dans les couloirs ou le bureau de 'équipe), etc.

2 Sauf mention contraire, les termes entre guillemets sont ceux
des acteurs.

3 Les soins de bouche sont prodigués a I'aide d’'un batonnet trempé dans
une solution de bicarbonate. Pour en atténuer 'amertume, les soignants
ajoutent souvent du sirop, en l'occurrence du sirop de menthe parce qu'ils
en ont une bouteille a disposition sur le chariot du service.
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Introduction

1 Les soins palliatifs, ou quils soient menés, convoquent des niveaux de
complexité tant psychiques quéthiques et la fin de vie se voit bien
souvent l'objet de problématiques intenses. Le développement des
techniques médicales ces 50 dernieres années a permis d’éviter des
situations de mortalité, provoquant d’inextricables expériences de
vulnérabilités somatiques et psychiques a travers ce que I'on a plus
tard qualifié d'obstination déraisonnable. Comment, en effet, s'arréter
de faire, lorsque 'on pourrait encore faire ?

2 Cette présentation sappuie sur un travail doctoral de psychologie
clinique, réalisé aupres de deux équipes professionnelles d’'unité de
soins palliatifs (USP), autour des situations de décisions prises a la
place des personnes vulnérables en fin de vie. En effet, lorsque les
personnes ne sont plus en mesure de décider pour elles-mémes, les
professionnels (et notamment le médecin référent) se doivent de
prendre les décisions médicales a leur place. Depuis la loi Leonert de
2005, les décisions majeures (celles des arréts ou limitations de
traitements actifs ou de la sédation profonde et continue jusqu’au
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déces) nécessitent la tenue d'une procédure collégiale. Mais qu'en
est-il lorsque le patient peut encore prendre ses décisions et que
celles-ci contrarient les habitudes soignantes ? Comment continuer
de soigner lorsque le sens fait défaut ?

Méthode de recherche

3 La méthode mise en place pour cette recherche a consisté en une
série de 13 séances d’'observations que jai menées de jour et de nuit
dans des 2 USP de France. Ces observations ont été guidées de
maniere a développer une proximité avec les professionnels en
proposant qu’ils se comportent avec moi « un peu comme avec une
stagiaire ». D'autre part, jai réalisé 13 entretiens dans chaque unite
avec des professionnels volontaires, de tout corps de métier, de jour
ou de nuit. Ces entretiens, menés comme des discussions guidées, se
sont révélés étre des entretiens « semi-non-directifs », mettant en
évidence combien les questions du chercheur (notamment en
psychologie clinique) ne peuvent pas faire fi de la subjectivité de la
relation. Tous, sauf un, ont été enregistrés et retranscrits. A partir de
ces données ainsi que mes notes d'observations, jai constitué des
« triangulations cliniques » qui m'ont permis de recomposer
l'accompagnement de trois patients accueillis dans le service. Ces
triangulations sont une mise en relief imparfaite d'une réalité
subjective issue d'une dynamique collective. Elles permettent
toutefois de composer et saisir une tonalité affective autour des
décisions prises a la place d’autrui par les professionnels et de tenter
d’en comprendre certains enjeux.

M. Vital

4 Pour illustrer cette problématique ainsi que la complexité des
décisions de fin de vie, jai choisi d’évoquer la triangulation clinique de
M. Vital, que jai rencontré a 'occasion de mon deuxi¢me terrain en
USP. M. Vital est un patient de 43 ans, qui souffre d'une Sclérose
Latérale Amyotrophique (aussi appelée maladie de Charcot). Cette
maladie neurodégénérative irréversible touche les capacités
musculaires des personnes atteintes, les rendant peu a peu
prisonniers de leurs corps jusqua empécher la commande neuronale
de faire fonctionner leurs poumons. Quatre ans apres le diagnostic de
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sa maladie, a la suite de I'aggravation de ses symptdmes respiratoires,
M. Vital tombe dans le coma. A sa demande, il en est réanimé et une
trachéotomie ainsi qu'une gastrostomie sont pratiquées : ces
supports artificiels lui permettent désormais de respirer et d'étre
alimenté. Depuis ce jour, M. Vital ne peut plus bouger que ses yeux
avec lesquels il communique grace a un laser relié a un ordinateur qui
l'aide a composer des mots. Ses fonctions intellectuelles sont, quant a
elles, completement préservées. « Dans notre expérience, la majorité
des patients en viennent a accepter la mort comme inévitable - et
souvent méme comme une veéritable délivrance - du fait de la
dégradation importante de leur activité physique, de la dépendance
majeure quentraine leur handicap, qui porte atteinte a leur image
sociale et a leur qualité de vie » (MEININGER, 2016, p.123). Contrairement
a la majorité des patients porteurs de SLA, M. Vital décide de
continuer a vivre.

5 C'est dans I'éprouvé de mon contre-transfert de chercheuse que
s’ancre le choix de cette triangulation clinique. En effet, jai compris
rapidement que M. Vital constituerait en quelque sorte le « contre
cas » de mon étude : celui qui décide et impose aux professionnels
des choix qui ne sont pas sans porter d'importantes conséquences
sur la pratique de ces derniers. Ce cas est d'autant plus particulier
que, contrairement aux deux autres patients qui ont fait I'objet d'un
travail de triangulation clinique de ma part, M. Vital est toujours en
vie au moment de la rédaction de la these. C'est donc apres avoir
recueilli son consentement oral que jai débuté I'étude de son
accompagnement dans 'USP.

Premier temps : arrivée

6 Il est d'usage, depuis quatre ans, que I'USP accueille M. Vital tous les
six mois, sur une durée de quatre semaines, pour soulager les
professionnels de I'unité dans laquelle il vit actuellement. Le cadre de
service a regu, peu de temps avant son arrivée, un courrier que
M. Vital adresse a I'équipe ou il détaille un certain nombre de
demandes pour son séjour. La missive, dénuée de formule de
politesse, génere pour I'équipe un mouvement de réprobation quant a
cette démarche qui prend alors la forme d'une exigence. Parmi les
demandes, M. Vital évoque la possibilité d'étre pris en charge le plus
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tot possible afin que son ordinateur puisse lui étre installé. C'est en
effet ce qui lui permet de communiquer et de s'occuper, naviguer sur
le net, etc.

7 M. Vital est arrivé dans 'USP lors d'une de mes périodes d’absence.
Comme on m’avait prévenue de la complexité de cette prise en
charge, je m'attends, lors du staff d'équipe, a ce qu'un temps assez
conséquent lui soit consacré. Je suis surprise alors que son cas, lors
de I'évocation des patients, n'est évoqué qu'en ces termes : « RAS ».
Plus tard, jassiste a la visite médicale, mais la encore, la chambre de
Vital est soigneusement évitée. On m'explique que son cas ne
nécessite pas de consultation médicale puisque ¢a n'est pas la raison
de sa présence ici. Lors du temps de pause déjeuner, les
professionnels mangent ensemble. Ils échangent a propos d'une
erreur de prescription concernant M. Vital, qui a re¢u une mauvaise
injection. Cela n’a eu que de modestes conséquences pour le patient :
nausées et ballonnements. Je suis toutefois surprise d'entendre
'équipe parler avec inquiétude de la colére des parents de M. Vital a
ce sujet. C'est comme si la faute ne leur appartenait pas et que la
colere des proches n'était pas légitime. Ils se soucient d'avantage des
éventuelles conséquences procédurales que cela pourrait engendrer.
Il n'est nullement évoqué de présenter des excuses au patient pour la
géne occasionnée.

8 Plus tard dans la journée, je réalise un entretien de recherche avec
Thomas, interne des hopitaux, qui m'éclaire sur ce mouvement de la
part des médecins. A propos de M. Vital, il me dit avec aplomb :

« Pour moi, c'est une absurdité ! C'est une absurdité par rapport a lui-
méme, c'est une absurdité... il a rien a faire ici, il est pas en soins
palliatifs, ce monsieur. Il lui arrive un trug, il veut, aller en
réanimation ! » Alors que se dévoile la véritable raison qui pousse les
médecins a ne pas se rendre au chevet de M. Vital, Thomas s'exprime
avec émotion vis-a-vis du choix d'un patient qu'il ne comprend
manifestement pas. Je découvrirai bien vite qu'il n'est pas le seul a
porter cette interrogation et que celle-ci ne sera pas sans genérer
des conseéquences sur la prise en charge de M. Vital. Alors que nous
poursuivons notre échange, le jeune médecin me fait remarquer :

« Y'arien a faire. Et ¢ca va completement a contre-courant de tout ! »,
traduisant 13, la perplexité qu'il éprouve a se figurer une telle décision
de vie. Est-ce 'exaspération ou un autre procédé défensif qui le
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pousse a me témoigner : « Puisque ce monsieur, qui garde
malheureusement, ou heureusement, j’en sais rien, toutes ses
capacités cognitives, il est prisonnier dans une enveloppe corporelle
completement amorphe. Euh, ‘fin... [souffle] pff... moi, je ne suis
absolument pas investi avec ce patient ! » Cet investissement négatif
(et non nul) se traduit par une vive émotion qui ameéne Thomas a
monter le ton de sa voix, souffler, secouer la téte. Alors que nous
échangeons sur les décisions les plus courantes que prennent les
patients porteurs de SLA, il me dit : « En fait, cest une maladie, enfin
pour moi, c'est un des pires trucs, hein, on va loin dans I'horreur, mais
alors, ¢a ! » et me décrit alors les deux seules options possibles vis-a-
vis du terrible pronostic : demander une sédation profonde et
continue jusqu’au déces, ou, comme M. Vital, exiger d'étre maintenu
en vie artificiellement. Je note que Thomas, comme d’autres
professionnels, semble affecté par la décision prise par M. Vital de
poursuivre sa vie malgré sa maladie et les conséquences dramatiques
quelle lui impose : comme si finalement, ce choix était un non-choix.
C'est probablement ici un premier niveau de complexité de la prise en
charge de ce patient, qui, en choisissant de vivre, 1a ot tant d’autres
demandent a étre aidés pour mourir sans souffrir, implique aussi les
personnes qui devront l'aider a assumer les conséquences de

sa decision.

9 Le lendemain, jobserve Andrée (infirmiere) et Leslie (éleve infirmiere),
aidées de Said (aide-soignant), réaliser la toilette de M. Vital. Celui-ci
me donne son accord et je prends conscience de la difficulté que
doivent éprouver les soignants a réaliser les soins de ce patient dont
le corps, completement amorphe, ne peut les aider en rien. Leur
intervention prendra 1h20. Au moment de terminer, il faut réinstaller
la sonnette, placée sur le sourcil de M. Vital. C'est une opération
délicate et, sans doute constatant que les soignantes sont en
difficulte, M. Vital leur signifie que ses parents, qui vont arriver,
pourront s'en charger. Nous sortons de la chambre, laissant place au
personnel d'entretien. Au méme moment, les parents arrivent en
effet. Ne me reconnaissant pas, ils m'interpellent et, en attendant que
le nettoyage de la chambre se termine, nous échangeons. Comme je
me présente « chercheuse en psychologie », ils me disent
spontanément que leur fils est, lui aussi, chercheur. Mme Vital me
dit : « c'est un grand chercheur, connu dans le monde entier ». Elle
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évoque aussi leur lien particulier et la maniere dont « il leur donne la
force de continuer ». Les professionnels m'ont déja parlé des parents
de M. Vital, non sans quelques résistances. Thomas m’a dit d'eux qu'ils
« menacent de faire des proces a tout le monde tout le temps ! Pour
rien ! » et cette crainte semble présente a bien des niveaux dans la
prise en charge de M. Vital. Quest-ce qui, du réel ou du fantasmeé,
impacte et transforme le lien entre M. Vital, sa famille et les
professionnels ? Dans I'échange que jai avec eux, je ne ressens aucune
suspicion mais probablement une tres grande vulneérabilité dont les
parents se seraient fait les porte-paroles. En grandissant leur fils (qui
est sans doute un tres bon chercheur mais pas le chercheur a
renommee mondiale qu'ils veulent faire croire), sans doute tentent-ils
de rendre les professionnels plus attentifs et précautionneux a lui. Et
c'est probablement la qu'une véritable rencontre achoppe : ou ne
peuvent se réajuster les maladresses de la relation ni se dire les
diverses positions défensives. Les professionnels voient dans ce
couple parental les gardes du corps d’'un sujet déja trop exigeant : leur
parole et leur position qui tente de se faire le relais de celle de leur
fils, produisent probablement l'inverse du sentiment d’empathie et de
sympathie qu'ils recherchent. Méfiance, garde a vous et distance sont
de rigueur dans les rangs des soignants, qui ont pour consigne
implicite de ne pas les contrarier.

Deuxiéme temps : la crise

Le lendemain, jassiste a la releve de I'équipe et Andrée qui fait le tour
des situations, passe sur M. Vital avec I'habituel « RAS ». Mais ce
matin, Dorota, la médecin responsable de 'unité qui est présente, lui
propose de raconter I'événement qui a eu lieu la veille. Andrée
raconte alors comment Leslie et elle, ont découvert une crise
d'urticaire sur le torse du patient. Dans la suite de ce constat, M. Vital
aurait exprimé le sentiment d'étre « maltraité » par les soignants.
Comme c'est Andrée qui est en charge depuis quelques jours de lui,
elle raconte lui avoir dit ne « pas pouvoir le laisser dire ¢a et ajoute
qu'elles ont toujours été tres attentives a lui ». Alors, Dorota, reprend
le récit et raconte que, présente ce soir-la, elle est allée a la
rencontre de 'épouse de M. Vital, arrivée entre-temps. Cette
derniere lui a dit qu'elle trouvait son mari plus anxieux ces temps-ci :
il ’appelle tous les jours et lui demande de venir vérifier comment les
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soins ont été faits. Elle dit aussi qu'il semble perdre un peu de ses
derniéres capacités.

Un peu plus tard, revenant sur cette altercation en présence du
couple, le patient a présenté ses excuses avec l'aide de I'abécédaire.

« Il a dit le mot "excuse”, relate Dorota, puis a pleuré ». Elle dit alors
quelle lui a répondu qu'il « serait bon qu’il puisse présenter ses
excuses a l'infirmieére concernée ». Dorota pense qu'il sent que la
maladie évolue et qu’il en a peur. Apres quelques minutes de silence,
quelqu'un dit dans le groupe : « Ben, on n'a pas encore vu les

parents ! » Je suis abasourdie par I'écart entre le récit poignant de
Dorota et la froide réaction du groupe. J'éprouve fortement combien
I'ambiance dans la salle témoigne d'une appréhension vis-a-vis des
propos tenus par M. Vital et de I'éventuelle répercussion de ses
parents. Un peu plus tard, je cherche Andrée qui avait accepté de
faire un entretien de recherche avec moi. Comme je la trouve dans un
couloir, occupée avec une autre patiente, je lui propose de repousser
notre rendez-vous quand cela sera « plus calme » pour elle. Elle me
dit alors, a propos de M. Vital : « Ah bah de toute fagon, 13, c'est la
guerre... la guerre est déclarée. D’habitude, je le fais toujours passer
en priorité, mais 13, y'a eu d’autres priorités. Les parents vont arriver,
on aura pas encore eu le temps d’aller le voir et ben tant pis ! » Je suis
un peu séchée par sa remarque sur le moment et celle-ci scelle sans
doute pour moi, le début du pacte dénégatif (Kats, 2009) duquel je ne
pourrai pas m'extraire. Je serai radicalement incapable de reparler de
ces événements dans mes prochains échanges avec les
professionnels. Si je parle de M. Vital, jévite soigneusement d’évoquer
la crise d'urticaire et ce qui s'en suit : pressentant bien que dans ce
conflit se loge sans doute plus qu'une simple plainte. Dans l'apres
coup de l'écriture de la triangulation clinique, c’est le bouleversement
qui m'accablera, a travers le retour de violence de ces scenes. Je
réalise combien est massivement ignorée par le groupe, lors du récit
qui est fait par Dorota, la double vulnérabilité de M. Vital : a la fois
privé du moindre mouvement physique mais aussi de I'expression de
sa subjectivité (dans la parole maladroite comme dans '¢émotion dont
il fait preuve). C'est comme si sa plainte faisait déborder le vase déja
trop plein des défenses de I'équipe, représentée par Andrée.
Personne, présent lors de la releve, ne prend position pour apporter
une autre interprétation de la scene. Lalliance se tisse
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inconsciemment en contre de ce patient si difficile a satisfaire. Les
professionnels font alors corps autour d'une Andrée, blessée
narcissiquement et le silence prédomine, méme face a un aveu
manifeste de vulnérabilité : les larmes de M. Vital. Encore une fois, il
n'est pas envisage qu’il y ait pu y avoir maltraitance (alors que l'erreur
de prescription en fait déja partie) et cest comme si la plainte venait
toucher un tabou du corps soignant. Dans cette stratégie défensive,
cest l'attaque éventuelle des parents du malade qui revient briser le
mutisme du groupe. Se renforcent alors les positions opposées en
méme temps que s¢éloigne la possibilité d'un travail de rencontre des
sujets et d’ajustement des liens...

Ce méme jour, je réalise un entretien avec Ludovic, cadre de sante.
Nous échangeons sur le statut de M. Vital qui n'est, selon lui, pas en
soins palliatifs. Alors que je m'en eétonne, dans la mesure ou le patient
souffre d'une maladie létale, Ludovic m'explique que cet homme, qui a
choisi de vivre « a tout prix » ne demande pas le méme
accompagnement que les autres patients puisqu’il souhaite étre
réanimé. Je comprends que cette obstination a vivre le condamne a
étre, aux yeux du systeme de santé, dans un no man’s land. Cette
errance est matérialisée par I'absence de lieu de vie pour accueillir
M. Vital, qui, a défaut, est hébergé en USP. Or, du point de vue de la
pratique professionnelle en soins palliatifs, je comprends que cette
prise en charge représente un exercice intense d’équilibriste entre
care et cure. Larrivée en USP demande le plus souvent pour des
professionnels venant de services de soins classiques, une sorte de
désapprentissage des habitudes liées a la pratique du cure afin
d’acquérir plus de compétences en soins relationnels et
d’accompagnement au deuil. En exigeant d'étre sauvé de la mort,

M. Vital serait ainsi, en quelque sorte, une injonction paradoxale pour
les professionnels qui semblent empéchés de penser plus avant cette
situation pour faire ce qu'ils savent pourtant si bien faire : aller a la
rencontre de l'autre.

Lors d'un temps de pause dans l'office, je discute avec Pascale et Said,
tous deux aides-soignants. Comme nous parlons de M. Vital, la
question du cott de sa prise en charge est abordée. Said s'amuse a
calculer la somme que son hospitalisation prolongeée représente. Le
cofit est évidemment colossal et c'est comme si ce calcul permettait
de radicaliser de maniere opératoire le caractere insensé de la
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présence de M. Vital en ces lieux. Serait-ce aussi une maniere de lui
faire porter la responsabilité de ces dépenses pour la société ? Mais
quelle serait alors, la valeur d'une vie ?

Le lendemain aprés-midi, jattends Andrée qui s'est engagée a revenir
me voir pour faire I'entretien de recherche que nous avions prévu la
veille. Ca n'est pas son jour de travail et finalement, elle téléphone
dans le service pour me demander si nous pouvons déplacer notre
entrevue. Elle me dit « accuser le coup physiquement et
mentalement... » Je me doute quelle parle de la situation conflictuelle
de la veille mais, encore une fois, je n'en fais pas cas. D’ailleurs, de

M. Vital, il ne sera pas question avec Andrée et lorsquelle 'évoque
brievement, elle I'appelle « le monsieur de la 4 ». Cette crise restera
dans le silence et je naurai pas d'information sur la suite de ces
évenements, comme si s'était figée toute possibilité de mise en
mouvement psychique autour de la question que souleve M. Vital au
sujet de potentielles maltraitances de la part de I'équipe... Cela parle
aussi, me semble-t-il, de ce que M. Vital pointe, en parlant de
maltraitance, une vérite insupportable pour le groupe. En rendant
manifeste ce qui ne s'était alors énoncé que par le biais d’alliances
inconscientes, M. Vital rompt le pacte dénégatif et engendre colere et
punition. « La guerre est déclarée » me dira Andrée, comme si
I'expression de M. Vital venait porter un coup déloyal dans le pacte
signé pour la préservation de tous. La dénonciation de maltraitance
met au jour les intentions inconscientes pourtant jusqualors
relativement maintenues dans I'inconscient et c'est par la haine et
I'expression d'une revanche (« il attendra ») qu'il faudra sommer

M. Vital d’en rester la. Les signes de paix (excuses et larmes),
n‘apaiseront guere la violence des contre-attitudes... Le pacte
dénegatif, nous dit R. Kats, permet « d’assurer les besoins défensifs
des sujets lorsqu'ils forment un lien et pour maintenir ce lien » (2009,
p.114). Il nous rappelle a ce sujet qu’il est « donc a envisager comme
une modalité de résolution des conflits intrapsychiques et des
conflits qui traversent une configuration de liens » (op.cit.). Est-ce a
comprendre que la colere d’Andrée préserve ainsi une certaine
homéostasie de I'équipe, a commencer par sa propre régulation
psychique individuelle ?
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De la contre-identification a
la fuite

Peu a peu, cest la fuite qui semble caractériser la prise en charge de
M. Vital. Je constate d’ailleurs que je suis moi-méme prise dans cet
évitement : mes notes se réduisent a son sujet. Lors d'un staff,
'équipe discute sur un soin complexe a réaliser pour lui : il s'agit de
changer le ballonnet de la trachéotomie qui commence a se
dégonfler. La réalisation de cet acte est d’autant plus difficile que

M. Vital se trouve, pendant ce temps, en apnée complete. Médecins et
infirmieres débattent pour savoir qui doit réaliser ce geste, dont la
responsabilité est lourde. Ludovic, le cadre de santé, tranche : il s’agit
d'un geste infirmier. Emeric, un jeune médecin du service, rassure les
infirmieres présentes : il vaudrait mieux que cela soit fait par des
professionnels ORL! dans tous les cas. Il est donc décidé de prendre
un rendez-vous avec des spécialistes extérieurs au service. Puis,
Ludovic annonce qu'il a recu un appel de la part d'une MAS 2 en cours
de création qui a recu une demande d’hébergement de la part de

M. Vital. Dans l'objectif de préparer au mieux son accueil éventuel, ils
souhaitent le rencontrer. Léquipe réagit spontanément positivement
a cette nouvelle, qui signe la fin de 'hébergement en USP pour le
patient et la fin d'une prise en charge difficile pour eux. Pourtant,
Emeric, ne partage pas I'engouement collectif et annonce avec
cynisme : « Faut savoir que du coup, s'il est a la MAS de T., tous les
pépins seront pour nous... ». En effet, 'accueil de M. Vital dans cette
structure le rapproche géographiquement du centre hospitalier ou se
trouve l'unité. Comme pour préciser son inquiétude, Emeric ajoute :

« Vous n'avez pas l'air de comprendre : la problématique de ce
patient, s'ils appellent la réa, ils vont lui dire “non” ». Léquipe semble
traversée d'une ambivalence et personne ne rebondit sur 'absence de
satisfaction d’Emeric. C'est comme si la sentence d’Emeric témoignait
du fait que, ou qu'il soit, M. Vital dérange. Par deux fois, les
interventions du groupe a son sujet signent un mouvement de
désengagement vis-a-vis d'une responsabilité médicale ou
paramédicale. Alors que la canule doit étre changée par d’autres, on
ne peut se réjouir qu'un lieu de vie ait accepté I'accueil de M. Vital si
cela implique que notre responsabilité soit plus fortement engagée.
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Cela ouvre alors a la difficile question de I'accessibilité aux soins de
santé pour M. Vital, qui en a tant besoin...

Au sortir du staff d’équipe, jaborde Emeric en lui évoquant que nous
n’‘avons pas pu nous rencontrer pour un entretien de recherche. Il me
dit joyeusement : « si tu veux, jai du temps maintenant ! » Nous
aurons un échange qui durera pres d'une heure quarante. Emeric
semble enthousiaste de me parler, il me fait des éloges sur la maniere
dont je mene ma recherche. Cet entretien, particulierement long, est
celui au cours duquel jéchange le plus a propos de M. Vital, sans
toutefois aborder le sujet de la crise concernant Andrée. Emeric,
comme Thomas déja, me fait part de son sentiment
d'incompréhension a 'égard du choix de ce patient et semble étre
incapable de comprendre les motivations de M. Vital a choisir cette
destinée : « Ah ouais, ‘fin en tout cas, moi je parle pour moi, et pour
moi c'est n'importe quoi, ce patient. Cest n'im-por-te-quoi ! » Alors,
on pourrait tenter d'inverser la problématique : devrait-on, au motif
que les situations engendrées par de telles décisions semblent trop
complexes a prendre en charge, refuser systématiquement la
trachéotomie a tous les patients porteurs de SLA ? Ici, c’est comme si
la médecine, pourtant capable, décidait a la place de la personne
vulnérable, qu’il est préférable d’arréter les soins. On voit bien
comment cette réflexion convoque de nombreux niveaux et
notamment celui, inconscient, de I'identification ou de la contre-
identification. Il me dit un peu plus tard : « Je ne vois pas quel plaisir
peut avoir ce monsieur a étre dans un lit, a étre dans un locked-in
syndrome, d’étre bloqué et de pouvoir juste bouger ses paupieres ».
Pour Thomas comme pour Emeric, jeunes médecins sans enfant, une
vie de privation comme celle que M. Vital s’est choisie n’a ni sens, ni
légitimité d’étre. Alors, tout se passe comme si, a I'égard de M. Vital,
les professionnels développaient une sorte de comportement en
faux self. Il faut donner I'impression de faire au mieux, mais le coeur
n'y est pas, car les soins ne sont pas en accordage avec un veritable
sens : ils ne génerent pas une motivation qui pourrait aussi créer du
lien, de 'attachement pour le patient. Les professionnels font leur
devoir, mais pas plus.

Puis, je le questionne sur le changement de canule et lui partage mon
sentiment que personne ne semblait avoir tres « envie » de pratiquer
ce geste, il me dit : « Il ne faut quand méme pas oublier qu’a la base,
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on est médecin ou infirmier donc du coup notre objectif, ce n'est pas
de laisser mourir des gens pour le plaisir de les laisser mourir. [...] Un
mec qui respire, qui est tres demandeur d’étre dans la vie, avec une
famille méme qui nous fout une pression d’enfer, s'il se passe le
moindre truc... » Alors, je m'interroge : le prétendu désintéressement
des médecins dans cette affaire pourrait-il étre lié a la force de cette
sur-responsabilisation des actes et de leurs conséquences ? Dans
cette situation ou se cristallisent les enjeux de vie et de mort sur une
limite si fine, il serait possible que le corps médical se protege
inconsciemment des effets potentiels d'un basculement du patient
vers le trépas. La fuite est une stratégie de défense comme une autre,
mais les médecins sont en quelque sorte coincés par M. Vital qui les
oblige a une pratique a laquelle ils ne croient pas et leur impose une
responsabilité dont ils se seraient passés. Le désinvestissement
apparent est probablement ce qui leur reste pour éviter d'étre
confronté trop intensément a 'anxiété liée a ce risque... Si la haine ne
se dit pas, elle se lit entre les lignes du discours d’Emeric.

Nous terminons notre échange autour de la question d'une
réanimation éventuelle de M. Vital, Emeric m’affirme que les
réanimateurs ne tenteraient pas I'impossible pour le sauver. Il s'en
explique en évoquant la cause de la maladie de M. Vital, évolutive et
développe un élément majeur de la problématique éthique de cette
prise en charge : « Le probleme cest que lui, cmonsieur, s'il a eu ¢a
[un probleme cardiaque], ¢a veut dire qu'il va le refaire. C'est la
maladie qui progresse qui est en cause la-dedans. Alors ok, tu dis
potentiellement, pour essayer de limiter [...], on pourrait peut-étre lui
mettre aussi un défibrillateur implantable. [...] Ok, d'accord, mais tu
vas jusqu'ou ? Tu vas jusqu'ou ? ! On peut lui mettre une circulation
extracorporelle aussi a cmonsieur s'il a une dysautonomie ! En
genéral, il s'infecte au bout de cinqg jours. Et tu fais quoi ? ! Tu fais
quoi ? » Ainsi, se dévoile finalement l'adresse d'une authentique
détresse le médecin et qui se loge dans le coeur de sa pratique de
meédecin : jusqu'ou accompagner les malades lorsqu'’ils veulent vivre
encore ? Alors que je conclus : « C'est au moment ou la technique sera
impuissante que les médecins s’autoriseront a lacher ? », Emeric me
répond : « Malheureusement, oui. Ah ! mais nous, on a tous envie de
lacher ! Apres le probléme, c'est que tu ne peux pas te mettre a lacher
une fois que le mec, il peut respirer grace a un respirateur. Ca, par
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contre, ca s'appelle de I'assassinat ». La tension entre désir de
meurtre et préservation d'une homéostasie (individuelle et collective)
est palpable dans cette derniere phrase d’Emeric. Mais elle illustre
aussi combien ces prises en charge médicales relevent d'une
complexité rare et poussent les professionnels a adopter des
stratégies défensives pour se protéger de cette charge émotionnelle.
Nous terminons I'entretien, Emeric me souffle : « C'est éreintant,
hein ! » Jacquiesce, en ayant conscience d’'avoir sans doute poussé
plus que d’autres, ce médecin vers une réflexion coiiteuse
psychiquement. Toutefois, notre échange ne produira aucun
changement dans la prise en charge de M. Vital : que je sache, Emeric
ne changera ni d’'avis, ni de pratique apres notre entretien.

Le lendemain, je vais mentretenir avec Leslie, qui est éleve infirmiere.
Cette femme d'une quarantaine d’'années a déja travaillé 20 ans en
maison de retraite. Des le début de notre échange a propos de

M. Vital, Leslie me surprend par la position quelle prend
spontanément au sujet de son choix : « Mais jpeux comprendre.
Méme si, effectivement, le prix a payer, cest d'étre immobilisé dans
un lit, c’'est euh... il s'est créé une vie... différente. Mais il vit
pleinement, dans le sens ou, point de vue relationnel, tu vois, il fait
des conférences, il écrit des bouquins, euh. Alors, oui, C'est tres
intellectuel, comme vie, du coup ! » Elle est la premiere a me
dépeindre un tableau de vie concernant M. Vital qui ne soit pas que
négatif. Puis, elle me fait part de sa propre identification :

« Bon demain, on m'annonce que jai une SLA, ma fille, elle a 13 ans...
[...] Ouais, c'est une vie de merde quand t’as un parent qui est
malade, avec tout ce qui en va derriere, mais nempéche que, quelle
est 1a et que si elle me pose une question, jpeux lui répondre, tu

vois ? Cognitivement parlant, j'suis 1a, quoi ! [...] On n’est pas, on n'est
pas qu'un corps, on est aussi, une conscience et euh, c'est ¢a qui est
important chez I'étre humain ! »

Leslie me précise qu'elle a le méme age que M. Vital, comme lui, elle a
des enfants et c'est a eux qu'elle pense lorsqu’elle se projette a sa
place. Léprouvé, dont me fait part Leslie est un indicateur projectif
intéressant : il donne a réentendre la décision de M. Vital sous cette
lumiere-1a : la relation intersubjective est encore possible. Alors,
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Leslie me confie étre parfois exaspérée par certains collegues dont
elle entend les commentaires incrédules sur le choix de M. Vital :

« Tu vois, souvent tentends, “mais moi, mais, sérieux, moi, jdis
comme ¢a...” Mais cest pas facile, merde ! Merde, je vais mourir,
attends ! Qui c'est qui va dire, [voix caricaturale] “mais moi, je meurs
euh...” Je trouve que c'est vachement facile quand t'es en bonne
santé, de dire, “Ouais mais moi, un truc comme ¢a, vous me piquez !”
‘Fin, tu vois, le truc basique ! Mais mmmbh... [bruit de colere - je
m’attends a ce qu'elle dise “merde” !] “Mettez-vous a leur place !" [...]
T’as 40 ans, t'es pas la pour mourir, euh ! T'as des... c'est méme pas
que toi, c'est tes enfants, quoi ! Méme si t'es malade machin, tout ¢a !
T’es encore la ! Tu vois y'a encore c'te relation euh. Quand t'es mort,
il y a plus rien, quoi, c'est... fini ! »

L'émotion de Leslie est palpable mais elle ne me dit rien du fait quelle
en ait parlé avec le reste de 'équipe. La posture de Leslie, stagiaire
extérieure au groupe, lui permet d’adopter position différenciée de
celle de I'équipe, la préservant sans doute, des alliances et du collage
a I'idéologie commune vis-a-vis de M. Vital. Toutefois, elle ne me
témoigne pas avoir échangé de tout cela avec ses collegues et je ne
doute pas quelle s'en confie a moi parce que je n'en suis pas non plus.

Conclusion

Si'accompagnement de M. Vital se distingue de la plupart des prises
en charge palliatives par sa négativite, sa complexiteé révele toutefois
des €éléments intéressants au sujet de la dynamique d’équipe. Les
alliances inconscientes, mises en évidence par R. Kais, permettent
d'évacuer ce que le groupe ne peut supporter : « C'est cette
négativité, dans ses diverses figures, qui doit étre refoulée, ou déniée,
rejetée et effacée » (2009, pp.103-104). Le pacte denégatif scelle alors
'assignation de chacun afin que se maintiennent les liens
vulnérabilisés. Peut-on alors penser que cette prise en charge soit
prise dans une sorte d’effroi collectif, comme le décrit N. Zartzman, qui
saisit les professionnels face a la vie teintée de mort, choisie par

M. Vital ? Cette décision prise et imposée par l'autre, les condamne
aussi a une pratique professionnelle de la terreur du faire mourir. La
projection de cet effroi potentiel autour du risque de mort de

M. Vital, « constitue la condition favorable pour le passage du
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fonctionnement silencieux des pulsions de mort a leur déploiement
audible et tangible » (ZaLrzman, 2007, p.101). Silence et vide ne
permettent pas que soient parlées de telles perspectives et font se
nouer le fantasme des pires scénarios. « La mort, nous dit 'auteure,
n'engendre pas inévitablement de la terreur. La terreur, par contre,
engendre inévitablement des rejetons de volonté de mort » (2007,
pp.101-102). Serait-ce cette volonté de mort que I'on entend
lorsqu’Emeric dit que « tout le monde a envie de lacher » ?

Et si Leslie avait fait part de sa colere et de son incompréhension
dans le groupe ? Et si d’'autres avaient parlé aussi ? La parole créatrice
de dissensus demande, certes, une certaine « résistance » au désir
d’homeéostasie et au besoin de protection des liens d'équipe : « Peu
d’acteurs sont capables de cette résistance car elle demande un
courage subversif qui, au-dela de sa teneur éthique, dérange
l'autorité en place » (Paciric, 2008, p.186). Mais peut-étre qu'une
réflexion autour des décisions prises a la place d’autrui ne peut pas
faire 'économie d'une pensée subversive des liens. Prendre le risque
de la conflictualité dans I'équipe traduirait un engagement vers une
responsabilité éthique du métacadre. Un premier niveau de cet
engagement pourrait sénoncer ainsi : envisager la maltraitance
comme potentiel du soin serait un préalable a la bientraitance.

NOTES

1 Otorhinolaryngologie.

2 Maison d’Accueil Spécialisée.
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Je remercie Jean-Philippe PierroN et Jean-Marc TaLpIN de m'avoir donné
lopportunité d’écrire cet article. Je remercie aussi les doctorants du séminaire
brouillon de l'université Lyon 3, dont l'écoute et les retours mont été

précieux, Jean-Philippe PierroN, Jean-Marc TaLpiN, Pauline LeLL et Christophe
Lacoste pour leurs relectures encourageantes et attentives. Je remercie
surtout Samuel LE GENDRE, avec qui cet article a été pensé, pour sa grande
genérosité, il en a rendu l'élaboration heureuse.

1 En 1870, Isidore Ducasse meurt a vingt-quatre ans en parfait inconnu.
Il a écrit deux ceuvres qu'il a faites imprimer mais qui n'ont pas été
diffusées ; les extraits parus dans des revues littéraires n'ont recu
quasiment aucun écho de son vivant! (BercioLa, 2013). Ses ceuvres ont
depuis été largement editées, étudiées et critiquées. Plusieurs
biographies et portraits fictifs lui ont été consacrés et il a été pris
comme interlocuteur par de nombreux poétes et artistes 2
(DE Hags, 1970).

2 Comment analyser cette situation ? Quel lien peut-on faire entre
lindividu Isidore Ducassk et ces réflexions et productions a partir de
son ceuvre et de sa personne ?

3 Peut-on considérer qulsidore Ducasst a une part d’activité dans ces
éléments, au sens ou il les susciterait et au sens ou quelque chose de
lui résisterait, qui empécherait que n‘importe quoi soit dit ou fait en
son nom ? Faut-il au contraire soutenir que ces éléments sont
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produits par les éditrices, les chercheuses, les artistes, a partir d'une
matiere totalement passive ?

Si Isidore Ducassk y a une part d’activité, peut-on considérer que ces
réflexions et productions le maintiennent dans 'existence ? De quel
type alors cette existence serait-elle ?

Si cette activité le maintient dans I'existence, est-ce qu'elle le
transforme ? Isidore Ducasse poursuit-il la transformation non
seulement de son environnement, mais aussi de lui-méme, apres sa
mort biologique ?

Trois grands types de réponses peuvent étre apportés a ces questions
a partir de la tradition philosophique occidentale.

Réponse d’Epicure : Isidore Ducasst a radicalement et définitivement
disparu apres sa mort. Il n'agit plus et ne se transforme plus puisqu'il
n'existe plus (Epicurg, 1998).

Réponse de Platon : quelque chose d’Isidore Ducasse continue d'exister,
ce qu'il était véritablement. C'est son ame. Elle poursuit sa
transformation d’elle-méme, mais indépendamment des activités des
vivants incarnés et en dehors du domaine sensible (Praton, 1967,

2007, 2004).

Réponse de Ricceur : Isidore Ducasst a bien poursuivi un projet par
lequel il s'est transformé et a transformé son environnement sa vie
durant, mais ce projet s'est avec sa mort radicalement interrompu.
Les activités des vivants sont des activités de remémoration et la
seule consistance qua I'existence de Ducassk est celle du

souvenir (Ric&ur, 2007).

Il s’agit ici de présenter une quatrieme réponse possible, qui pense un
maintien des morts dans l'existence qui ne soit ni ame, ni
représentation. Cette voie est celle proposée par Gilbert SimonDON,
dans un texte extrait de la seconde partie de sa these principale,
Lindividuation a la lumiere des notions de forme et d'information
(Smmonpon, 2005). SimonpoN y développe une analogie entre ce qui
reste d'une personne apres sa mort et un trou dans un tissu.

res avoir présenté rapidement les concepts simondoniens qui
A t d tl t d
permettent de comprendre I'analogie, nous analyserons le sens de
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'analogie en I'appliquant au cas de la poétesse américaine Audre
LORDE.

Dinh Pham/Unsplash.

Présentation des concepts mobi-
lisés par SimonpoN dans I'analogie

Le concept nodal, dans Lindividuation a la lumiere des notions de
forme et d’information, est celui d'individuation. Simonpon I'élabore
afin de critiquer le postulat selon lequel il existerait avant tout des
individus constitués, séparés, stables - ce qu'il appelle « le privilege
ontologique de l'individu » (Simonpon, 2005). Contre ce postulat, il
cherche a montrer que les individus ne sont qu'un aspect de I'étre et
doivent étre pensés a partir de 'opération d'individuation (SimMoNDON,
2005). Dans cette opération, un domaine d’étre encore indéterminé
et en tension, le préindividuel, va progressivement se structurer, afin
que les différents éléments en tension deviennent compatibles entre
eux, sans pour autant disparaitre. Les nouvelles structures qui vont
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apparaitre sont un individu, en relation avec un milieu. Cette
opération est relative, c'est-a-dire qu'elle est individuation par
rapport a un état précédent du systéme, mais que ce systeme
pourrait étre considéré comme dans un état encore préindividuel
d'un autre point de vue. Autrement dit, I'individuation n'épuise pas le
préindividuel : le systéme pourra donner lieu par la suite a de
nouvelles individuations, si de nouvelles tensions devaient

étre structurées 3 (Simonpon, 2005).

L'exemple utilisé par Simonpon pour penser l'individuation est celui de
la cristallisation. Si, dans une eau-mere (C'est-a-dire une eau ou se
trouvent des molécules séparées les unes des autres), on introduit un
germe de croissance (cest-a-dire ou bien une impureté, ou bien un
minuscule fragment de cristal qui est constitué d'une association
ordonnée de molécules), alors le systeme est dans un état instable.
Cette instabilité va donner lieu a l'apparition d’'une structure : un
cristal. Ce cristal grandit de proche en proche, en s'adjoignant de plus
en plus des molécules contenues dans l'eau-mere. Ceci est une
opération d'individuation.

SmvonpoN distingue alors différents types d’'individuation :
lindividuation physique (dont I'exemple est la cristallisation),
lindividuation vitale (croissance du corail), I'individuation psychique
(angoisse) et I'individuation collective (Zarathoustra* [SiMoNDON,
2005]). Dans l'individuation physique, seule une partie de l'individu
est en cours d’'individuation alors que dans l'individuation

vitale, I'individu continue de s'individuer dans son ensemble a chaque
instant (Smmonpon, 2005). Lindividuation vitale, chez certaines
especes, se redouble par deux individuations réciproques, psychique
et collective, qui sont des poursuites de l'individuation vitale dun
nouveau type. SimonpoN les appelle « individualisations » pour
marquer leur relation a l'individuation vitale (Simonpon, 2005).
Lindividuation psychique apparait quand, suite a son individuation
vitale, il demeure du préindividuel dans un sujet, donc une tension
entre lui (la charge de préindividuel en lui) et lui-méme (la partie
individuée en lui)® (Comses, 2005). La saisie et le développement de
cette tension sont I'individualisation psychique. Or le sujet ne peut,
seul, trouver la solution a cette tension, il ne peut la résoudre que
dans la rencontre avec autrui® (Simonpon, 2005), cest-a-dire dans
I'individualisation collective. Dans celle-ci, plusieurs sujets se
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rencontrent, se désindividualisent (Smvonpon, 2005) et, par la mise en
relation de ce qui est en eux préindividuel (Stmonpon, 2005), trouvent
une signification ’ a leurs tensions, qui rend les éléments en tension
compatibles. Une nouvelle structure apparait ce faisant, que SimoNpON
nomme le transindividuel.

L'analogie des trous d’'individua-
lité dans le tissu
du transindividuel

SiMONDON tire explicitement les conséquences de son cadre
conceptuel pour les sujets dont l'individuation biologique s’est
interrompue : les morts. D'une part, il soutient que « la conservation
de l'identité personnelle a la mort ne parait pas possible sous la forme
simple d’'une continuation de l'existence » (Simonpon, 2005). C'est-a-
dire qu'une fois lI'individuation vitale interrompue, I'individu, a la fois
acteur et produit de cette individuation, disparait.

SiMONDON ajoute, d’'autre part, que si l'individu a participé a une
individualisation collective, il a participé a la construction d'un
transindividuel. Le transindividuel a pris cette forme du fait de la
charge de préindividuel que cet individu a apportée 8. Quand
I'individu disparait, il laisse alors un trou, qui a sa forme, dans le
transindividuel. C'est a partir de cette métaphore du trou laissé dans
le tissu du transindividuel que Sivonpon pense la maniere dont un
sujet a 'individuation vitale achevée se maintient tout de méme dans
l'étre :

Lorsque l'individu disparait, il ne s'anéantit que relativement a son
intériorité ; mais pour quil sanéantisse objectivement, il faudrait
supposer que le milieu s'anéantit lui aussi. Comme absence par
rapport au milieu, 'individu continue a exister et méme a étre actif.
Lindividu en mourant devient un anti-individu, il change de signe,
mais se perpétue dans I'étre sous forme d’absence encore
individuelle ; le monde est fait des individus actuellement vivants, qui
sont réels, et aussi des « trous d’individualités », véritables individus
négatifs composés d'un noyau d’affectivité et d'émotivité, et qui
existent comme symboles. Au moment ou un individu meurt, son
activité est inachevée, et on peut dire qu'elle restera inachevée tant
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qu’il subsistera des étres individuels capables de réactualiser cette
absence active, semence de conscience et d’action. Sur les individus
vivants repose la charge de maintenir dans 'étre les individus morts
dans une perpétuelle nekuia . (SimonpoN, 2005).

Examinons cette analogie entre un trou dans un morceau de tissu et
un mort au sein du transindividuel et faisons-la fonctionner en
lappliquant a un exemple concret : celui d’Audre Lorpk.

On a d’abord un tissu, correspondant au transindividuel. Le point
commun entre les deux est la structure maillée. Dans un

passage précédent, SimonpoN a déja présenté le transindividuel
comme un maillage ; chacun des sujets participant a
I'individualisation collective constitue une maille du tissu '° (Smonpon,
2005). Ce tissu transindividuel, a quoi peut-il renvoyer
concrétement ? A ce que des sujets créent collectivement pour
résoudre des tensions dans leur relation a eux-mémes et a leur
environnement. Dans le cas d’Audre Lorpg, on peut penser aux
institutions intellectuelles et sociales a la fondation desquelles elle a
participé (maison d'édition Kitchen Table: Women of Color Press,
association de soutien aux femmes victimes de violences sexuelles

et conjugales Women’s Coalition of St. Croix par exemple), aux réseaux
militants et intellectuels dans lesquels elle s’est intégrée
(communauteé gay et lesbienne de Greenwich Village dans les années
50, mouvement Afro-German dans les années 80 a Berlin), aux
institutions universitaires au sein desquelles elle a enseigné, a la
théorisation de la situation des femmes, racisées ou non, lesbiennes
ou non, a laquelle elle a largement contribué, a la production
poétique américaine qu'elle a contribué a dessiner. Un point doit étre
précisé. Le transindividuel est le résultat d'une individualisation
collective continue, donc le tissu que SimonDoN a en téte est un tissu
sans cesse modifié : il est en permanence rebrodé, réparé, troué. A
quoi ces modifications correspondent-elles concretement ? Aux
modifications de ces institutions ('association Women’s Coalition of
St. Croix a développé de nouvelles activités depuis sa fondation) mais
aussi a leur possible disparition (la maison d’édition Kitchen Table:
Women of Color Press a rapidement cessé de publier apres la

mort d’Audre Lorpg) ou au contraire a leur plus grande vigueur (la
théorisation féministe, queer et antiraciste s'est largement

développée et est actuellement extrémement dynamique) !1,
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Qu’en est-il alors de I'une des mailles du tissu ? Afin de répondre a
cette question, il faut se rappeler que le transindividuel est le
corollaire d'une individualisation, prolongation d’'une individuation
vitale, donc que le transindividuel est le corollaire d'une individuation
perpétuée. Lune des mailles du tissu n'est donc pas quelque chose de
statique, mais une activité de production du transindividuel, une
activité d'individualisation collective. Concretement, cela correspond
a l'activité artistique, intellectuelle, sociale et militante d’Audre Lorpg,
qui contribue a dessiner la vie artistique, intellectuelle, sociale et
militante américaine, mais aussi allemande.

Qu'est-ce qui reste dans le tissu, lorsque I'une des

mailles disparait % 2 Un trou. Qu'est-ce qui correspond, en termes
simondoniens, a ce trou ? Il y a la difficulté. En effet, 'analogie avec le
tissu laisse penser que le trou d'individualité est en fait ce qui reste,
dans le transindividuel, de I'activité passée de l'individu : les
modifications qu'il a apportées au collectif, ici les poemes écrits

par Audre Lorpg, les termes quelles a inventés, les institutions qu'elle
a fondées. Le trou d’'individualité serait ce qui reste, en creux, de
l'activité passée d'une personne. Mais certaines expressions

utilisées par SimonpoN laissent entendre que le trou dans le tissu
correspond a autre chose. En effet, ce qui reste, ce sont de

« véritables individus négatifs composés d'un noyau d’affectivité et
d’émotivité ». Ce noyau d’affectivité et d'émotivité renvoie a la tension
particuliére qui existait dans la relation du sujet a lui-méme et a son
milieu qui I'a ensuite amené a s'individualiser

collectivement (Simonpon, 2005). Ainsi la participation d’Audre Lorpe a
la vie artistique, intellectuelle, sociale et militante américaine est-elle
née d'une certaine tension entre l'individu quelle était au sein de la
société américaine (sa position de « femme » « noire ») et ce qu'il
restait de préindividuel en elle. Ce que nous dit SimonpoN, C'est qu'a la
mort de la personne, cette tension peut ne pas avoir été entierement
résolue : son activité demeure inachevée. Le trou dans le tissu, ce
serait alors cette activité inachevée, cest-a-dire ces tensions que
I'élaboration du transindividuel n'a pas encore rendu entierement
compatibles. Concrétement, en quoi ce noyau d’affectivité et
d’émotivité, cette tension consisteraient-ils alors ? Deux pistes
peuvent étre envisagees. Cela peut correspondre au probleme cerné
par l'individu et a la maniére dont il 'a formulé. Ainsi Audre Lorpg
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cerne-t-elle 'inadéquation entre les catégories qui lui sont
appliquées dans la société américaine (« femme », « noire ») et ce
quelle est d’'une part (toujours outsider a cause de la multiplicité des
étres inscrits en elle), la haine d'elle-méme et la colere que le
traitement associé a ces catégories provoque en elle d’'autre

part (Lorpg, 2018). Cela peut correspondre, en outre, a la modalité
d’action de la personne. Ainsi Audre Lorpr a-t-elle refusé l'utilisation
de catégories niant les difféerences (y compris pour organiser une
lutte politique) et choisi la poésie comme moyen de lutte contre la
domination, la haine et la colére 3. Comment articuler ces deux
manieres de caractériser ce qui reste de la morte, en négatif, comme
un trou, ou en positif, comme une tension ? Cest a partir de ce qui
reste dans le transindividuel, a partir des traces laissées par l'activité
de la morte (écrits, objets utilisés, souvenirs ou traces dans les
archives, descendants, etc.) que l'on peut ressaisir la tension qui leur
a donné naissance. Ce qui a une consistance, une existence véritable,
cest cette tension problématique. Mais cette tension ne peut étre
ressaisie et éprouvée qu’a partir des traces laissées dans

le transindividuel.

A quelles conditions, alors, une morte peut-elle se maintenir dans
l'existence ? Autrement dit, 2 quoi la pratique qui consiste a surfiler 4
les contours d'un trou dans un tissu correspond-elle ? On a vu que le
tissu du transindividuel se modifie sans cesse. Conserver le trou
d’individualité, c’est donc conserver sa participation au dessin du
transindividuel, c’'est réactiver la tension qui était propre a la
personne morte pour qu'elle continue de structurer

le transindividuel. SimonpoN parle d'une « absence active, semence de
conscience et d’'action ». Puisque conscience et action sont des
solutions trouvées face a des tensions, au niveau psychique et
collectif, c’est que 'absence participe d'une individualisation
collective (voire la provoque). Se maintenir dans l'existence cest donc,
pour le mort, continuer de participer a des individualisations
collectives, susciter l'individualisation d'un vivant qui va penser et
agir. Maintenir la morte dans l'existence c’est alors 1) faire en sorte
que ses traces dans le transindividuel soient conservées pour que 2)
sa tension puisse étre réactivée dans une individualisation collective.
Concretement, a quelles activités cela correspond-il ? Pour ce qui est
de la conservation des traces dans le transindividuel, on peut penser
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par exemple a la réédition des ceuvres d’Audre Lorpg, aux
documentaires qui lui ont été consacrés (Gay GrirriN, PARKERSON, 1995,
Schurtz, 2012) au travail des historiennes qui écrivent sa biographie,
etc. Pour ce qui est de l'activation de I'absence, on peut penser par
exemple a une lecture d'une ceuvre d’Audre Lorpe qui amenerait a
éprouver une tension (jassiste a une situation que jéprouve comme
insupportable dans le métro) et qui susciterait alors une action
(jinvente, entre autres a partir de ma lecture, une maniere de réagir a
cette situation). On aurait bien alors deux préindividuels qui
entreraient en relation pour faire apparaitre une nouvelle dimension.

Lanalogie proposée par Simonpon est féconde a plusieurs titres. Elle
permet de penser que la mort n'est pas une disparition radicale : il
peut y avoir le maintien, dynamique, de quelque chose qui
caractérisait en propre le mort. Et elle permet de penser cela dans le
domaine incarné et séculier, ce que ne fait pas une conception en
termes d'immortalité de l'ame. Elle montre le role joué par les
vivants : il faut qu'ils soient actifs dans le maintien de cette
individualité. Mais elle permet aussi de penser une relation de
transformation des vivants par les morts, cest-a-dire une activité des
morts, ce que ne fait pas une conception en termes de
représentations, psychologiques ou matérielles. Elle souligne enfin la
différence et en méme temps le lien entre la personne et ses
contours, c'est-a-dire ses traces, dans le transindividuel : apres la
mort, cette capacité a transformer autrui et mon milieu va étre
portée par ce qui, dans le transindividuel, porte la marque de mon
activité passée (mes ceuvres au sens large, mais aussi les archives et
souvenirs dans lesquels japparais, etc.).

Plusieurs questions se posent toutefois :

1. Le trou d’individualité continue-t-il de se transformer en méme temps
qu’il transforme autrui ? Je pense qu'étant donné la définition de l'indivi-
duation, on doit répondre par l'affirmative. Mais si le trou d'individualité
se transforme, comment comprendre l'insistance de SimonpoN sur la
fixité (I'activité doit étre maintenue inachevée) ? Si l'on essaie de
résoudre la difficulté en en revenant a I'analogie : comment le trou peut-
il conserver la méme forme tout en participant d'une opération de trans-
formation conjointe avec d’autres fils ? Une image permettant de le

penser serait la fabrication d'une manche, autour du trou laissé dans le
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tissu : la forme du trou resterait intacte, mais un maillage perpendicu-
laire au tissu original prolongerait cette forme dans une
autre dimension.

2. Sile trou d’individualité se transforme, cela signifie-t-il que l'activité
parvient a I'achevement ? Mais alors, cela signifie-t-il que I'absence
cesse d'étre active et que la morte disparait ? Autrement dit, si I'on
reprend l'analogie du maillage, une fois la manche fabriquée, y a-t-il de
la place pour de nouvelles manches ?

3. Quel est le rapport entre le trou d'individualité et la morte ? On I'a dit,
on ne voit pas comment le trou d’individualité pourrait participer a une
individualisation collective sans s'individuer lui-méme. Donc le trou
d’individualité poursuit son individuation. Et SimonponN qualifie le rapport
entre trou d'individualité et individu mort comme un rapport de
symboles, cest-a-dire de deux éléments strictement complémentaires,
ou l'un appelle nécessairement l'autre. Il semble méme par moment
identifier ces deux éléments, lorsqu'’il écrit que la tache qui incombe aux
vivantes est de « maintenir dans I'étre les individus morts » (je souligne).
On pourrait donc s'attendre a ce que SiMONDON soutienne que les indi-
vidus morts poursuivent leur individuation, a travers celle de leur trou
d'individualité. Et pourtant, il refuse cela a deux reprises (SIMONDON,
2005). Il y a donc ici une difficulté. Peut-étre peut-elle étre résolue si
'on se penche sur la qualification de I'absence active comme « semence
de conscience et d’action ». Labsence active serait alors la graine
produite par l'individu, qui serait la plante. On comprendrait alors le
rapport de complémentarité (toute I'information contenue dans la graine
provient de la plante) et en méme temps le fait que la graine puisse
s'individuer, sans que la plante ne s'individue. Mais une nouvelle diffi-
culté surgit alors : dans ce cas, est-ce vraiment la morte qui se maintient
dans 'existence ? Cela peut-il étre soutenu autrement qu'en un sens tres
métaphorique et dérivé ? Essayer de penser une individuation continuée
du mort, qui aurait probablement des caractéristiques différentes des

individuations physique et vitale, pourrait ici étre stimulant.

Un dernier point doit étre souligné : une personne vivante peut-elle
ne participer a aucune individualisation collective ? Autrement dit
peut-elle ne laisser de trace dans aucun transindividuel ? Si oui, peut-
elle se maintenir dans I'existence apres sa mort ? Mon arriere-grand-
mere, qui n'a laissé aucun écrit et dont on ne garde aucune
photographie, peut-elle encore constituer une absence active ? Il me
semble que oui, car la participation au transindividuel ne se résume
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pas aux « grands faits » qui marquent l'histoire. Mais cette piste laisse
entrevoir la nécessité d'élaborer une typologie de différents types ou
degrés dexistence des morts .

25 Pour finir, reprenons nos questions initiales sur Isidore Ducassk. Si 'on
en croit Sivonpon, il y a bien quelque chose d’Isidore Ducasse qui est
actif dans la réédition et 'étude de ses ceuvres, dans les portraits que
l'on fait de lui. Quand Félix VaLrorToNn peint un jeune homme sombre
plantant son regard dans celui du spectateur, il est touché par ce
que les Chants de Maldoror contiennent de violence assumeée et
jouissive. Je soutiens qu'il est alors possible de discriminer, par une
étude attentive des traces laissées par Ducasst dans le transindividuel,
entre un portrait fictif fidele et un portrait fictif infidele. Ces
individualisations collectives maintiennent Ducasse dans I'existence et
plus ses ceuvres sont diffusées, plus les éléments de sa biographie
deviennent connus, plus son activité est susceptible de se déployer.
En ce sens, il semble difficile d’affirmer que ces individualisations
collectives ne transforment pas Isidore Ducassk : elles le rendent
toujours plus actif. Mais on pourrait méme soutenir, contre SIMONDON,
qu'elles modifient sa forme, qu'elles le font poursuivre son
individuation. Les portraits de Ducasse, pensés comme fictifs,
deviennent portraits fideles d’Isidore Ducasse en cours d'individuation
apres sa mort s'ils sont effectivement le résultat d'une

individualisation collective avec 'absence active de Ducassk ',

NOTES

1 Seul le Chant premier des Chants de Maldoror a été édité et distribué et a
fait I'objet d'une recension dans une revue littéraire. Les ceuvres entieres
Chants de Maldoror et Poésies sont éditées mais pas distribuées et on ne
trouve que quelques mentions de leur parution dans des revues et
anthologies littéraires.

2 On peut mentionner, comme exemples de portraits fictifs, celui que Félix
VaLrorToN peint en 1896 pour illustrer Le Livre des Masques de Rémy de
GourmonT et celui peint par Salvador Dat1 en 1927.

3 Ce qui n'est pas tranché, c'est si les tensions qui donneront lieu aux
nouvelles individuations sont déja présentes dans le systeme ou si elles



Canal Psy, 124 | 2020

peuvent tout d'un coup apparaitre. Les deux possibilités me semblent
envisagées dans le texte de SIMONDON.

4 SiMONDON se réfere a NieTzscHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Premiere
partie, prologue, 6-9.

5 Muriel Comses définit le sujet ainsi : « En langage simondonien, on
appellera sujet la réalité constituée de l'individu et de la part de préindividuel
qui laccompagne tant qu'il vit. »

6 La tentative de résoudre seule ces tensions débouche sur I'expérience
de l'angoisse.

7 SimMonDoN utilise ce concept lorsqu’il analyse I'individuation comme la
résolution d'un probleme d'information. La tension est alors un écart entre
deux informations et l'individuation consiste a donner un sens a cet écart.
Lindividualisation collective consiste ainsi a dégager une signification des
charges préindividuelles contenues dans les sujets qui entrent en relation.
On remarque les glissements dans le vocabulaire simondonien : probleme,
tension, préindividuel, information.

8 On peut remarquer un flottement dans le texte de Simonpon. Dans
'extrait qui nous intéresse, SimonpoN parle de l'individu participant de
lindividualisation collective. Mais il semble que pour étre exact, il faille
parler du sujet.

9 SiMonDoN précise le sens de nekuia en note : « Rite d’évocation des
morts ».

10 Cette métaphore du maillage peut étre rapprochée du paradigme du
tissage utilisé par Platon pour penser l'art du politique dans Le Politique.

11 On peut faire deux remarques sur ce point. 1) Que se passe-t-il
exactement au niveau du tissu dans ces cas-la ? Quand le tissu s'¢élime, y a-
t-il disparition de matiere ? Ou simple déliaison entre les mailles ? Quand le
tissu se renforce, y a-t-il resserrement des mailles, ou rajout de mailles par-
dessus ? A quoi ces variantes correspondent-elles concrétement ? 2) Le
tissu pensé par SivonpoN n'est-il pas en fait un tissu vivant, un tissu
cellulaire ? La métaphore du tissu serait alors une double métaphore : le
transindividuel est une maille qui est un tissu cellulaire. Je remercie Samuel
Le Genpre et Clément RaymonD pour cette seconde remarque.

12 On peut faire ici la méme remarque que plus haut : qu'est-ce qui produit
le trou ? Est-ce une mite qui mange la maille (disparition de matiere) ? Ou
un coup de couteau qui délie les fils (coupure du lien sans disparition de
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matiere) ? Quelle conception de la mort découle de chacune de ces
variantes ?

13 Il'y aici une difficulté qui doit étre remarquée : si I'individualisation
collective est une opération continue et sans cesse renouvelée, c'est que de
nouvelles tensions, de nouveaux problemes apparaissent sans cesse au
sujet. Les expressions « activité inachevée », « noyau d’affectivité et
d’émotivité » (toutes deux au singulier) laissent entendre qu’il y a une forme
d'unité dans ce qui est laissé par le sujet apres sa mort. Comment expliquer
cette unité ? Faut-il comprendre qu’a travers toutes les individualisations
successives de ce sujet, c’était toujours la méme forme de tensions qui était
en jeu ? Cela semble peu compatible avec la position anti-substantialiste de
SmvonpoN. Faut-il comprendre alors que ce que laisse le sujet, cest le

dernier probleme rencontré ? Cela pose probleme aussi car dans ce cas, une
ceuvre de jeunesse d’Audre Lorpe ne pourrait pas fonctionner comme une
absence active.

14 Surfiler, c’est exécuter un point de couture particulier sur les bords dun
tissy, le long d'une coupe, pour éviter qu'il ne s’effiloche.

15 Je remercie Tanais RorLanp et Wendy HammacHE pour ces remarques.

16 Ce qui permet d’échapper a la boucle « tout portrait fictif de Ducasse
constitue une individuation de Ducasse donc est fidele a Ducasse en cours
d’individuation », c'est la référence aux traces laissées par Ducasst dans
le transindividuel.
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TEXTE

1 Une femme parle, la téte de son fils mort sur ses genoux. Une femme
parle en un long monologue intérieur qu'elle va continuer en écrivant
sur ses modestes petits carnets, avec des bics. Elle ne se veut pas
écrivain. C'est une mere qui traverse la premiere nuit de la mort de
son fils, des années apres la mort de son mari. Cette femme parle (et
c'est si admirablement simplement écrit qu'on l'entend, qu'on la voit),
elle raconte, elle pense tout haut, sans doute a l'intérieur d’elle-
meéme.

2 Elle parle, passe d'une chose a une autre, son mari, la guerre, 'enfant,
le commerce, le travail, la maison achetée, I'enfant qui grandit,
différent de ses parents, le pere agace parfois pour la musique, la
mere plus tolérante. Elle parle mais souligne aussi qu'il y a des choses
qu’il ne faut pas dire, dont il ne faut pas s'approcher. Elle avance,
contourne, recule, revient. Elle reste a I'orée de sa douleur.
Impossible d’en dire plus au lecteur, on suit cette femme qui évoque
les voisins étrangers attentifs, qui a accompagné son fils malade la
derniere année de sa vie, cette femme qui a appris a reconnaitre chez
les visiteurs du malade ceux dont 'empathie est d’abord le
soulagement d’avoir été épargné par la maladie.

3 Cette femme et son mari ont vécu la seconde guerre mondiale, luiy a
perdu un bras, l'arrivée des Russes, la perte de tout et la
réinstallation, la construction du commerce, I'achat de la maison,
l'aisance financiere : tout cela construit pour taire, construit au-
dessus du risque du gouffre.
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4 Au point du jour, c’est le point ultime de cette nuit de veillée
mortuaire solitaire, c’est le moment ou le soleil pointera, ou les
oiseaux chanteront, chacun selon son espece, chacun selon son
heure, c'est I'heure ou elle appellera le médecin pour lui faire
constater le décés. Mais avant, cette femme doit se dire, doit s'écrire
(elle a quitté le corps mort du fils, elle a fermé la porte de la chambre
pour l'intimité de ce quelle a a écrire) ce qui a été tu des
décennies durant.

5 Au point du jour est un livre entétant, on ferme les yeux, on ferme le
livre, on entend la voix de cette femme, on la voit son fils mort sur ses
genoux, on la voit a sa table de cuisine sans doute, regardant sa vie
dans les yeux de sa douleur.
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