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Edito

Jean-Marc Talpin

TEXT

1 Lan dernier, une intervenante psychologue dans I'humanitaire a
commenceé un cours de Master 2 en demandant aux étudiants
lesquels parmi eux avaient au moins un parent, grand-parent ou
arriere-grand-parent de nationalité étrangere. Plus des deux tiers
leverent la main, elle s’y attendait et s'appuya sur cette observation
pour souligner que le phénomene des migrations est fort ancien, qu'il
a répondu a diverses logiques (protection face a la guerre, a la
dictature, a la persécution, recherche de travail...), et a toujours
conduit a un relatif mélange des populations.

2 Lors d'un autre cours de Master 2, je fus surpris et amusé de voir que
les Stéphanois ayant dii migrer a Lyon pour leurs études de
psychologie revendiquaient cette origine : ils n'étaient pas d’ici.
Maniere de nous rappeler que sil'on en appelle surtout, dans les
représentations, aux migrations transfrontieres nationales (et parfois
les frontieres sont nombreuses), il en a été et il en est toujours
d’autres, nationales, dans chacune des régions du monde, qui
marquent aussi ceux qui les vivent.

3 Si la migration comme phénomene fait parler, et donne a penser, les
migrants, comme masse imaginaire, le font plus encore, entre
sentiment de menace et solidarite, entre rejet et accueil.

4 Que l'on songe a ce qui se passa en fin d'année 2017 dans le batiment
H du campus porte des Alpes qui accueillit des jeunes sans autre lieu
un temps et au tres beau mouvement de solidarité qui y naquit. Que
'on songe aux délibérations du conseil constitutionnel (mars 2019),
suite a une question prioritaire de constitutionnalité, sur la validité
des examens pour déterminer 'age osseux (examen bien peu précis).
Elles nous rappellent que le migrant est vite I'objet de soup¢ons : ne
ment-il pas, ne cherche-t-il pas un avantage indu, ce qui permet alors
de ne pas penser la misére qu'il a di fuir, I'arrachement a une famille,
a des amis, a une terre, une culture, une langue... ?



Canal Psy, 12312018

5 Ce numéro de Canal Psy vient a point nommé, au cceur d’'une dure
actualité qui dure, pour donner I'éclairage de différents courants de la
psychologie, et rappeler que ce qui est au centre, c'est toujours une
rencontre. Une rencontre comme un soutien, comme une relance
dans un projet ou il est question de survie, de vie. La psychologie,
comme toutes les sciences humaines (ce beau nom), ne peut
étre qu'engagée.

6 Pour soutenir notre ouverture au monde, écoutons une
poétesse, Tanella Boni, ivoirienne (in Outre-cheeur, éd. Bruno Doucer,
un livre-disque qui est un trésor) :

terrien sans visa de séjour
t'es rien
terrien sans visa de séjour
t'es rien

7 Et, autre poéme, de la méme poétesse :

Nous traversons la frontiére la mort dans I'ame
les noms inscrits sur chaque visage

la carte de la peau a la place du cceur

ici étrangers sans lieu sans date nous sommes
la mémoire en bandouliere

entaché de mille maux

nous sommes flux et reflux

de capitaux de mains d'ccuvre

matieres premieres et bois d’ébene

en transhumance toujours

sur les mers et les vents
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Patrick Cuamoiseau, Fréres migrants

Gaia Barbieri

BIBLIOGRAPHICAL REFERENCE

Patrick CHaMoIsEAU, Fréres migrants, Paris, Seuil, 2017.

TEXT

« C'est parce qu’il n'y a plus d“Ailleurs”. Les barbaries anciennes,
récapitulées toutes dans la virulence des colonisations, avaient créé
du non-droit, de “I'Ailleurs” hors-la-loi, des non-lieux, des “hors
monde”, ou mieux des “anti-monde” ou I'on pouvait a loisir, en bonne
conscience et toute impunité, et illusoire non-contamination,
terrifier, dominer, exploiter, massacrer, et en finale hisser le
déshumain jusqu’a l'institution. La barbarie nouvelle, elle, supprime
partout “'Ailleurs” »

(P. CHAMOISEAU, 2017, p. 46).

1 Trop souvent, I'écriture ressemble a un jeu érudit, divertissant
quelques esprits privilégiés et ennuyes. Mais parfois, par chance, elle
arrive a matérialiser ce a quoi I'appelle son destin : la synthese des
arts du trivium d’Aristote - grammaire, rhétorique et dialectique. Il
s’agit des arts de la parole, qui trament la pensée poétique de
’'humain. Dans son essence, I'écriture est un dispositif qui articule ces
arts, en creusant le monde afin de repérer, défendre et s'approprier la
verité, ou plutot, des vérités, minuscules, modestes, dont la dignité
découle du courage de leurs doutes. Ce travail est alors toujours ouvert,
en suspend, a trouver-créer. Ce n'est pas « juste » une théorie qui
plane, mais une pratique qui se méle, avec soin et compassion, de la
matiere du réel.

2 En lisant Freres migrants, I'on s'apercoit tres vite qu'on a affaire a une
écriture de ce type-la. Poétique et donc pratique, matérielle. Il ne
s’agit pas d'une lamentation autour des barbaries de notre époque
que quelqu'un aurait écrit par indolence, par renoncement a y faire
quelque-chose. Parce que Patrick Cuamoiseau n'est pas « juste » un
écrivain, il est un écrivain juste, poete qui chante, en prose, mais qui
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chante. Il se revendique impuissant, c’est-a-dire autonome de tout
grand pouvoir, et ainsi traduit sa résistance en tourbillon de lignes de
fuite minoritaires.

3 Le petit bouquin qu'il compose se montre puissant par la marge, par
la mémoire, par la capacité d’anticiper le monde avec une indignation
lucide, une passion vétue d’intelligence - Prométhée en feu. Sa plume
témoigne mais elle ne le fait pas pour s'excuser de l'inaction, elle
remue le réel, sa plume perce la crotite du visible - et une éruption
s'y invite, émergence localisée des tremblements mondiaux.
Mondialité, qu'il crie contre mondialisation, et jose y lire « commune
humanité », libre contre libériste, cri enragé d’'accueil, casa nostra
casa vostra ! Sans jamais se considérer acquitté, CHamorseau dénonce
les forces de Thanatos qui conspirent en lui-méme, en nous tous, la
barbarie nouvelle de la nécro-politique, de la nécro-relation a
I'Autre — mise-sous-relation, écrit-il, 'étouffement de tout Ailleurs ou
Autrement. Il dénonce nos passivités et il nous indique sans
arrogance la faille vitale dans le systeme - ce Divers qui reste ouvert,
et qui s'incarne dans toute tentative d'une poétique relationnelle qui
puisse cultiver une confiance en l'aventure humaine.

4 Dans mon travail de clinicienne et doctorante engagée dans les
« ailleurs » que ’homme qui marche ! ne cesse de traverser,
Freres migrants a débordé mes résistances, mes lachetés masquées
d’angoisses, mes paralysies. Face a ce manifeste poético-politique,
mes excuses d'impuissance se sont écroulées. CHAMOISEAU nOUS
propose un refuge, intime et pourtant peuplé de tous ces autres qui
sont les alliés, les sources et les destinataires de nos efforts. Ici,
chacun peut contribuer a une synthese plus lucide et plus
courageuse de 'humain - force de résistance petite et obstinée qui
n'explose pas, mais qui, modestement, silencieusement, simplement
continue. Certains parlent ici de kulturarbeit.

NOTES

1 Je fais allusion a la série de sculptures de 'Homme qui marche, réalisées
par Alberto GiacomerTi en 1961. Dans les « réveries » cliniques qui suivent
mes rencontres avec les personnes exilées que jaccompagne, ces
représentations reviennent souvent et me semblent riches de messages.
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Patrick Cuamoiseau, La matiere de Uabsence

Georges Gaillard
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Patrick CHamolseau, La matiére de I'absence, Paris, Seuil, 2016.

TEXT

1 Commencons par goiter la puissance et la justesse de la langue de ce
conteur magnifique :

« Que l'on s'en rende compte ou pas, le fait que I'impensable soit 13,
qu’il nous fixe impavide, atteint les rives de nos paupieres, effrite les
berges de notre esprit, décape 'échappée jusqu'alors sans chemin du
songe contemporain. Le courage le plus déterminant serait de le
fixer a notre tour sans trembler. Je vais te dire pourquoi. La création
n'est jamais aussi puissante que lorsquelle se trouve exposée a un
manque majeur comme elle le serait aux stimulations d'une

source. » (P. CHamOISEAU, 2016, p. 312-313)

2 Dans La matiere de U'absence (2016) Patrick CHamoiseau, confronté a la
mort de sa mere Man Ninotte, se laisse travailler par le manque, en
revisite l'essence, en poursuit les méandres, en explore les sédiments.

3 Au travers de cette confrontation a I'absence, on a la affaire a un
déploiement de pensée qui embrasse la condition humaine. Patrick
Cuamoiseau dévoile I'inhumanité qui sans cesse défait le fragile
montage. Ainsi de 'esclavage : de la rupture et de la nouveauté sans
precédent de la « nudité fondamentale » dans laquelle ces
« déshumains » ont été précipités ; et de la puissance de vie qui leur a
permis de refonder un monde habitable.

« La damnation était a 'époque si prégnante que méme en échappant
a 'Habitation, si vous veniez a maronner, a vous réfugier dans les
bois ou les mornes, ou méme si vous bénéficiiez d'un bulletin
d’affranchi, vous étiez encore dans cette malédiction qui fait qu'avec
chaines ou sans chaines, maronneur ou docile a beau dire, a beau
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faire, par le seul fait d'€tre vivant dans une peau noire, vous
demeuriez esclave, je veux dire : mort tout en étant
catastrophiquement vivant... ». (Patrick CHamoIsEAu, 2016, p. 31).

4 La parole de Patrick CHamoisEaU sonne juste. Puissions-nous a notre
tour, nous préter a cette confrontation humanisante, a cette
« matiere » de « 'absence ». Ici la lecture se fait « ouvroir », et nous
voici invités a participer de ce flux.
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Jeunes, tres jeunes, cicatrices de survie sur
corps et pensées

Jean-Claude Métraux

DOI: 10.35562/canalpsy.1914

OUTLINE

La praxis de la reconnaissance

Se reconnaitre vulnérable

Se reconnaitre migrant(e)

Reconnaitre nos pertes

Reconnaitre nos pouvoir dire, agir, se raconter
Fonder nos liens sur la reconnaissance mutuelle
Libérer leurs pouvoir dire, agir, se raconter
Connaitre, identifier, découvrir

Les psys, les éducateurs, le réseau

Créer ensemble un autre monde

TEXT

Jai décidé de faire mon dossier
sur mon expérience, celle dun
jeune migrant en Suisse. Jai
choisi ce sujet car je 'ai vécu et
le connais bien.

Mamadou DiaLro !

1 Des jeunes du Sud se faufilerent dans les pays européens pendant la
mal nommeée « crise des migrants », en son acmé d'automne 2015,
alors que de nombreux autres périrent en Méditerranée. Depuis, le
chas de laiguille s'est encore resserré, ne les laissant s'immiscer quau
compte-gouttes. Mais la quéte de terres clémentes n’a jamais attendu
« I'age de raison ». Au début des années 90, lorsque je commencai a
travailler avec des réfugiés (a Lausanne en Suisse), le malheureux
acronyme MNA (pour « mineurs non accompagnés ») avait déja
intégré le vocabulaire. Triplement malheureux : le dix-huitieme
anniversaire établit une frontiere dépourvue de sens dans des
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pérégrinations de longue haleine ; beaucoup accompagnent ou
rejoignent un frere, un oncle ou une cousine ; les jeunes en quéte
d’asile ne sont pas les seuls a fouler nos rues. Aujourd’hui, a Geneéve,
des Maghrébins n'ayant pas atteint la majorité préferent rester sans
papiers ; avant-hier mon beau-pére originaire des Pouilles, alors agé
de quatorze ans, vint sans adulte travailler les vignes du bord du lac
Léman. En ajoutant un E, en inventant les MENA (pour mineurs
étrangers non accompagnés), la Belgique a au moins répareé

cette erreur.

2 Ces jeunes - ainsi les appellerai-je - possedent de multiples dons.
Outre de trouer les barbelés dont nous ceignons nos forteresses,
celui de brouiller nos frontieres : entre psychothérapie, droit, travail
social, éducation et enseignement ; entre thérapeute et patient ;
entre enfance, adolescence et age adulte. IIs nous révelent aussi
quelques impensés de nos professions. Je les explorerai, éclairant ma
lanterne de leurs si précieuses lecons, m’'appuyant également sur les
concepts développés dans La migration comme métaphore (METRAUX J-
C., 2011).

La praxis de la reconnaissance

3 Dans la troisieme partie de ce livre, jai proposé d’assortir nos théories
et pratiques d’une praxis de la reconnaissance* 2, inspirée par l'ceuvre
de philosophes (Riceur, HonneTH) et d’anthropologues (SaHLINS,
GobtLier). Constatant que de tres nombreuses personnes souffrent de
maladies de la reconnaissance, jai imaginé des voies pour les prévenir,
les soigner.

4 En résumé :

e a) reconnaitre nos similitudes fondamentales*, telles notre vulnérabilité
constitutive, notre essence migrante et notre destinée ponctuée de
pertes ;

e b) reconnaitre nos pouvoir dire, agir, se raconter* ;

e ¢) co-construire des liens fondés sur une reconnaissance mutuelle*
authentique ;

e d)libérer chez autrui I'expression de ses propres pouvoir dire, agir,

se raconter ;
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¢ ¢) suspendre l'identification (de fonctionnements psychiques, de spécifi-
cités culturelles) et dédier la connaissance a I'exploration de

notre ignorance.

5 Jappliquerai ces idées a l'accueil des jeunes dits « non
accompagnes ».

Se reconnaitre vulnerable

6 Castoriapis qualifiait les humains d’étres jouissant et souffrant. La
souffrance appartient a la condition humaine, attestant de notre
commune vulnérabilité. Or d'ordinaire nous évoquons des facteurs
de vulnérabilité, occultant la notre. Se multiplient des structures
dédiées spécifiquement aux personnes vulnérables, suggerant que
d’autres seraient invulnérables. On imagine pourtant mal Superman
ou un robot soigner un mineur requérant d’asile : toute sensibilité a
l'odyssée de ces jeunes nécessite la reconnaissance d'une
commune fragilité.

Se reconnaitre migrant(e)

7 Nous sommes tous des migrants* : lorsque nous rencontrons ces
jeunes, nous migrons dans des mondes habités par des sens et du
non-sens qui nous échappent. Bien que jen cotoie depuis longtemps,
leurs mondes perpétuellement chamboulés par I'histoire me restent
inconnus. Eux-mémes, aussi, ont bien changé. Venus d’Afghanistan,
d’Erythrée, de Syrie ou de Guinée, en majorité des garcons, ils
atteignent nos cotes sur des radeaux de fortune, alors que vingt ans
plus tot des filles éthiopiennes, issues de familles plutdt aisées,
arrivaient en avion. La migration temporelle* de notre propre monde,
I'histoire européenne récente (Schengen, Dublin, gouvernements élus
en Pologne, Hongrie, Autriche, Italie et jen passe), n'y est d’ailleurs
pas pour rien.

8 Migrants, nous avons jadis vécu dans un monde auquel nous nous
sentions appartenir* 3, partageant avec ses habitants (dont nos
collegues) des myriades de significations, sédimentées dans notre
langue. Ainsi adolescence : ce mot nous a tant imbibés qu’il nous a
convaincus de l'universalité d'un phénomene congu comme
processus rythmé par de treés nombreuses saisons. Ainsi autonomie :
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10

11

adolescence rimerait avec croissance progressive de 'autonomie,
parents et professionnels étant censés favoriser, encadrer ce
parcours. Le sang de nos théories a tant irrigué nos couches de
neurones que nos concepts de distance professionnelle

et d'alliance thérapeutique ont fini par essorer nos entretiens de toute
trace de lien social ; nos chapitres et sous-chapitres de
connaissances estampillées ont éclipsé tout incongru de nos pensées,
de notre imaginaire.

Comme tout migrant, nous avons un jour quitté ce monde* pétri de
certitudes. Nous avons choisi ou été forcés de rencontrer ces jeunes :
migration choisie ou forcée*. Avec, si ce n'est un projet migratoire* (le
sens personnel que nous avons initialement donné a notre départ
vers leurs mondes), du moins un mandat migratoire* (ce que nos
institutions attendaient de nous - qu'il décline son identité en bonne
et due forme ? qu'il débarrasse le plancher au plus vite ? qu'il
s’abstienne de remous ? qu'il ne questionne point nos pratiques ? qu'il
« s'integre » ? que nous soyons « performants » ?).

Reconnaitre nos pertes

Choisie ou forcée, notre migration augure des pertes, de trois ordres :
certains jeunes sont un jour expulsés du pays ou disparaissent sans
crier gare dans la nature (perte de toi*) ; nous-mémes sommes
amputés d'un savoir - sur 'adolescence, sur 'éducation - que nous
concevions millénaire (perte de soi*) ; ne parvenant pas a soigner ou
éduquer ces jeunes selon les regles de l'art, voyant notre projet
migratoire se fracasser sur les murs de la citadelle européenne, notre
mandat souvent échouer, ségare méme le sens dont nous revétions
notre activité professionnelle (perte de sens*). Ces diverses pertes
engendrent des deuils (de Tot, de Soti, de Sens)*. Chez moi, chez nous
tous. Deuils qui traversent leurs phases usuelles (MErraux J-C., 2004),
que jai rebaptisées fermeture** 4, ouverture** et souvenir+*.

Dans la phase initiale, aveuglés par le déni, refusant de reconnaitre
nos pertes, nous continuons de soigner ou éduquer comme nous
'avons appris. Période longue, souvent tres longue, ou nous tendons
a « fermer les stores », a nous ghettoiser* dans notre monde
antérieur, notre filet de significations héritées, demeurant
imperméables aux legons de ces jeunes, ceuvrant entétés a les
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12

13

assimiler*. Et nous attribuons I'échec d’un tel projet a leur refus de
collaborer, leur répudiation des normes, leurs freins a I'autonomie,
leur opposition a I'adulte, leur résistance a « I'intégration », en bref a
leur adolescence. Jusqu'au jour, incertain, ou nous nous heurtons a un
mur suffisamment solide pour étourdir nos certitudes.

Parvenant enfin a reconnaitre nos pertes, nous passons alors d'un
monde a Uautre*, initiant un tres long voyage. Qui mieux que ces
jeunes Erythréens, ayant traversé les déserts du Soudan et du Tchad,
souffert d’esclavage en Lybie, vidé leurs poches de tout centime pour
payer un passeur, failli sombrer en Méditerranée, grimpe
douloureusement I'ltalie, pourrait nous l'enseigner ? Et leur périple
ne s'acheve pas nos frontieres franchies. Leur reste a enjamber les
moult embiiches d'une hasardeuse procédure d’asile. Enfin ont-ils
alors, peut-étre, 'impression d'étre entrés dans un autre monde*. Tout
au long de cet exode, ils se sont laissé guider par leur « bonne » étoile
('Europe), parant au plus pressé, assurant leur survie a court terme.

Notre propre voyage n'a rien de comparable : jamais notre vie n'est en
jeu. Mais divers facteurs peuvent en prolonger indéfiniment la durée.
D’abord notre propre instinct de survie : I'acre souffle de la mort,
dans son cou, ne requiert pas de guerriers armes jusquaux dents ; un
seul rictus sur les levres d'un supérieur hiérarchique peut nous faire
craindre la résiliation de notre contrat. De méme, la ritournelle des
malheurs quendurent ces jeunes et qui nous affectent (d'un soupcon
sur I'age déclaré a la sentence d’autorités jugeant peu crédibles les
atrocités dont ils témoignent, en passant par les sanctions délirantes
parfois décrétées lorsqu’ils ne se plient aux regles édictées, telle
l'assignation temporaire a un foyer d’adultes) nous scotchent au
présent, nous empéchent de dessiner avec eux un avenir ; les
attaques qu’a leurs cOtés nous subissons, délais de recours
sempiternellement rabotés ou mise en doute - par des censeurs sans
pitié - de nos observations de séquelles physiques et psychiques
compatibles avec leurs dires, instaurent chez nous un état d'urgence.
Finalement, une fois reconnue sans appel la perte de nos espoirs, de
nos utopies, du sens nourrissant nos engagements, de convictions
accumulées durant nos formations, la longue traversée de la phase
dépressive des deuils associés retarde notre entrée dans leur monde.
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14 Celle-ci saccompagne d'un sentiment d'étrangeté* : lot de tout
migrant, dont nous-meémes. Percevoir que quelque chose m'échappe,
n’a pour moi rien de familier. J'évoque I'inconcevabilité de leurs
trajectoires pour un homme, une femme, né dans un cocon. J'ai beau
avoir eu un jour leur age, comment m'imaginer survivre a de telles
engeances ?

Reconnaitre nos pouvoir dire,
agir, se raconter

15 Toute personne dispose, selon le vocabulaire de Ric&ur, de capabilités
intrinseques a I'essence humaine, tels pouvoir dire, pouvoir agir et
pouvoir se raconter. Mais le contexte est susceptible de limiter leurs
possibles expressions : elles en résultent inéquitablement réparties.
Le pouvoir agir d'un directeur dépasse celui d'un éducateur ou d'une
infirmiere, I'écart variant cependant selon le mode de management.
Le pouvoir dire, agir, se raconter d'un professionnel autochtone est
incommensurablement supérieur a celui d'un étranger au statut
précaire, qui plus est mineur : pouvoir dire nécessite une voix d'une
certaine portée, une langue comprise de 'entourage, des
interlocuteurs suffisamment nombreux ; pouvoir agir signifie
commencer quelque chose de nouveau (ArRenpT) et non accomplir une
tache, tel ranger sa chambre, faire ses devoirs ou se débrouiller sur le
plan administratif ; pouvoir se raconter défie le génie de la psyché
lorsque la répétition d’expériences traumatiques a haché menu
I'histoire de vie. Insoutenable inégalité, gouffre entre eux et nous :
exercons notre pouvoir dire en leur avouant que nous en
sommes conscients.

16 De telles piqlires de rappel sont bien utiles lorsqu'un sentiment
d'impuissance - sentiment que notre action pese moins qu'une
goutte d'eau en cette Europe marécageuse, hiérarchie semblant
sourde a nos préoccupations - nous envahit. Car n'oublions pas que
nos institutions ne sont pas totalitaires, que nous y disposons d'une
marge de liberté. Pour conter a ces jeunes les sources de notre
engagement a leur égard, leur transmettre I'admiration qu'ils nous
inspirent ou initier une action absente de notre cahier des charges
(se porter garant pour Mamadou aupres d’agences immobilieres,
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contester devant la direction du foyer la légitimité d'une
sanction infligée).

Rappelez-vous ces jeunes Erythréens. Peut-on imaginer plus
majestueuse expression d'un pouvoir agir ? Braver, a leur age, les lois
de la gravité géopolitique, la répulsion des « flux migratoires », et s’en
tirer : il n'existe point de meilleure preuve d’autonomie au sens
originaire du terme, se gouverner soi-meéme.

Reconnaitre la considérable portée de notre propre voix, comparée a
la leur, devrait nous pousser a nous constituer témoins tant de leur
insoutenable vécu que de leur incroyable génie, a relayer leurs mots
dans la sphere publique, méme lorsqu’ils nous écornent : « Les
éducateurs s'intéressent davantage a appliquer le réglement qu'a
nous rencontrer » me confiait 'un d’'entre eux.

Fonder nos liens sur la recon-
naissance mutuelle

La reconnaissance mutuelle comporte diverses strates.

Je viens d’évoquer l'estime sociale* : en soulignant leur courage (« Je
ne l'aurais probablement jamais eu »), leurs capacités de survie, la
force de leurs espoirs, leur nique a I'impuissance, leur ténacité dans
I'apprentissage du francais ou la quéte d'une formation dans des
conditions 6 combien peu clémentes, jaugmente le capital d’estime
que ma sociéteé leur consent. Un jour ou l'autre ils me le rendront,
fertilisant le terreau d'une intégration réciproque.

Sur le plan de la reconnaissance juridique* il n'y a pas photo.
Européen, professionnel, majeur, mes droits sont
incommensurablement plus étendus que les leurs. Au moins puis-je
leur dire que je le sais. Pour ensuite ceuvrer au respect de leurs droits
d'enfants et de demandeurs d’asile, leurs droits aussi a la santé et a
Iéducation. Quitte a m'engager, sortir des sentiers battus, prendre
des risques (ou pas) si mes propres convictions me le recommandent.

Les ressorts de l'approbation mutuelle*, entre membres de la
communauté humaine, relevent de la dynamique des cycles de dons
et contre-dons, a l'origine du lien social selon les

anthropologues depuis Mauss. Comme ce lien tend a déserter les vies
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de ces jeunes, que leurs rencontres avec le monde sont si souvent
entachées d'inhumanité, que nos positions respectives au sein de la
société crient leur béante asymeétrie, l'initiative nous appartient. Nous
devons leur démontrer la nature humaine de notre étoffe en leur
offrant des paroles précieuses* attestant de notre propre

vulnérabilité : « Je suis touché par votre récit », « Je suis ignorant de
la situation en Erythrée », « I'ai de la peine a imaginer votre

odyssée », « Je me sens impuissant lorsque ni vos mots, ni les miens,
ne trouvent grace aupres des autorités ». Il faudrait, en paralléle,
nous abstenir de les interroger sur leurs familles, les circonstances de
leur départ, leur voyage : la question condamne a une réponse, di
interdisant les dons de paroles* et anéantissant tout droit au silence**.
Cet aspect pose d’autant plus probléme s’ils ont transmis une version
maquillée de leur histoire aux auditeurs de I'Etat : nous les obligeons
alors a nous mentir, par crainte d'étre découverts. Il s'agit de leur
offrir un havre de sécurité ou ils puissent se sentir libres de nous
parler ou de se taire. D’ailleurs, méme sans qu’ils ne nous le disent,
nous connaissons des pans de leur épopée. Et il nous est loisible de le
leur communiquer : « Je sais que la vie en Afghanistan est difficile,
que votre pays a traverse plusieurs guerres » ; « Percer les frontieres
europeennes requiert talent et infinie patience ; votre voyage,
jimagine, fut épuisant » ; « Vous avez di déployer des compétences
d’adulte aguerri bien avant I'heure et peux aisément concevoir que
soit rageant d’étre recalé au statut d’adolescent, devant respecter
regles et horaires, demander la permission a tout bout de champ. »

Finalement la gratitude*. Nous aimerions tant qu'ils soient polis et
nous disent « Merci » ! Mais s'ils nous jugent dignes d'entendre leurs
expériences et leurs sentiments, de recevoir leurs paroles précieuses,
leur exprimer notre gratitude pour de si magnifiques cadeaux devrait
aller de soi.

De telles marques de reconnaissances posent les premiers
jalons d'une intégration créatrice* a notre monde : ils se sentent
y vivre* et peut-€étre méme en étre*.
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Libérer leurs pouvoir dire, agir,
se raconter

Le pouvoir se raconter, colonne vertébrale de l'identité narrative*,
revet une importance essentielle. Pouvoir se raconter a soi-méme sa
vie implique d’articuler entre eux ses divers épisodes, de recréer donc
son récit apres chaque événement inédit. Pour ces jeunes un
authentique exploit : comment relier le vécu dans le pays d'origine
avec celui du voyage, avec celui encore dans le pays d’accueil ?
D’innombrables traumatismes ont haché le fil de leur histoire,
démembré leur identité narrative.

Le travail de deuil constitue le meilleur abord pour recoller les
morceaux, renouer entre eux les temps de l'existence - passe,
présent et futur -, relier 'avant et 'apres traumatisme sans méme
qu’il ne soit nécessaire de décrire celui-ci a un tiers. Si ce dernier est
« averti », les pertes vont sans dire : les siens demeureés au pays ou
décédés, le statut dont on jouissait dans sa famille ou aupres de ses
pairs, I'usage des compétences acquises au pays d'origine ou durant le
voyage (désormais peu estimées), la reconnaissance conférée par
I'usage de la langue maternelle, les compagnons d’'infortune noyeés ou
disparus, l'effondrement du projet migratoire* (en cas de refus d’asile),
I'échec du mandat migratoire* que la famille leur avait délégué. Leur
travail de deuil devient créateur d'une identité narrative recomposée
s'ils parviennent a transformer les ressources et espoirs perdus en
engrais naturel fertilisant le futur. J'y consacre une bonne part de mes
psychothérapies. Non sans écueil.

La majorité de ces jeunes a longtemps vécu, vit encore, dans un état
de survie** qui la condamne a I'hypervigilance, a une fixation sur

le présent sans lien avec leur age. Interdits de dépression, qui
relacherait leur vigilance, ils congélent** - pour survivre - cadavres
et deuils : raison additionnelle pour renoncer a fouiner dans leur
passé, a forcer la serrure de leur congélateur. Si dégel il y aura, ce
n'est, ce ne sera, que dans un contexte de sécurité, assorti d'une
garantie de durée.

En outre ces états de survie, et leurs cicatrices zébrant corps et
pensées, freinent l'acquisition (d'une langue, de toute matiere) : tout
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apprentissage requiert une certaine projection dans le futur -

« Japprends aujourd’hui pour savoir demain » — incompatible avec les
sirenes de l'alerte. D'ou un impératif de tolérance, de

temporalité lente.

Toute identité narrative singuliere se love dans des narrations
collectives, familiales et communautaires. Sans enquéter sur leurs
proches, je souligne le bienfait de leur parler. Souvent ils n'osent pas,
par peur de révéler I'échec de leur mandat migratoire. Mais, tétu,
jaffirme que l'absence de nouvelles suggere aux leurs qu'’ils sont
morts, quétre parvenu en Suisse témoigne d'une magistrale réussite.
Ils me prouvent parfois I'impossibilité d'un tel contact - perte du
numéro de téléphone, danger pour la famille - ; je leur propose alors
d'imaginer les conseils que pere ou mere, oncle ou tante, leur
donnerait sils connaissaient leur situation, de guetter leurs voix et
leurs phrases au creux de réves et cauchemars.

Leur identité narrative s'inscrit aussi dans 'histoire de leurs pays
d'origine et d’'accueil. Celle-ci nourrit nos rencontres, tel le rap
contemporain compose par un compatriote qu'un jeune kurde syrien
me fit écouter et me traduisit, telles les vidéos du jour, filmées a
Mamou ou Conakry, que Mamadou me montre pour dénoncer une
violente dictature absente de nos media : je les en remercie. Je leur
conte aussi l'accueil des migrants en Suisse, des saisonniers italiens
aux réfugiés politiques chiliens. Ces incursions dans l'histoire
donnent du sens a la leur.

Les moments signifiants du présent, raps ou images partagés avec
son psy, enrichissent l'identité narrative du jeune s'il parvient a les
articuler a son vécu antérieur. Toute expérience positive, tout lien
imbibé de reconnaissance, donne consistance a ces mois et années
d’attente (d'un permis, d'une majorité, d'une formation), insuffle de la
vie aux temps de survie. Leurs valises se remplissent de nos mots,
gestes, actes : il vaut mieux qu'elles soient pleines s'ils doivent un
jour repartir.

Un lien ainsi tissé couve une promesse*. Je ne les oublierai pas, méme
si la thérapie s'interrompt ou s'ils quittent mon pays, et le leur confie :
« Jamais ton téléphone a ta mere, depuis mon bureau, ne s'effacera de
mes souvenirs ; lorsqu’elle s'est subitement évanouie, te croyant mort
depuis trois ans ; notre commun désarroi a gravé ma mémoire. » Ce
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faisant, je leur accorde une place sur cette terre inhospitaliere, du
moins jusqua mon dernier soupir.

Leur pouvoir dire, je 'ai déja évoqué. Par manque d’espace, je me
contenterai de souligner que seule la collaboration d'interpretes
garantit a leurs voix d’étre entendues.

Si leurs dires incluent cris de révolte et d'injustice, la violence
apparait souvent comme l'unique vestige de leur pouvoir agir, sanglé
par la société d’accueil apres s'étre épanoui durant le voyage. Reste
encore le suicide : « Quand les lois européennes me voilent toute
perspective au Nord et qu'un retour signerait ma honte, le
bannissement des miens, autant hater ma fin : au moins trouverai-je
logis dans le coeur de mes éducateurs ». Meilleure prévention du
suicide aux limites de I'humain : élargir I'éventail des choix du jeune.

Connaitre, identifier, découvrir

Les savoirs engrangés durant nos formations, l'ai-je déja écrit, sont
mis a rude épreuve.

Adolescence. Déja, dans leurs communautés d'origine, la transition
entre enfance et age adulte ne se congoit pas comme adolescence
(processus au long cours ot le jeune participe a sa construction
identitaire) : leurs langues ignorent le mot et le concept. En sus leurs
sidérants parcours brouillent toutes les frontieres entre immaturité
et maturité, créant de nouvelles configurations que nous pouvons
seulement tenter d’approcher. Connaitre, des lors, ne signifie plus
identifier, mais découvrir.

Cultures et interculturalité. Certes leur monde d'origine les a
imprégnés. Certes le remobilisent-ils pour appréhender l'inconnu,
pallier la fuite des reperes. Mais leur « culture », des le berceau, était
déja métisse, teintée - parfois essorée - par la pensée du Nord. Puis
elle s’est tordue, vrillée, au cours d’années d’errance, d’'insolites
rencontres, d'un long compagnonnage avec la mort. Arrivés chez
nous, ils sont simplement autres : inclassables. Apprenons avec eux
a méconnaitre.

Diagnostics psychiatriques. Les mondes qu'ils ont traversés, de méme
que celui que nous leur offrons, sont a ce point insensés que toute
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catégorie rationnelle n’a plus de pertinence. Tout au plus pouvons-
nous les rencontrer, sur fond de similitudes fondamentales étrangeres
aux pathologies : universelle vulnérabilité, essence migrante,
maladies de la reconnaissance, pertes lot de tous. Méme la catégorie
traumatismes se révele impropre a la compréhension de leurs
expériences : seul sied le concept d'états de survie. Explorons notre
commune substance migrante plutot que de traquer nos différences !

Les psys, les éducateurs,
le réseau

Psys, éducateurs, travailleurs sociaux, curateurs, enseignants,
infirmiers, cuisiniers, intendants, juristes, nous partageons l'immense
privilege de rencontrer ces jeunes. Nous sommes entrés dans un
monde autre que la plupart de nos concitoyens ne connaitront jamais.
Pire, la fermeture hermétique de nos frontieres risque de

condamner cet autre monde a la disparition. Nous aurons la
responsabilité commune d’en entretenir la mémoire.

Tous migrants dans ce monde autre, nos casquettes n'ont guere de
pertinence. Considérons-nous comme autant de portes donnant
acces a notre monde, ceint d'un mur borgne sans guere d’interstices.
Le jeune est libre d'y frapper, ou pas, choisir 'une plutdt que l'autre.
Celui-ci s'adressera au cuisinier, celui-la a I'éducateur, un troisieéme
au psy : les dons de paroles précieuses et la reconnaissance mutuelle
n'obéissent ni aux regles, ni aux hiérarchies. Transformons-nous en
généralistes, recevons les mémes formations participantes, co-créons
une langue commune, remisons pour une fois nos diplomes au
vestiaire. Ne nous offusquons point si le jeune partage ses sentiments
avec l'intendant plutot qu'avec le psy. Seul importe qu'il ait ouvert une
porte, trouvé un accueil chaleureux.

Le travail avec ces jeunes s'apparente a un laboratoire, un atelier de
relations horizontales entre professionnels de tous bords, un chantier
de reconnaissances mutuelles déployant la liberté de chacun des
membres du réseau, sans la moindre incitation au front commun.

Certes le cuisinier continuera de penser les menus et le psychiatre de
prescrire des médicaments. Mais leur banniere sera identique : offrir
une place a ces jeunes, dans notre monde, dans leurs divers mondes.
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Créer ensemble un autre monde

43 Seuls ces jeunes peuvent nous laisser entrevoir leurs
mondes. Mamadou DiarLLo, dans la phrase mise en exergue, I'a bien
compris. Ils sont nos enseignants. Ayons 'humilité de le reconnaitre.

44 Poussant ce raisonnement, admettons que seule une collaboration
intensive entre eux et nous, nourrie a parts égales de leur expertise
et de la notre, esquisserait un juste accueil de ces jeunes. Passerelle
vers un monde inédit, dont nous serions collectivement les auteurs.

45 Il est tard. Je réve.

NOTES

1 Mamadou DiaLro, Comment un jeune s'integre-t-il en Suisse sans ses
parents ? Travail Personnel d’Apprentissage (TPA), Centre d’enseignement
professionnel de Morges (Suisse), novembre 2018.

2 Les astérisques renvoient a des concepts développés dans La migration
comme métaphore.

3 Premiere étape de la migration (La migration comme métaphore, op. cit.).
Les suivantes (quitter ce monde, passer d'un monde a l'autre, entrer dans
cet autre monde, vivre dans cet autre monde, étre de cet autre monde)
apparaitront dans les pages qui suivent.

4 Les doubles astérisques renvoient a des concepts développés dans Deuils
collectifs et création sociale.
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TEXT

1 Cet article s'appuie sur un travail de thése consacré a la question de
la transmission intergénérationnelle de l'exil. Les sujets de cette
recherche sont des descendants de migrants dits « économiques »,
originaires de Pologne, d’Italie, du Maroc et d’Algérie, arrivés en
France a des périodes différentes. Tout en les replacant dans leur
contexte socio-historique, jappréhende les histoires d’exil et le lien
entretenu par chaque sujet rencontré a celles-ci dans leur singularité.
Jinterroge pourquoi certains pans de ces histoires sont passés sous
silence ou travestis.

2 Selon les périodes, le rapport a I'étranger se déplace d'une figure a
une autre en fonction des représentations socio-historiques mais de
tout temps, I'étranger permet, par I'établissement d’'une frontiere, de
définir une communauté politique (NoirieL, 2006.).

3 Les travaux des historiens insistent sur une conception de la nation
francaise Une et Indivisible ancrée dans l'idéal républicain des
révolutionnaires reposant sur « 'obsession de 'unité » et la
diabolisation de l'adversaire (Ozour, 2015.). Létranger doit mériter
I'hospitalité et prouver son adhésion aux valeurs de la communauté
nationale. Il est sans cesse suspecté de trahison en raison des
fidélités supposées a sa patrie d'origine. Or, cet idéal de la République
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vient heurter celui de la Démocratie qui sous-entend le respect de
'expression des singularités (Revaurt p’ALLones, 2010).

4 Les recherches de différents champs disciplinaires envisagent
I'expérience migratoire le plus souvent sous l'angle de ses incidences
et de la confrontation entre deux univers culturels différents. Celles,
plus spécifiques, sur la transmission intra-familiale de I'histoire
migratoire, concernent, dans un premier temps, les historiens qui
abordent cette thématique sous le prisme de la mémoire collective de
vagues migratoires spécifiques. En sociologie, certains travaux
tentent de dépasser les approches culturalistes de la transmission. Ils
sont centreés sur les descendants de migrants originaires d’Afrique du
Nord, soit d’anciens pays colonisés. Loubli de I'histoire migratoire
serait lié a I'illégitimité dont elle est frappée, soit en raison des
relations de domination coloniale, soit du fait de I'incorporation par
les migrants eux-mémes d'une injonction a I'assimilation posée par le
pays d’accueil. Dans le champ de la psychologie, alors que la
psychiatrie coloniale puis la psychopathologie de la migration, des
anneées cinquante, envisagent successivement le migrant sous l'angle
unique du déterminisme culturel puis socio-culturel,
I'ethnopsychiatrie contemporaine considere les pathologies de
'homme migrant comme liées a I'expérience de déculturation et a sa
différence ethnique. D’autres auteurs, se référant a la psychanalyse,
envisagent la migration sous l'angle exclusif de la séparation et du
deuil consécutif a la perte de 'objet mere-patrie, envisagés comme
un traumatisme (GRrINBERG €t GRINBERG, 1986). La migration est
également entendue comme une symptomatologie reposant sur le
fantasme de trouver une mere-terre-contenante du fait des carences
de la fonction contenante de la mere (Bruvire, 2014). Partir serait une
tentative du sujet de se différencier dun groupe familial ou les liens
tyranniques prédominent mais également répétition du rejet vécu
dans l'inactuel par l'auto-exclusion du sujet dans le déplacement.

5 Dans cette recherche, je réinterroge le fait que le plus souvent
lexpérience du déplacement renvoie a une vision de l'individu
incarnant la figure de victime, inscrite dans des déterminismes socio-
culturels et le plus souvent en souffrance. Pour cette raison, je
préfere les termes exil /exilé a ceux d’émigration/immigration ou
émigre/immigré. Le premier sens du terme exil, prédominant,
s'inspire de l'histoire des monothéismes : I'exil est entendu comme
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I'expiation d'une faute par '¢loignement non désiré hors de la patrie,
d’'un paradis perdu. Le second sens, méconnu, suscite mon intérét car
l'exil y est envisagé comme un mouvement volontaire de I'individu
cherchant a « sauter hors » d'un lieu ou I'individu est inscrit a une
place et dans des liens. Ce second sens est celui retenu par des
auteurs s'inscrivant dans une « clinique de l'exil » qui posent l'exil
comme expérience du « hors-lieu » (BensLama, 1991) 1. A partir
d’entretiens cliniques avec des descendants, je m'intéresse a
l'articulation entre ces deux sens du terme exil. Enfin, jentends l'exil
non seulement comme un événement ou un état mais avant tout, un
processus comprenant différents temps : le temps du projet, celui de
l'exil et enfin celui de I'étranger.

6 Je pose que l'exil représente un acte fondateur du sujet qui d'une part,
est porté par un désir d'émancipation et d’autre part, est inscrit dans
une histoire familiale, un imaginaire social, au sens de C. CasToriADIs et
un contexte socio-historique. Cette situation fait de I'exilé un étre a
la fois en rupture et en continuité avec un héritage. Cette position
engendre potentiellement des conflits psychiques qui, non
symbolisés par les ascendants exilés, aboutissent a une panne du
travail d'auto-historisation (AuLacnier, 1999) pour les descendants, se
traduisant par un déni de I'histoire de l'exil.

7 A partir de la présentation sommaire des entretiens avec Alia, je
tenterai d’illustrer, dans cet article, les modalités selon lesquelles
I'histoire de l'exil lui est transmise au sein du groupe familial.

8 Originaire de la région du Rif au Maroc, le pére d’Alia s'exile vers la
France a la fin des années cinquante. Dans un premier temps, il
s'engage dans I'armeée francaise et sert en Allemagne. Il travaille
ensuite dans les mines du bassin houiller lorrain. En 1962, il épouse au
Maroc la mere d’Alia. Un premier fils nait alors que le pere repart
pour la France. Cinqg mois apres la naissance, la mere d’Alia et son fils
rejoignent le pere. Quatre autres enfants naitront en France. Alia est
la sixieme de la fratrie. Suite a des problémes de santé importants, le
pere arréte de travailler et est placé en invalidité puis en retraite
anticipée. A partir de cet événement, il partage sa vie entre le Maroc
et la France.

9 Alia a une quarantaine d'année. Apres des difficultés scolaires, elle se
lance, sous l'influence de son frere ainé, dans des études de droit
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quelle réussit brillamment et trouve par la suite du travail dans le
champ des tutelles.

L'histoire de I'exil, un tabou dont
on ne parle pas

Lors de notre premiere rencontre, Alia présente l'histoire de l'exil
comme un « tabou ». Celle-ci débute lors de l'arrivée du pere en
France. Alia ne donne alors aucun élément sur le contexte dans lequel
s'origine le départ du pere, précisant seulement que ce dernier vivait
dans des conditions tres précaires.

Le peu d'informations dont elle dispose, elle les tient de discussions
avec sa mere. Sa grand-mere paternelle, veuve tres jeune, €leve seule
ses enfants qui des leur plus jeune age travaillent avec elle sur
'exploitation agricole. Dans le village, des bruits couraient selon
lesquels la grand-mere se prostituait pour pouvoir élever ses enfants.
Cette histoire fait sourire Alia qui n'y accorde pas davantage
d'importance. Son pere est le plus jeune de la fratrie. Le fils ainé est
décéde laissant quatre enfants. Le second est demeuré au Maroc et
vit dans la misere. Le troisieme frere est venu en France mais n'a
jamais fait venir sa famille.

La menace insensée du retour
au bled

Pour Alia, sa meére « a mal vécu lexil ». Ce malaise serait d au fait que
ses parents ne s'aimaient pas. La figure du pere, omniprésente, est
décrite comme un personnage tout-puissant, traitant sa mere
comme une « bonne », exergant une « emprise » sur elle, lui
interdisant de sortir.

Alia considere par ailleurs que les enfants ont toujours
été « un poids » pour son pere :

« On lui était redevable du fait qu'on ait eu la chance d’étre nés ici,
que lui, il avait connu la misere et que, nous on a de la chance de ne
pas avoir vécu la misere, alors que, en fait, la misere était la. Mais,
pour lui, c'est grace a lui... qu'on a réussi notre vie, entre guillemets,
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en tout cas, quon travaille. La “réussite” pour lui, c'était ne pas avoir
de problémes avec la justice. Ca pour lui, c'est grace a lui, son
éducation stricte. »

L’arrét du travail du pere est présenté comme un tournant dans la vie
familiale. Le pere devient alors « quelqu'un qui partait ». Il entreprend
la construction de plusieurs maisons au Maroc. Alia insiste
longuement sur sa « double vie », cette vie la-bas sans eux, comme si
ces moments leur avaient été volés. Insistant sur ce qui lui apparait
comme un attachement profond du pere au Maroc, elle dit que ses
parents lui apparaissent « morts » lorsqu’ils sont en France.

Lors des premiers entretiens, Alia peine a évoquer 'histoire de l'exil,
revenant inexorablement au personnage paternel, se rappelant la
menace proférée a 'égard des enfants :

« Alors des qu'on faisait un truc qui lui plaisait pas. C'était n'importe
quoi pour lui, il était intransigeant. Il disait : de toute facgon, je vais
vous faire rentrer au bled, vous allez y rester, vous le méritez. »

Alia ajoute que cette menace I'a toujours plongée dans
I'incompréhension alors que le pére parait oublier que ses enfants
sont nés en France et qu’il n'y a donc pas de « retour » possible pour
eux. Le Maroc serait ainsi a la fois un objet désiré pour le pere,
symbole de sa « double vie » et un objet rejete, dédaigné, incarnant la
punition ultime des enfants.

La préhistoire de I'exil ou le désir
de différenciation

Apreés avoir exprimé a plusieurs reprises disposer de peu
d'informations sur I'exil de son pere, Alia apporte quelques éléments
du contexte familial. Le pere d’Alia a environ cinq ans lorsque son
pere décede. Avant dernier de la fratrie, elle précise : « C’est quand
meéme lui qui a dil prendre en charge ses freres puisque c’est lui qui est
arrivé en France en premier ». Le pere bénéficie d'une position
particuliere au sein de la fratrie alors que le pere et le frere ainé sont
tous deux decédes. Alia s'interroge par ailleurs sur les circonstances
dans lesquelles son pere entre dans 'armée francaise. Elle se
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demande pourquoi son pere aurait effectué « son service militaire »
en France alors qu'il n'était pas francais. Des reperes chronologiques
lui manquent. Tentant de trouver une explication, Alia cherche avec
insistance a distinguer cette entrée du pere dans 'armée frangaise
avec la situation des harkis en Algérie, « les Algériens qui combattaient
contre leur pays ».

Au cours de l'entretien suivant, Alia, ayant interrogé son pere pour la
premiere fois, aborde le contexte de l'arrivée de ce dernier en
France :

« Ils cherchaient de la main-d'ceuvre en France. Il me disait que lui, il
était fier de dire qu'il n’était pas venu par rapport a ¢a, au départ. Il
m'expliquait qu’il s'était engagé dans 'armée. Il est arrivé en 1954. Je
lui ai dit : c'est bizarre, toi, tu me dis dans 'armée francaise mais tu es
parti en Allemagne... Parce quapres la seconde guerre mondiale, y a
des territoires allemands qui étaient occupés par les Francais. Et, il
est resté neuf ans a 'armée, jusqu’a I'indépendance de 'Algérie. »

Cette confidence du pere et la fierté qu'il manifeste devant sa fille
provoquent I'¢tonnement d’Alia. Elle releve qu'il cherche avec
beaucoup d’insistance a mettre en avant sa position différenciée vis-
a-vis des autres immigrés partant en France pour travailler comme
ouvrier :

« Il me I'a répéte plusieurs fois, il avait les dates par cceur. Il était fier
que je lui pose des questions parce que pour lui c'était valorisant de
dire que, a la base, il était dans I'armée. Pour lui, c’'est plus valorisant
que de dire qu'il est venu pour travailler en tant qu'ouvrier... Peut-
étre pour dire qu’il n'est pas comme les autres. »

Alia ajoute par ailleurs, avec un soupgon de fierte, pour la premiere
fois :

« A mon avis, ils devaient faire une sélection par rapport a... Ils n'ont
pas pris n'importe qui. Ils ont di prendre des hommes un peu forts.
Parce que lui, physiquement, il était imposant a I'époque. »
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Le changement de nom du peére

Lors de la réalisation de son arbre généalogique, Alia releve quelle ne
mentionne aucun nom patronymique alors quelle inscrit avec
preécision les prénoms des membres de la famille. Alia associe alors
avec le fait que sa mere lui aurait confié que dans la famille de son
pére un changement de nom aurait eu lieu :

« Ma meére me dit qua une époque on a changé notre nom de famille.
N, c’est un nom qu'on a créé. Avant, on s'appelait El Y. Avant, quand
mon pere, il était petit, enfin, sa mere, elle a changé de nom. Et elle
explique ¢a parce quapparemment y en avait trop des E1'Y ».

Alia explique ce changement de nom, apres la mort du pére, par un
désir de sortir de « la confusion » avec d’'autres personnes portant le
meéme nom.

De la figure du « pere sacrifié »....

Au fil des entretiens, Alia déconstruit la vision univoque de I'exil dans
laquelle elle était enfermée en appréhendant d’autres scenes. La
jeune femme redécouvre que le désir d'exil du pere, présenté par ce
dernier comme un sacrifice pour avoir quitté son pays afin

de « sauver sa famille de la misére », est sous-tendu par un désir de se
différencier de ses semblables, sortir de la confusion, se séparer mais
également se hisser au-dessus d’eux. Le désir de changer de nom
apres la mort du pere apparait comme analogue a celui qui sous-tend
le projet d’exil du pere alors que celui s'engage dans I'armée francaise
afin de se distinguer des autres immigrés marocains ouvriers a
l'usine. Aussi, je poserais I'hypothese selon laquelle ce changement de
nom, au lendemain du déces de ce pere, serait porté par un désir de
se recréer une généalogie, se couper d'une filiation mais aussi d'une
histoire qui rattache aux ascendants, a une condition sociale et a un
destin. Larbre généalogique réalisé par Alia en porte la trace. Celui-ci
débute a la naissance de ses parents et leur fratrie mais n'y figurent
pas les ascendants a 'exception des deux figures grands-maternelles
valorisées et reconnues pour « étre des travailleuses comme

des hommes ». « Lamnésie parentale », selon les termes d’Alia, se
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traduit par une méconnaissance des liens avec les ascendants. Les
liens horizontaux entre collatéraux prennent la place des liens de
filiation entre parents et enfants régis par le principe de verticalité.
Déniée, la préhistoire familiale comme celle de l'exil s'absente de

la mémoire.

Ce changement de nom opéré par la mere engendre une premiere
coupure avec la préhistoire familiale mais également avec le pere
décédé. Cest donc dans le désir de la mere que nait ce désir de
différenciation transmis au pere d’Alia. Ce dernier s'inscrit alors dans
une logique de « défilialisation », entendue par le psychanalyste Jean-
Daniel Causse comme un fantasme d'« étre a soi-méme sa propre
origine, se nommer soi-méme, sautofonder en refusant de se
reconnaitre comme fils » (Causse, 2008, p. 27).

Le pere d’Alia est investi d'une mission particuliere par la mere,
prenant la place du pere puis du frere ainé. Cette « désignation
identificatrice » au sens d’Alain de MuoLLa, ce désir de la mere pour
lui, le porte en méme temps qu'il 'aliene. Cet idéal de différenciation
lui permet de s’exiler dans I'espoir d’atteindre cet Idéal. Dans le méme
temps, il demeure dépendant du regard de ses semblables dans lequel
il aspire a pouvoir lire qu'il est différent d’eux.

Aussi, lorsque le pere affirme que ses enfants sont « en dette » envers
lui, ne s’agit-il pas en réalité de faire endosser a sa descendance la
dette dont il ne se serait pas acquitté en totalité envers sa propre
mere et 'Idéal qui I'a porté ? Si le pére est parvenu a sacquitter d'une
partie de celle-ci en accédant a une place au-dessus de ses
semblables demeurés au Maroc, il a échoué a satisfaire le « désir de
devenir le méme que les Frangais ». Le regard-miroir tendu par la
société francaise 'ameéne a considérer que « son facies » 'empéchera
éternellement de devenir frangais, d’'accéder a cette mémeté imposée
par I'imaginaire social francais mais aussi de satisfaire a la réalisation
de la seconde facette de son Idéal, I'exposant ainsi a la honte. Le péere
intériorise ce qui est signifié en permanence a I'étranger : le fait d'étre
en France percu comme un honneur a mériter, la faculté de
répudiation de I'Etat francais, la hiérarchie entre culture et étrangers.
Le sentiment dillégitimité du pere se nourrit de cet imaginaire social
et ses descendants en sont les héritiers. Le pere brandit aupres de
ses enfants la menace de retour au bled comme si leur naissance en
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France et l'acquisition de la nationalité francaise ne leur avaient pas
permis d’'accéder a cette 1égitimité tant désirée par le pere. Dés lors,
ce sont ces désirs du pere dans l'exil qu'il s'agit de taire en déniant la
prehistoire de l'exil. Le pere endosse alors les habits d'une figure
sacrificielle exilée pour subvenir aux besoins de sa famille demeurée
au Maroc.

Au « gain » dans l'exil...

Au début des entretiens, Alia reproduisait le discours du pere, sacrifié
dans l'exil pour ses enfants, leur permettant d’'accéder a une autre
condition sociale. Fidele a cette rhétorique, Alia peinait alors a
envisager cet exil du pere et par la-méme la place acquise au sein de
sa famille sous un autre prisme que celui du déterminisme social et
de la prédestination. Elle considérait que cette place lui avait été
attribuée par un « on » indéterminé, comme si une voix extérieure
surmoique avait indiqué au pere la route a suivre. Alia projetait
également sa propre désorientation spatiale mais aussi scolaire puis
professionnelle. Labsence de savoir d’Alia sur la genese de l'exil et la
prehistoire familiale lempéchait en effet de s'inventer un chemin vers
'avenir autre que celui tracé par un guide surmoique. Reconsidérer
cette préhistoire sous I'angle du désir du pere de se différencier de
ses semblables et remettre ainsi en cause la figure de ce pere auto-
sacrifié pour sa famille serait, en effet, trahir le groupe familial et
rompre le pacte dénégatif, tel que défini par René Kats. Cette
désorientation d’Alia serait a envisager comme une conséquence de
cette coupure introduite avec le passé et la filiation engendrant une
panne dans le processus d’auto-historisation du sujet.

Au fil du travail, Alia comprend également que cette victimisation du
pere vient en réalité masquer une faute inconsciente qu'il ne voudrait
pas laisser entrevoir : le gain dans lexil. Elle parvient alors a
déconstruire ce qui était pour elle une énigme, une incohérence de la
part de son pere. Elle comprend que ce dernier ne retourne pas au
Maroc afin de pouvoir continuer a se hisser au-dessus de ses
semblables. En demeurant en France, il peut ainsi continuer a lire la
reconnaissance de cette différence dans leur regard-miroir comme il
aurait sans doute désiré voir reflétée celle-ci dans le regard de sa
mere aujourd’hui décédée. Se présenter comme une figure



Canal Psy, 12312018

29

30

sacrificielle permet également au pere de masquer sa propre
culpabilité, soit au sens de Guy Rosoraro, de déplacer celle-ci sur le
groupe familial au Maroc mais aussi sur ses enfants, par « un
retournement passif-actif ». Cette culpabilité renverrait a une autre
facette de la transgression dans l'exil : avoir désiré se séparer pour se
différencier du pere a I'égard duquel le changement de nom apparait
comme un désir de rompre avec une filiation afin de s'inventer un
nouveau destin et se refaire un nom.

En guise de conclusion...

Les entretiens avec Alia, mais également avec les autres descendants
rencontres, laissent apparaitre que ce désir de coupure avec une
filiation, une condition sociale, un destin mais aussi avec une place
sous-tend le plus souvent le désir d’exil. Les pans de I'histoire de l'exil
familial oubliés, romanceés ou travestis, concernent la genese de l'exil :
le temps du projet. Non symbolisée, sa préhistoire est placée hors du
travail de pensée et de la chaine temporelle. Larrivée en France est
assimilée a une « naissance » comme si cet événement marquait une
auto-fondation pour le sujet exilé. Cette panne du travail d'auto-
historisation crée un empéchement du sujet a « s'orienter » 2 mais
également a s'inscrire dans une chaine généalogique. Cet effacement
ne renvoie pas a une « mémoire empéchée » (Riceur, 2003), liée a une
opération de refoulement, mais a un déni de la préhistoire de l'exil,
une mémoire interdite a rapprocher de la notion de « secret obligé »
développée par P. AuLaGnier et N. Zartzman, entendu comme un interdit

a dire, des pensées a ne pas penser.

La genese de l'exil et I'histoire familiale avant cet évenement sont
alors l'objet d'un pacte dénégatif scellé entre les exilés et leurs
descendants se situant a plusieurs niveaux. Les alliances conclues
s'inscrivent tout d'abord dans I'imaginaire social de la sociéte
d’accueil, fonctionnant comme des interdits a dire, des pensées a ne
pas penser (ZaLrzmax, 2009). Evalué en termes quantitatifs en fonction
d'une norme idéalisée du progres et considéré comme en déficit par
rapport a celle-ci, I'exilé doit se présenter tel un homme sans passé,
sans détermination et se délier des liens de filiation et d’affiliation
anteérieurs afin de devenir identique. Le récit des descendants révele
l'intériorisation de ce que nous nommons un imaginaire de
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invisibilité empéchée alors que leurs ascendants ont été confrontés a
un imaginaire de l'invisibilité obligée. Réduits a leur essence de
travailleur dont la présence en France était associée au besoin de
main-d'ceuvre et non a leur désir de devenir Frangais, les exilés
vivaient alors dans la promesse d'étre regardés comme un semblable,
les conduisant a effacer toute trace de leur histoire et a imposer a
leurs descendants de ne pas se faire remarquer. Ces derniers
s'inscrivent alors dans un désir d'invisibilité mais sont pris dans des
univers de significations imaginaires antinomiques alors que deux
types d’alliance inconsciente entrent en contradiction. La premiere
adossée a I'Universalisme des Lumieres repose sur une conception de
lindividu sans statut préétabli affranchi de toute dette a I'égard d'une
filiation (ExriQuez, 2011). La seconde, résurgence de 'époque
prémoderne, renvoie les descendants a une appartenance imaginaire
immuable a une communauté homogene, les condamnant a une
hérédité a étre immigré 3 et leur refusant une identification mutuelle
de semblable. Ce regard porté par la société contemporaine se
présente alors comme « un regard d'emprise » (Denis, 2004) dont le
but n'est pas la réciprocité de la relation avec autrui mais

son asservissement.

L’alliance conclue entre les exilés et leurs descendants s’inscrit
ensuite a un niveau psychique interindividuel. Le pacte dénégatif a
alors pour fonction de dénier les désirs des ascendants exilés dans
l'exil et de présenter sa genese sous une vision écran acceptable.
Lalliance vient alors masquer la double transgression de l'exil. La
premiere recouvre le fait d'avoir abandonné les matrices (BALmary,
2013) et désiré sortir de la confusion avec les semblables. La seconde
serait liee au désir de deéfilialisation et de déprise d'une place dans la
chaine des générations, de se désassujettir de ses appartenances a un
ensemble (LEGENDRE, 2004).

Les descendants d’exilés seraient alors héritiers de la double trahison
de leurs ascendants. La premiere serait engendrée par cette double
transgression de l'exil a 'origine du sentiment de culpabilité. La
seconde serait liée a I'échec dans l'atteinte de I'ldéal dont I'exilé est
porteur dans l'exil, engendrant le surgissement de la honte. La honte
surgit pour le pere d’Alia lorsqu’il découvre « qu'il n'est que ce qu'il
est » (Green, 1983, p. 204), soit « un non-méme que les Frangais ». Ce

« jugement d’existence », prononcé par cet autre externe investi, a
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I'égard de son étre méme, et non sur ses actes, vient nier les
représentations qu'il a de lui-méme et le prive ainsi de son Idéal du
Moi (Meror, 2003). La non légitimation de son Idéal par ces doubles
spéculaires investis que représentent les Francais le plonge alors dans
la passivation engendrant son rejet (GuiLLaumin, 1973). Il a alors le
sentiment d’avoir trahi cet Idéal qui I'a porté dans l'exil. La honte
serait donc liée a 'échec d’étre regardé comme un semblable.

Par ailleurs, si pour les exilés, confrontés a un imaginaire

de l'invisibilité obligée, soit a une absence de regard, la source de la
honte renvoie a la défaillance de la fonction miroir de la société/du
semblable (Ciccong, 2015), pour les descendants, rencontrant
limaginaire de l'invisibilité empéchée, la fonction miroir échoue car le
sujet est enfermé dans une hyper-visibilité le plongeant dans

la passivation.

Creative Commons.
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NOTES

1 Le lieu peut renvoyer au foyer procurant sécurité ou étre vécu comme un
enfermement, au groupe familial ou social inscrivant le sujet dans des
repéeres identificatoires mais pouvant aussi le fixer de fagon figée a une
place. Le lieu peut-étre aussi celui de la nation, de la patrie. Il peut enfin
renvoyer a l'espace psychique du sujet.

2 Entendu comme capacité du sujet a relier ce qu'il est a ce qu’il a été afin
de continuer a se projeter vers un devenir (AULAGNIER, 1999).

3 Soit selon 'oxymore étre « Franco-Maghrébin » comme le
souligne J. DerriDA dans son essai Le Monolinguisme de lautre, en opposition
aux « Francais de souche ».
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TEXT

1 Aujourd’hui, comme a d’autres périodes de l'histoire, des femmes et
des hommes, jeunes et moins jeunes, de conditions sociales
différentes, vont chercher ailleurs ce qu’ils ne trouvent pas la ot ils
sont nés. Pour de multiples raisons, ils se déplacent, refusent le sort
qui leur est réservé, ou cherchent de meilleures conditions de vie.
Les violences politiques, économiques, sociales, familiales ou encore
culturelles au lieu de l'origine, poussent sur les routes de l'exil, des
personnes alors nommeées réfugiés, migrants, clandestins, ou encore
expatriés, en fonction de la catégorie juridique dans laquelle les états
d’accueil ou de transit les classent.

2 IIs tentent ainsi de résoudre toutes sortes de problemes associés aux
raisons du départ, et se heurtent aux multiples obstacles que
connaissent celles et ceux qui, un jour, se décident a quitter les lieux
qui les ont vus naitre.

3 La théorie de la migration tente d'expliquer les raisons pour
lesquelles le migrant et sa famille s'engagent consciemment ou non,
dans un arrangement contractuel mutuellement bénéfique qui exclut
une partie (le migrant), et identifie les conditions dans lesquelles le
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contrat sapplique. Migrer induit un colit monétaire et un cofit
psychique. Lorganisation et les modalités du départ mettent en
évidence ces dimensions. Et comme il est fréquent de parler du
bénéfice monétaire de la migration il est aussi possible d'évoquer le
bénéfice psychique dans ce processus. Ainsi, explorons « ce qui
pousse a partir ».

Creative Commons.

Situation clinique

4 Je rencontre Félicien dans le cadre de ma recherche doctorale sur les
processus psychiques prémigratoires. Il a 45 ans, est originaire du
Togo, et vit en Algérie depuis de nombreuses années.

5 Félicien a pensé la premiere fois a 'aventure (BrepeLour S., 2008) a la
fin de l'universiteé. Il n'avait alors plus de bourse, donc la vie est
devenue difficile ; il se pose donc la question de comment s’'insérer
socialement avec un diplome en histoire.
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Il évoque la figure de 'aventurier comme étant celui qui est le mieux
assis socialement a son retour au pays. Il dit aussi que c'est seulement
bien plus tard qu'on sait ce qu’ils ont vécu, les difficultés et la misere.
Il décrit 'aventurier comme une figure héroique.

Félicien est le cinquieme d'une fratrie de sept enfants. Les cinq
premiers enfants ont fait des études. Il dira de son pere « qu'il était
trop cultivé ». Ce dernier est décédé en 1993, année du bac pour
Félicien. Il parle de sa mere en disant que c'est la personne la plus
importante sur cette terre, et que depuis I'aventure, il s'est encore
plus attaché a elle. Il arrivait quelle soit dure avec ses enfants, mais,
Félicien complete en parlant d’elle comme d'une visionnaire, ce qui
semble venir justifier son autorité.

Il raconte alors une sceéne : il accompagne sa mere dans les champs. Il
a alors environ cing ans, et il porte un fagot de bois tres lourd. Apres
un moment, il pleure de difficultés, et imagine que sa mere va revenir
sur ses pas pour l'aider. Elle ne viendra pas, continuant son chemin
sans se préoccuper de la difficulté de Félicien. Pendant ce long
moment, il est seul en brousse, il éprouve une immense détresse.

Il sempresse d’ajouter, comme pour ne pas s’arréter sur cette
expérience, qu'a 11 ans il avait déja son champ a lui tout seul, « on
devait s‘assumer ».

La premiere séparation s'est faite a 'occasion de sa scolarisation.

« Quand jai eu 5 ans, jai dii me séparer de ma mere. L'école était
éloignée, jétais donc hébergé chez un tuteur a proximité de I'école.
Je me sentais étranger dans cette famille. A 10 ans je rentre chez ma
mere. Puis je repars pour aller au lycée. »

Félicien dit avoir vu ses parents lutter (violences conjugales) et
precise que cest normal. Il dit de sa mere qu'elle a un regard naif. Il
raconte alors que sa mere sortait parfois en pleine nuit dans la forét
équatoriale pour emmener son frere malade et accomplir des rituels.
Il ne sait pas de quoi était atteint son frere, mais sous-entend une
forme de malédiction.

Dans sa famille, tout le monde est resté au pays, dans un rayon de
150 km. Félicien dit « ma différence m'a fait étre seul ». Il précise qu'il
n'est pas un solitaire, il est sociable. Il milite pour la paix et me
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précise quil est né dans une chefferie, que son petit frere est le chef
du village.

« En me créant, Dieu savait que je ferai l'aventure et que je saurai €tre
utile a son peuple. Avant, je visais le repos et une femme blanche,
maintenant moins. Si on ne peut rien faire pour aider, si on reste, ¢a
saggrave. Ca étouffe 'amour ».

Commentaires

Je mai rencontré Félicien qu'une seule fois et jai initialement hésité a
garder ce materiel. Malgré tout, il me semble qu’il vient grandement
rappeler les histoires des autres migrants rencontres lors de ce
travail (Bruvire B., 2014). Dans cette unique rencontre, ce qu’il amene
de facon synthétique vient résonner avec ces narrations ; cette
résonance consiste essentiellement en une scene de détresse
infantile. Lenfant est exposé a un risque mortel. S'ensuit un
sentiment d'étre étranger a son environnement. Sexprime également
le défaut d'accordage entre parents et enfant qui, dans le discours,
apparait comme de 'admiration et du mépris. Un moment de vie

fait rupture.

Enfin, ses derniers propos disent un lien d'emprise culpabilisant
auquel on ne peut survivre que dans la distance. La encore, comme
pour d’autres, la distance amene une forme de repos. La position
narcissique a 'age adulte témoigne de la fragilité de sa construction,
signe de la défaillance des étayages.

Dans l'histoire de Félicien, nous pouvons noter que la scene du fagot
de bois trop lourd et son départ dans un village lointain pour I'école
se situe dans une temporalité proche. Ces scenes sont associées en
formant une sorte de combinaison clé qui signe pour Félicien le
risque qu’il encoure par le défaut d’'accordage et d’étayage, et
'étayage possible ailleurs autrement.

Hypothese

A partir de cette situation clinique, je formulerai I'hypothése
suivante : La migration témoignerait d'une défaillance dans
I'élaboration de la violence fondamentale au sein du groupe d’origine.
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Migrer serait une mise en acte du fantasme d’auto-engendrement,
consécutif a 'échec des processus de différenciation. Ainsi
I'éemergence du sujet ne serait possible que par I'expulsion/auto-
exclusion de ce dernier.

De la violence a la symbolisation

Mes associations et recherches m'ont amenée a penser que dans
toutes formes de parcours migratoire, quelque chose persécute au
lieu de l'origine et pousse a partir. Que la violence soit d'origine
politico-sociale, ou psychique, cela prend la forme d'une instance
surmoique tyrannique, meurtriere, peut-étre méme d'une imago
archaique, toute puissante. Dépendance mortifére - meurtriere,
impossible a dénouer autrement que dans la rupture, avec l'illusion
d’'un acces a une différenciation suffisante qui mettrait un terme a
la répétition.

Je note cette récurrence autour du défaut d’'accordage entre la mere
et 'enfant, manifestation d’'une violence non métaphorisée. Lenfant
est mis en situation de danger, exposé. Les fantasmes de meurtre
circulent et, méme, soutiennent la relation.

Une détresse traumatique chez I'enfant pourrait étre, ainsi, a l'origine
de l'expérience migratoire. Et ce sentiment de « détresse » serait, en
miroir avec la détresse originaire, la réaction principale face a
I'expérience traumatique de la migration, signe de la défaillance de la
capacité de contenance du sujet.

De la relation parent-enfant qu'ils évoquent les uns et les autres, a
I'image de Felicien, découle I'idée selon laquelle le parent est
négligent, maltraitant. Le rapport a cette forme de violence se traduit
chez chacun par une ambiguité entre se coller et rester dans
lindifférenciation ambiante, ou étre rejeté, exclu du groupe premier.

La premiere rencontre avec le groupe est, pour chaque sujet, le
moment de la naissance, le premier exil, et celui de son arrivée dans
un groupe déja la. Les dynamiques internes de ce groupe
soutiendront la formation de 'appareil psychique, par le jeu des
investissements, identifications.
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Chaque nouveau-né vient simultanément au monde de la vie
psychique, a celui de la société et a celui de la succession des
générations. Il vient au monde dans un groupe, il est appelé a en
devenir sujet, porteur d'une mission qui comporte plusieurs
obligations. La principale est de contribuer a la continuité du groupe
et des générations successives, selon le mode qui lui est assigné, aux
termes d'un contrat relevant de I'économie narcissique. Le contrat
définit le statut psychique du nouveau-né, comme celui d'un sujet du
groupe. Félicien identifie tres tot que sa place dans ce groupe
premier ne tient qu’a lui. Qu'il ne peut étre partie de ce groupe quen
étant eloigné du groupe. Quand ce n'est pas lui qui est éloigné, C'est le
groupe qui s’¢loigne (la mére emmenant le frere).

En migrant, Félicien semble rompre le contrat d’assurance de la
continuite, du moins en partie. Il tente de s'en sortir par cette pensée
que rester tuerait 'amour. Partir est donc la condition du maintien du
lien, mais il lui en cotite une différence qui entretient son sentiment
d’étre étranger.

Si ce sont, habituellement, les organisateurs groupaux qui
contribuent a la différenciation il est alors a questionner la forme du
groupe premier pour Feélicien et la fonction qu'il peut avoir en son
sein, par cette présence dedans-dehors.

R. Kats (1993) propose une explication : il évoque en particulier le
traumatisme psychique induit par la mise en groupe. En effet, la
situation de groupe place chaque sujet devant une pluralité d'objets
inconnus, non identifiés ; la crise nait de la « rencontre violente »
entre un exces d'objets étrangers et le Moi.

Si 'enfant fait violence aux parents de par son existence méme (le
couple devient groupe), par sa présence et par ses exigences de
survie ; sa dépendance, sa présence obligent a 'actualisation des
processus de différenciation. Lenfant est l'intrus qui menace
'équilibre, parfois précaire, du couple, du groupe qui l'accueille.

La relation intrafamiliale, emprunte de mécanismes de survie, ne
permet pas le jeu nécessaire a une issue élaborée de la violence
fondamentale. L'exclusion signe le meurtre : des parents pour l'enfant,
de I'enfant pour les parents.
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Pour Félicien, cela pourrait étre cette premiere exclusion de la
maison pour rejoindre 'école.

Ainsi en est-il dans le mythe cedipien, qui commence par le sacrifice
de I'enfant, auquel (Edipe survit, et qui 'amene, dans le temps, sur les
routes, a une forme de retour vers une origine aliénante. Lexil
apparait dans le mythe cedipien comme réponse a la

violence fondamentale.

Ce qui ressemble, pour Félicien, a un mouvement d’auto-exclusion,
fait suite a la répétition d’expériences de rejet, et de violences.

La migration signe 'impossibilité d’'une issue autre que par la mise en
acte de l'exclusion, et parfois du meurtre au moins dans sa dimension
fantasmatique. Face a cet impossible a conflictualiser, a symboliser,
'évitement, la mise a distance devient une défense nécessaire.

Dans ce type de dynamiques familiales, nous assistons a une tentative
d'unification et de réduction des conflits par clivage et projection du
mauvais objet. Les mécanismes d'emprise ont pour fonction de
maintenir, dans l'indifférenciation, I'unité du groupe. Félicien, ne peut
alors se garantir d'une place dans le groupe quen incarnant la part
projetée, clivée.

Cette position se manifeste entre autres dans ce que nous pourrions
identifier comme une forme de contre-investissement : la mission
divine qui incombe a Félicien, renforcée dans la séparation, lui
permet de figurer 'attachement au groupe premier.

La différenciation se questionne par défaut. La violence, le meurtre
meéme, indiquent une modalité de séparation/exclusion qui semble
inhérente aux processus migratoires. La migration, comme tentative
de résolution des conflits inter- et transsubjectifs, signe une fragilité
des instances psychiques. N'oublions pas, et notre clinique en
témoigne souvent, que l'isolement volontaire, I'¢loignement d’autrui
constitue la mesure de protection la plus immédiate contre la
souffrance née des contacts humains, méme les plus archaiques.

La migration signe alors une tentative d’élaboration par la mise en
acte des processus de différenciation.
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Dynamiques pulsionnelles
et migrations

Les expériences de contenance sont faites sur le registre d'un
enfermement dont on doit s'échapper pour ne pas mourir, mues par
une forme de pulsion que I'on peut qualifier d'épistémophilique, qui
alimente a son tour le fantasme d’auto-engendrement.

D'abord par le rejet agi par le groupe, la pulsion meurtriere prend la
forme introjectée chez le sujet migrant, d'une pulsion de vie.

La part soutenant la libido serait le moteur de la pulsion
épistémophilique. Quitter le groupe, ou en étre exclu, commence,
prend forme dans la réalité de Félicien, par le départ pour I'école, puis
pour l'université, ensuite la quéte d'un repos aupres d'une

femme blanche...

Chercher a savoir, a connaitre, a comprendre, ainsi sexprime le
retournement de la pulsion de meurtre.

Seulement, cette méme part, par cette pulsion épistémophilique,
engendre de l'insatisfaction, de la négativité. Peut-on tout
comprendre et tout savoir ? Sans issue réelle, et prise dans un
mouvement illusion/désillusion circulaire, la violence de l'origine
pourrait ainsi étre contenue, en circuit fermé, et contiendrait la
destructivité portée par le sujet.

Répéter l'intrusion en restant, ou tenter d’en sortir et étre I'intrus
ailleurs ? Telle pourrait étre la question de Félicien, a laquelle il tente
de répondre en partant.

Partir, sortir, saccompagne dans le discours de l'idée d'une curiosité
de l'autre. Le départ marquerait une quéte de supports
identificatoires différents. Rencontrer I'étranger, et partager avec lui
cette position pour tenter de I'€laborer au sein d’autres groupes.

« Lailleurs m’attire car, vierge de mon histoire... ; il est pour moi gage
de liberté, d’autodétermination... Partir, c'est avoir tous les courages
pour aller accoucher de soi-méme, naitre de soi étant la plus
légitime des naissances. » (DioMmE F., 2003)
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Ainsi, 'hypothese de la quéte de connaissance comme moteur au
départ amenerait a interroger la pulsion épistémophilique comme
moteur inconscient aux mouvements migratoires des individus.

Topos, topique

Je fais ici I'hypothese que la mise en acte de la migration
geographique souligne une carence des processus de symbolisation,
selon plusieurs axes de lectures.

L'autonomie motrice (le déplacement, le parcours migratoire)
construit la ligne de démarcation entre ce qui est a soi, en soi et ce
qui est a l'autre, hors de soi, entre ce que le sujet peut garder et ce
qu'il peut lacher, pas seulement I'objet anal mais aussi les pensées, les
sentiments, les plaisirs libidinaux. La distance géographique peut
entretenir l'illusion de la séparation, mais parfois, la signifie et la
rend symbolisable.

C'est un déplacement, un dépassement des frontieres du Moi.

Ainsi, le déplacement, et peut-étre méme la projection « hors de soi »
de ce que l'appareil psychique ne peut intégrer, ne suffit pas. Un
enfant confronté a une souffrance extréme est « hors de lui », et étre
« hors de soi » ne signifie pas un « non-étre », mais un « ne pas étre
1a ».

La mise en acte du déplacement hors de I'univers familial a une
double fonction.

Ce processus du passage a I'acte revét le sens d'un franchissement,
d’'une transgression, d'une effraction. Il est, a mon sens, répétition,
dans cette mise aux frontieres de la déliaison. Point de rupture, le
passage a l'acte signe un défaut de symbolisation, un moment de
bascule pour le sujet ou collusionnent I'événement, le temps et le
travail psychique. Il fait la jonction entre l'actualité de I'événement et
le traumatisme (les traces de souvenirs déniés, clivés).

La réalisation de l'acte de migrer aurait une fonction d’évitement d'un
effondrement psychique. Il releve de la pulsion d'emprise, dans la
mesure ou il s'agit de détruire, par la distance et le fantasme d’auto-
engendrement, ce quon ne peut pas réaliser, parce que ¢a n'a pas pu
étre introjecté sous forme de représentation dans la psyché.
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L’abri, le refuge, le lieu de l'asile font alors fonction d’enveloppe,
d'espace d'expériences d'un holding différent.

« Il est peut-étre intéressant de penser le probleme de 'exil, du
nomadisme, de l'errance et du déplacement comme le symptome
d’'une dislocation du contrat narcissique. Dislocation est alors a
entendre comme cette perte d’un lieu psychique associé a un lieu ot
mettre ce que nous trouvons. » (Kats R., 1993)

La question est précisément de trouver ces lieux et de les créer, pour
que se renouent, de fagon structurante, les termes du contrat
narcissique. Trouver-créer ces lieux est d’autant plus difficile que le
monde moderne détruit de diverses manieres les espaces de
proximité et d’'intimité.

Un traumatisme a eu lieu et n’a pas de lieu. Une breche, une cassure
qui a déja eu lieu dans le passé mais « sans trouver son lieu
psychique », n'est déposée nulle part et la lacune est plus réelle que
les mots, les souvenirs et les fantasmes qui tentent de les recouvrir.
Le déplacement, la déportation (Arrounian J., 2005) dans la langue de
'autre peut introduire une nuance suffisante, pour que nous passions
d’'une répétition de Iidentique a une répétition du méme, et, par la
méme, cheminions vers une possible élaboration.

Lexil s'accompagne d'un vécu d’étre assigné a une position d’objet
étrange pour lautre. Le déplacement réel, géographique, est venu
remplacer le travail de déplacement psychique.

A l'origine

La premiére migration remonterait 4 Adam et Eve. Poussés par la
curiosite, ils ont pénétré dans la zone défendue du paradis ou se
trouvait 'arbre... « Qui était bon a manger, agréable pour les yeux, et
désirable pour accéder a la connaissance »... « Eve mangea de son
fruit et en donna a son mari »... « Leurs yeux s'ouvrirent »... « IIs
connurent le bien et le mal », ce qui leur valut I'expulsion-exil

du paradis.

Ainsi les références religieuses regorgent d'exemples de migration. Le
nomadisme d’Abraham répond a I'appel d’'un Dieu qui pousse a
émigrer a la recherche d’'une terre nouvelle qui lui est promise, pour
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fonder, engendrer, un nouveau peuple. Lexode de Moise et la liberté
retrouvee du peuple juif constituent également un tournant dans
I'histoire des civilisations, tout comme celui de ManoMmer a Médine
marque 'an Un de I'Islam, nommé Hégire (de I'arabe Hjira = exil,
rupture, émigration).

Il en est également ainsi dans le mythe de la tour de Babel, I'¢lan
migratoire s'exprime par le désir « d’arriver au ciel » pour parvenir a
la connaissance d'un « autre monde » distinct de celui qui est connu.

Les mythologies de par le monde, l'histoire, sont, elles aussi, des
ressources de récits d’aventures et d’exils, comme fondateur d’'une
nouvelle fagcon d’étre au monde : ULysSE, SAMBA...

Comme dans le mythe de I'Eden, le plaisir de s'éloigner des objets
originaires pour connaitre et créer, est puni avec l'exigence la plus
terrible : le meurtre de la descendance. Ailleurs, la descendance ne
peut s'inscrire exactement dans la filiation et la chaine
générationnelle. Lexigence d’exogamie véhiculée par la migration
produira une génération ailleurs, une descendance a coté ; les liens a
l'origine se transforment, voire méme se perdent, l'origine

est absence.

Tout recommencer ailleurs, devenir soi loin de l'origine sont autant
d'exemples dans les discours des migrants signant ce désir d’auto-
engendrement.

Félicien semble avoir renoncé a la possibilité d'une descendance. 11
tente inlassablement de se réinventer dans cet entre-deux : son pays
d’accueil, entre son origine et une arrivée fantasmée jamais atteinte,
semble suspendre les processus de symbolisation induits par

sa migration.

Au-dela des frontieres

De multiples difficultés rappellent constamment qu'on ne saurait
s’affranchir aisément des appartenances culturelles ou des frontieres
de toutes sortes, et peut-étre en écho aux processus de
différenciation, condition et préalable a 'émergence d'un « Je ». Car
méme si on n'est pas satisfait de son sort, on n'éprouve pas pour
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autant I'envie ou la nécessité de quitter son lieu d'origine, sa famille,
son environnement social et culturel.

Dans les représentations actuelles, le migrant détient une identité
assignée a la différence. Lexpérience migratoire, inscrite dans la
durée, n'est pas sur le plan de I'étre une démarche anodine ou neutre
dont on ressortirait identique ; elle modifie profondément le
sentiment identitaire, en d'autres termes « on ne migre pas
impunément » (Savap A., 1999).

Sur le plan identitaire comme dans le domaine de l'affectif, un travail
s'opere en profondeur, souvent inconscient. D’abord un travail de
perte et de deuil par rapport aux liens sociaux au lieu de l'origine se
met en ceuvre, puis un travail d’adaptation, méme minimum, a
l'espace de vie quotidien a I'étranger. Ce travail est aussi un travail
d’acquisition de nouveaux reperes, voire d'appropriation des normes,
des valeurs de la société d’'accueil. En bref tout un processus de
recomposition est induit par l'extraordinaire mise en mouvement des
affects et du travail culturel, réalisée dans et par la migration
internationale. Entre 'envie de reconstituer, ici, la vie de la-bas et le
sentiment d’étre en suspens entre deux mondes, les immigrés
gardent des liens a la fois matériels et immatériels avec leur pays
d'origine. Ces liens faconnent la nouvelle vie ailleurs.

« Lémigration, pour ne pas étre pure absence quant a l'origine,
appelle une forme d’'ubiquité impossible : continuer a « étre présent
en dépit de I'absence », a étre « présent méme absent et méme la ot
on est absent » ; ce qui revient a « n'étre que partiellement absent la
ou on est absent » ; c'est le sort ou le paradoxe de 'émigré - et,
corrélativement, a « ne pas étre totalement présent la ot on est
présent, ce qui revient a étre absent en dépit de la présence », a étre
« absent (partiellement) méme présent et méme la ot on est
présent »- cest la condition ou le paradoxe de I'immigreé. » (Sayap
A.,1999)

Enfin, le désir, le besoin dans la nécessité de mobilité économique et
sociale qui se réalise par la mobilité interne, a I'intérieur du cadre
étatique est d'une ampleur sans commune mesure avec celle des
migrations internationales. Lespace a donc investi le monde de nos
représentations, depuis « I'espace d'intimité » jusqu’a celui de la
mondialisation. Il est devenu I'une des catégories efficaces pour
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penser « I'étre au monde », décalant et subvertissant au passage la
référence fondamentale au temps et a la durée qui avait constitué 'un
des fils d’acier des cultures précédentes.

La migration change de visage en fonction des nouveaux modeles
économiques, mais aussi par 'avenement des moyens de
déplacement et d'information. Les trajets s'allongent dans I'espace et
dans la durée, se diversifient.

C’est une partie de soi-méme que l'on perd ou risque de perdre dans
le deuil lié a la migration. On est en danger d'étre a son tour entrainé
dans la mort par cette partie de soi-méme intimement liée a I'objet.
Dans le deuil, on doit se décider soit a mourir avec l'objet, soit a
survivre en se séparant de lui.

Les exilés portent cette absence toujours suspecte dont parle si

bien A. Savap (1999), « cette faute originelle qui est consubstantielle a
l'acte d'émigrer ». Acteurs de la rupture avec le groupe
d’appartenance, ces individus ont un fantasme d’illégitimité. Ils vivent
le déplacement comme une indignité, une malédiction, une chute
infinie, sans aboutir nulle part. On parle parfois de la culpabilité du
survivant a leur endroit.

« C'est pourquoi la clinique de I'exil apparait de facon si
fondamentale comme une clinique de la filiation et de la transmission
transgénérationnelle » (Savap A., 1999).

Avec la nostalgie, l'exil s'inscrit dans la temporalité. Le temps de l'exil
installe I'exilé dans une évolution désormais tout autre, fixe le sujet et
l'oblige a redémarrer une nouvelle chronologie constituant le
contenant d'une nouvelle mémoire (Natuan T., 1986). Dans ce sens, on
peut dire que l'exilé est 'homme contraint a mourir a sa condition
primaire pour renaitre autre. Lexil est donc le lieu d'une épreuve
durant laquelle la réalité interne de I'histoire d'une vie ne peut parler
et lire son point d'origine qua partir d'un point étranger, qui la
brouille et aussi la refonde.

Le travail de liaison et de réappropriation de I'espace peut se lire a
travers des symptomes tels que violences individuelles, groupales,
nationales, troubles du comportement, instabilité sociale, politique,
crise d'identité... Lexilé, ne se reconnaissant pas dans le
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fonctionnement social que son pays a adopté avec la répression,
n'appartenant pas vraiment a un autre, se vit comme « apatride » (a-
patris, pater : sans pere). Cette apatridie consiste notamment en la
perte des codes de lecture a partir desquels la société était décodée,
en une désaffiliation.

La situation des exilés dans le nouveau pays est complexe. Ils ne
viennent pas « faire quelque chose », mais, amers, pleins de
ressentiment, frustres, ils fuient ou sont « expulsés de quelque
chose ».

Ainsi, parfois, au lieu d'étre vécu comme un lieu « salvateur », le lieu
de l'exil est ressenti comme la cause des maux dont souffre l'exilé,
alors qu'on idéalise le pays natal, sans arrét et avec nostalgie, clivant,
par-1a, les raisons méme de 'exil.

Conclusion

« La migration comme méta-
phore » (MEtraux J.-C., 2011)

Jai tenté de montrer que I'échec des processus de différenciation au
sein d'une forme de groupe premier pouvait étre une motivation
importante au départ ; la migration agissant le fantasme d’auto-
engendrement, et signant par-la les difficultés d'émergence du « Je »
dans un groupe fonctionnant sous le primat de I'emprise. La violence
des liens et des affects effracte le sujet, qui se doit de réagir

pour survivre.

Que la violence qui effracte soit intrafamiliale, ou bien qu'elle ait pris
une forme institutionnelle (lors de conflits, ou au sein de régime
politique totalitaire : « tous pareils, en dehors de la norme décrétee,
point de salut »), par le sentiment d'injustice qu'elle provoque, elle
ravive chez le sujet la détresse infantile consécutive a I'éprouvé de
rejet, au défaut d’accordage.

La géographie de la migration agit a la maniere de la scéne du
psychodrame. Un scénario se construit, des acteurs prennent des
roles : le chemin, les passeurs, les frontieres figurent les étapes et les
difficulteés de se faire naitre ailleurs. Ce déplacement met le sujet aux
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frontieres de la déliaison psychique mortifere, par la répétition du
défaut de contenance, du trop-plein de contention ; mais il agit la
déliaison nécessaire a la vie méme.
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TEXT

Ismaéel dans un monde
sans adulte

1 Cette histoire commence avec un bruit de verre brisé.

2 Nous sommes dans une grande ville francaise, un apres-midi d'hiver,
vers la fin des années 10 du XXI€ siecle. Dans les locaux de la Maison
de la Métropole existe, depuis 2013, un dispositif spécialisé, la
« Mission d’Evaluation et d'Orientation des Mineurs Isolés
Etrangers ». Comme son nom le dit bien, la MEOMIE est I'un des
dispositifs qui ont été créés en France pour « évaluer » et « orienter »
les jeunes filles et les jeunes garcons étranger.e.s, afin d’établir si elles
ou ils rentrent dans les critéres de prise en charge par I'Aide Sociale a
I'Enfance. Ces dispositifs spécifiques gerent aujourd’hui un public
d’environ 25 000 personnes : ce sont les Mineurs Isolés Etrangers

(MIE), ou Mineurs Non-Accompagnés ..

3 Crash. Ismaél a trouvé une pierre.

4 Depuis deux semaines, il vient tous les jours dans les bureaux de la
MEOMIE, a défaut de pouvoir se rendre au college qui lui a été
assigné. Pour aller a I'école, Ismaél doit faire trois heures de route par
jour. Alors, il vient ici, pour demander a son référent de pouvoir
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changer d’hotel (la MEOMIE doit assigner un hébergement d'urgence
aux jeunes qui sont en procédure d'évaluation, il s’agit habituellement
d'une chambre d’hotel), ou de college, car il a 'impression que, dans
ces conditions, la scolarité reste pour lui un droit seulement
théorique. Et, a 16 ans, arrivé en France depuis quelques mois, aprés
avoir quitté un pays de I'Afrique de 'Ouest marqué par l'histoire
coloniale, apres avoir traverse le désert, la mer, et d’autres zones de
mise a mort, ce constat le met en colére.

5 Crash. Ismaél a trouvé une pierre.

6 Cet apres-midi, on le somme d’arréter de venir demander toujours la
méme chose. Il doit rester tranquille et s'estimer heureux d’avoir un
toit sur la téte et méme une place au college. Ismaél ne trouve pas ce
qu’il cherche. Il cherche, probablement, un adulte. Un interlocuteur
qui puisse avant tout accueillir sa demande, la porter, en devenir
responsable. Quest-ce qu’il trouve ? Il ne trouve personne. Mais il
trouve une pierre.

7 Crash. Ismaél jette une pierre contre une fenétre du rez-de-chaussée
de la Maison de la Métropole. Il brise les vitres d'un établissement qui
est devenu la scéne d'un processus d'exception : la MEOMIE, en
manque systématique de personnel et de moyens, traite les mineurs
étrangers comme une population spéciale, qu'il faut avant tout trier
selon un principe de suspicion préventive, et dont les demandes sont
banalisées et méprisées, sous prétexte de la saturation chronique
du dispositif.

8 Cette histoire se termine avec une procédure disciplinaire qui met a
mal toute forme d’accueil.

9 Le geste de colere d'Ismaél devient le prétexte pour l'exclure de toute
prise en charge de la part de la MEOMIE : il est expulsé de sa
chambre d’hotel, et le versement mensuel de son soutien financier
est coupé. Ismaél est accusé d’avoir été « violent ». Le
fonctionnement dérogatoire de la Maison d’Evaluation empéche le
déploiement d'une réflexion collective : impossible, en dépit de celle-
ci, de prendre en compte la transgression d'Ismaél comme un passage
par lacte, signifiant la violence institutionnelle qu’il a subie. Une
violence qui releve d'une forme de malveillance profonde, une
dévaluation d'emblée de sa parole, un préjudice de culpabilité, comme
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si, indépendamment de tout le reste, Ismaél était déja essentiellement
coupable d’exister sur le territoire national - coupable d’étre 1a (Savap,
1999 ; Basou et LE Marec, 2018).

Le traitement institutionnel des mineurs isolés étrangers pourrait
représenter le cas extréme d'une « absence du

répondant » (Ferenczi, 1974, Kats, 2009) généralisée, qui infiltre les
institutions de la mésinscription (Henri, 2004) dans le systéme
néolibéral qui use I'Europe et ses valeurs. Neanmoins, la négation qui
structure un tel traitement, semble avoir des conséquences
spécialement destructrices pour des jeunes sujets qui sont exposés a
un « péril psychique et politique » (Pestre, 2012) relevant
d’expériences catastrophiques de mise a mort et d’exclusion de la
commune humanité. Sur le plan intra-psychique, la négation et
l'absence s'entremélent et font écho a une « déprivation du
répondant » primaire (PineL, 2018), une mise a I'écart des liens
familiaux et inter-subijectifs, que les jeunes exilés ont souvent connue
tres tot dans leur enfance.

Dans ce sens, en ébauchant une interprétation, on pourrait dire
qu'lsmaél, avec sa pierre, essaie d'éveiller quelqu'un, de susciter une
attention, une présence, hors de lui comme en soi-méme. Un bruit de
verre brisé résonne contre le sommeil indifférent des figures
parentales, ce silence mortifere qui envahit tant la scene
institutionnelle qu'intra-psychique. Le mépris de cette tentative de
signification par l'acte semble marquer un pas de plus du jeune Ismaél
vers un mouvement psychique de révolte contre un monde

sans adulte.

Recherche en situation d’expéri-
mentation et praxis
clinique militante

Le mouvement de révolte contre un monde sans adulte est une notion
émergente de mon travail clinique et de recherche doctorale aupres
des jeunes exilés. Voici donc, en synthese, d'ou jécris.

Psychologue clinicienne et doctorante, je m'intéresse aux groupes
informels qui s'organisent autour de l'accueil des personnes



Canal Psy, 12312018

14

migrantes, en parallele ou en opposition aux instances étatiques qui
gerent les migrations en termes de « flux ». Depuis un an, je suis
impliquée aupres d'un collectif occupant un batiment vide aux
marges d'une grande ville. Les habitants du squat sont principalement
des personnes migrantes, de différentes origines - de I'Afrique de
I'Ouest, a I'Afrique Centrale, aux Balkans. Leur statut en France est
tres variable, mais le mouvement d’occupation dans lequel ils sont
engagés releve a la fois d'un besoin primaire, celui d’avoir un toit, et
d'une forme de lutte politique, pour obtenir I'asile et revendiquer
leurs droits. Quant a moi, je mene une recherche impliquée aupres de
ce collectif, a partir d'une méthodologie qui est proche, d’'une part, de
I'observation participante anthropologique, et, d’autre part, de la
recherche-action sociologique, mais qui présente également des
spécificités autres. Si ma facon de travailler sur le terrain est tres
proche de ce que le sociologue Nicoras-Le Strat (2018) problématise
en termes de « recherche en situation d'expérimentation », dans une
démarche d’étude impliquée dans I'action, critique et contributive,
mon positionnement reste néanmoins celui du psychologue clinicien.
Avec d’autres soignants qui interviennent bénévolement aupres du
collectif, nous assurons une permanence meédicale et une
permanence psychologique sur place. Cette démarche nous permet
de préserver un lieu siir, un espace de soin, une praxis d'accueil,
d’écoute et de mise en lien avec les institutions soignantes de droit
commun. Le squat est un organisme inter-subjectif qui doit faire face
a des conditions d’existence tres précaires, et qui donc peut se
montrer chaotique et violent : pour toutes ces raisons, I'engagement
clinique ne peut pas, en ce lieu, mettre a distance

I'engagement militant.

Dans le cadre de la permanence d’écoute et de soutien
psychologique, je suis amenée a recevoir un certain nombre de
garcons, qui ont entre 15 et 18 ans, et qui ont quitté I'Afrique
Subsaharienne sans leurs familles. Ils ont survécu au désert, a la Libye
et a la Méditerranée, et, en France, sont devenus des MIE - comme
Ismaél. De telles rencontres cliniques ont fait irruption dans la praxis,
déja fragile, que jessaie de structurer. Par conséquent, mon projet de
these, intitulé « Ni patrie, ni destin. Sur les seuils de I'accueil en
Europe, entre nécro-politique et allo-engendrement », suit la
trajectoire d'une déviation inattendue. Au moment de la rédaction de
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ce projet, javais formulé une double négation, « ni patrie, ni destin »,
sans m'apercevoir des implications qu'elle vehiculait. Par ce titre, je
voulais mettre en mots une suspension existentielle qui m’avait saisie.
La migration m’apparaissait, sur le plan psychique, comme un
mouvement de prise de distance des formations inter-subjectives et
trans-subjectives en souffrance dans lesquelles le sujet navait pas pu
s'inscrire (Bruvirg, 2014). Le projet migratoire me semblait mettre en
scene une tentative de trouver d’autres lieux et formes d'inscription,
de se remettre au monde par le biais d'un processus d'« allo-
engendrement », a savoir, un décentrement déclenchant une
rencontre avec les figures de l'altérité et de lailleurs. Loin d'une
problématique d’errance psychique (Marhieu, 2011 ; Jan, 2016), le for
intérieur du sujet migrant me semblait vectorisé par un €lan vers
Uaventure - au sens étymologique, « ad ventura », les choses qui sont
a-venir. En écrivant « ni patrie, ni destin », donc, je voulais souligner
le décentrement de ses origines (perte d’'une « patrie » idéale) et le
mouvement psychique d’aventure (qui serait I'envers d'un « destin »
déja tracé). Ensuite, cette formule s'est enrichie d'une ultérieure
couche de sens : un clin d'ceil a 1a devise anarchiste, « ni Dieu, ni
maitre ». Lengagement dans un lieu de vie et de lutte politique a
permis a cette double négation de résonner comme une intuition
preliminaire. Finalement, l'implication clinique aupres des jeunes
exilés a marqué un nouveau glissement de sens. Au fil des rencontres
cliniques, je m'apercois que, pour les « mineurs étrangers isolés » que
jaccompagne, « patrie » et « destin » sont des affaires tres
compliquées, des objets psychiques, transgénérationnels et
politiques, des objets, surtout, qui leur tiennent a ceeur, et qu'ils
m'invitent a explorer avec eux.

Dans cet article, je souhaite proposer au lecteur I'hypothese suivante,
qui concerne la praxis clinique avec les « mineurs étrangers isolés ».
Le clinicien serait convoqué aupres du sujet en tant que destinataire
et cocréateur d'un positionnement psychique de témoignage, d’abord,
et ensuite de révolte. La notion de témoin interne, théorisée par Jean-
Frangois CuiantarerTo (2005), et celle d’objet a sauver, proposée

par Silvia Amati-Sas (1996), m'ont permis de saisir une figure qui me
semble centrale dans cette praxis clinique, celle

de l'adulte responsable, personnage émergeant sur la scene
transitionnelle de la rencontre clinique, qui aurait une fonction
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d’organisateur des processus transféro-contre-transférentiels dans
I'espace-temps de la rencontre clinique.

Plus largement, je voudrais suggérer qu'une attitude philosophique
semblerait sous-jacente a la fabrication d'une « clinique militante ». A
bien regarder, un tel projet ressemble a un oxymore : si le

« militantisme » est lié a une posture idéologique, au nom de laquelle
le militant se bat pour changer le monde, la pratique « clinique » ne
peut que recommencer toujours du non-savoir, elle avance de doute
en doute. Il sagirait d’assumer un regard strabique et dépaysé qui
parcourt a la fois les lignes de fuite des territoires intra-psychiques et
celles des espaces politiques, un regard critique qui interroge les
figures de l'altérité et de l'ailleurs. Le clinicien militant devrait alors
étre prét a supporter un certain degré d'incohérence psychique, et
pour cela, il aurait besoin de s'inscrire dans une démarche d’action et
de pensée collective. La notion d'anarchie (absence de fondement et
de pouvoir souverain) me semble fondamentale dans cette praxis. La
clinique militante prend soin du sujet en tant qu'entité qui n’a pas de
fondement en soi, mais dont I'arche serait toujours au-dela, un peu
avant ou un peu apres le sujet, non pas dans une transcendance
verticale, mais dans I'horizon des liens qui le nouent aux autres, au
monde, a l'histoire. Au plus pres de la fragilité du travail de culture,
une telle praxis prend en compte la pulsion de mort, en évitant de la
considérer comme une pulsion simple, univoque. Comme Nathalie
ZartzMaN 'a montré, les forces de thanatos ne sont pas homogenes.
Certains « démons », comme celui de Socrate, n'ceuvrent pas a
l'anéantissement du sujet, mais a la dynamisation de sa vie psychique.
Une forme particuliere de pulsion de mort, qui me semble une
condition de possibilité de la praxis clinique militante, est la

pulsion anarchiste :

« Lexigence destructrice qui ruine tout rapport fixe est 'ceuvre d'une
catégorie de pulsion de mort, la pulsion anarchiste. La pulsion
anarchiste travaille a ouvrir une issue de vie la ot une situation
critique se referme sur un sujet et le voue a la mort. » (ZaLtzman, 2011)
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Témoignage et révolte dans le
contre-transfert. En quéte d'un
adulte responsable ?

Je ne peux pas affirmer avec certitude que la pierre jetée par Ismaél
contre la fenétre de la Maison d’Evaluation avait réellement vocation
a réveiller quelqu'un. Ce dont je suis sire, cest quelle m’a réveillée.

Ma premiere rencontre avec Ismaél est marquée par 'urgence. Peu
apres avoir été expulsé de sa chambre d’hotel, il est hébergé par
Marthe et Robert, un jeune couple d'étudiants qui participent
également aux activités du collectif aupres duquel je suis impliquée.
Un jour, je recois 'appel de Marthe, tres inquiete pour Ismaél, qui,
pendant la nuit, a pris un grand couteau et s'est enfui dans les
escaliers, exprimant des propos suicidaires. Marthe et Robert ont pu
intervenir, et Ismaél ne s'est pas blessé. Ainsi, Ismaél vient a la
permanence psychologique, accompagné par Marthe. Il parle peu, il
ne sourit point. Jai 'impression qu'’il tremble, un tremblement
presque imperceptible, mais continu. Au bout de quelques minutes,
Ismaél nous raconte I'épisode du couteau :

« Jétais comme hors de moi. Je pensais a la MEOMIE qui m’a expulsé
et a ma maman qui est morte quand jétais tout petit, je voulais la
rejoindre. Mais je ne savais pas ce que je faisais. »

Dans les lignes qui suivent, je présenterai trois figures que jestime
fondamentales dans la relation thérapeutique avec les jeunes exilés,
et que le travail avec Ismaél m’a permis de saisir et d'interroger :

la fonction-témoin, le mouvement de révolte, et la fonction-

adulte responsable.

Témoin. Le nom d’Ismaél, que jai choisi pour ce jeune patient, est
chargé de sens. Tout d'abord, il s’agit d'un personnage de la Bible et
du Coran : dans les deux livres sacrés il est le fils ainé d’Abraham,
I'enfant qu'il a eu de 'esclave Agar. Si Ismaél est 'ancétre de la

« nation arabe », il est également celui contre qui tous les peuples se
dresseront et qui se dressera contre tous. Il sera ainsi rejeté parmi
tous les hommes. Mais Ismaél est aussi le narrateur dans le roman
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Moby Dick d'Hermann MewviLLe. Ici, Ismaél est le seul survivant du
naufrage du Pequod, le bateau du capitaine Achab. Il avait décidé de
lever 'ancre pour la chasse a la baleine car il ne trouvait pas sa place
sur terre, parmi les hommes. La mer ouverte et le large semblaient
I'appeler. Ismaél, personnage marginal, exilé, puis survivant, incarne
finalement une fonction de témoin, jusqua devenir I'un des témoins
par excellence de I'histoire de la littérature occidentale. C'est parce
qu’il est vivant, qu'lsmaél se prend la responsabilité de raconter.

La pierre jetée par l'autre Ismaél contre la fenétre de la Maison
d’Evaluation m’a semblé, d'emblée, une forme de témoignage. En
séance, Ismaél peut en dire quelque chose :

« J'étais tres en colere, jallais tous les jours a la MEOMIE et personne
ne m'écoutait. Ils m'ignoraient. C’était insupportable, alors jai cassé la
fenétre. »

Le geste d'Ismaél apparait alors comme un pré-témoignage, il
prépare les conditions de possibilité pour que quelque chose puisse
se raconter, et se faire entendre.

A partir de 13, la construction transféro-contre-transférentielle de la
fonction-témoin peut se poursuivre, lors de la mise en mots de
I'épisode du couteau. Ce deuxieme passage par l'acte théatralise, il me
semble, la solitude radicale qui est a 'origine de l'exil d'Ismaél - la
mort de sa mere, la mort de son pere, 'emprise d'une famille qui ne le
reconnait pas en tant quenfant. Le couteau a la main, Ismaél n'est pas
vraiment 1a : comme il l'explique, il est hors de lui. Si Ismaél ne passe
pas a l'acte, clest précisément parce qu’il est ailleurs, sur une scéne
théatrale, une scéne tragique qui lui permet d’appeler sa maman, de
s'adresser a elle, de lui crier qu'il veut la rejoindre. En outre, une telle
scéne théatrale est a méme d’évoquer un cheeur :

« Jai pris un couteau et je suis sorti, je suis allé dans les escaliers. Je
pleurais, je pleurais fort, fappelais ma maman car je voulais la
rejoindre. J'en avais marre. Mais Marthe et Robert m'ont entendu, et
la voisine aussi. IIs ont couru. IIs criaient. Le couteau est tombé par
terre. »
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Dans le récit qu'lsmaél fait de ce passage dramatique, il met en
lumiere plusieurs personnages, qui semblent assumer la fonction d'un
cheeur tragique. Il s'agit de figures qui entendent la souffrance du
protagoniste, et qui courent le secourir. Surtout, ils acceptent d'étre
convoques en tant qu'adultes : voici la condition nécessaire pour
qu'un témoignage puisse s'entamer.

Au bout du troisieme mois de suivi, apres une séance avec Ismaél, je
quitte le squat avec lui. Nous discutons paisiblement, nous prenons le
métro ensemble. Ici, au beau milieu des passants, dans les visceres de
la ville, la fonction-témoin nous surprend a nouveau, cette fois avec
une force particuliere. Je ne suis pas capable de retrouver les mots
exacts d'Ismaél, dans le métro. Je les ai oubliés presque
immeédiatement, une fois remontée en surface. Je me souviens de ses
mains qui tiennent les poignées, qui les serrent fort, pendant que son
corps bouge avec souplesse, suivant les mouvements du train. Je me
souviens de sa fermeté. Du ton de sa voix, calme, du temps qu'il prend
pour articuler ses phrases, si inusuel pour lui. Il me parle, a moi, et il
laisse certains échos de son histoire résonner dans le métro, autour
de nous. Plus entier que jamais, Ismaél s'éparpille, il seme des
émotions, des images, des pensées. Des expériences dures, extrémes.
Mais claires. Il n'y a rien d'indicible, il semble affirmer, il n'y a rien
d’indicible, seulement une grande faiblesse de la parole, une grande
lacheté de I'écoute. Mais la vérité n'est jamais indicible. Et 'effort de la
partager est le devoir du témoin - car il est encore vivant.

En Libye, emprisonné par les bandits, Ismaél n'avait personne a
appeler pour demander une rancon. Il savait pertinemment que sa
tante n‘aurait jamais payé pour le sauver. A 15 ans, il apprenait le sens
du mot « orphelin » : radicalement seul au monde, abandonné a un
projet de mort. Des souvenirs fragmentés mais tres précis émergent
de son récit. Lodeur des corps ligotés, torturés, briilés a la cigarette.
Lurgence d’apprendre l'arabe le plus vite possible. Les cris, les pleurs
- c'est moi qui ai crié, ou c'est un autre ? La faim et la soif, constantes,
pendant un temps qui détruit la notion du temps. Puis, le mois du
Ramadan, pendant la rupture du soir, les bourreaux qui partagent
leur repas avec les prisonniers. Une quantité incroyable de
nourriture, une allure de féte, folle, inconcevable. Et qui pourtant
permet de nourrir le corps, de résister un peu plus longtemps. Ismaél
témoigne d'une réalité dis-humaine, chaotique. Les morts mélanges
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aux vivants, les vivants qui ne savent plus sils sont encore vivants ou
s'ils sont déja morts, confusion des regnes, effacement des limites, et
de la possibilité de penser. Et finalement, la fuite :

« Une nuit, je me suis leveé pour aller pisser. J'ai entendu des bruits
bizarres, dans la cour. Je suis allé voir. Si c’était les gardiens, ils
pouvaient me buter, mais je m'en foutais. C'était trois gars plus agés
que moi. Il y en avait un qui avait escaladé le mur et qui aidait un
autre a grimper. Celui qui était encore en bas m’a dit de rentrer, qu'ils
ne pouvaient pas m'amener. Celui qui avait déja escaladé lui a dit de
se taire. Il m’a dit de me dépécher. Ils m'ont aidé a grimper. On n'avait
pas de chaussures. On a sauté de l'autre c6té, on a commencé a
courir. Les gardiens nous ont vus, ils nous tiraient dessus. On n’avait
pas de chaussures, on a continué a courir. On ne pouvait plus se
retourner ».

27 Dans le meétro avec Ismaél, je ne dis presque rien. Je 'écoute, je le
regarde et jessaie de comprendre d’ou il me parle. Apreés-coup, deux
reperes théoriques me semblent spécialement pertinents : la
notion d’'objet a sauver, introduite par Silvia AmaTi-Sas (1996), et le
témoin interne, proposeé par Jean-Francois CHianTareTTO (2005).

28 Tres synthétiquement, 'objet a sauver est le principe vital que Amati-
Sas oppose a I'adaptation a n'importe quoi. Dans des situations
traumatiques relevant de la violence extréme et de la
déshumanisation, la psychanalyste observe une « fusion mimétique et
adaptative » de la victime au contexte meurtrier dont elle dépend
completement, et, parallelement, un noyau de résistance, une
préservation intime de son identité. Une telle résistance peut prendre
la forme d'un objet a sauver :

« Lobjet a sauver se présente comme un secret intime que la
prisonniere a réprimé, refoulé ou clivé pendant la période
traumatique et méme au-dela. Il représente la capacité dépressive de
la personne victimisée, son désir et son espoir de garder son
intégrité et sa cohérence. Il s'agit de la représentation d'un lien de
réciprocité et d’altérité ou il n'y a ni abandon ni trahison [...] L'objet a
sauver constitue une source potentielle de continuité et de sens et
représente un “lien de complémentarité” (protecteur-protege) ou le
sujet, en position adulte, est concerné par le devenir d'un autre

sujet. ». (AMATI-SAs, 2002).
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Cette source potentielle de continuité et de sens peut également
prendre la forme d'un témoin interne. Il s'agit, pour CHIANTARETTO,
d’'une instance narrative qui, sS'opposant au chaos destructeur et au
projet de mort auxquels le sujet est exposé, ne cesse pas de tisser une
histoire, une autobiographie. C'est une instance de mise en sens, qui
transforme I'horreur vécue en une séquence de symboles, une
collection de traces intelligibles que le sujet pourra, un jour,
transmettre, en restaurant la vérité meurtrie. « Témoin interne »
serait alors le nom du travail de narration du Soi en relation au
monde, travail toujours précaire, condition nécessaire du sentiment
d'exister et d’appartenir a I'espece humaine.

Dans les mouvements transféro-contre-transférentiels du dialogue
clinique avec Ismaél, cet objet a sauver et ce témoin interne me
semblent déclencher un mouvement de révolte.

Révolte. « On ne pouvait plus se retourner », me dit Ismaél juste avant
de sortir du métro. Cette phrase, avec sa force de synthese et sa
déviation de la syntaxe, a résonné pour moi comme une métaphore
de toute l'expérience migratoire d'Ismaél. D’autant plus que, lorsque,
pendant la rencontre clinique suivante, il évoque le moment de son
embarquement a bord du zodiac pour 'Europe, Ismaél utilise
exactement les mémes mots. Ces deux scenes, la fuite de la prison et
l'attente de s'embarquer sur un bout de plastique, ont un élément en
commun : ces deux passages auraient pu tres facilement se terminer
avec la mort d’Ismaél. S'il a pu survivre, c'est, comme il le souligne,
parce qu'il a été capable de ne pas se tourner. En I'écoutant, jassocie
avec le mythe grec d'Orphée, qui, obtenu le privilege de pouvoir aller
chercher son aimée aux Enfers, la perd une deuxieme fois car il ne
résiste pas a la nécessité de se tourner pour la regarder. Ismaél a été
plus fort qu'Orphée, et il a pu arracher aux Enfers son objet a

sauver. Cet interdit de se tourner implique un interdit de retour. Pour
respecter soi-méme et la mémoire de ses parents, Ismaél doit
prendre la route. Pour ne pas mourir, il doit la parcourir

jusquau bout.

Le « retour » d’Ismaél peut s'ébaucher alors dans le cadre du travail
clinique. Au niveau transféro-contre-transferentiel, un tel retour
psychique advient comme une révolte. Par ce terme, dans le cadre de
mon travail de Master 2, jai essayé de rendre compte du retour du
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sujet et de son désir sur sa scene psychique. Il s'agit d'un mouvement
psychique qui est déja en puissance dans la construction de la
fonction-témoin. Comme le travail du témoignage, le processus de la
révolte affirme, tout d’abord, l'existence du sujet, son étre-la. La
nuance en plus, par rapport au témoignage, est le fait que, lorsqu'il
revient sur le devant de la scene et qu'il sadresse au socius, le sujet
revendique le caractere subversif de son existence, de son étre-la.
Subversif d’abord vis-a-vis de thanatos : le sujet révolté prend
conscience d’étre en vie malgré le projet de mort auquel il a été
exposé, malgré 'abandon qu'il a subi de la part de ses semblables.
Revenant d'une mise au ban qui était censee le détruire, le sujet
révolté a transgressé toutes les lois proclamant cette mise au ban, les
lois d'une politique qui se nie elle-méme, en niant '’humain. Ismaél a
transgressé les regles de sa famille, refusant le role subalterne qu'on
voulait lui assigner en tant qu'orphelin. Il n'a pas obéi au programme
de la prison, « tu payes ou tu meurs ». Le désert et la mer, avec leurs
lois naturelles impitoyables, ne 'ont pas tué. Les frontieres
europeennes, les décrets et les reglements qui remplissent la
Méditerranée de cadavres, la transformant en zone d’exception, ne
'ont pas repoussé. Ismaél a été capable de préserver, face a I'horreur,
une alternative possible. Dans ce sens, la pulsion anarchiste me
semble jouer un role fondamental :

« Dans un rapport de forces sans issue, seule une résistance née de
ses propres sources pulsionnelles de mort peut braver la mise en
danger mortelle. J'appelle ce courant de la pulsion de mort, le plus
individualiste, le plus libertaire, la pulsion anarchiste. La pulsion
anarchiste sauve une condition fondamentale du maintien en vie de
'étre humain : le maintien pour lui de la possibilité d'un choix, méme
lorsque l'expérience limite tue ou parait tuer tout choix

possible. » (ZaLrzman, 2011)

Ismaél est 1a, il a des choses a dire, il casse une fenétre. Il veut qu'on
I'écoute. Au fil des séances, la passion politique d’'Ismaél trouve sa
voix. Il commence par décrire la situation dans laquelle il vit en
France, le traitement d’exclusion qu’il est conscient de subir. Les
descriptions deviennent de plus en plus fines, enrichies d’analyses du
contexte socio-politique. Ismaél est bon observateur, il trouve
souvent des connexions entre les injustices vis-a-vis des personnes
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migrantes auxquelles il assiste au quotidien, et les discours et les
décisions politiques. J'ai le sentiment que nos rencontres cliniques
sapprochent du modele du dialogue socratique : mais dans ce cas,
c'est Ismaél qui joue le role de Socrate. Il m'interroge sur la justice,
I'injustice, le racisme, la colonisation. Sur les blancs, sur les arabes,
sur les noirs. Sur 'Europe et sur I'Afrique, sur le pillage des peuples. I
m'interroge sur les classes sociales, sur I'exploitation de 'homme par
I'homme, sur les mécanismes délicats du don et du contre-don. Il
veut savoir ce quest le pouvoir, il veut le comprendre pour ne pas sy
assujettir. Nous cherchons ensemble des réponses temporaires,
d’autres questions et doutes. Je me sens souvent dépassée, d'un coté
par I'énormité de ces questionnements, et de l'autre, par la souffrance
d’Ismaél. Sa rage est grande, et il a tendance a la tourner contre soi.
Quand cela arrive, je suis traversée par des affects et des pensées
catastrophiques, qui sont en écho avec le vécu d’'Ismaél : frustration,
sentiment d'impuissance, sentiment d’injustice, perte de sens,
désespoir. Colere, aussi : lorsqu’lsmaél me montre qu’il va renoncer et
sabandonner au « destin », comme il le dit, jéprouve une grande
colere a son égard. Je partage avec Harold Seartes la conviction que
les mouvements contre-transférentiels, y compris les affects négatifs,
en séance, sont des alliés précieux, si on ne les refoule pas. Cest en
écoutant ma colere contre Ismaél, et mon affection pour lui, que je
peux finalement mobiliser I'image du « monde sans adulte ».

Un « monde sans adulte » est une société dans laquelle tout est en
apparence bien ordonné. Larche étatique est en place, la loi en est
lexpression. Les institutions de I'Etat appliquent la loi. Néanmoins, le
principe qui régit ce systeme est celui d'un ensemble d’intéréts
particuliers. Les institutions des démocraties néo-libérales ne
remettent pas en cause une telle arche (néo-libérale), qui pourtant est
incompatible avec leur raison d’étre idéale (démocratique), celle
d’ceuvrer pour le bien commun. De ce paradoxe découle un manque
de responsabilité généralisé : les professionnels de la MEOMIE
expulsent Ismaél car ils suivent des directives, peu importe leur avis
personnel, ils agissent dans un contexte qui les induit a ne

pas répondre a la souffrance des gens qui font I'objet d’'un traitement
injuste - injustice qui reste sans réponse et sans responsables.

Ainsi, le processus compliqué du travail clinique, souvent douloureux,
mais animeé surtout par le plaisir de penser et de « réver » ensemble,
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nous permet, a moi et a Ismaél, dentrevoir son objet a sauver, le point
secret de sa subversion contre thanatos : la figure d'un
adulte responsable.

Japercois la présence de cet adulte responsable dans le récit qu'Ismaél
me fait de sa petite enfance. Sa mere et son pere incarnent cet
adulte, au tout début de sa vie. Orphelin de cet adulte, Ismaél n'a plus
de liens protecteurs : ni patrie, ni destin, il part. Mais s'il part, cest
qu’il cherche quelqu'un, et quelqu’'un, en méme temps, lui montre le
chemin. S'il survit aux zones d'exception et de mise a mort, c'est que
quelqu’un le protege. 1l s'agit, je crois, de I'objet a sauver d'Ismaél. Une
instance psychique avec laquelle il ne cesse jamais de dialoguer. Un
compagnon de route plus agé, plus sage que lui, plus expert du
monde. Qui ne va jamais le trahir. Ladulte responsable est Ismaél lui-
méme, son Soi a-venir, la ligne de fuite qu'il suit. Pour cela, il
m’appelle a incarner ce personnage dans le jeu transféro-contre-
transférentiel : on ne peut pas devenir un adulte responsable

tout seul.

« Ni patrie, ni destin ». La rencontre avec Ismaél a transformé, pour
moi, le sens de cette double négation. Quelque part, Ismaél porte sa
« patrie » et son « destin » avec soi. Jeune africain francophone, fils
d’'un continent trahi, pillé, dévasté, il ouvre sa voix, non sans douleur.
I fait place, dans sa parole, a I'histoire coloniale, au destin de
domination qui pese sur son continent, et qui fait honte au notre. Il
lutte contre le refoulement, en souffrant des différentes formes de
mensonge qui jalonnent son parcours, il se bat pour la vérité. Dans ce
sens, la vie psychique d'Ismaél me semble animée par une

pulsion anarchiste qui vient de loin, dans I'histoire trans-
générationnelle dont il est issu. Alors, je devrais dire qu'Ismaél fait
irruption dans I'espace-temps du travail clinique « avec une patrie »,
dont il veut raconter l'histoire, et « avec un destin », qu'il veut
dénoncer et détourner. Lorsqu’il m'interpelle pour que je l'aide a
démonter I'histoire des figures du pouvoir qui lui ont fait violence - a
lui-méme et aux ancétres dont il porte la voix - la pulsion anarchiste
qui s'agite en lui rencontre la mienne, ce qui entraine une résonance
transférentielle. Par conséquent, si Ismaél fait irruption avec tous ces
bagages, je suis obligée, moi aussi, de faire de la place. La praxis
clinique, la ou les « patries », les « destins », et '« anarchie »
compliquent la scene psychique du sujet, ne peut pas éviter de se
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mettre en résonance avec l'ailleurs, elle doit souvrir a la pensée de la
polis.

38 En quéte des conditions de possibilité d’'une telle praxis clinique avec
les jeunes exilés, je mapercois que les mouvements transféro-contre-
transférentiels qui m'ont traversée m'ont amenée a m'impliquer
aupres de la révolte de sujet, a partir de la construction d'une
fonction-témoin, et sur les traces de la figure d'un adulte responsable.
Pour m'impliquer de la sorte, jai eu besoin de rejoindre un collectif.
En effet, cette forme d'engagement releve d'une
responsabilité collective - mouvement d'€tayages réciproques,
formation rhizomatique ou chacun est libre car tout le monde est
prét a répondre (a 'autre, plus que de l'autre). La responsabilité
collective, donc, fonctionne sans arche, au-dela du pouvoir souverain,
et des illusions d’autonomie du sujet. C'est exactement le contraire du
« monde sans adulte ». Il s'agit bien d’'une responsabilité adulte, sans
excuses : on pourrait parler dun anarchisme de la responsabilité
(D1 Csarg, 2018). A partir d’ici, une pratique clinique militante semble
pouvoir s'ébaucher.

NOTES

1 Pour aller plus loin, cf. le Rapport de 'Organisation Nationale de la
Protection de 'Enfance : « Mineurs Non- Accompagnés : quels besoins et
quelles réponses ? », février 2017, http: //www.justice.gouv.fr/art pix/1 do

ssier _mna _web2.pdf.
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TEXT

1 Les Mineurs Non Accompagnés (MNA) sont des jeunes de moins de 18
ans arrivés en France sans représentant légal. Ce sont des
adolescents qui ont fait le voyage migratoire par leurs propres
moyens et qui ont subi de nombreuses ruptures. Souvent, pour ces
jeunes, ce voyage a €té traumatique par les expériences douloureuses
veécues en chemin. La période post-migratoire comporte également
des épreuves et un grand nombre d’entre eux se trouvent en grande
vulnérabilité sociale et psychique. Une fois arrivés en France, les MNA
sont considérés d'un point de vue juridique comme des enfants en
danger du fait de 'absence d'un représentant légal et de leur
minorité. Ils sont ainsi pris en charge par la Mission d’Evaluation et
d’Orientation des Mineurs Isolés Etrangers (MEOMIE), et plus
particulierement par les centres de mise a I'abri des Services d’Aide
Sociale a 'Enfance (ASE).

2 Le travail du psychologue dans un tel centre doit étre interrogé au vu
des spécificités du public et de l'institution.
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Inventer des modalités de travail
thérapeutique adaptées

3 Les raisons pour lesquelles ces adolescents migrent sont diverses,
bien qu'elles soient souvent empreintes d'urgence et de précipitation.
Une typologie a été créée a cet égard pour recenser les différents
types de parcours de ces jeunes en fonction notamment de leur motif
de départ : les exilés, les mandatés, les exploites, les fugueurs, les
errants, les rejoignants et les aspirants (ETiEmBLE A. & Zanna O., 2013).
Chaque situation est unique, méme si le regroupement sous une
méme appellation de MNA peut donner une illusion d’'uniformité. Les
parcours migratoires varient également, mais sont toujours ponctués
de violences, car les routes empruntées comportent de nombreux
dangers et malfaiteurs.

4 Comme l'indique la primauté du droit des enfants sur le droit des
étrangers, avant d'étre migrant, le MNA est avant tout un adolescent.
Autrement dit, il s'agit pour lui d'une période de remaniement de ses
liens, de ses perceptions et de son identite. Comment vivre cette
transition de passage de I'enfance a 'age adulte dans un
environnement inconnu et sans repere ? Sans accompagnement ni
guide, il arrive que les temporalités psychiques de ces jeunes soient
bouleverseées, que cela se manifeste par des régressions ou des
fixations dans le temps (Jan, 2016 ; Rabiack, Minassian & Moro, 2016).

5 Le travail du psychologue dans un centre de mise a I'abri, qui
accueille provisoirement ces étrangers potentiellement mineurs et
isolés pendant la période des évaluations nécessaires a leur
orientation définitive, doit pouvoir tenir compte du contexte de ces
jeunes, qui se vivent en transition, autant dans le temps que dans
I'espace. La situation classique d’entretiens individuels peut étre
envisagée, mais il semble important de proposer d’autres modalités
de rencontre et de travail avec ce public. Notons d’abord que la
rencontre en téte a téte dans un bureau peut faire revivre pour
certains jeunes ayant été torturés ou soumis par la force, un face-a-
face insupportable avec un persécuteur ou un bourreau. Beaucoup
d’adolescents évoquent également le sentiment d'emprisonnement
qu’ils ont vécu durant des conflits armés ou pendant leur parcours
migratoire. Par ailleurs, la mise en place d'un travail groupal autour
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d'une médiation favorise la rencontre et encourage le développement
de la pensée et de la symbolisation (Privat & QUELIN-SouLicoux, 2012).
Lutilisation d'un média comme un tiers permet de ne pas étre dans
un échange frontal et laisse des opportunités de sappuyer sur lui
pour élaborer.

6 Dans ce contexte, un travail transculturel vise a se rencontrer au-dela
de la culture, en prenant en compte les grands universaux du
développement et de 'expérience humaine, mais sans pour autant
nier les spécificités culturelles et en créant un contexte favorable a
leur expression. Les ateliers ont pour but de laisser de la place a la
créativité de chacun pour qu'il puisse faire appel a sa propre culture
comme ¢€lément de liaison de contenus psychiques individuels. Une
capacité de décentrage et des connaissances anthropologiques sont
alors nécessaires au psychologue pour laisser émerger des contenus
qui différent des représentations qui lui sont familieres (Bossuroy,
2016). Le groupe permet de matérialiser la diversité des cultures, des
langues et des représentations, a laquelle les jeunes sont confrontés
dans leur expérience de migration, alors que la relation duelle
pourrait les renvoyer a une dichotomie pareil /différent, ou
autochtone/étranger. Il donne 'occasion de travailler sur la
rencontre, les oppositions, les métissages et les
transformations culturelles.

7 Enfin, un des objectifs principaux d'un travail en groupe est de
rompre avec l'isolement, en favorisant le lien entre les jeunes et en
donnant I'impulsion d’'une création de liens a I'extérieur. Pour ces
adolescents qui ont vécu de multiples ruptures et séparations, il s'agit
de redonner I'envie d’appartenance a un groupe et de constituer de
nouvelles affiliations. Les MNA, dans les échanges au travers des
médiations, bénéficient des ressources des autres pour parvenir a un
but commun (GuiLLaumg, 2009). La constitution d'un groupe va donner
aux membres une identité commune. Cette identité est marquée par
le partage des vulnérabilités mais aussi des réves, croyances et
valeurs. Ces représentations peuvent parfois diverger et c'est a
travers ce meélange d’'¢léments que le groupe se retrouve et se
constitue peu a peu.

8 Rappelons que la vie quotidienne d'un MNA est ponctuée par
lincertitude et l'inquiétude : les démarches administratives, la suite
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qui sera donnée a son parcours apres I'évaluation de leur minorité, la
découverte d'un nouveau pays et de nouveaux codes, etc. Le temps
est incertain, le passé est souvent constitué de situations familiales et
personnelles traumatiques et la projection dans le futur est difficile
du fait du sentiment d’insécurité liée a I'incertitude de la réponse qui
sera donnée a sa demande. Les médiations invitent a faire du lien
entre le passé et le présent, pour éviter les clivages typiques du
traumatisme, qui remettraient en question l'identité du jeune, ainsi
que pour soutenir son sentiment de continuité d'exister (Jan, 2016 ;
Rapsack, MiNassiaN & Moro, 2016).

En parallele de cela, le cadre contenant et bienveillant du groupe a
pour objectif d'offrir une sécurité permettant aux jeunes d'exprimer
leur souffrance et de créer des liens sociaux et thérapeutiques pour
assurer une continuité malgre les séparations et ruptures vécues
précédemment. Le sentiment d'exister a en effet pu étre ébranlé par
les différentes ruptures de la migration (Jan, 2016). La participation au
groupe peut alors aider a donner du sens a leur parcours et a lier les
événements entre eux, évitant ainsi un clivage fréquent entre passé
et présent.

Enfin, 'accompagnement au sein du groupe vise également a
renforcer I'estime de soi. Ces jeunes ont besoin d’étre étayés, face a
cette problématique migratoire, a cette perte de reperes culturels et
a ce manque affectif indéniable. Il est donc essentiel de faire appel a
leur potentiel creéatif pour élaborer leurs ressentis

actuels (Moro, 2010).

Des ateliers a médiation théra-
peutiques en groupe

Nous présenterons quelques médiations que nous utilisons avec ces
adolescents dans la structure ou ils sont accueillis. Nous montrerons
par des petites vignettes cliniques la maniere dont les jeunes peuvent
s’en saisir et les processus de changement engendres.
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Le groupe cuisine/parole

Partant du principe que « les repas servent d'étayage a la relation
affective, a la socialisation dans la situation groupale et a I'entrée dans
la culture par les rituels, les présentations et les pratiques

culinaires. » (CHmvisanas, 2014), nous avons constitué ce groupe avec
une représentation double de la nourriture : la nourriture solide et
cuisinée, et la nourriture affective. Les ateliers alternent entre groupe
de parole et activité cuisine, en commencant initialement par un
groupe de parole. Les jeunes sont invités a choisir des themes, tels
que repas de féte /repas de la vie quotidienne, etc., a jouer avec les
associations d’idées pour arriver a sélectionner ensemble le plat qu’ils
cuisineront au prochain atelier. Lors des groupes de parole qui
précedent l'activité cuisine, il sagit de partir des relations et de leurs
représentations de la nourriture pour permettre 'expression des
affects et des émotions qui les accompagnent. Ainsi, il faut voir
l'articulation entre les deux comme une alliance : mettre en mots et
en symboles les affects sous-tendus. Les participations aux ateliers
permettent aux jeunes de se nourrir de ce que le groupe leur apporte.

Trois axes sont travaillés lors de ces ateliers : le lien social, la
réappropriation de son corps et l'articulation de '« agir » et de la

« pensée ». Les jeunes ont la possibilité de rompre avec lisolement
par la création de lien. Ils ont la possibilité de faire des ponts entre
eux, et en eux, dans l'idée de s’inscrire dans le temps présent et
déviter les clivages spatio-temporels (ouverture a un métissage des
recettes d'ici et de la-bas, plats et souvenirs d’enfance, de famille,
etc.). Par 'alimentation, la visée thérapeutique est de (re)trouver le
plaisir de manger et d'intérioriser quelque chose de bon et de positif.
L'alimentation permet de reconstruire les enveloppes corporelle et
psychique. Le cadre bienveillant et contenant du groupe permet
également de s'ouvrir a l'inconnu par 'expérimentation de saveurs
étrangeres. Enfin, 'atelier vise aussi a renforcer 'estime de soi et la
valorisation narcissique. Chaque participant est valorisé dans ses
competences, se voit capable de réaliser quelque chose de bon dont il
peut étre fier. De plus, les échanges autour des différents plats
permettent une reconnaissance interculturelle des appartenances et
des origines de chacun.
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Illustration clinique

Il s'agit d'une séance cuisine. Les jeunes sont en pleine préparation.
Ils suivent la recette a la lettre, et trés concentrés, ils installent méme
des chronométres pour battre les ceufs a la seconde pres de ce qui
est indiqué. La psychologue commente en disant que ce n'est pas tres
grave si ce n'est pas le temps exact. Tout de suite, un des jeunes
réagit en disant « Il faut respecter lécriture des Blancs ! ». La
psychologue l'interroge dessus et cela leur permet d'engager une
discussion. Il complete son propos, accompagné d'une autre jeune, en
disant que les Blancs ont beaucoup de rigueur et sont tres preécis,
contrairement a « nous, les Africains [...] Il faut le respecter, car ils (les
Blancs) savent bien que c’est comme ¢a que ¢ca marche. »

Cet apparent clivage asymétrique des identités vient interroger la
maniere dont les jeunes se pensent étre regardés et celle dont ils se
regardent eux-mémes. Nous y voyons une demande de rencontre
interculturelle, une quéte de (re)connaissance de leurs identités et de
celle de 'Autre. Se dénommer par sa couleur de peau et par son
appartenance a un continent, cest s'accrocher a un visuel et une
histoire qui les rassemblent (et leur ressemblent). Ils se sont
construits et ont intériorisé une identité, empreinte d’'une histoire
collective, qui est réinterrogée du double fait de 'adolescence et de
leur migration en France. Dans cet exemple, c'est la recette qui a été
le vecteur de cette interrogation. Lespace du groupe a permis
d’accueillir les représentations de ce que sont les Blancs et les Noirs
pour ces jeunes, d’exprimer les sentiments qui y étaient rattacheés et
de finalement les confronter pour permettre une rencontre
aconflictuelle dans un cadre contenant.

Le jeu de l'oie

Il s'agit d'un des objets flottants utilisés en systémie (CaiLLe, 2017). Le
but est d'inscrire des évenements marquants de sa vie sur des post-it
et de les placer de maniere chronologique sur un plateau. Il faut
décider de la case de départ qui signifie le commencement et laisser
libre cours a son imagination pour inventer la case d’arrivée. Une fois
les évenements placés sur le plateau, les participants les associent a
des images représentant des aspects positifs versus négatifs (la
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mort/la vie, la liberté/la prison, la protection/la souffrance, l'aide/le
danger, la joie/la peine, le repos/l'attente).

Lobjectif est de faire le point sur son parcours de vie, repérer ce qui a
été douloureux et ce qui a été protecteur et agréable. Clest aussi
repérer la ou on a envie d’aller avec tout ¢a et ce qui nous a
construits. Cet exercice permet de penser le présent, en prenant en
compte le passé et leur parcours commun. Cela leur permet de créer
un nouvel ajustement créateur dans le processus de

construction identitaire.

Illustration clinique

Dans le jeu, Mohamed trouve rapidement sa case départ : « Ma vie
au Mali » puis inscrira tous les évenements de son parcours
migratoire avec les pays qu'il a traversés dans l'ordre, les difficultés
qu’il a rencontrées (« j'ai marché sans manger ni boire »), les
personnes qui I'ont soutenu (« un homme m'a aidé ») etc. Pour la case
d’arrivée, il hésite entre sa vie en France présentement ou bien une
projection dans l'avenir. C'est Abdoul qui lui propose de mettre la
France en case d’arrivée en ajoutant « j'ai envie de rester ici pour faire
de nouvelles choses ». Les deux jeunes s'accordent alors sur la méme
inscription. Lors de la médiation, Ousmane se montre plus pudique
avec une difficulté a verbaliser les événements. Grace a ses
camarades, il osera petit a petit noter des événements qui lui sont
propres sans se caler a I'identique sur ceux des autres. Au moment
d’associer les images aux dates, le psychologue les invite a faire des
ponts entre les évenements. En regardant le plateau de jeu, Abdoul
expliquera alors sa fierté d’avoir traversé tout ¢a pour en arriver la (il
rentrera bientot a 'école). Les caracteres et les personnalités
différentes de chacun des membres du groupe lui donnent une force.
Grace a la bienveillance groupale, Ousmane se sent de plus en plus en
sécurite pour s'exprimer. On voit qu'au cours de l'exercice, les jeunes
s'entraident dans le choix des cases a remplir et des images. Ils
montrent de 'empathie sur ce que chacun peut confier. Les jeunes
peuvent s'exprimer et profiter d'un regard pluriel sur leur situation.
Cela va agir comme soutien pour avancer dans leur parcours de vie.
De plus, a la fin du jeu, chacun a une vision globale de son parcours,
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de ce qui les a amenés a étre qui ils sont maintenant, les aidant a se
situer dans le temps et dans I'espace.

Le groupe débats

Ce groupe inclut les jeunes et leurs éducateurs. Le principe est
d’aborder les différences de normes et de codes culturels et sociaux
entre leur pays d'origine et la France. Les MNA transmettent ainsi a
leurs accompagnateurs des choses qui viennent d'eux, qui leur
appartiennent dans le moment présent mais avec toutes leurs
caractéristiques, qui viennent du passé. De leur coté, les éducateurs
peuvent avoir un regard différent et plus éclaire sur la situation de
chaque jeune et sur leur singularite.

La relation entre éducateurs et adolescents doit en effet étre
élaborée, travaillée. Les jeunes MNA, en raison de leur isolement et de
leur dépendance, donnent genéralement aux éducateurs une place de
substitut parental. Mais les éducateurs, angoissés par ce
rapprochement et cette demande affective, peuvent avoir tendance a
essayer de se replacer dans une dimension d'accompagnement
professionnel (Rapiack, 2012). Ces moments d’échanges mediatisés
permettent de mettre au travail cette relation complexe et de la
soutenir. De plus, les réalités du travail de terrain font qu'entre l'idéal
de cet accompagnement, et son application, un écart se creuse.
Accompagner a la compréhension demande une disponibilité
psychique, du temps, mais aussi une capacité de décentration de son
propre mode de pensées, faconné par sa culture et son

histoire personnelle. Moro (2008) parle d'« une décolonisation de soi-
méme », c'est-a-dire une capacité a « travailler et résoudre ses
préjuges, ses angoisses, toutes ces défenses qui ont été forgées par sa
propre culture » (citée par Ferrapi & Lesorurs, 2013). En ce sens, le but
de ce groupe est également de former les éducateurs a des
compétences transculturelles (Gouper-Laront, 2016), en les initiant au
décentrage par une sensibilisation a la diversité des représentations,
a leur écoute et a leur prise en compte.

Illustration clinique

Le psychologue demande : « Si les éducateurs et moi-méme devions
habiter dans votre pays d'origine, qu'est-ce qu'on devrait savoir ? Qu'est
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ce qui nous paraitrait étrange et différent de la France ? ». « Si tu vas
en Guinée, tu verras nos routes sont différentes, en terre. » « Au Mali, le
marché déborde sur la route et tu peux négocier les prix. » « Tu jettes
les ordures dans la rue parce qu'il n'y a pas de poubelles. » « C'est les
femmes du pere qui s'occupent des enfants. »

Les MNA se saisissent du débat pour tenter de comprendre la
situation multiculturelle dans laquelle ils vivent des a présent et
apporter des choses qui viennent d’eux, de leurs origines culturelles
(de leur identité culturelle). Les modalités du groupe permettent
d'inverser le positionnement pour une transmission de savoirs venant
des MNA. Cela leur permet de se recentrer du coté de leur identite
culturelle et de mettre leurs accompagnateurs en position de
vulnérabilité pour se sentir compris. La médiation débat les renvoie a
leurs ressources culturelles et identitaires originelles, qui peuvent
leur servir de base identitaire dans leur processus de transformation.

Le psychologue se positionne comme agent dynamisant des échanges
par des relances tout en laissant libre cours aux échanges quamene
le groupe. Par exemple, ce qui leur a semblé étrange une fois arrives
en France, les différences culturelles et environnementales avec la
France et les autres pays, les modes de vie, la famille et I'éducation, le
quotidien, l'alimentation, la religion, les coutumes, les rapports
hommes-femmes, les situations de racismes, de préjugés etc. Les
jeunes en profitent pour poser des questions sur le mode de

vie francais.

Groupe d’écriture en chanson
et musique

Le principe de cet atelier est le suivant : pour commencer, une
chanson sur la migration est écoutée en groupe puis chacun donne
son ressenti. La seconde phase consiste a se mettre en petit groupe
pour réaliser sa propre chanson avec l'aide (ou non) des paroles de la
chanson écoutée. Chaque groupe est étaye par la présence d'un
éducateur, notamment pour aider a I'écriture et a la mise en forme
des idées. La troisieme phase consiste a présenter son texte au reste
du groupe. La quatriéme et derniere partie consiste a faire un retour
verbal sur ce que nous a apporté la médiation. Pour exprimer les
émotions vécues lors de 'exercice, le groupe se met en ronde et
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verbalise ce qu'il sent en lui. Puis il est invité a I'évacuer en tapant sur
un Djembé.

Le but est de permettre la transformation de vécus potentiellement
traumatiques a travers une restauration symbolique par I'écriture.
Lexercice contribue a réparer les fractures psychiques lorsque les
capacités a penser et verbaliser sont entravées (CHipiac, 2016).

Illustration clinique

La chanson suivante est inventée par le groupe : « Je suis sortie sans
meéme dire au revoir a la famille. Sur la route ni boire ni manger, j'ai
connu la famine. J'suis venu pour réussir, voila ce qui fait de moi un
homme. Survivre et réussir, en arriver la c’est déja énorme. L'objectif
c’est de s'intégrer vu le soutien dont on dispose. Rester fort mais devant
une embrouille on dispose. We are family [...] everytime i'm positive. |
want go school, im gonna do my thing. I'm a neger. Everything tell me
it’s right. Everybody calls me neger. Nobody has chance like we. In

bless forward [...] Life positive positive positive. C’est pas une fois la,
que tu vas changer ta voix. Avec la chance qu'on a d’étre accueillis par
des braves. Un bon entourage qui se reconnaisse, ils le savent. Ici on a
un nouveau départ, une seconde chance de réaliser nos reves. [...] Jécris
des phrases pour les remercier, ils le savent, Remercier les mémes
familles braves, Renverser la tendance qui dit qu'un étranger cest de

la charge. ». A la fin de la médiation, on observe que la plupart des
jeunes tapent d’abord faiblement sur l'instrument puis verbalisent un
sentiment de libération. Ensuite, ils tapent de plus en plus fort
extériorisant cette émotion intensément.

Le groupe restreint agit comme contenance face aux intrusions
psychique que peut apporter I'exercice. Les MNA sont encourageés,
avec le soutien de l'adulte, a intégrer certains éléments traumatiques
de leur expérience en les mettant en forme, en récit. Avant l'atelier,
certains jeunes révélaient des difficultés émotionnelles et de
verbalisation face a leur histoire. IIs ont pu a travers I'écriture
prendre de la distance et parler d’eux a leur maniere. La chanson
présentée devient un produit commun. Elle est aussi un moyen de
laisser trace de son histoire. Taper sur le Djembé va ensuite leur
permettre de contenir une possible réactualisation de vécus
corporels et d'éprouvés primitifs dus a I'exercice de
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remémoration (MarciLHAcy, 2016). Cette évacuation émotionnelle
permet aussi de sortir de I'activité plus sereinement et d'extérioriser
les tensions internes non élaborées.

Conclusion

28 La médiation de groupe semble étre un outil adapté pour ces jeunes
dont beaucoup sont peu a l'aise dans une relation duelle. Elle offre un
appui sur un groupe qui partage une caractéristique commune. Le
groupe leur permet de penser et dappréhender le monde qui les
entoure. Ce dernier est composé a la fois de I'univers familial et
originel lointain, et a la fois de I'univers de la société d’accueil. Aussi,
les questions d’intégration, du manque et de I'absence d’enveloppe
culturelle et familiale peuvent étre soulevées par l'intermédiaire de
ces médiations. Finalement, nous avons vu que la disponibilité qui
caractérise les groupes permet d'ouvrir un espace d’expression,
d’échanges et de mises en confrontation de représentations
culturelles portées par ces deux univers. Cest en ce terme que l'on
peut parler d'un espace transitionnel (Winicorr, 1975). En effet, c'est
par l'existence d'un espace tiers, aconflictuel et d'entre-deux que les
jeunes peuvent expérimenter et entretenir les liens entre les
représentations acquises et celles qui s'offrent a eux.
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Teératologie
« Winter is coming »
De quoi « migrant » est-il le nom ?

TEXT
4 °
Teratologie
1 Drole de projet scientifique qui vit le jour a I'aube du XIX€ siecle et

qui, aussitot la fin du siecle venu et la naissance de la médecine
clinique dite moderne, sera interrompu : tératologie, morte peu apres
sa naissance. Il appartint aux Geoffroy Saint-Hiralre, pere et fils, et
naturalistes de leur état, de fonder cette science de la monstruosité ;
de créer une taxinomie du monstrueux en identifiant, nommant,
classant « 'anomalie » ; d’aller chercher la structure explicative du
monstre, sa source, sa genese ; de fonder sa rationalité. Avec la
tératologie scientifique des Geoffroy Saint-Hiamre, l'altérité, la
puissance de son négatif, « s'observent » et « se mesurent ». Et c'est
bien avant un certain Charles Darwin, et sa fameuse révolution,
quEtienne Geoffroy Saint-HiLare (1772-1844), le pére, postulera pour
la premiere fois les lois d'une unité profonde du vivant : I'existence
bien quinsaisissable d'une continuité malgré les ruptures apparentes,
malgré les écarts, et révélera par la aussi un noyau d'ambiguité ou -
au niveau embryonnaire du moins - 'ontogenese reproduit en partie
la phylogenese. Cette science, dont la seule trace vestigiale persiste
encore dans chaque Muséums d’histoire naturelle (de poussiéreuse
ambiance), est réduite aujourd’hui - a I'heure des hyperspécialisations
et du scientisme prométhéen -, a une improbable exhibition de
étrange, a un « cabinet des horreurs » venu du tréfonds des ages :
humaines vies déjouant 'ordonnance de I'univers et plongées dans un
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bocal de formol, pétrifiées a tout jamais dans le grand sommeil... sans
souffle ni réve. De quoi fortement impressionner le jeune gargon que
jétais alors, visitant a 'occasion d’'une sortie scolaire le Jardin de
I'Arquebuse non loin des rives de I'Ouche, avec des restes d'images
qui ont toutes la ténacité des souvenirs-couvertures freudiens. Le
monstre : entre réve et angoisse.

2 Le monstre, comme objet expérimental chez les Geoffroy Saint-
HiLAre, a toutes les qualités de I'ambiguité : il est a la fois un et
double, unique et multiple, animal et humain, réel et virtuel. Il ne
dénie pas les différences mais au contraire les affirme sans les
opposer dans une coexistence qui confine a I'étrange. Lambiguité qui
est pour Paul-Claude Racamier « a la différence des étres ce que la
bisexualité est a la différence des sexes » (1992, p. 379). Elle est
ontologique, radicalement. Mais comme chez VEsaLg, c'est de
« coupure » dont il est question. Toujours et encore cette
« coupure »... Rappelons la rupture épistémologique vésalienne : c'est
sous le controle et l'autorité de 'Eglise qu'a la Renaissance, dans les
universités italiennes, ont lieu les premieres dissections officielles sur
des cadavres de condamneés. En 1543, parait De humani
corporis fabrica d’André VEsaL, impressionnant traité d'anatomie
humaine... La méme année que le Revolutionibus de Copernic. Les
planches de la Fabrica explorent le corps et son intériorité dans une
objectivation de la plus grande des exactitudes, avec une fidélité sans
égale, une percée ou s'enchevétre aussi le jeu confus du désir, de la
mort, de I'angoisse (Lt Breton, 1990). Une voie nouvelle est ouverte.
Féconde et passionnante : le corps est une fabrique, une machine
semblable a celles croquées par Léonard pe Vinct. Une bréche est
frayée pour une nouvelle génération d'explorateurs. Et pour cela,
VEsaLe dut fissurer les frontieres sacrées du corps - limite symbolique
- qui était alors l'inviolable fruit de la création divine. Par la aussi, il
jette les prémices d'une césure au coeur méme de ’homme d’'avec son
corps, une cassure ontologique qui depuis n’a jamais cessé - du
moins dans la pensée occidentale - de se creuser jusquau gouffre :
'homme s’émancipant de son état de Nature. Le cartésianisme
s'annongait alors...

3 Il y a bien un projet similaire, non avoué, dans ce moment scientifique
qui marque I'éephémere tératologie - de nature plus narcissique
qu'épistémophilique a vrai dire. Ce projet consisterait a décider, dans



Canal Psy, 12312018

les eaux troubles de I'entre-deux, de « la coupure », de la frontiere
entre ’humain et le non-humain : fixer le monstre c'est décider

de l'indécidable ; couper I'ambiguité (ambiguité nécessaire aux
illusions creéatrices) ; diviser pour en exclure le cloaque et sauver ainsi
'humain de sa propre inhumanité. « La coupure » : telle est
I'obsession qui fait la Raison ceuvrant au cceur de la pensée
occidentale, comme Michel Foucaurr (1972) nous l'avait révéleé, et qui
déclare... la fin des monstres.

4 On pourrait croire que les monstres (et avec eux sa science) ont
disparu du réel - de certains pans de notre rapport au réel -, comme
s'ils en avaient été chassés, traqués jusqu’a leur disparition, leur
extermination, relégués a tout jamais dans les ténebres insondables
de I'obscurité. Mais ¢a serait sous-estimer leur capacité adaptatrice.
Car ils ont conquis au prix de certaines mutations d’autres niches
écologiques propices a leur prolifération (niches dont ils sont peut-
étre aussi et désormais les captifs). De maniere inaugurale,

Le Monstre (1903) de Georges MELiEs (mais toute son ceuvre est
peuplée d’étres étranges) marque son temps : des les origines

du cinéma, les monstres sont la. C'est dans de petites salles de fortune
au cceur des foires du début du XX siecle, déja habituées a
'exhibition lucrative des « monstres humains », que sont projetés ses
films, petits chefs d’ceuvres d'illusionnisme. Dans un traité de
tératologie appliquée a I'imaginaire cinématographique, Le Monstre
de MELits aurait une place de choix. Et si la tératologie comme
science n'a pas survécu a la médecine moderne, un tel traité aurait a
n'en pas douter toute sa pertinence dans une société du spectacle
(DEBORD, 1967) qui a fait du monstre 'une de ses figures les

plus emblématiques.

« Winter is coming »

5 C'est avec une impatience toute jubilatoire que les « initiés », des
millions a travers le monde, attendent le mois d’avril 2019. Lattente
aura éte longue depuis I'été 2017 et le dernier épisode « Le Dragon et
le Loup ». Mais c’est enfin avec cette ultime saison, la huitiéme, qu’ils
pourront assister a I'épilogue de cette saga qui aura marqué l'histoire
des séries télévisées de par sa popularité mais aussi comme étant la
série la plus récompensée de I'histoire des Emmy Awards : Jon Snow,
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désormais roi, parviendra-t-il a endiguer au nord de Westeros la
vague des Marcheurs Blancs menée par le Roi de la Nuit qui se sont
engouffrés dans la breche faite au Mur et qui menace dorénavant le
Royaume des Sept Couronnes ? Et comment ce méme Jon Snow
réagira-t-il a la découverte de ses origines ? Cersei, totalement
esseulée, réussira-t-elle a garder le si convoité Trone de Fer ? Et
Daenerys dans tout cela va-t-elle rallier le Nord ? Qui échappe
encore aujourd’hui a Game of Thrones ? Avec I'adaptation a I'écran de
I'ceuvre monumentale de George R. R. MArTIN, nous pérégrinons avec
une étrange inqui¢tude dans un univers merveilleux qui n'est pas sans
rappeler celui de J. R. R. Torkien et du Seigneur des anneaux, a ceci
pres qu'a la poétique et a la réverie se sont substitués radicalement la
violence, le chaos et le retour de la barbarie. Les intrigues y sont
shakespeariennes, les jeux du pouvoir, sa corruption, son ivresse, ses
tentations, tyranniques et omnipotents. Les tabous y sont
régulierement violés, comme l'inceste, et tous les héros qui
pourraient avoir une dimension positive disparaissent dans des
conditions aussi atroces qu'imprévisibles plongeant le spectateur
définitivement empathique dans une stupeur sans nom.

6 Mais pas de hasard a un tel succes. Nous sommes plongés, malgré les
apparats d'un monde de fiction et de fantaisie, et sans en avoir
pleinement conscience, au coeur de notre actualité dhommes et de
femmes du nouveau millénaire, au coeur méme de notre condition. La
série ameéricaine pose les bases d'une réflexion qui semble refléter,
assez fidelement, avoue Dominique Moisi, « notre meélange de
fascination et de peur a I'égard du systéme international chaotique
qui est le notre aujourd’hui » (2016, p. 24-25), dans son livre
consacré a La Géopolitique des séries. Et puis, la catastrophe
écologique nous guette inexorablement. La terreur qui a fait son
retour frappe de maniere arbitraire et ultraviolente. On ne cesse
d’annoncer le désastre. Qu'il arrive a grands pas. Qu'il est aux portes
de notre monde. Un monde qui évolue de maniere de plus en plus
chaotique et anxiogene, et « Game of Thrones traduit le triomphe de
[cette] peur » (Moist, 2016, p. 75). Cette épopée met en scene
I'obsession de la fin, qui est la notre, toute d'angoisses pétrie, dans un
spectacle a la fois grandiose et captivant. Et, il y a de la jouissance a le
voir impuissamment arriver, comme le montre Pierre-Henri CasTEL,
dans un essai hatif sur la fin des temps, bien plus philosophique
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que psychanalytique, Le mal qui vient (2018). Voila le sujet central de
Game of Thrones : la fin ; l'effondrement de I'ordre du monde sans
qu’il ne soit remplacé par un autre, et ainsi, mené a sa fin brutale ; la
menace d’un retour vers un Moyen Age de cauchemar - ce Moyen
Age originaire, et pas originel, qui fascine tant I'Occident - ot le
monde rationnel et démocratique ne serait plus ; la prise de pouvoir
des tyrans et despotes de tout crin, I'invasion de néo-barbares de
I'antimodernité, I'apparition des nouveaux cavaliers de 'apocalypse.
Aussi, une telle crise libérerait les monstres, ceux-la mémes que la
rationaliteé scientifique pensait avoir éradiques...

7 Des les premieres minutes de la série, en prologue, sans préalable,
bien avant que le générique ne débute pour la toute premiere fois, la
menace rode, gronde. Trois « freres » de la Garde de Nuit ou Night's
Watch - cette confrérie vouée a tenir la frontiere du Nord et le Mur -
tombent nez a nez avec des créatures de glace. Deux d'entre eux
seront massacrés. Retrouvé errant et terrifié, le seul survivant est
considéré comme un déserteur. Il finira la téte tranchée par Eddard
Stark, gouverneur du Nord et seigneur de Winterfell, qui ne peut
croire un seul instant aux divagations de celui qu'il considere devant
son fils Bran comme un fou... Une menace donc, et « Beyond the
Wall... Winter is coming » est son présage : « par de-la le Mur... Lhiver
approche ». Un « hiver » sombre, un nouvel age d'obscurantisme
guette. Dans ce monde peuplé de dragons, de sorcieres, de géants, il
est un monstre oublié de tous qui inquiete plus particulierement : les
Marcheurs Blancs. Appelés également « Autres », ces créatures
légendaires vivraient au Nord, par de-la le Mur, repoussées hors de la
limite par les Premiers Hommes en des temps immeémoriaux. Un
grand mystere regne autour d’eux, sur leur origine, leur histoire,
comme refoulé au-dela de cet limes symbolique. Les Marcheurs
Blancs appartiennent a cette catégorie du monstrueux qui est celle
de I'entre-deux du : ni mort ni vivant, mort-vivant. Ce revenant quest
le mort-vivant - contrairement au Christ qui revient transfiguré de
gloire -, inquiete parce qu’il revient défiguré. Le premier a traverseé la
mort et I'a niée, tandis que le mauvais revenant fait revenir
lirreprésentable de la mort parmi les vivants. Les références
chrétiennes, eschatologiques et millénaristes sont indéniablement
la, convoquées.
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8 Les Marcheurs Blancs ne sont pas les morts-vivants de The
Walking Dead, cette autre série a succes des années 2010. Les
zombies cannibales vétus de haillons crasseux, extrémement
populaires, quasiment communs, sont des créatures creuses, vides,
ersatz de la société d’hyperconsommation et de l'aliénation qu'elle
sécrete. Erratiques et désorbités, déterritorialisés pour dire comme
DELEUZE, ils « ne cessent de répéter : il n'y a plus d’ailleurs » (SCHEFER,
2013, p. 69). Plus d’ailleurs utopique. Plus d’ailleurs uchronique... Les
Marcheurs Blancs sont différents, bien différents. Il y a du plein en
eux. lls seraient plutot des morts-vivants radicalisés, des monstres de
pure radicalité, le fruit d'une trés ancienne rémanence. Un trop-plein
de négativité, radicale, les anime et confronte a 'impossible, a
lirréductible, a la mort. Une suture de type idéologique les a fait
sortir de l'errance, errance a laquelle sont condamnés les zombies. Ils
sont 'Armeée des morts. Au fond, ce qu’ils viennent figurer c'est le Mal,
objets reifiés, figures fétichisées, mais proprement inoffensifs pour le
spectateur par le truchement de I'écran qui, par définition, fait écran.
Par ce principe de thématisation cinématographique, le Mal devient
ce qu'en verité il n'est jamais pleinement : compréhensible et
sondable ! Le « mal n'est pas plus le diable que la matiere ou « les
autres », car a hypostasier 'un ou l'autre de ces termes nous nous
obligeons a faire dépendre de lui toute réalité maléfique, retrouvant
ainsi un principe de totalisation, plus ou moins arbitraire » (Grosos,
2011, p. 113).

9 Alors que l'ordre du monde se fragilise, au moment ou Robert
Barathéon souverain du Royaume des Sept Couronnes meurt en
pleine partie de chasse, les Marcheurs Blancs viennent incarner le
spectre du retour a une horreur archaique. Une horreur qu'on aurait
pu croire appartenir a un passé si lointain qu'il n'en était devenu qu'un
mythe, qu'une évocation allégorique, une irréalité horrifique. Le
proces du monde les avait bannis hors de la limite, expulsant ces
figures imaginaires des ténebres extérieures de I'étrangeté au-dela du
Mur, afin de fonder 'ordonnancement nouveau des hommes. Leur
retour menace et brouille des lors la frontiere : celle « entre
I'humanité, définie comme espace de langue commune, et I'inhumain
- qui rassemble les figures de la sauvagerie, de la barbarie et de
I'animalité » (Henri, 2016, p. 62). Parfaite illustration de la si fragile
frontiere conquise par le travail de civilisation : sur le primitif, de
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domestication : sur le sauvage, de neutralisation : du barbare. Parfaite
illustration de ce qu'est au final le Kulturabeit, de ce que ce travail
avait eu grand peine a refouler, contenir, rhabiller d'une apparence
culturelle acceptable (Henri, 2013). Les figures de la mort et du Mal,
rencontrent inexorablement ici celle de l'étranger dans leur radicalité
respective, inabordable, irreprésentable car jamais véritablement elles
ne se présentent.

Linvasion des Marcheurs Blancs est devenue comme un mythe, un
mythe moderne comme notre époque en produit en masse. Par
temps de crise, au récit des origines se substitue bien souvent
l'angoisse de la fin... jusqu'a l'obsession, et le glissement de sa fonction
d’'ouverture mythopoiétique a la cloture idéologique est grand. Par
temps de crise aussi, ce qui a éteé rejeté aux confins de la civilisation,
aux marges de la culture : la barbarie sanguinaire, le cannibalisme et
I'asservissement, la violence fondamentale et le fratricide, la sexualité
sauvage de la bestialité, la folie... menace de faire son retour toxique
et destructeur. Que ce qu’il y ait dorganisation symbolique et sociale
en nous menace d’étre perdu, définitivement, pour laisser le champ
libre au flot des fantasmes inélaborables qui s‘échapperaient par
cette breche. Létranger n'est pas cet ennemi au-dehors mais au-
dedans, « en nous, dans ces parts de nous qui sont étrangeres les
unes aux autres et que je, que « le je » ne parvient a reconnaitre
comme soi » (Henri, 2011). Telle est la crise cloacale (Garor, 2016).

De quoi « migrant » est-il le
nom ?

Puisqu’avec Games of Throne, il est question de notre condition
actuelle, nous ne pouvons pas manquer d’évoquer 'année 2015 :
année de tous les dangers. Alors que, tradition oblige, « Novembre...
Les SDF, clochards et sans-abris, comme les huitres, sont de

saison » (DecLErck, 2005, p. 11), cette année-la, cliquepatins et
galvaudeux passent a la trappe : « djihadiste » — trublion de I'horreur
- s'est invité de la partie et leur aura volé la vedette. C'est une vague
de terreur qui n'a cessé depuis de déferler sur notre monde, vagues
successives et arbitraires comme les émanations d'un seul et méme
reflux inendiguable. Nous sommes passés brutalement de
lindifférence a I'horreur. La terreur a surgi, imprévisible, figeant le
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temps dans I'horreur, laissant le sujet - pour le dire autrement : notre
instance narrative — dans la déliaison, le vide, 'abandon, l'absence

de répondant, comme le conclut René Kais dans la réédition
augmentée de Lldéologie (2016, p. 239).

Peu de temps avant, durant I'été de cette méme année, nous vivions
une autre crise. Encore une. Cette crise a été nommeée « crise
migratoire » ou « crise des migrants » : des expressions consacrées
par les médias d’'abord, se délectant de toujours plus de spectaculaire,
puis reprises en cheeur par les gouvernants européens. Les images
nous abreuvent encore... Cette autre horreur n’a pas cessé non plus...
Et voila que reviennent aussi les vieilles idées : comme celle de
Uexternalisation de la demande d'asile, a 'image d'une Australie qui a
inventé en 2001 la Pacific Solution consistant a faire sous-traiter
laccueil des candidats a l'asile a I'extérieur de son territoire par des
micro-Etats relevant de son aire d'influence géopolitique. Ou bien,
dans les années 90 encore, aux Etats-Unis, a bord d’'un batiment de la
Marine mouillant a proximité des coOtes jamaicaines interceptant ces
réfugiés haitiens en quéte d’'une terre d’asile en Amérique, avant
d’étre pour la grande majorité refoulés. Mais c'est surtout
actuellement, en Europe, dans ses marges, a sa périphérie, les
hotspots ou « centres de crises », eux aussi parfois « flottants », zones
de tri gérées par l'extrémement dissuasive agence Frontex 2 chargée
de barrer les routes migratoires pour protéger 'Europe et l'espace
Schengen (c'est qu'il y a aussi des « exclus de la libre circulation »), ou
sont discriminés les « bons » des « mauvais migrants » selon des
lignes de clivage telles qu'on pourrait les croire d’'inspiration
kleinienne. Résultat de tout cela : des centres de détentions
suspendus entre le dedans et le dehors, des camps de détention, des
zones d'interminable attente et de pur « entre »... des lieux

« extrémes ». Voila des dispositifs qui n'ont rien a envier au Mur tenu
par la Garde de Nuit... Les politiques agissent face a I'urgence avec
des mesures « d’exception » mais qui ont toutes, comme le constate
et s'acharne a I'écrire la juriste Claire Rodier, des aspects attentatoires
aux droits desdits « migrants » : dénégatrices en droits de 'homme...
Il se constitue de nouvelles forteresses médiévales, chateaux féodaux,
face a cet « ennemi politique » venu de « I'extérieur » qui menace de
son invasion. Pourvu que la crise soit ailleurs (bien qu'« il n'y ait plus
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d’ailleurs »). Pourvu que la crise soit contenue dans des non-
lieux, externalisés, out-topies, garants de notre lieu.

Ce sont des « vieilles idées » qui sont comme des éructations
rémanentes, résurgentes, de modeles qu'on aurait pu croire
n‘appartenir qu'a la lointaine histoire, celle du Haut Moyen-Age, et qui
avaient, pour l'essentiel, déja disparu a cet Age classique qu'avait bien
étudié Michel Foucaurr. Dans les premieres lignes de ce best-seller des
sciences humaines qu'est L'Histoire de la folie a 'age classique

(1972), Michel Foucaurr traverse avec une prose ce temps ou
I'embarquement avait précedé celui de I'enfermement, le temps de La
Nef des fous, de ces larges barques de tétes folles laissées a la dérive
sur les flots, errantes sur des océans vides et remises a Dieu et a leurs
destins, ce qui n'est pas sans évoquer les hotspots

« flottants » modernes. La Nef des fous, la peinture de Jérome BoscH,
marque pour Foucaurtr un renversement de perspective a la
Renaissance ou la folie vient prendre la place de la mort, le fou

celle du lépreux, les futurs asiles celle des léproseries. Il est des
individualités qui, par leur seule existence, mettent en danger
I'organisation symbolique des sociétés humaines ; des

individualités, qu'Alain-Noél Henrr appelle « objets mésinscrits »
(2004), qui par un ou plusieurs aspects de leur réalité visible font
resurgir en tous des démons que le Kulturabeit avait pour ainsi dire
longuement et laborieusement civilisés, neutralisés, exorcisés. Des

« objets » qui, présents, troublent I'ordre symbolique du monde
familier, quotidien. De tels « objets » réactivent, comme des réflexes
de type pavlovien, des pratiques de réduction de la mésinscription et
du trouble induit, et repérables aujourd’hui sous les apparats
sophistiqués et non moins dénués d'emprise, de la santé et de la
pensée médicale dominante. Tels sont les ressorts cachés

(« fétiches » serait peut-étre plus approprié) de I'un de ses sous-
dérivés qu'est la santémentalisation, toujours a outrance :
santémentalisation de la précarité... jusqua celle de l'étranger avec
I'ethnopsychiatrie. Le philosophe allemand, Bernhard WaLDENFELS,
dans sa Topographie de l'étranger, dit de ce dernier qu'il « se montre
en tant qu'il se soustrait a nous. Il nous hante et nous sort de notre
quiétude avant méme que nous laccueillions ou tentions de nous

en défendre » (2009, p. 55). Lirruption de l'étranger dans notre
voisinage le plus immeédiat, faire son expérience, nous délocalise...
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délocalise « le nous ». « Migrant » se fait quelque part I'écho de cette
angoisse sourde, de ce trouble, de cette crise qui implique
l'institution de Uhospitalité et la figure ambigué de 'hote — de passage,
voyageur, qui n'est ni tout a fait dedans, ni tout a fait dehors -, de
étranger-sur-le-seuil, qui en appelle a elle mais qui est aussi I'ennemi
potentiel parce que se dérobant a toute prise.

Les pratiques dominantes, qui prévalaient avant le Grand
renfermement, passaient par I'expulsion dans des espaces
proprement « inhumains » qui correspondaient aussi aux vastes
étendues sauvages de la forét - silva forestis ou silve -, sous les signes
conjoints du bannissement et du sacré. Mais ces espaces

« inhumains » ont changé de nature. A I'ére de l'anthropisation totale
de l'espace, de 'urbanisation de la planete, de la mondialisation, il n'y
a plus de proche ni de lointain. Nous vivons dans une topologie
tourmentée ou 'ordonnancement du dedans et du dehors, de l'ici et
de lailleurs, est devenu presque caduc. « Létranger n'y est plus le
lointain, mais le proche, s'instillant dans les interstices, et s'incarnant
dans des figures ambigués, a la fois étranges et familieres » (Henri,
2013, p. 4). Cest I'age des « non-lieux » (Auct, 1992), de leur version

« noire » (Auct, 2017, p. 53) : Sangatte et autres jungles... des non-lieux
géographiques mais aussi symboliques. Le Droit s'en est mélé en
inventant des statuts d’'absence de statut, des objets juridiques
anachroniques et paradoxants, quest, pour prendre son exemple, la
demande d’asile aujourd’hui ; en édifiant des murs administratifs pour
creer des non-lieux établis sur le « bord » de l'espace juridique d'un
Etat : « bord intérieur de cet espace pour autant que c'est bien le
droit y prévalant qui statue sur leur cas, et bord extérieur pour autant
qu’il s'agit d'y activer leur rejet », leur exclusion par rejet. De cette
sorte, pour le philosophe Alain Brossar,

« La position du demandeur [d’asile] ou celle de I'étranger en
situation irréguliere sera définie comme celle d'un sujet pauvre

en droits 3 et donc particulierement exposé de ce fait méme aux
pratiques de rejet ; expose plus que quiconque, quoi quen dise un
certain discours de I'Etat de droit, a étre traité comme un corps en
trop, une vie nue et non point comme une personne

humaine » (2005).
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La politique contemporaine est devenue a présent ni plus ni moins
que l'art d'organiser de ce qui releverait de la non-cité plutdt que de
la cité ; une gérance autocratique de la non-cité rodant au cceur
méme de la cité, dans ses franges, a son seuil ; une gestion
théatralisée de la non-cité de l'étranger et de l'errant, et de celles et
ceux qui, bon gré mal gré, l'incarneraient le mieux, bien qu'a leurs
dépens : il en est de ces figures anonymes du « SDF » mais plus
encore du « migrant » transméditerranéen aujourd’hui, doublement
condamné a errer dans le monde du « nulle part ».

« Migrant » : ce signifiant nouveau, participe présent qui le condamne
- et pas que grammaticalement - a une errance sans fin, parce que
privé de lieu, et qui a débarqué massivement dans les espaces
discursifs de notre société, a envahi a son tour I'espace des pratiques
cliniques et sociales aupres des « exilés », « apatrides », « réfugiés »...
« Demandeurs d’asile » et « déboutés » (du droit d’asile)... Une
nouvelle appellation qui a fait presque disparaitre toutes les
anciennes qui étaient alors en vigueur dans le jargon quotidien. Il
menace au mieux de subvertir ces espaces, au pire de les pervertir. Il
est un « signifiant-balise », au sens ou I'entend encore Alain-No¢l
Henri : de ces « signifiants qui au lieu de représenter un signifié en
marquent la place en creux, et qui ainsi balisent dans le champ de la
représentation les « trous » laissés par l'irreprésentable » (2004,

p. 202). « Migrant », a l'instar de 'euphémisation « SDF », balise une
horreur, marque linguistiquement une zone de terreurs archaiques,
terreurs qui font définitivement de lui un puissant objet a I'usage des
politiciens, par celles et ceux tentés par le populisme, de ceux-la
meémes qui ont parfaitement saisi les Pouvoirs de Uhorreur, pour
reprendre le titre de l'ouvrage de Julia Kristeva (1980). Ils
deviendraient les garants de la limite, figurants du non-lieu... de la
liminalité. Des lors, la crise cloacale est — pensons-nous - dans notre
société, toujours ailleurs : confinée a sa marge, en périphérie,
localisée et circonscrite (proscrite) en ses non-lieux, zones de non
droit et zones grises, croupissant a 'ombre du social dans ses
cloaques, ou encore, a distance, sous la banniére noire de ce monstre
de barbaries incontrdlable et créé par I'Occident : Daech. Toujours
ailleurs : comme ne nous concernant pas, indifférents a son horreur,
nous nous en déresponsabilisons. Pourtant, elle est partout, la
constamment. Et malgré les simulacres et mises en scéne aux vertus
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conjuratoires, la société des Hommes est constamment traversée et
travaillée par elle. Nous sommes constamment mobilisés par elle. Elle
est tapie en son sein, préte a ressurgir sous des visages encore
inédits. Et quand ce qui a éte relégué menace de faire retour, déborde
de ce qui était censé la contenir, la tenir loin de nous, les monstres
refont leur apparition en dégueulant de leur enclave et I'inhumanite
reprend ses droits... Pourvu que notre inhumanite,

notre monstruosité, notre tyrannie soient ailleurs : 'humanité et la
liberté, les notres, sont peut-étre a ce prix.

NOTES

1 Les Emmy Awards sont I'équivalent des Oscars pour le monde des séries.
N'en veuille a The Walking Dead, dont jestimais au départ une importance
toute aussi eéquivalente, Game of Thrones a bien fini par supplanter la série
de post-apocalypse zombie.

2 Lacronyme de « Frontieres extérieures ».

3 Souligné par moi.
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TEXT

1 Clest en écoutant E. de Fontenay a la radio que jai eu envie de lire ce
livre d’elle. Je connaissais son nom, savais qu'elle avait écrit, pour dire
vite, sur les animaux, restais dubitatif. Mais je I'ai entendue qui disait,
comme le journaliste la présentait comme « philosophe », qu'elle
preférait qu'on dise « professeur de philosophie », laissant le nom de
philosophe aux tres grands, a ceux qui avaient fait une ceuvre
importante. C'était dit sans fausse modestie, elle disait que
« professeur de philosophie » était juste. Dans cette émission, elle ne
parlait pas de ce livre que javais déja vu sur la table des libraires,
javais tourné autour, et puis non.

2 Et puis si, et je m'en réjouis profondément car c'est une sacree
expérience de lecture. Comme je me réjouis de vous le partager.

3 E. de FonTenAY a enseigné la philosophie, écrit des livres de
philosophie. Elle a un frere handicapé mental, elle laisse tomber la
question du diagnostic, préférant celle de la singularité de cet étre
(car pour elle étre il y a) qui se dérobe.

4 Dans Gaspard de la nuit, en double référence a Gaspard Hauskr,
'enfant sauvage /abandonné chanté par VERLAINE, et au
recueil d’Aloysius BertranD, elle effectue, avec une sincérité et une
profondeur rare, la jonction entre l'histoire familiale avec ce frere et
sa philosophie. Plus sans doute, elle révele, a elle-méme d’abord,
I'ancrage si personnel de ses questions philosophiques.

5 Le bandeau du livre est : « Autobiographie de mon frere ». Reprenant
le beau titre de P. PacHer « Autobiographie de mon pere », il n'en pose
pas moins questions. Tout d'abord parce que ce titre est paradoxal et
qu’il renvoie a I'incapacité de ce frére (déficient mental, pour dire vite)
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a dire Je, a dire Tu, a élaborer un récit de lui-méme. Alors oui, peut-
étre, E. de Fontenay lui donne-t-elle voix, tout en disant si bien son
incapacité a le faire, sa brusquerie a vouloir donner du sens, ce
besoin de se réfréner pour aller au rythme de Gaspard. Mais non
aussi car ce livre est une autobiographie « par mon frere », cest-a-
dire en passant par lui : ce détour par l'autre constitutif de la pensée
sur soi.

6 E. de FonTenay se demande s'il est 1égitime pour une philosophe (qui a
travaillé entre autres sur 'ceuvre de DescarTes) de faire des liens avec
sa propre vie. Elle arrive au Oui grace a Nierzscut. Elle a mille fois
raison, il n'y a pas de pensée hors sol, il est méme bon que cette
pensée sache en revenir a ses racines.

7 Non sans humour, E. de Fontenay explique I'importance dans sa
pensée du « en méme temps » (parfois galvaudé par d’autres pour
produire du brouillard), son refus de la simplification du choix
binaire, du « ou » exclusif auquel elle préfere le « et » inclusif qui
oblige a creuser les contradictions, les articulations.

8 Elle creuse par cela méme la question de I'humain. En appui sur
I'histoire familiale, sur les proches de la mere juive morts assassinés
en déportation, sur Gaspard (qui aurait pu étre deux fois assassine :
comme demi-juif et comme handicapé), sur le pere résistant, sur le
général de Gaulik, a la fois résistant et pere d'une enfant handicapée
mentale. En appui aussi sur les animaux (un de ses livres s'intitule :
Les animaux ont ausst des droits) victimes d'un anthropocentrisme
aveuglé. Cela nous vaut un développement particulierement riche (et
neuf pour moi qui ne connaissais pas ces questions) sur la question
de la continuité ou la discontinuité homme-animal, au risque de
pensées inquiétantes, en particulier celle de P. SINnger qui compare
'homme le moins intelligeant a 'animal le plus intelligent, ce qui le
conduit a se demander pourquoi ne pas prendre plus soin du second
que du premier. Sous couvert de cause animale, l'eugénisme n'est pas
loin, qui conduisit sous le I1I¢ Reich a I'assassinat de centaines de
milliers de handicapés et de malades mentaux.

9 Alors, ancrée dans la relation a son frére (dont elle est maintenant la
seule famille, les parents étant morts), et sans idéaliser ni son frere ni
la relation, E. de FonTenay développe tout a la fois un humanisme et
une pensée politique, 'un ne pouvant aller sans l'autre. Y compris une
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politique de la santé, elle qui cite plusieurs fois la Maud Mannon1 de
Lenfant arriéré et sa mere, pensant que si Gaspard, trop tot venu,
avait pu la rencontrer, il serait peut-étre sorti de cette inhibition qui
I'empécha d'étre, sinon dans la maniere fermée qui fut la sienne, il
aurait peut-étre pu relancer « ce devenir humain qui s’était
interrompu et dont elle-méme [M. Mannoni], avec d’autres analystes,
présumait que son tarissement ne faisait qu'imiter la mort. » C'est
bien de cela qu'il s'agit, et d’'universalité, lorsqu’E. de FoNTENAY écrit,
vers la fin de son livre : « Au fond, ce que je tiens a dire, c'est que
chacun de nous, les patients de Saint-Anne et méme Gaspard,
négocie a sa maniere propre la pénurie de son étre. » Paroles de
sceur, paroles de femme, paroles de philosophe. Paroles de celle qui
écrit aussi : « Et je comprends que, si jai été constamment obsédée
par l'exigence de tout appréhender en termes d’histoire et non [...] en
termes de nature, c'est qu'il me fallait bien survivre, ne serait-ce que
philosophiquement, au dénuement de Gaspard. Ce fut ma facon de ne
pas rendre les armes. »
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