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Édito
Jean-Marc Talpin

TEXTE

L’an dernier, une inter ve nante psycho logue dans l’huma ni taire a
commencé un cours de Master 2 en deman dant aux étudiants
lesquels parmi eux avaient au moins un parent, grand- parent ou
arrière- grand-parent de natio na lité étran gère. Plus des deux tiers
levèrent la main, elle s’y atten dait et s’appuya sur cette obser va tion
pour souli gner que le phéno mène des migra tions est fort ancien, qu’il
a répondu à diverses logiques (protec tion face à la guerre, à la
dicta ture, à la persé cu tion, recherche de travail…), et a toujours
conduit à un relatif mélange des populations.

1

Lors d’un autre cours de Master 2, je fus surpris et amusé de voir que
les Stépha nois ayant dû migrer à Lyon pour leurs études de
psycho logie reven di quaient cette origine : ils n’étaient pas d’ici.
Manière de nous rappeler que si l’on en appelle surtout, dans les
repré sen ta tions, aux migra tions trans fron tières natio nales (et parfois
les fron tières sont nombreuses), il en a été et il en est toujours
d’autres, natio nales, dans chacune des régions du monde, qui
marquent aussi ceux qui les vivent.

2

Si la migra tion comme phéno mène fait parler, et donne à penser, les
migrants, comme masse imagi naire, le font plus encore, entre
senti ment de menace et soli da rité, entre rejet et accueil.

3

Que l’on songe à ce qui se passa en fin d’année 2017 dans le bâti ment
H du campus porte des Alpes qui accueillit des jeunes sans autre lieu
un temps et au très beau mouve ment de soli da rité qui y naquit. Que
l’on songe aux déli bé ra tions du conseil consti tu tionnel (mars 2019),
suite à une ques tion prio ri taire de consti tu tion na lité, sur la vali dité
des examens pour déter miner l’âge osseux (examen bien peu précis).
Elles nous rappellent que le migrant est vite l’objet de soup çons : ne
ment- il pas, ne cherche- t-il pas un avan tage indu, ce qui permet alors
de ne pas penser la misère qu’il a dû fuir, l’arra che ment à une famille,
à des amis, à une terre, une culture, une langue… ?

4
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Ce numéro de Canal Psy vient à point nommé, au cœur d’une dure
actua lité qui dure, pour donner l’éclai rage de diffé rents courants de la
psycho logie, et rappeler que ce qui est au centre, c’est toujours une
rencontre. Une rencontre comme un soutien, comme une relance
dans un projet où il est ques tion de survie, de vie. La psycho logie,
comme toutes les sciences humaines (ce beau nom), ne peut
être qu’engagée.

5

Pour soutenir notre ouver ture au monde, écou tons une
poétesse, Tanella BONI, ivoi rienne (in Outre- chœur, éd. Bruno DOUCET,
un livre- disque qui est un trésor) :

6

terrien sans visa de séjour 
t’es rien
terrien sans visa de séjour 
t’es rien

Et, autre poème, de la même poétesse :7

Nous traver sons la fron tière la mort dans l’âme 
les noms inscrits sur chaque visage 
la carte de la peau à la place du cœur 
ici étran gers sans lieu sans date nous sommes 
la mémoire en bandoulière 
entaché de mille maux 
nous sommes flux et reflux 
de capi taux de mains d’œuvre 
matières premières et bois d’ébène 
en trans hu mance toujours 
sur les mers et les vents

https://publications-prairial.fr/canalpsy/index.php?id=166
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Patrick CHAMOISEAU, Frères migrants
Gaia Barbieri

RÉFÉRENCE(S) :

Patrick CHAMOISEAU, Frères migrants, Paris, Seuil, 2017.

TEXTE

« C’est parce qu’il n’y a plus d’“Ailleurs”. Les barba ries anciennes,
réca pi tu lées toutes dans la viru lence des colo ni sa tions, avaient créé
du non- droit, de “l’Ailleurs” hors- la-loi, des non- lieux, des “hors
monde”, ou mieux des “anti- monde” où l’on pouvait à loisir, en bonne
conscience et toute impu nité, et illu soire non- contamination,
terri fier, dominer, exploiter, massa crer, et en finale hisser le
déshu main jusqu’à l’insti tu tion. La barbarie nouvelle, elle, supprime
partout “l’Ailleurs” » 
(P. CHAMOISEAU, 2017, p. 46).

Trop souvent, l’écri ture ressemble à un jeu érudit, diver tis sant
quelques esprits privi lé giés et ennuyés. Mais parfois, par chance, elle
arrive à maté ria liser ce à quoi l’appelle son destin : la synthèse des
arts du trivium d’Aris tote – gram maire, rhéto rique et dialec tique. Il
s’agit des arts de la parole, qui trament la pensée poétique de
l’humain. Dans son essence, l’écri ture est un dispo sitif qui arti cule ces
arts, en creu sant le monde afin de repérer, défendre et s’appro prier la
vérité, ou plutôt, des vérités, minus cules, modestes, dont la dignité
découle du courage de leurs doutes. Ce travail est alors toujours ouvert,
en suspend, à trouver- créer. Ce n’est pas « juste » une théorie qui
plane, mais une pratique qui se mêle, avec soin et compas sion, de la
matière du réel.

1

En lisant Frères migrants, l’on s’aper çoit très vite qu’on a affaire à une
écri ture de ce type- là. Poétique et donc pratique, maté rielle. Il ne
s’agit pas d’une lamen ta tion autour des barba ries de notre époque
que quelqu’un aurait écrit par indo lence, par renon ce ment à y faire
quelque- chose. Parce que Patrick CHAMOISEAU n’est pas « juste » un
écri vain, il est un écri vain juste, poète qui chante, en prose, mais qui

2
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NOTES

1  Je fais allu sion à la série de sculp tures de l’Homme qui marche, réali sées
par Alberto GIACOMETTI en 1961. Dans les « rêve ries » cliniques qui suivent
mes rencontres avec les personnes exilées que j’accom pagne, ces
repré sen ta tions reviennent souvent et me semblent riches de messages.

chante. Il se reven dique impuis sant, c’est- à-dire auto nome de tout
grand pouvoir, et ainsi traduit sa résis tance en tour billon de lignes de
fuite minoritaires.

Le petit bouquin qu’il compose se montre puis sant par la marge, par
la mémoire, par la capa cité d’anti ciper le monde avec une indi gna tion
lucide, une passion vêtue d’intel li gence – Promé thée en feu. Sa plume
témoigne mais elle ne le fait pas pour s’excuser de l’inac tion, elle
remue le réel, sa plume perce la croûte du visible – et une érup tion
s’y invite, émer gence loca lisée des trem ble ments mondiaux.
Mondialité, qu’il crie contre mondialisation, et j’ose y lire « commune
huma nité », libre contre libé riste, cri enragé d’accueil, casa nostra
casa vostra ! Sans jamais se consi dérer acquitté, CHAMOISEAU dénonce
les forces de Thanatos qui conspirent en lui- même, en nous tous, la
barbarie nouvelle de la nécro- politique, de la nécro- relation à
l’Autre – mise- sous-relation, écrit- il, l’étouf fe ment de tout Ailleurs ou
Autre ment. Il dénonce nos passi vités et il nous indique sans
arro gance la faille vitale dans le système – ce Divers qui reste ouvert,
et qui s’incarne dans toute tenta tive d’une poétique relationnelle qui
puisse cultiver une confiance en l’aven ture humaine.

3

Dans mon travail de clini cienne et docto rante engagée dans les
« ailleurs » que l’homme qui marche 1 ne cesse de traverser,
Frères migrants a débordé mes résis tances, mes lâchetés masquées
d’angoisses, mes para ly sies. Face à ce mani feste poético- politique,
mes excuses d’impuis sance se sont écroulées. CHAMOISEAU nous
propose un refuge, intime et pour tant peuplé de tous ces autres qui
sont les alliés, les sources et les desti na taires de nos efforts. Ici,
chacun peut contri buer à une synthèse plus lucide et plus
coura geuse de l’humain – force de résis tance petite et obstinée qui
n’explose pas, mais qui, modes te ment, silen cieu se ment, simple ment
continue. Certains parlent ici de kulturarbeit.

4
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Patrick CHAMOISEAU, La matière de l’absence
Georges Gaillard

RÉFÉRENCE(S) :

Patrick CHAMOISEAU, La matière de l’absence, Paris, Seuil, 2016.

TEXTE

Commen çons par goûter la puis sance et la justesse de la langue de ce
conteur magni fique :

1

« Que l’on s’en rende compte ou pas, le fait que l’impen sable soit là,
qu’il nous fixe impa vide, atteint les rives de nos paupières, effrite les
berges de notre esprit, décape l’échappée jusqu’alors sans chemin du
songe contem po rain. Le courage le plus déter mi nant serait de le
fixer à notre tour sans trem bler. Je vais te dire pour quoi. La créa tion
n’est jamais aussi puis sante que lorsqu’elle se trouve exposée à un
manque majeur comme elle le serait aux stimu la tions d’une
source. » (P. CHAMOISEAU, 2016, p. 312-313)

Dans La matière de l’absence (2016) Patrick CHAMOISEAU, confronté à la
mort de sa mère Man Ninotte, se laisse travailler par le manque, en
revi site l’essence, en pour suit les méandres, en explore les sédiments.

2

Au travers de cette confron ta tion à l’absence, on a là affaire à un
déploie ment de pensée qui embrasse la condi tion humaine. Patrick
CHAMOISEAU dévoile l’inhu ma nité qui sans cesse défait le fragile
montage. Ainsi de l’escla vage : de la rupture et de la nouveauté sans
précé dent de la « nudité fonda men tale » dans laquelle ces
« déshu mains » ont été préci pités ; et de la puis sance de vie qui leur a
permis de refonder un monde habitable.

3

« La damna tion était à l’époque si prégnante que même en échap pant
à l’Habi ta tion, si vous veniez à maronner, à vous réfu gier dans les
bois ou les mornes, ou même si vous béné fi ciiez d’un bulletin
d’affranchi, vous étiez encore dans cette malé dic tion qui fait qu’avec
chaînes ou sans chaînes, maron neur ou docile à beau dire, à beau
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faire, par le seul fait d’être vivant dans une peau noire, vous
demeu riez esclave, je veux dire : mort tout en étant
catas tro phi que ment vivant… ». (Patrick CHAMOISEAU, 2016, p. 31).

La parole de Patrick CHAMOISEAU sonne juste. Puissions- nous à notre
tour, nous prêter à cette confron ta tion huma ni sante, à cette
« matière » de « l’absence ». Ici la lecture se fait « ouvroir », et nous
voici invités à parti ciper de ce flux.

4
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Jeunes, très jeunes, cicatrices de survie sur
corps et pensées
Jean-Claude Métraux

DOI : 10.35562/canalpsy.1914

PLAN

La praxis de la reconnaissance
Se reconnaître vulnérable
Se reconnaître migrant(e)
Reconnaître nos pertes
Reconnaître nos pouvoir dire, agir, se raconter
Fonder nos liens sur la reconnaissance mutuelle
Libérer leurs pouvoir dire, agir, se raconter
Connaître, identifier, découvrir
Les psys, les éducateurs, le réseau
Créer ensemble un autre monde

TEXTE

J’ai décidé de faire mon dossier
sur mon expé rience, celle d’un
jeune migrant en Suisse. J’ai
choisi ce sujet car je l’ai vécu et
le connais bien.
Mamadou DIALLO 1

Des jeunes du Sud se faufi lèrent dans les pays euro péens pendant la
mal nommée « crise des migrants », en son acmé d’automne 2015,
alors que de nombreux autres périrent en Médi ter ranée. Depuis, le
chas de l’aiguille s’est encore resserré, ne les lais sant s’immiscer qu’au
compte- gouttes. Mais la quête de terres clémentes n’a jamais attendu
« l’âge de raison ». Au début des années 90, lorsque je commençai à
travailler avec des réfu giés (à Lausanne en Suisse), le malheu reux
acro nyme MNA (pour « mineurs non accom pa gnés ») avait déjà
intégré le voca bu laire. Triple ment malheu reux : le dix- huitième
anni ver saire établit une fron tière dépourvue de sens dans des

1
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péré gri na tions de longue haleine ; beau coup accom pagnent ou
rejoignent un frère, un oncle ou une cousine ; les jeunes en quête
d’asile ne sont pas les seuls à fouler nos rues. Aujourd’hui, à Genève,
des Magh ré bins n’ayant pas atteint la majo rité préfèrent rester sans
papiers ; avant- hier mon beau- père origi naire des Pouilles, alors âgé
de quatorze ans, vint sans adulte travailler les vignes du bord du lac
Léman. En ajou tant un E, en inven tant les MENA (pour mineurs
étran gers non accom pa gnés), la Belgique a au moins réparé
cette erreur.

Ces jeunes – ainsi les appellerai- je – possèdent de multiples dons.
Outre de trouer les barbelés dont nous ceignons nos forte resses,
celui de brouiller nos fron tières : entre psycho thé rapie, droit, travail
social, éduca tion et ensei gne ment ; entre théra peute et patient ;
entre enfance, adoles cence et âge adulte. Ils nous révèlent aussi
quelques impensés de nos profes sions. Je les explo rerai, éclai rant ma
lanterne de leurs si précieuses leçons, m’appuyant égale ment sur les
concepts déve loppés dans La migra tion comme métaphore (MÉTRAUX J-
C., 2011).

2

La praxis de la reconnaissance
Dans la troi sième partie de ce livre, j’ai proposé d’assortir nos théo ries
et pratiques d’une praxis de la reconnaissance* 2, inspirée par l’œuvre
de philo sophes (RICŒUR, HONNETH) et d’anthro po logues (SAHLINS,
GODELIER). Consta tant que de très nombreuses personnes souffrent de
mala dies de la reconnaissance, j’ai imaginé des voies pour les prévenir,
les soigner.

3

En résumé :4

a) recon naître nos simi li tudes fondamentales*, telles notre vulné ra bi lité
consti tu tive, notre essence migrante et notre destinée ponc tuée de
pertes ;
b) reconnaître nos pouvoir dire, agir, se raconter* ;
c) co- construire des liens fondés sur une recon nais sance mutuelle*
authen tique ;
d) libérer chez autrui l’expres sion de ses propres pouvoir dire, agir,

se raconter ;
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e) suspendre l’identification (de fonc tion ne ments psychiques, de spéci fi ‐
cités cultu relles) et dédier la connaissance à l’explo ra tion de
notre ignorance.

J’appli querai ces idées à l’accueil des jeunes dits « non
accom pa gnés ».

5

Se reconnaître vulnérable
CASTORIADIS quali fiait les humains d’êtres jouis sant et souf frant. La
souf france appar tient à la condi tion humaine, attes tant de notre
commune vulné ra bi lité. Or d’ordi naire nous évoquons des facteurs
de vulnérabilité, occul tant la nôtre. Se multi plient des struc tures
dédiées spéci fi que ment aux personnes vulné rables, suggé rant que
d’autres seraient invul né rables. On imagine pour tant mal Superman
ou un robot soigner un mineur requé rant d’asile : toute sensi bi lité à
l’odyssée de ces jeunes néces site la recon nais sance d’une
commune fragilité.

6

Se reconnaître migrant(e)
Nous sommes tous des migrants* : lorsque nous rencon trons ces
jeunes, nous migrons dans des mondes habités par des sens et du
non- sens qui nous échappent. Bien que j’en côtoie depuis long temps,
leurs mondes perpé tuel le ment cham boulés par l’histoire me restent
inconnus. Eux- mêmes, aussi, ont bien changé. Venus d’Afgha nistan,
d’Érythrée, de Syrie ou de Guinée, en majo rité des garçons, ils
atteignent nos côtes sur des radeaux de fortune, alors que vingt ans
plus tôt des filles éthio piennes, issues de familles plutôt aisées,
arri vaient en avion. La migra tion temporelle* de notre propre monde,
l’histoire euro péenne récente (Schengen, Dublin, gouver ne ments élus
en Pologne, Hongrie, Autriche, Italie et j’en passe), n’y est d’ailleurs
pas pour rien.

7

Migrants, nous avons jadis vécu dans un monde auquel nous nous
sentions appartenir* 3, parta geant avec ses habi tants (dont nos
collègues) des myriades de signi fi ca tions, sédi men tées dans notre
langue. Ainsi adolescence : ce mot nous a tant imbibés qu’il nous a
convaincus de l’univer sa lité d’un phéno mène conçu comme
processus rythmé par de très nombreuses saisons. Ainsi autonomie :

8
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adoles cence rime rait avec crois sance progres sive de l’auto nomie,
parents et profes sion nels étant censés favo riser, enca drer ce
parcours. Le sang de nos théo ries a tant irrigué nos couches de
neurones que nos concepts de distance professionnelle
et d’alliance thérapeutique ont fini par essorer nos entre tiens de toute
trace de lien social ; nos chapitres et sous- chapitres de
connais sances estam pillées ont éclipsé tout incongru de nos pensées,
de notre imaginaire.

Comme tout migrant, nous avons un jour quitté ce monde* pétri de
certi tudes. Nous avons choisi ou été forcés de rencon trer ces jeunes :
migra tion choisie ou forcée*. Avec, si ce n’est un projet migratoire* (le
sens personnel que nous avons initia le ment donné à notre départ
vers leurs mondes), du moins un mandat migratoire* (ce que nos
insti tu tions atten daient de nous – qu’il décline son iden tité en bonne
et due forme ? qu’il débar rasse le plan cher au plus vite ? qu’il
s’abstienne de remous ? qu’il ne ques tionne point nos pratiques ? qu’il
« s’intègre » ? que nous soyons « perfor mants » ?).

9

Recon naître nos pertes
Choisie ou forcée, notre migra tion augure des pertes, de trois ordres :
certains jeunes sont un jour expulsés du pays ou dispa raissent sans
crier gare dans la nature (perte de toi*) ; nous- mêmes sommes
amputés d’un savoir – sur l’adoles cence, sur l’éduca tion – que nous
conce vions millé naire (perte de soi*) ; ne parve nant pas à soigner ou
éduquer ces jeunes selon les règles de l’art, voyant notre projet
migra toire se fracasser sur les murs de la cita delle euro péenne, notre
mandat souvent échouer, s’égare même le sens dont nous revê tions
notre acti vité profes sion nelle (perte de sens*). Ces diverses pertes
engendrent des deuils (de Toi, de Soi, de Sens)*. Chez moi, chez nous
tous. Deuils qui traversent leurs phases usuelles (MÉTRAUX J-C., 2004),
que j’ai rebaptisées fermeture** 4, ouverture** et souvenir**.

10

Dans la phase initiale, aveu glés par le déni, refu sant de recon naître
nos pertes, nous conti nuons de soigner ou éduquer comme nous
l’avons appris. Période longue, souvent très longue, où nous tendons
à « fermer les stores », à nous ghettoïser* dans notre monde
anté rieur, notre filet de signi fi ca tions héri tées, demeu rant
imper méables aux leçons de ces jeunes, œuvrant entêtés à les

11



Canal Psy, 123 | 2018

assimiler*. Et nous attri buons l’échec d’un tel projet à leur refus de
colla borer, leur répu dia tion des normes, leurs freins à l’auto nomie,
leur oppo si tion à l’adulte, leur résis tance à « l’inté gra tion », en bref à
leur adoles cence. Jusqu’au jour, incer tain, où nous nous heur tons à un
mur suffi sam ment solide pour étourdir nos certitudes.

Parve nant enfin à recon naître nos pertes, nous passons alors d’un
monde à l’autre*, initiant un très long voyage. Qui mieux que ces
jeunes Érythréens, ayant traversé les déserts du Soudan et du Tchad,
souf fert d’escla vage en Lybie, vidé leurs poches de tout centime pour
payer un passeur, failli sombrer en Médi ter ranée, grimpé
doulou reu se ment l’Italie, pour rait nous l’ensei gner ? Et leur périple
ne s’achève pas nos fron tières fran chies. Leur reste à enjamber les
moult embûches d’une hasar deuse procé dure d’asile. Enfin ont- ils
alors, peut- être, l’impres sion d’être entrés dans un autre monde*. Tout
au long de cet exode, ils se sont laissé guider par leur « bonne » étoile
(l’Europe), parant au plus pressé, assu rant leur survie à court terme.

12

Notre propre voyage n’a rien de compa rable : jamais notre vie n’est en
jeu. Mais divers facteurs peuvent en prolonger indé fi ni ment la durée.
D’abord notre propre instinct de survie : l’âcre souffle de la mort,
dans son cou, ne requiert pas de guer riers armés jusqu’aux dents ; un
seul rictus sur les lèvres d’un supé rieur hiérar chique peut nous faire
craindre la rési lia tion de notre contrat. De même, la ritour nelle des
malheurs qu’endurent ces jeunes et qui nous affectent (d’un soupçon
sur l’âge déclaré à la sentence d’auto rités jugeant peu crédibles les
atro cités dont ils témoignent, en passant par les sanc tions déli rantes
parfois décré tées lorsqu’ils ne se plient aux règles édic tées, telle
l’assi gna tion tempo raire à un foyer d’adultes) nous scotchent au
présent, nous empêchent de dessiner avec eux un avenir ; les
attaques qu’à leurs côtés nous subis sons, délais de recours
sempi ter nel le ment rabotés ou mise en doute – par des censeurs sans
pitié – de nos obser va tions de séquelles physiques et psychiques
compa tibles avec leurs dires, instaurent chez nous un état d’urgence.
Fina le ment, une fois reconnue sans appel la perte de nos espoirs, de
nos utopies, du sens nour ris sant nos enga ge ments, de convic tions
accu mu lées durant nos forma tions, la longue traversée de la phase
dépres sive des deuils asso ciés retarde notre entrée dans leur monde.

13



Canal Psy, 123 | 2018

Celle- ci s’accom pagne d’un senti ment d’étrangeté* : lot de tout
migrant, dont nous- mêmes. Perce voir que quelque chose m’échappe,
n’a pour moi rien de fami lier. J’évoque l’incon ce va bi lité de leurs
trajec toires pour un homme, une femme, né dans un cocon. J’ai beau
avoir eu un jour leur âge, comment m’imaginer survivre à de telles
engeances ?

14

Reconnaître nos pouvoir dire,
agir, se raconter
Toute personne dispose, selon le voca bu laire de RICŒUR, de capabilités
intrin sèques à l’essence humaine, tels pouvoir dire, pouvoir agir et
pouvoir se raconter. Mais le contexte est suscep tible de limiter leurs
possibles expres sions : elles en résultent inéqui ta ble ment répar ties.
Le pouvoir agir d’un direc teur dépasse celui d’un éduca teur ou d’une
infir mière, l’écart variant cepen dant selon le mode de mana ge ment.
Le pouvoir dire, agir, se raconter d’un profes sionnel autoch tone est
incom men su ra ble ment supé rieur à celui d’un étranger au statut
précaire, qui plus est mineur : pouvoir dire néces site une voix d’une
certaine portée, une langue comprise de l’entou rage, des
inter lo cu teurs suffi sam ment nombreux ; pouvoir agir signifie
commencer quelque chose de nouveau (ARENDT) et non accom plir une
tâche, tel ranger sa chambre, faire ses devoirs ou se débrouiller sur le
plan admi nis tratif ; pouvoir se raconter défie le génie de la psyché
lorsque la répé ti tion d’expé riences trau ma tiques a haché menu
l’histoire de vie. Insou te nable inéga lité, gouffre entre eux et nous :
exer çons notre pouvoir dire en leur avouant que nous en
sommes conscients.

15

De telles piqûres de rappel sont bien utiles lorsqu’un senti ment
d’impuis sance – senti ment que notre action pèse moins qu’une
goutte d’eau en cette Europe maré ca geuse, hiérar chie semblant
sourde à nos préoc cu pa tions – nous envahit. Car n’oublions pas que
nos insti tu tions ne sont pas tota li taires, que nous y dispo sons d’une
marge de liberté. Pour conter à ces jeunes les sources de notre
enga ge ment à leur égard, leur trans mettre l’admi ra tion qu’ils nous
inspirent ou initier une action absente de notre cahier des charges
(se porter garant pour Mamadou auprès d’agences immo bi lières,

16
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contester devant la direc tion du foyer la légi ti mité d’une
sanc tion infligée).

Rappelez- vous ces jeunes Érythréens. Peut- on imaginer plus
majes tueuse expres sion d’un pouvoir agir ? Braver, à leur âge, les lois
de la gravité géopo li tique, la répul sion des « flux migra toires », et s’en
tirer : il n’existe point de meilleure preuve d’autonomie au sens
origi naire du terme, se gouverner soi- même.

17

Recon naître la consi dé rable portée de notre propre voix, comparée à
la leur, devrait nous pousser à nous consti tuer témoins tant de leur
insou te nable vécu que de leur incroyable génie, à relayer leurs mots
dans la sphère publique, même lorsqu’ils nous écornent : « Les
éduca teurs s’inté ressent davan tage à appli quer le règle ment qu’à
nous rencon trer » me confiait l’un d’entre eux.

18

Fonder nos liens sur la recon ‐
nais sance mutuelle
La recon nais sance mutuelle comporte diverses strates.19

Je viens d’évoquer l’estime sociale* : en souli gnant leur courage (« Je
ne l’aurais proba ble ment jamais eu »), leurs capa cités de survie, la
force de leurs espoirs, leur nique à l’impuis sance, leur téna cité dans
l’appren tis sage du fran çais ou la quête d’une forma tion dans des
condi tions ô combien peu clémentes, j’augmente le capital d’estime
que ma société leur consent. Un jour ou l’autre ils me le rendront,
ferti li sant le terreau d’une inté gra tion réciproque.

20

Sur le plan de la recon nais sance juridique* il n’y a pas photo.
Euro péen, profes sionnel, majeur, mes droits sont
incom men su ra ble ment plus étendus que les leurs. Au moins puis- je
leur dire que je le sais. Pour ensuite œuvrer au respect de leurs droits
d’enfants et de deman deurs d’asile, leurs droits aussi à la santé et à
l’éduca tion. Quitte à m’engager, sortir des sentiers battus, prendre
des risques (ou pas) si mes propres convic tions me le recommandent.

21

Les ressorts de l’appro ba tion mutuelle*, entre membres de la
commu nauté humaine, relèvent de la dyna mique des cycles de dons
et contre- dons, à l’origine du lien social selon les
anthro po logues depuis MAUSS. Comme ce lien tend à déserter les vies
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de ces jeunes, que leurs rencontres avec le monde sont si souvent
enta chées d’inhu ma nité, que nos posi tions respec tives au sein de la
société crient leur béante asymé trie, l’initia tive nous appar tient. Nous
devons leur démon trer la nature humaine de notre étoffe en leur
offrant des paroles précieuses* attes tant de notre propre
vulné ra bi lité : « Je suis touché par votre récit », « Je suis igno rant de
la situa tion en Érythrée », « J’ai de la peine à imaginer votre
odyssée », « Je me sens impuis sant lorsque ni vos mots, ni les miens,
ne trouvent grâce auprès des auto rités ». Il faudrait, en paral lèle,
nous abstenir de les inter roger sur leurs familles, les circons tances de
leur départ, leur voyage : la ques tion condamne à une réponse, dû
inter di sant les dons de paroles* et anéan tis sant tout droit au silence**.
Cet aspect pose d’autant plus problème s’ils ont transmis une version
maquillée de leur histoire aux audi teurs de l’État : nous les obli geons
alors à nous mentir, par crainte d’être décou verts. Il s’agit de leur
offrir un havre de sécu rité où ils puissent se sentir libres de nous
parler ou de se taire. D’ailleurs, même sans qu’ils ne nous le disent,
nous connais sons des pans de leur épopée. Et il nous est loisible de le
leur commu ni quer : « Je sais que la vie en Afgha nistan est diffi cile,
que votre pays a traversé plusieurs guerres » ; « Percer les fron tières
euro péennes requiert talent et infinie patience ; votre voyage,
j’imagine, fut épui sant » ; « Vous avez dû déployer des compé tences
d’adulte aguerri bien avant l’heure et peux aisé ment conce voir que
soit rageant d’être recalé au statut d’adoles cent, devant respecter
règles et horaires, demander la permis sion à tout bout de champ. »

Fina le ment la gratitude*. Nous aime rions tant qu’ils soient polis et
nous disent « Merci » ! Mais s’ils nous jugent dignes d’entendre leurs
expé riences et leurs senti ments, de rece voir leurs paroles précieuses,
leur exprimer notre grati tude pour de si magni fiques cadeaux devrait
aller de soi.

23

De telles marques de recon nais sances posent les premiers
jalons d’une inté gra tion créatrice* à notre monde : ils se sentent
y vivre* et peut- être même en être*.
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Libérer leurs pouvoir dire, agir,
se raconter
Le pouvoir se raconter, colonne verté brale de l’iden tité narrative*,
revêt une impor tance essen tielle. Pouvoir se raconter à soi- même sa
vie implique d’arti culer entre eux ses divers épisodes, de recréer donc
son récit après chaque événe ment inédit. Pour ces jeunes un
authen tique exploit : comment relier le vécu dans le pays d’origine
avec celui du voyage, avec celui encore dans le pays d’accueil ?
D’innom brables trau ma tismes ont haché le fil de leur histoire,
démembré leur iden tité narrative.

25

Le travail de deuil constitue le meilleur abord pour recoller les
morceaux, renouer entre eux les temps de l’exis tence – passé,
présent et futur -, relier l’avant et l’après trau ma tisme sans même
qu’il ne soit néces saire de décrire celui- ci à un tiers. Si ce dernier est
« averti », les pertes vont sans dire : les siens demeurés au pays ou
décédés, le statut dont on jouis sait dans sa famille ou auprès de ses
pairs, l’usage des compé tences acquises au pays d’origine ou durant le
voyage (désor mais peu esti mées), la recon nais sance conférée par
l’usage de la langue mater nelle, les compa gnons d’infor tune noyés ou
disparus, l’effon dre ment du projet migratoire* (en cas de refus d’asile),
l’échec du mandat migratoire* que la famille leur avait délégué. Leur
travail de deuil devient créa teur d’une iden tité narra tive recom posée
s’ils parviennent à trans former les ressources et espoirs perdus en
engrais naturel ferti li sant le futur. J’y consacre une bonne part de mes
psycho thé ra pies. Non sans écueil.

26

La majo rité de ces jeunes a long temps vécu, vit encore, dans un état
de survie** qui la condamne à l’hypervigilance, à une fixa tion sur
le présent sans lien avec leur âge. Inter dits de dépres sion, qui
relâ che rait leur vigi lance, ils congèlent** – pour survivre – cadavres
et deuils : raison addi tion nelle pour renoncer à fouiner dans leur
passé, à forcer la serrure de leur congé la teur. Si dégel il y aura, ce
n’est, ce ne sera, que dans un contexte de sécu rité, assorti d’une
garantie de durée.

27

En outre ces états de survie, et leurs cica trices zébrant corps et
pensées, freinent l’acqui si tion (d’une langue, de toute matière) : tout
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appren tis sage requiert une certaine projec tion dans le futur –
« J’apprends aujourd’hui pour savoir demain » – incom pa tible avec les
sirènes de l’alerte. D’où un impé ratif de tolé rance, de
tempo ra lité lente.

Toute iden tité narra tive singu lière se love dans des narra tions
collec tives, fami liales et commu nau taires. Sans enquêter sur leurs
proches, je souligne le bien fait de leur parler. Souvent ils n’osent pas,
par peur de révéler l’échec de leur mandat migra toire. Mais, têtu,
j’affirme que l’absence de nouvelles suggère aux leurs qu’ils sont
morts, qu’être parvenu en Suisse témoigne d’une magis trale réus site.
Ils me prouvent parfois l’impos si bi lité d’un tel contact – perte du
numéro de télé phone, danger pour la famille – ; je leur propose alors
d’imaginer les conseils que père ou mère, oncle ou tante, leur
donne rait s’ils connais saient leur situa tion, de guetter leurs voix et
leurs phrases au creux de rêves et cauchemars.

29

Leur iden tité narra tive s’inscrit aussi dans l’histoire de leurs pays
d’origine et d’accueil. Celle- ci nourrit nos rencontres, tel le rap
contem po rain composé par un compa triote qu’un jeune kurde syrien
me fit écouter et me traduisit, telles les vidéos du jour, filmées à
Mamou ou Conakry, que Mamadou me montre pour dénoncer une
violente dicta ture absente de nos media : je les en remercie. Je leur
conte aussi l’accueil des migrants en Suisse, des saison niers italiens
aux réfu giés poli tiques chiliens. Ces incur sions dans l’histoire
donnent du sens à la leur.

30

Les moments signi fiants du présent, raps ou images partagés avec
son psy, enri chissent l’iden tité narra tive du jeune s’il parvient à les
arti culer à son vécu anté rieur. Toute expé rience posi tive, tout lien
imbibé de recon nais sance, donne consis tance à ces mois et années
d’attente (d’un permis, d’une majo rité, d’une forma tion), insuffle de la
vie aux temps de survie. Leurs valises se remplissent de nos mots,
gestes, actes : il vaut mieux qu’elles soient pleines s’ils doivent un
jour repartir.

31

Un lien ainsi tissé couve une promesse*. Je ne les oublierai pas, même
si la thérapie s’inter rompt ou s’ils quittent mon pays, et le leur confie :
« Jamais ton télé phone à ta mère, depuis mon bureau, ne s’effa cera de
mes souve nirs ; lorsqu’elle s’est subi te ment évanouie, te croyant mort
depuis trois ans ; notre commun désarroi a gravé ma mémoire. » Ce
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faisant, je leur accorde une place sur cette terre inhos pi ta lière, du
moins jusqu’à mon dernier soupir.

Leur pouvoir dire, je l’ai déjà évoqué. Par manque d’espace, je me
conten terai de souli gner que seule la colla bo ra tion d’interprètes
garantit à leurs voix d’être entendues.

33

Si leurs dires incluent cris de révolte et d’injus tice, la violence
appa raît souvent comme l’unique vestige de leur pouvoir agir, sanglé
par la société d’accueil après s’être épanoui durant le voyage. Reste
encore le suicide : « Quand les lois euro péennes me voilent toute
pers pec tive au Nord et qu’un retour signe rait ma honte, le
bannis se ment des miens, autant hâter ma fin : au moins trouverai- je
logis dans le cœur de mes éduca teurs ». Meilleure préven tion du
suicide aux limites de l’humain : élargir l’éven tail des choix du jeune.

34

Connaître, iden ti fier, découvrir
Les savoirs engrangés durant nos forma tions, l’ai-je déjà écrit, sont
mis à rude épreuve.

35

Adolescence. Déjà, dans leurs commu nautés d’origine, la tran si tion
entre enfance et âge adulte ne se conçoit pas comme adoles cence
(processus au long cours où le jeune parti cipe à sa construc tion
iden ti taire) : leurs langues ignorent le mot et le concept. En sus leurs
sidé rants parcours brouillent toutes les fron tières entre imma tu rité
et matu rité, créant de nouvelles confi gu ra tions que nous pouvons
seule ment tenter d’appro cher. Connaître, dès lors, ne signifie plus
iden ti fier, mais découvrir.

36

Cultures et interculturalité. Certes leur monde d’origine les a
impré gnés. Certes le remobilisent- ils pour appré hender l’inconnu,
pallier la fuite des repères. Mais leur « culture », dès le berceau, était
déjà métisse, teintée – parfois essorée – par la pensée du Nord. Puis
elle s’est tordue, vrillée, au cours d’années d’errance, d’inso lites
rencontres, d’un long compa gnon nage avec la mort. Arrivés chez
nous, ils sont simple ment autres : inclas sables. Appre nons avec eux
à méconnaître.

37

Diag nos tics psychiatriques. Les mondes qu’ils ont traversés, de même
que celui que nous leur offrons, sont à ce point insensés que toute
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caté gorie ration nelle n’a plus de perti nence. Tout au plus pouvons- 
nous les rencontrer, sur fond de simi li tudes fondamentales étran gères
aux patho lo gies : univer selle vulné ra bi lité, essence migrante,
mala dies de la recon nais sance, pertes lot de tous. Même la catégorie
traumatismes se révèle impropre à la compré hen sion de leurs
expé riences : seul sied le concept d’états de survie. Explo rons notre
commune substance migrante plutôt que de traquer nos diffé rences !

Les psys, les éduca teurs,
le réseau
Psys, éduca teurs, travailleurs sociaux, cura teurs, ensei gnants,
infir miers, cuisi niers, inten dants, juristes, nous parta geons l’immense
privi lège de rencon trer ces jeunes. Nous sommes entrés dans un
monde autre que la plupart de nos conci toyens ne connaî tront jamais.
Pire, la ferme ture hermé tique de nos fron tières risque de
condamner cet autre monde à la dispa ri tion. Nous aurons la
respon sa bi lité commune d’en entre tenir la mémoire.

39

Tous migrants dans ce monde autre, nos casquettes n’ont guère de
perti nence. Considérons- nous comme autant de portes donnant
accès à notre monde, ceint d’un mur borgne sans guère d’inter stices.
Le jeune est libre d’y frapper, ou pas, choisir l’une plutôt que l’autre.
Celui- ci s’adres sera au cuisi nier, celui- là à l’éduca teur, un troi sième
au psy : les dons de paroles précieuses et la recon nais sance mutuelle
n’obéissent ni aux règles, ni aux hiérar chies. Transformons- nous en
généralistes, rece vons les mêmes forma tions parti ci pantes, co- créons
une langue commune, remi sons pour une fois nos diplômes au
vestiaire. Ne nous offus quons point si le jeune partage ses senti ments
avec l’inten dant plutôt qu’avec le psy. Seul importe qu’il ait ouvert une
porte, trouvé un accueil chaleureux.

40

Le travail avec ces jeunes s’appa rente à un labo ra toire, un atelier de
rela tions hori zon tales entre profes sion nels de tous bords, un chan tier
de recon nais sances mutuelles déployant la liberté de chacun des
membres du réseau, sans la moindre inci ta tion au front commun.

41

Certes le cuisi nier conti nuera de penser les menus et le psychiatre de
pres crire des médi ca ments. Mais leur bannière sera iden tique : offrir
une place à ces jeunes, dans notre monde, dans leurs divers mondes.
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NOTES

1  Mamadou DIALLO, Comment un jeune s’intègre- t-il en Suisse sans ses
parents ? Travail Personnel d’Appren tis sage (TPA), Centre d’ensei gne ment
profes sionnel de Morges (Suisse), novembre 2018.

2  Les asté risques renvoient à des concepts déve loppés dans La migra tion
comme métaphore.

3  Première étape de la migra tion (La migra tion comme métaphore, op. cit.).
Les suivantes (quitter ce monde, passer d’un monde à l’autre, entrer dans
cet autre monde, vivre dans cet autre monde, être de cet autre monde)
appa raî tront dans les pages qui suivent.

4  Les doubles asté risques renvoient à des concepts déve loppés dans Deuils
collec tifs et créa tion sociale.
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Créer ensemble un autre monde
Seuls ces jeunes peuvent nous laisser entre voir leurs
mondes. Mamadou DIALLO, dans la phrase mise en exergue, l’a bien
compris. Ils sont nos ensei gnants. Ayons l’humi lité de le reconnaître.

43

Pous sant ce raison ne ment, admet tons que seule une colla bo ra tion
inten sive entre eux et nous, nourrie à parts égales de leur exper tise
et de la nôtre, esquis se rait un juste accueil de ces jeunes. Passe relle
vers un monde inédit, dont nous serions collec ti ve ment les auteurs.

44

Il est tard. Je rêve.45
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PLAN

L’histoire de l’exil, un tabou dont on ne parle pas
La menace insensée du retour au bled
La préhistoire de l’exil ou le désir de différenciation
Le changement de nom du père
De la figure du « père sacrifié »….
Au « gain » dans l’exil…
En guise de conclusion…

TEXTE

Cet article s’appuie sur un travail de thèse consacré à la ques tion de
la trans mis sion inter gé né ra tion nelle de l’exil. Les sujets de cette
recherche sont des descen dants de migrants dits « écono miques »,
origi naires de Pologne, d’Italie, du Maroc et d’Algérie, arrivés en
France à des périodes diffé rentes. Tout en les repla çant dans leur
contexte socio- historique, j’appré hende les histoires d’exil et le lien
entre tenu par chaque sujet rencontré à celles- ci dans leur singu la rité.
J’inter roge pour quoi certains pans de ces histoires sont passés sous
silence ou travestis.

1

Selon les périodes, le rapport à l’étranger se déplace d’une figure à
une autre en fonc tion des repré sen ta tions socio- historiques mais de
tout temps, l’étranger permet, par l’établis se ment d’une fron tière, de
définir une commu nauté poli tique (NOIRIEL, 2006.).

2

Les travaux des histo riens insistent sur une concep tion de la nation
fran çaise Une et Indi vi sible ancrée dans l’idéal répu bli cain des
révo lu tion naires repo sant sur « l’obses sion de l’unité » et la
diabo li sa tion de l’adver saire (OZOUF, 2015.). L’étranger doit mériter
l’hospi ta lité et prouver son adhé sion aux valeurs de la commu nauté
natio nale. Il est sans cesse suspecté de trahison en raison des
fidé lités suppo sées à sa patrie d’origine. Or, cet idéal de la Répu blique
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vient heurter celui de la Démo cratie qui sous- entend le respect de
l’expres sion des singu la rités (REVAULT D’ALLONES, 2010).

Les recherches de diffé rents champs disci pli naires envi sagent
l’expé rience migra toire le plus souvent sous l’angle de ses inci dences
et de la confron ta tion entre deux univers cultu rels diffé rents. Celles,
plus spéci fiques, sur la trans mis sion intra- familiale de l’histoire
migra toire, concernent, dans un premier temps, les histo riens qui
abordent cette théma tique sous le prisme de la mémoire collec tive de
vagues migra toires spéci fiques. En socio logie, certains travaux
tentent de dépasser les approches cultu ra listes de la trans mis sion. Ils
sont centrés sur les descen dants de migrants origi naires d’Afrique du
Nord, soit d’anciens pays colo nisés. L’oubli de l’histoire migra toire
serait lié à l’illé gi ti mité dont elle est frappée, soit en raison des
rela tions de domi na tion colo niale, soit du fait de l’incor po ra tion par
les migrants eux- mêmes d’une injonc tion à l’assi mi la tion posée par le
pays d’accueil. Dans le champ de la psycho logie, alors que la
psychia trie colo niale puis la psycho pa tho logie de la migra tion, des
années cinquante, envi sagent succes si ve ment le migrant sous l’angle
unique du déter mi nisme culturel puis socio- culturel,
l’ethno psy chia trie contem po raine consi dère les patho lo gies de
l’homme migrant comme liées à l’expé rience de décul tu ra tion et à sa
diffé rence ethnique. D’autres auteurs, se réfé rant à la psycha na lyse,
envi sagent la migra tion sous l’angle exclusif de la sépa ra tion et du
deuil consé cutif à la perte de l’objet mère- patrie, envi sagés comme
un trau ma tisme (GRINBERG et GRINBERG, 1986). La migra tion est
égale ment entendue comme une symp to ma to logie repo sant sur le
fantasme de trouver une mère- terre-contenante du fait des carences
de la fonc tion conte nante de la mère (BRUYÈRE, 2014). Partir serait une
tenta tive du sujet de se diffé ren cier d’un groupe fami lial où les liens
tyran niques prédo minent mais égale ment répé ti tion du rejet vécu
dans l’inac tuel par l’auto- exclusion du sujet dans le déplacement.

4

Dans cette recherche, je réin ter roge le fait que le plus souvent
l’expé rience du dépla ce ment renvoie à une vision de l’indi vidu
incar nant la figure de victime, inscrite dans des déter mi nismes socio- 
culturels et le plus souvent en souf france. Pour cette raison, je
préfère les termes exil/exilé à ceux d’émigra tion/immi gra tion ou
émigré/immigré. Le premier sens du terme exil, prédo mi nant,
s’inspire de l’histoire des mono théismes : l’exil est entendu comme

5
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l’expia tion d’une faute par l’éloi gne ment non désiré hors de la patrie,
d’un paradis perdu. Le second sens, méconnu, suscite mon intérêt car
l’exil y est envi sagé comme un mouve ment volon taire de l’indi vidu
cher chant à « sauter hors » d’un lieu où l’indi vidu est inscrit à une
place et dans des liens. Ce second sens est celui retenu par des
auteurs s’inscri vant dans une « clinique de l’exil » qui posent l’exil
comme expé rience du « hors- lieu » (BENSLAMA, 1991) 1. À partir
d’entre tiens cliniques avec des descen dants, je m’inté resse à
l’arti cu la tion entre ces deux sens du terme exil. Enfin, j’entends l’exil
non seule ment comme un évène ment ou un état mais avant tout, un
processus compre nant diffé rents temps : le temps du projet, celui de
l’exil et enfin celui de l’étranger.

Je pose que l’exil repré sente un acte fonda teur du sujet qui d’une part,
est porté par un désir d’éman ci pa tion et d’autre part, est inscrit dans
une histoire fami liale, un imagi naire social, au sens de C. CASTORIADIS et
un contexte socio- historique. Cette situa tion fait de l’exilé un être à
la fois en rupture et en conti nuité avec un héri tage. Cette posi tion
engendre poten tiel le ment des conflits psychiques qui, non
symbo lisés par les ascen dants exilés, abou tissent à une panne du
travail d’auto- historisation (AULAGNIER, 1999) pour les descen dants, se
tradui sant par un déni de l’histoire de l’exil.

6

À partir de la présen ta tion sommaire des entre tiens avec Alia, je
tenterai d’illus trer, dans cet article, les moda lités selon lesquelles
l’histoire de l’exil lui est trans mise au sein du groupe familial.

7

Origi naire de la région du Rif au Maroc, le père d’Alia s’exile vers la
France à la fin des années cinquante. Dans un premier temps, il
s’engage dans l’armée fran çaise et sert en Alle magne. Il travaille
ensuite dans les mines du bassin houiller lorrain. En 1962, il épouse au
Maroc la mère d’Alia. Un premier fils nait alors que le père repart
pour la France. Cinq mois après la nais sance, la mère d’Alia et son fils
rejoignent le père. Quatre autres enfants naitront en France. Alia est
la sixième de la fratrie. Suite à des problèmes de santé impor tants, le
père arrête de travailler et est placé en inva li dité puis en retraite
anti cipée. À partir de cet évène ment, il partage sa vie entre le Maroc
et la France.

8

Alia a une quaran taine d’année. Après des diffi cultés scolaires, elle se
lance, sous l’influence de son frère ainé, dans des études de droit

9
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qu’elle réussit brillam ment et trouve par la suite du travail dans le
champ des tutelles.

L’histoire de l’exil, un tabou dont
on ne parle pas
Lors de notre première rencontre, Alia présente l’histoire de l’exil
comme un « tabou ». Celle- ci débute lors de l’arrivée du père en
France. Alia ne donne alors aucun élément sur le contexte dans lequel
s’origine le départ du père, préci sant seule ment que ce dernier vivait
dans des condi tions très précaires.
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Le peu d’infor ma tions dont elle dispose, elle les tient de discus sions
avec sa mère. Sa grand- mère pater nelle, veuve très jeune, élève seule
ses enfants qui dès leur plus jeune âge travaillent avec elle sur
l’exploi ta tion agri cole. Dans le village, des bruits couraient selon
lesquels la grand- mère se pros ti tuait pour pouvoir élever ses enfants.
Cette histoire fait sourire Alia qui n’y accorde pas davan tage
d’impor tance. Son père est le plus jeune de la fratrie. Le fils ainé est
décédé lais sant quatre enfants. Le second est demeuré au Maroc et
vit dans la misère. Le troi sième frère est venu en France mais n’a
jamais fait venir sa famille.

11

La menace insensée du retour
au bled
Pour Alia, sa mère « a mal vécu l’exil ». Ce malaise serait dû au fait que
ses parents ne s’aimaient pas. La figure du père, omni pré sente, est
décrite comme un person nage tout- puissant, trai tant sa mère
comme une « bonne », exer çant une « emprise » sur elle, lui
inter di sant de sortir.

12

Alia consi dère par ailleurs que les enfants ont toujours
été « un poids » pour son père :

13

« On lui était rede vable du fait qu’on ait eu la chance d’être nés ici,
que lui, il avait connu la misère et que, nous on a de la chance de ne
pas avoir vécu la misère, alors que, en fait, la misère était là. Mais,
pour lui, c’est grâce à lui… qu’on a réussi notre vie, entre guille mets,
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en tout cas, qu’on travaille. La “réus site” pour lui, c’était ne pas avoir
de problèmes avec la justice. Ça pour lui, c’est grâce à lui, son
éduca tion stricte. »

L’arrêt du travail du père est présenté comme un tour nant dans la vie
fami liale. Le père devient alors « quelqu’un qui partait ». Il entre prend
la construc tion de plusieurs maisons au Maroc. Alia insiste
longue ment sur sa « double vie », cette vie là- bas sans eux, comme si
ces moments leur avaient été volés. Insis tant sur ce qui lui appa rait
comme un atta che ment profond du père au Maroc, elle dit que ses
parents lui appa raissent « morts » lorsqu’ils sont en France.

14

Lors des premiers entre tiens, Alia peine à évoquer l’histoire de l’exil,
reve nant inexo ra ble ment au person nage paternel, se rappe lant la
menace proférée à l’égard des enfants :

15

« Alors dès qu’on faisait un truc qui lui plai sait pas. C’était n’importe
quoi pour lui, il était intran si geant. Il disait : de toute façon, je vais
vous faire rentrer au bled, vous allez y rester, vous le méritez. »

Alia ajoute que cette menace l’a toujours plongée dans
l’incom pré hen sion alors que le père parait oublier que ses enfants
sont nés en France et qu’il n’y a donc pas de « retour » possible pour
eux. Le Maroc serait ainsi à la fois un objet désiré pour le père,
symbole de sa « double vie » et un objet rejeté, dédaigné, incar nant la
puni tion ultime des enfants.

16

La préhis toire de l’exil ou le désir
de différenciation
Après avoir exprimé à plusieurs reprises disposer de peu
d’infor ma tions sur l’exil de son père, Alia apporte quelques éléments
du contexte fami lial. Le père d’Alia a environ cinq ans lorsque son
père décède. Avant dernier de la fratrie, elle précise : « C’est quand
même lui qui a dû prendre en charge ses frères puisque c’est lui qui est
arrivé en France en premier ». Le père béné ficie d’une posi tion
parti cu lière au sein de la fratrie alors que le père et le frère ainé sont
tous deux décédés. Alia s’inter roge par ailleurs sur les circons tances
dans lesquelles son père entre dans l’armée fran çaise. Elle se

17
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demande pour quoi son père aurait effectué « son service militaire »
en France alors qu’il n’était pas fran çais. Des repères chro no lo giques
lui manquent. Tentant de trouver une expli ca tion, Alia cherche avec
insis tance à distin guer cette entrée du père dans l’armée fran çaise
avec la situa tion des harkis en Algérie, « les Algé riens qui combat taient
contre leur pays ».

Au cours de l’entre tien suivant, Alia, ayant inter rogé son père pour la
première fois, aborde le contexte de l’arrivée de ce dernier en
France :

18

« Ils cher chaient de la main- d’œuvre en France. Il me disait que lui, il
était fier de dire qu’il n’était pas venu par rapport à ça, au départ. Il
m’expli quait qu’il s’était engagé dans l’armée. Il est arrivé en 1954. Je
lui ai dit : c’est bizarre, toi, tu me dis dans l’armée fran çaise mais tu es
parti en Alle magne… Parce qu’après la seconde guerre mondiale, y a
des terri toires alle mands qui étaient occupés par les Fran çais. Et, il
est resté neuf ans à l’armée, jusqu’à l’indé pen dance de l’Algérie. »

Cette confi dence du père et la fierté qu’il mani feste devant sa fille
provoquent l’éton ne ment d’Alia. Elle relève qu’il cherche avec
beau coup d’insis tance à mettre en avant sa posi tion diffé ren ciée vis- 
à-vis des autres immi grés partant en France pour travailler comme
ouvrier :

19

« Il me l’a répété plusieurs fois, il avait les dates par cœur. Il était fier
que je lui pose des ques tions parce que pour lui c’était valo ri sant de
dire que, à la base, il était dans l’armée. Pour lui, c’est plus valo ri sant
que de dire qu’il est venu pour travailler en tant qu’ouvrier… Peut- 
être pour dire qu’il n’est pas comme les autres. »

Alia ajoute par ailleurs, avec un soupçon de fierté, pour la première
fois :

20

« À mon avis, ils devaient faire une sélec tion par rapport à… Ils n’ont
pas pris n’importe qui. Ils ont dû prendre des hommes un peu forts.
Parce que lui, physi que ment, il était impo sant à l’époque. »
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Le chan ge ment de nom du père
Lors de la réali sa tion de son arbre généa lo gique, Alia relève qu’elle ne
mentionne aucun nom patro ny mique alors qu’elle inscrit avec
préci sion les prénoms des membres de la famille. Alia associe alors
avec le fait que sa mère lui aurait confié que dans la famille de son
père un chan ge ment de nom aurait eu lieu :

21

« Ma mère me dit qu’à une époque on a changé notre nom de famille.
N, c’est un nom qu’on a créé. Avant, on s’appe lait El Y. Avant, quand
mon père, il était petit, enfin, sa mère, elle a changé de nom. Et elle
explique ça parce qu’appa rem ment y en avait trop des El Y ».

Alia explique ce chan ge ment de nom, après la mort du père, par un
désir de sortir de « la confusion » avec d’autres personnes portant le
même nom.

22

De la figure du « père sacrifié »….
Au fil des entre tiens, Alia décons truit la vision univoque de l’exil dans
laquelle elle était enfermée en appré hen dant d’autres scènes. La
jeune femme redé couvre que le désir d’exil du père, présenté par ce
dernier comme un sacri fice pour avoir quitté son pays afin
de « sauver sa famille de la misère », est sous- tendu par un désir de se
diffé ren cier de ses semblables, sortir de la confu sion, se séparer mais
égale ment se hisser au- dessus d’eux. Le désir de changer de nom
après la mort du père appa rait comme analogue à celui qui sous- tend
le projet d’exil du père alors que celui s’engage dans l’armée fran çaise
afin de se distin guer des autres immi grés maro cains ouvriers à
l’usine. Aussi, je pose rais l’hypo thèse selon laquelle ce chan ge ment de
nom, au lende main du décès de ce père, serait porté par un désir de
se recréer une généa logie, se couper d’une filia tion mais aussi d’une
histoire qui rattache aux ascen dants, à une condi tion sociale et à un
destin. L’arbre généa lo gique réalisé par Alia en porte la trace. Celui- ci
débute à la nais sance de ses parents et leur fratrie mais n’y figurent
pas les ascen dants à l’excep tion des deux figures grands- maternelles
valo ri sées et recon nues pour « être des travailleuses comme
des hommes ». « L’amnésie parentale », selon les termes d’Alia, se

23
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traduit par une mécon nais sance des liens avec les ascen dants. Les
liens hori zon taux entre colla té raux prennent la place des liens de
filia tion entre parents et enfants régis par le prin cipe de verti ca lité.
Déniée, la préhis toire fami liale comme celle de l’exil s’absente de
la mémoire.

Ce chan ge ment de nom opéré par la mère engendre une première
coupure avec la préhis toire fami liale mais égale ment avec le père
décédé. C’est donc dans le désir de la mère que naît ce désir de
diffé ren cia tion transmis au père d’Alia. Ce dernier s’inscrit alors dans
une logique de « défi lia li sa tion », entendue par le psycha na lyste Jean- 
Daniel CAUSSE comme un fantasme d’« être à soi- même sa propre
origine, se nommer soi- même, s’auto fonder en refu sant de se
recon naitre comme fils » (CAUSSE, 2008, p. 27).

24

Le père d’Alia est investi d’une mission parti cu lière par la mère,
prenant la place du père puis du frère ainé. Cette « dési gna tion
iden ti fi ca trice » au sens d’Alain de MIJOLLA, ce désir de la mère pour
lui, le porte en même temps qu’il l’aliène. Cet idéal de diffé ren cia tion
lui permet de s’exiler dans l’espoir d’atteindre cet Idéal. Dans le même
temps, il demeure dépen dant du regard de ses semblables dans lequel
il aspire à pouvoir lire qu’il est diffé rent d’eux.

25

Aussi, lorsque le père affirme que ses enfants sont « en dette » envers
lui, ne s’agit- il pas en réalité de faire endosser à sa descen dance la
dette dont il ne se serait pas acquitté en tota lité envers sa propre
mère et l’Idéal qui l’a porté ? Si le père est parvenu à s’acquitter d’une
partie de celle- ci en accé dant à une place au- dessus de ses
semblables demeurés au Maroc, il a échoué à satis faire le « désir de
devenir le même que les Français ». Le regard- miroir tendu par la
société fran çaise l’amène à consi dérer que « son faciès » l’empê chera
éter nel le ment de devenir fran çais, d’accéder à cette mêmeté imposée
par l’imagi naire social fran çais mais aussi de satis faire à la réali sa tion
de la seconde facette de son Idéal, l’expo sant ainsi à la honte. Le père
inté rio rise ce qui est signifié en perma nence à l’étranger : le fait d’être
en France perçu comme un honneur à mériter, la faculté de
répu dia tion de l’État fran çais, la hiérar chie entre culture et étran gers.
Le senti ment d’illé gi ti mité du père se nourrit de cet imagi naire social
et ses descen dants en sont les héri tiers. Le père brandit auprès de
ses enfants la menace de retour au bled comme si leur nais sance en

26
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France et l’acqui si tion de la natio na lité fran çaise ne leur avaient pas
permis d’accéder à cette légi ti mité tant désirée par le père. Dès lors,
ce sont ces désirs du père dans l’exil qu’il s’agit de taire en déniant la
préhis toire de l’exil. Le père endosse alors les habits d’une figure
sacri fi cielle exilée pour subvenir aux besoins de sa famille demeurée
au Maroc.

Au « gain » dans l’exil…
Au début des entre tiens, Alia repro dui sait le discours du père, sacrifié
dans l’exil pour ses enfants, leur permet tant d’accéder à une autre
condi tion sociale. Fidèle à cette rhéto rique, Alia peinait alors à
envi sager cet exil du père et par là- même la place acquise au sein de
sa famille sous un autre prisme que celui du déter mi nisme social et
de la prédes ti na tion. Elle consi dé rait que cette place lui avait été
attri buée par un « on » indé ter miné, comme si une voix exté rieure
surmoïque avait indiqué au père la route à suivre. Alia proje tait
égale ment sa propre déso rien ta tion spatiale mais aussi scolaire puis
profes sion nelle. L’absence de savoir d’Alia sur la genèse de l’exil et la
préhis toire fami liale l’empê chait en effet de s’inventer un chemin vers
l’avenir autre que celui tracé par un guide surmoïque. Recon si dérer
cette préhis toire sous l’angle du désir du père de se diffé ren cier de
ses semblables et remettre ainsi en cause la figure de ce père auto- 
sacrifié pour sa famille serait, en effet, trahir le groupe fami lial et
rompre le pacte déné gatif, tel que défini par René KAËS. Cette
déso rien ta tion d’Alia serait à envi sager comme une consé quence de
cette coupure intro duite avec le passé et la filia tion engen drant une
panne dans le processus d’auto- historisation du sujet.

27

Au fil du travail, Alia comprend égale ment que cette victi mi sa tion du
père vient en réalité masquer une faute incons ciente qu’il ne voudrait
pas laisser entre voir : le gain dans l’exil. Elle parvient alors à
décons truire ce qui était pour elle une énigme, une inco hé rence de la
part de son père. Elle comprend que ce dernier ne retourne pas au
Maroc afin de pouvoir conti nuer à se hisser au- dessus de ses
semblables. En demeu rant en France, il peut ainsi conti nuer à lire la
recon nais sance de cette diffé rence dans leur regard- miroir comme il
aurait sans doute désiré voir reflétée celle- ci dans le regard de sa
mère aujourd’hui décédée. Se présenter comme une figure

28
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sacri fi cielle permet égale ment au père de masquer sa propre
culpa bi lité, soit au sens de Guy ROSOLATO, de déplacer celle- ci sur le
groupe fami lial au Maroc mais aussi sur ses enfants, par « un
retour ne ment passif- actif ». Cette culpa bi lité renver rait à une autre
facette de la trans gres sion dans l’exil : avoir désiré se séparer pour se
diffé ren cier du père à l’égard duquel le chan ge ment de nom appa rait
comme un désir de rompre avec une filia tion afin de s’inventer un
nouveau destin et se refaire un nom.

En guise de conclusion…
Les entre tiens avec Alia, mais égale ment avec les autres descen dants
rencon trés, laissent appa raitre que ce désir de coupure avec une
filia tion, une condi tion sociale, un destin mais aussi avec une place
sous- tend le plus souvent le désir d’exil. Les pans de l’histoire de l’exil
fami lial oubliés, romancés ou travestis, concernent la genèse de l’exil :
le temps du projet. Non symbo lisée, sa préhis toire est placée hors du
travail de pensée et de la chaîne tempo relle. L’arrivée en France est
assi milée à une « naissance » comme si cet évène ment marquait une
auto- fondation pour le sujet exilé. Cette panne du travail d’auto- 
historisation crée un empê che ment du sujet à « s’orienter » 2 mais
égale ment à s’inscrire dans une chaîne généa lo gique. Cet effa ce ment
ne renvoie pas à une « mémoire empê chée » (RICŒUR, 2003), liée à une
opéra tion de refou le ment, mais à un déni de la préhis toire de l’exil,
une mémoire inter dite à rappro cher de la notion de « secret obligé »
déve loppée par P. AULAGNIER et N. ZALTZMAN, entendu comme un interdit
à dire, des pensées à ne pas penser.

29

La genèse de l’exil et l’histoire fami liale avant cet évène ment sont
alors l’objet d’un pacte déné gatif scellé entre les exilés et leurs
descen dants se situant à plusieurs niveaux. Les alliances conclues
s’inscrivent tout d’abord dans l’imagi naire social de la société
d’accueil, fonc tion nant comme des inter dits à dire, des pensées à ne
pas penser (ZALTZMAN, 2009). Évalué en termes quan ti ta tifs en fonc tion
d’une norme idéa lisée du progrès et consi déré comme en déficit par
rapport à celle- ci, l’exilé doit se présenter tel un homme sans passé,
sans déter mi na tion et se délier des liens de filia tion et d’affi lia tion
anté rieurs afin de devenir iden tique. Le récit des descen dants révèle
l’inté rio ri sa tion de ce que nous nommons un imagi naire de
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l’invi si bi lité empêchée alors que leurs ascen dants ont été confrontés à
un imagi naire de l’invi si bi lité obligée. Réduits à leur essence de
travailleur dont la présence en France était asso ciée au besoin de
main- d’œuvre et non à leur désir de devenir Fran çais, les exilés
vivaient alors dans la promesse d’être regardés comme un semblable,
les condui sant à effacer toute trace de leur histoire et à imposer à
leurs descen dants de ne pas se faire remar quer. Ces derniers
s’inscrivent alors dans un désir d’invi si bi lité mais sont pris dans des
univers de signi fi ca tions imagi naires anti no miques alors que deux
types d’alliance incons ciente entrent en contra dic tion. La première
adossée à l’Univer sa lisme des Lumières repose sur une concep tion de
l’indi vidu sans statut préétabli affranchi de toute dette à l’égard d’une
filia tion (ENRIQUEZ, 2011). La seconde, résur gence de l’époque
prémo derne, renvoie les descen dants à une appar te nance imagi naire
immuable à une commu nauté homo gène, les condam nant à une
héré dité à être immigré 3 et leur refu sant une iden ti fi ca tion mutuelle
de semblable. Ce regard porté par la société contem po raine se
présente alors comme « un regard d’emprise » (DENIS, 2004) dont le
but n’est pas la réci pro cité de la rela tion avec autrui mais
son asservissement.

L’alliance conclue entre les exilés et leurs descen dants s’inscrit
ensuite à un niveau psychique inter in di vi duel. Le pacte déné gatif a
alors pour fonc tion de dénier les désirs des ascen dants exilés dans
l’exil et de présenter sa genèse sous une vision écran accep table.
L’alliance vient alors masquer la double trans gres sion de l’exil. La
première recouvre le fait d’avoir aban donné les matrices (BALMARY,
2013) et désiré sortir de la confu sion avec les semblables. La seconde
serait liée au désir de défi lia li sa tion et de déprise d’une place dans la
chaîne des géné ra tions, de se désas su jettir de ses appar te nances à un
ensemble (LEGENDRE, 2004).
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Les descen dants d’exilés seraient alors héri tiers de la double trahison
de leurs ascen dants. La première serait engen drée par cette double
trans gres sion de l’exil à l’origine du senti ment de culpa bi lité. La
seconde serait liée à l’échec dans l’atteinte de l’Idéal dont l’exilé est
porteur dans l’exil, engen drant le surgis se ment de la honte. La honte
surgit pour le père d’Alia lorsqu’il découvre « qu’il n’est que ce qu’il
est » (GREEN, 1983, p. 204), soit « un non- même que les Français ». Ce
« juge ment d’exis tence », prononcé par cet autre externe investi, à
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l’égard de son être même, et non sur ses actes, vient nier les
repré sen ta tions qu’il a de lui- même et le prive ainsi de son Idéal du
Moi (MEROT, 2003). La non légi ti ma tion de son Idéal par ces doubles
spécu laires investis que représentent les Français le plonge alors dans
la passi va tion engen drant son rejet (GUILLAUMIN, 1973). Il a alors le
senti ment d’avoir trahi cet Idéal qui l’a porté dans l’exil. La honte
serait donc liée à l’échec d’être regardé comme un semblable.

Par ailleurs, si pour les exilés, confrontés à un imagi naire
de l’invi si bi lité obligée, soit à une absence de regard, la source de la
honte renvoie à la défaillance de la fonc tion miroir de la société/du
semblable (CICCONE, 2015), pour les descen dants, rencon trant
l’imagi naire de l’invi si bi lité empêchée, la fonc tion miroir échoue car le
sujet est enfermé dans une hyper- visibilité le plon geant dans
la passivation.

33
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NOTES

1  Le lieu peut renvoyer au foyer procu rant sécu rité ou être vécu comme un
enfer me ment, au groupe fami lial ou social inscri vant le sujet dans des
repères iden ti fi ca toires mais pouvant aussi le fixer de façon figée à une
place. Le lieu peut- être aussi celui de la nation, de la patrie. Il peut enfin
renvoyer à l’espace psychique du sujet.

2  Entendu comme capa cité du sujet à relier ce qu’il est à ce qu’il a été afin
de conti nuer à se projeter vers un devenir (AULAGNIER, 1999).

3  Soit selon l’oxymore être « Franco- Maghrébin » comme le
souligne J. DERRIDA dans son essai Le Mono lin guisme de l’autre, en oppo si tion
aux « Fran çais de souche ».
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« La migration comme métaphore » (MÉTRAUX J.-C., 2011)

TEXTE

Aujourd’hui, comme à d’autres périodes de l’histoire, des femmes et
des hommes, jeunes et moins jeunes, de condi tions sociales
diffé rentes, vont cher cher ailleurs ce qu’ils ne trouvent pas là où ils
sont nés. Pour de multiples raisons, ils se déplacent, refusent le sort
qui leur est réservé, ou cherchent de meilleures condi tions de vie.
Les violences poli tiques, écono miques, sociales, fami liales ou encore
cultu relles au lieu de l’origine, poussent sur les routes de l’exil, des
personnes alors nommées réfu giés, migrants, clan des tins, ou encore
expa triés, en fonc tion de la caté gorie juri dique dans laquelle les états
d’accueil ou de transit les classent.

1

Ils tentent ainsi de résoudre toutes sortes de problèmes asso ciés aux
raisons du départ, et se heurtent aux multiples obstacles que
connaissent celles et ceux qui, un jour, se décident à quitter les lieux
qui les ont vus naître.

2

La théorie de la migra tion tente d’expli quer les raisons pour
lesquelles le migrant et sa famille s’engagent consciem ment ou non,
dans un arran ge ment contrac tuel mutuel le ment béné fique qui exclut
une partie (le migrant), et iden tifie les condi tions dans lesquelles le

3
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contrat s’applique. Migrer induit un coût moné taire et un coût
psychique. L’orga ni sa tion et les moda lités du départ mettent en
évidence ces dimen sions. Et comme il est fréquent de parler du
béné fice moné taire de la migra tion il est aussi possible d’évoquer le
béné fice psychique dans ce processus. Ainsi, explo rons « ce qui
pousse à partir ».

Situa tion clinique
Je rencontre Féli cien dans le cadre de ma recherche docto rale sur les
processus psychiques prémi gra toires. Il a 45 ans, est origi naire du
Togo, et vit en Algérie depuis de nombreuses années.

4

Féli cien a pensé la première fois à l’aven ture (BREDELOUP S., 2008) à la
fin de l’univer sité. Il n’avait alors plus de bourse, donc la vie est
devenue diffi cile ; il se pose donc la ques tion de comment s’insérer
socia le ment avec un diplôme en histoire.

5
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Il évoque la figure de l’aven tu rier comme étant celui qui est le mieux
assis socia le ment à son retour au pays. Il dit aussi que c’est seule ment
bien plus tard qu’on sait ce qu’ils ont vécu, les diffi cultés et la misère.
Il décrit l’aven tu rier comme une figure héroïque.

6

Féli cien est le cinquième d’une fratrie de sept enfants. Les cinq
premiers enfants ont fait des études. Il dira de son père « qu’il était
trop cultivé ». Ce dernier est décédé en 1993, année du bac pour
Féli cien. Il parle de sa mère en disant que c’est la personne la plus
impor tante sur cette terre, et que depuis l’aven ture, il s’est encore
plus attaché à elle. Il arri vait qu’elle soit dure avec ses enfants, mais,
Féli cien complète en parlant d’elle comme d’une vision naire, ce qui
semble venir justi fier son autorité.

7

Il raconte alors une scène : il accom pagne sa mère dans les champs. Il
a alors environ cinq ans, et il porte un fagot de bois très lourd. Après
un moment, il pleure de diffi cultés, et imagine que sa mère va revenir
sur ses pas pour l’aider. Elle ne viendra pas, conti nuant son chemin
sans se préoc cuper de la diffi culté de Féli cien. Pendant ce long
moment, il est seul en brousse, il éprouve une immense détresse.

8

Il s’empresse d’ajouter, comme pour ne pas s’arrêter sur cette
expé rience, qu’à 11 ans il avait déjà son champ à lui tout seul, « on
devait s’assumer ».

9

La première sépa ra tion s’est faite à l’occa sion de sa scolarisation.10

« Quand j’ai eu 5 ans, j’ai dû me séparer de ma mère. L’école était
éloi gnée, j’étais donc hébergé chez un tuteur à proxi mité de l’école.
Je me sentais étranger dans cette famille. À 10 ans je rentre chez ma
mère. Puis je repars pour aller au lycée. »

Féli cien dit avoir vu ses parents lutter (violences conju gales) et
précise que c’est normal. Il dit de sa mère qu’elle a un regard naïf. Il
raconte alors que sa mère sortait parfois en pleine nuit dans la forêt
équa to riale pour emmener son frère malade et accom plir des rituels.
Il ne sait pas de quoi était atteint son frère, mais sous- entend une
forme de malédiction.

11

Dans sa famille, tout le monde est resté au pays, dans un rayon de
150 km. Féli cien dit « ma diffé rence m’a fait être seul ». Il précise qu’il
n’est pas un soli taire, il est sociable. Il milite pour la paix et me

12
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précise qu’il est né dans une chef ferie, que son petit frère est le chef
du village.

« En me créant, Dieu savait que je ferai l’aven ture et que je saurai être
utile à son peuple. Avant, je visais le repos et une femme blanche,
main te nant moins. Si on ne peut rien faire pour aider, si on reste, ça
s’aggrave. Ça étouffe l’amour ».

Commentaires
Je n’ai rencontré Féli cien qu’une seule fois et j’ai initia le ment hésité à
garder ce maté riel. Malgré tout, il me semble qu’il vient gran de ment
rappeler les histoires des autres migrants rencon trés lors de ce
travail (BRUYÈRE B., 2014). Dans cette unique rencontre, ce qu’il amène
de façon synthé tique vient résonner avec ces narra tions ; cette
réso nance consiste essen tiel le ment en une scène de détresse
infan tile. L’enfant est exposé à un risque mortel. S’ensuit un
senti ment d’être étranger à son envi ron ne ment. S’exprime égale ment
le défaut d’accor dage entre parents et enfant qui, dans le discours,
appa raît comme de l’admi ra tion et du mépris. Un moment de vie
fait rupture.

13

Enfin, ses derniers propos disent un lien d’emprise culpa bi li sant
auquel on ne peut survivre que dans la distance. Là encore, comme
pour d’autres, la distance amène une forme de repos. La posi tion
narcis sique à l’âge adulte témoigne de la fragi lité de sa construc tion,
signe de la défaillance des étayages.

14

Dans l’histoire de Féli cien, nous pouvons noter que la scène du fagot
de bois trop lourd et son départ dans un village loin tain pour l’école
se situe dans une tempo ra lité proche. Ces scènes sont asso ciées en
formant une sorte de combi naison clé qui signe pour Féli cien le
risque qu’il encoure par le défaut d’accor dage et d’étayage, et
l’étayage possible ailleurs autrement.

15

Hypothèse
À partir de cette situa tion clinique, je formu lerai l’hypo thèse
suivante : La migra tion témoi gne rait d’une défaillance dans
l’élabo ra tion de la violence fonda men tale au sein du groupe d’origine.

16
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Migrer serait une mise en acte du fantasme d’auto- engendrement,
consé cutif à l’échec des processus de diffé ren cia tion. Ainsi
l’émer gence du sujet ne serait possible que par l’expul sion/auto- 
exclusion de ce dernier.

De la violence à la symbolisation
Mes asso cia tions et recherches m’ont amenée à penser que dans
toutes formes de parcours migra toire, quelque chose persé cute au
lieu de l’origine et pousse à partir. Que la violence soit d’origine
politico- sociale, ou psychique, cela prend la forme d’une instance
surmoïque tyran nique, meur trière, peut- être même d’une imago
archaïque, toute puis sante. Dépen dance morti fère – meur trière,
impos sible à dénouer autre ment que dans la rupture, avec l’illu sion
d’un accès à une diffé ren cia tion suffi sante qui mettrait un terme à
la répétition.

17

Je note cette récur rence autour du défaut d’accor dage entre la mère
et l’enfant, mani fes ta tion d’une violence non méta pho risée. L’enfant
est mis en situa tion de danger, exposé. Les fantasmes de meurtre
circulent et, même, soutiennent la relation.

18

Une détresse trau ma tique chez l’enfant pour rait être, ainsi, à l’origine
de l’expé rience migra toire. Et ce senti ment de « détresse » serait, en
miroir avec la détresse origi naire, la réac tion prin ci pale face à
l’expé rience trau ma tique de la migra tion, signe de la défaillance de la
capa cité de conte nance du sujet.

19

De la rela tion parent- enfant qu’ils évoquent les uns et les autres, à
l’image de Féli cien, découle l’idée selon laquelle le parent est
négligent, maltrai tant. Le rapport à cette forme de violence se traduit
chez chacun par une ambi guïté entre se coller et rester dans
l’indif fé ren cia tion ambiante, ou être rejeté, exclu du groupe premier.

20

La première rencontre avec le groupe est, pour chaque sujet, le
moment de la nais sance, le premier exil, et celui de son arrivée dans
un groupe déjà là. Les dyna miques internes de ce groupe
soutien dront la forma tion de l’appa reil psychique, par le jeu des
inves tis se ments, identifications.

21
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Chaque nouveau- né vient simul ta né ment au monde de la vie
psychique, à celui de la société et à celui de la succes sion des
géné ra tions. Il vient au monde dans un groupe, il est appelé à en
devenir sujet, porteur d’une mission qui comporte plusieurs
obli ga tions. La prin ci pale est de contri buer à la conti nuité du groupe
et des géné ra tions succes sives, selon le mode qui lui est assigné, aux
termes d’un contrat rele vant de l’économie narcis sique. Le contrat
définit le statut psychique du nouveau- né, comme celui d’un sujet du
groupe. Féli cien iden tifie très tôt que sa place dans ce groupe
premier ne tient qu’à lui. Qu’il ne peut être partie de ce groupe qu’en
étant éloigné du groupe. Quand ce n’est pas lui qui est éloigné, c’est le
groupe qui s’éloigne (la mère emme nant le frère).

22

En migrant, Féli cien semble rompre le contrat d’assu rance de la
conti nuité, du moins en partie. Il tente de s’en sortir par cette pensée
que rester tuerait l’amour. Partir est donc la condi tion du main tien du
lien, mais il lui en coûte une diffé rence qui entre tient son senti ment
d’être étranger.

23

Si ce sont, habi tuel le ment, les orga ni sa teurs grou paux qui
contri buent à la diffé ren cia tion il est alors à ques tionner la forme du
groupe premier pour Féli cien et la fonc tion qu’il peut avoir en son
sein, par cette présence dedans- dehors.

24

R. KAËS (1993) propose une expli ca tion : il évoque en parti cu lier le
trau ma tisme psychique induit par la mise en groupe. En effet, la
situa tion de groupe place chaque sujet devant une plura lité d’objets
inconnus, non iden ti fiés ; la crise naît de la « rencontre violente »
entre un excès d’objets étran gers et le Moi.

25

Si l’enfant fait violence aux parents de par son exis tence même (le
couple devient groupe), par sa présence et par ses exigences de
survie ; sa dépen dance, sa présence obligent à l’actua li sa tion des
processus de diffé ren cia tion. L’enfant est l’intrus qui menace
l’équi libre, parfois précaire, du couple, du groupe qui l’accueille.

26

La rela tion intra fa mi liale, emprunte de méca nismes de survie, ne
permet pas le jeu néces saire à une issue élaborée de la violence
fonda men tale. L’exclu sion signe le meurtre : des parents pour l’enfant,
de l’enfant pour les parents.

27
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Pour Féli cien, cela pour rait être cette première exclu sion de la
maison pour rejoindre l’école.

28

Ainsi en est- il dans le mythe œdipien, qui commence par le sacri fice
de l’enfant, auquel Œdipe survit, et qui l’amène, dans le temps, sur les
routes, à une forme de retour vers une origine aliénante. L’exil
appa raît dans le mythe œdipien comme réponse à la
violence fondamentale.

29

Ce qui ressemble, pour Féli cien, à un mouve ment d’auto- exclusion,
fait suite à la répé ti tion d’expé riences de rejet, et de violences.

30

La migra tion signe l’impos si bi lité d’une issue autre que par la mise en
acte de l’exclusion, et parfois du meurtre au moins dans sa dimen sion
fantas ma tique. Face à cet impos sible à conflic tua liser, à symbo liser,
l’évite ment, la mise à distance devient une défense nécessaire.

31

Dans ce type de dyna miques fami liales, nous assis tons à une tenta tive
d’unifi ca tion et de réduc tion des conflits par clivage et projec tion du
mauvais objet. Les méca nismes d’emprise ont pour fonc tion de
main tenir, dans l’indif fé ren cia tion, l’unité du groupe. Féli cien, ne peut
alors se garantir d’une place dans le groupe qu’en incar nant la part
projetée, clivée.

32

Cette posi tion se mani feste entre autres dans ce que nous pour rions
iden ti fier comme une forme de contre- investissement : la mission
divine qui incombe à Féli cien, renforcée dans la sépa ra tion, lui
permet de figurer l’atta che ment au groupe premier.

33

La diffé ren cia tion se ques tionne par défaut. La violence, le meurtre
même, indiquent une moda lité de sépa ra tion/exclu sion qui semble
inhé rente aux processus migra toires. La migra tion, comme tenta tive
de réso lu tion des conflits inter-  et trans sub jec tifs, signe une fragi lité
des instances psychiques. N’oublions pas, et notre clinique en
témoigne souvent, que l’isole ment volon taire, l’éloi gne ment d’autrui
constitue la mesure de protec tion la plus immé diate contre la
souf france née des contacts humains, même les plus archaïques.

34

La migra tion signe alors une tenta tive d’élabo ra tion par la mise en
acte des processus de différenciation.

35
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Dyna miques pulsion nelles
et migrations
Les expé riences de conte nance sont faites sur le registre d’un
enfer me ment dont on doit s’échapper pour ne pas mourir, mues par
une forme de pulsion que l’on peut quali fier d’épis té mo phi lique, qui
alimente à son tour le fantasme d’auto- engendrement.

36

D’abord par le rejet agi par le groupe, la pulsion meur trière prend la
forme intro jectée chez le sujet migrant, d’une pulsion de vie.

37

La part soute nant la libido serait le moteur de la pulsion
épis té mo phi lique. Quitter le groupe, ou en être exclu, commence,
prend forme dans la réalité de Féli cien, par le départ pour l’école, puis
pour l’univer sité, ensuite la quête d’un repos auprès d’une
femme blanche…

38

Cher cher à savoir, à connaître, à comprendre, ainsi s’exprime le
retour ne ment de la pulsion de meurtre.

39

Seule ment, cette même part, par cette pulsion épis té mo phi lique,
engendre de l’insa tis fac tion, de la néga ti vité. Peut- on tout
comprendre et tout savoir ? Sans issue réelle, et prise dans un
mouve ment illu sion/désillu sion circu laire, la violence de l’origine
pour rait ainsi être contenue, en circuit fermé, et contien drait la
destruc ti vité portée par le sujet.

40

Répéter l’intru sion en restant, ou tenter d’en sortir et être l’intrus
ailleurs ? Telle pour rait être la ques tion de Féli cien, à laquelle il tente
de répondre en partant.

41

Partir, sortir, s’accom pagne dans le discours de l’idée d’une curio sité
de l’autre. Le départ marque rait une quête de supports
iden ti fi ca toires diffé rents. Rencon trer l’étranger, et partager avec lui
cette posi tion pour tenter de l’élaborer au sein d’autres groupes.

42

« L’ailleurs m’attire car, vierge de mon histoire… ; il est pour moi gage
de liberté, d’auto dé ter mi na tion… Partir, c’est avoir tous les courages
pour aller accou cher de soi- même, naître de soi étant la plus
légi time des nais sances. » (DIOME F., 2003)
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Ainsi, l’hypo thèse de la quête de connais sance comme moteur au
départ amène rait à inter roger la pulsion épis té mo phi lique comme
moteur incons cient aux mouve ments migra toires des individus.

43

Topos, topique
Je fais ici l’hypo thèse que la mise en acte de la migra tion
géogra phique souligne une carence des processus de symbo li sa tion,
selon plusieurs axes de lectures.

44

L’auto nomie motrice (le dépla ce ment, le parcours migra toire)
construit la ligne de démar ca tion entre ce qui est à soi, en soi et ce
qui est à l’autre, hors de soi, entre ce que le sujet peut garder et ce
qu’il peut lâcher, pas seule ment l’objet anal mais aussi les pensées, les
senti ments, les plai sirs libi di naux. La distance géogra phique peut
entre tenir l’illu sion de la sépa ra tion, mais parfois, la signifie et la
rend symbolisable.

45

C’est un dépla ce ment, un dépas se ment des fron tières du Moi.46

Ainsi, le dépla ce ment, et peut- être même la projec tion « hors de soi »
de ce que l’appa reil psychique ne peut inté grer, ne suffit pas. Un
enfant confronté à une souf france extrême est « hors de lui », et être
« hors de soi » ne signifie pas un « non- être », mais un « ne pas être
là ».

47

La mise en acte du dépla ce ment hors de l’univers fami lial a une
double fonction.

48

Ce processus du passage à l’acte revêt le sens d’un fran chis se ment,
d’une trans gres sion, d’une effrac tion. Il est, à mon sens, répé ti tion,
dans cette mise aux fron tières de la déliaison. Point de rupture, le
passage à l’acte signe un défaut de symbo li sa tion, un moment de
bascule pour le sujet où collu sionnent l’événe ment, le temps et le
travail psychique. Il fait la jonc tion entre l’actua lité de l’événe ment et
le trau ma tisme (les traces de souve nirs déniés, clivés).

49

La réali sa tion de l’acte de migrer aurait une fonc tion d’évite ment d’un
effon dre ment psychique. Il relève de la pulsion d’emprise, dans la
mesure où il s’agit de détruire, par la distance et le fantasme d’auto- 
engendrement, ce qu’on ne peut pas réaliser, parce que ça n’a pas pu
être intro jecté sous forme de repré sen ta tion dans la psyché.

50
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L’abri, le refuge, le lieu de l’asile font alors fonc tion d’enve loppe,
d’espace d’expé riences d’un holding différent.

51

« Il est peut- être inté res sant de penser le problème de l’exil, du
noma disme, de l’errance et du dépla ce ment comme le symp tôme
d’une dislo ca tion du contrat narcis sique. Dislo ca tion est alors à
entendre comme cette perte d’un lieu psychique associé à un lieu où
mettre ce que nous trou vons. » (KAËS R., 1993)

La ques tion est préci sé ment de trouver ces lieux et de les créer, pour
que se renouent, de façon struc tu rante, les termes du contrat
narcis sique. Trouver- créer ces lieux est d’autant plus diffi cile que le
monde moderne détruit de diverses manières les espaces de
proxi mité et d’intimité.

52

Un trau ma tisme a eu lieu et n’a pas de lieu. Une brèche, une cassure
qui a déjà eu lieu dans le passé mais « sans trouver son lieu
psychique », n’est déposée nulle part et la lacune est plus réelle que
les mots, les souve nirs et les fantasmes qui tentent de les recou vrir.
Le dépla ce ment, la dépor ta tion (ALTOUNIAN J., 2005) dans la langue de
l’autre peut intro duire une nuance suffi sante, pour que nous passions
d’une répé ti tion de l’iden tique à une répé ti tion du même, et, par là
même, chemi nions vers une possible élaboration.

53

L’exil s’accom pagne d’un vécu d’être assigné à une posi tion d’objet
étrange pour l’autre. Le dépla ce ment réel, géogra phique, est venu
remplacer le travail de dépla ce ment psychique.

54

À l’origine
La première migra tion remon te rait à Adam et Ève. Poussés par la
curio sité, ils ont pénétré dans la zone défendue du paradis où se
trou vait l’arbre… « Qui était bon à manger, agréable pour les yeux, et
dési rable pour accéder à la connais sance »… « Ève mangea de son
fruit et en donna à son mari »… « Leurs yeux s’ouvrirent »… « Ils
connurent le bien et le mal », ce qui leur valut l’expulsion- exil
du paradis.

55

Ainsi les réfé rences reli gieuses regorgent d’exemples de migra tion. Le
noma disme d’Abraham répond à l’appel d’un Dieu qui pousse à
émigrer à la recherche d’une terre nouvelle qui lui est promise, pour
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fonder, engen drer, un nouveau peuple. L’exode de Moïse et la liberté
retrouvée du peuple juif consti tuent égale ment un tour nant dans
l’histoire des civi li sa tions, tout comme celui de MAHOMET à Médine
marque l’an Un de l’Islam, nommé Hégire (de l’arabe Hjira = exil,
rupture, émigration).

Il en est égale ment ainsi dans le mythe de la tour de Babel, l’élan
migra toire s’exprime par le désir « d’arriver au ciel » pour parvenir à
la connais sance d’un « autre monde » distinct de celui qui est connu.

57

Les mytho lo gies de par le monde, l’histoire, sont, elles aussi, des
ressources de récits d’aven tures et d’exils, comme fonda teur d’une
nouvelle façon d’être au monde : ULYSSE, SAMBA…

58

Comme dans le mythe de l’Éden, le plaisir de s’éloi gner des objets
origi naires pour connaitre et créer, est puni avec l’exigence la plus
terrible : le meurtre de la descen dance. Ailleurs, la descen dance ne
peut s’inscrire exac te ment dans la filia tion et la chaine
géné ra tion nelle. L’exigence d’exogamie véhi culée par la migra tion
produira une géné ra tion ailleurs, une descen dance à côté ; les liens à
l’origine se trans forment, voire même se perdent, l’origine
est absence.

59

Tout recom mencer ailleurs, devenir soi loin de l’origine sont autant
d’exemples dans les discours des migrants signant ce désir d’auto- 
engendrement.

60

Féli cien semble avoir renoncé à la possi bi lité d’une descen dance. Il
tente inlas sa ble ment de se réin venter dans cet entre- deux : son pays
d’accueil, entre son origine et une arrivée fantasmée jamais atteinte,
semble suspendre les processus de symbo li sa tion induits par
sa migration.

61

Au- delà des frontières
De multiples diffi cultés rappellent constam ment qu’on ne saurait
s’affran chir aisé ment des appar te nances cultu relles ou des fron tières
de toutes sortes, et peut- être en écho aux processus de
diffé ren cia tion, condi tion et préa lable à l’émer gence d’un « Je ». Car
même si on n’est pas satis fait de son sort, on n’éprouve pas pour
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autant l’envie ou la néces sité de quitter son lieu d’origine, sa famille,
son envi ron ne ment social et culturel.

Dans les repré sen ta tions actuelles, le migrant détient une iden tité
assi gnée à la diffé rence. L’expé rience migra toire, inscrite dans la
durée, n’est pas sur le plan de l’être une démarche anodine ou neutre
dont on ressor ti rait iden tique ; elle modifie profon dé ment le
senti ment iden ti taire, en d’autres termes « on ne migre pas
impu né ment » (SAYAD A., 1999).

63

Sur le plan iden ti taire comme dans le domaine de l’affectif, un travail
s’opère en profon deur, souvent incons cient. D’abord un travail de
perte et de deuil par rapport aux liens sociaux au lieu de l’origine se
met en œuvre, puis un travail d’adap ta tion, même minimum, à
l’espace de vie quoti dien à l’étranger. Ce travail est aussi un travail
d’acqui si tion de nouveaux repères, voire d’appro pria tion des normes,
des valeurs de la société d’accueil. En bref tout un processus de
recom po si tion est induit par l’extra or di naire mise en mouve ment des
affects et du travail culturel, réalisée dans et par la migra tion
inter na tio nale. Entre l’envie de recons ti tuer, ici, la vie de là- bas et le
senti ment d’être en suspens entre deux mondes, les immi grés
gardent des liens à la fois maté riels et imma té riels avec leur pays
d’origine. Ces liens façonnent la nouvelle vie ailleurs.

64

« L’émigra tion, pour ne pas être pure absence quant à l’origine,
appelle une forme d’ubiquité impos sible : conti nuer à « être présent
en dépit de l’absence », à être « présent même absent et même là où
on est absent » ; ce qui revient à « n’être que partiel le ment absent là
où on est absent » ; c’est le sort ou le para doxe de l’émigré – et,
corré la ti ve ment, à « ne pas être tota le ment présent là où on est
présent, ce qui revient à être absent en dépit de la présence », à être
« absent (partiel le ment) même présent et même là où on est
présent »- c’est la condi tion ou le para doxe de l’immigré. » (SAYAD

A., 1999)

Enfin, le désir, le besoin dans la néces sité de mobi lité écono mique et
sociale qui se réalise par la mobi lité interne, à l’inté rieur du cadre
étatique est d’une ampleur sans commune mesure avec celle des
migra tions inter na tio nales. L’espace a donc investi le monde de nos
repré sen ta tions, depuis « l’espace d’inti mité » jusqu’à celui de la
mondia li sa tion. Il est devenu l’une des caté go ries effi caces pour
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penser « l’être au monde », déca lant et subver tis sant au passage la
réfé rence fonda men tale au temps et à la durée qui avait constitué l’un
des fils d’acier des cultures précédentes.

La migra tion change de visage en fonc tion des nouveaux modèles
écono miques, mais aussi par l’avène ment des moyens de
dépla ce ment et d’infor ma tion. Les trajets s’allongent dans l’espace et
dans la durée, se diversifient.

66

C’est une partie de soi- même que l’on perd ou risque de perdre dans
le deuil lié à la migra tion. On est en danger d’être à son tour entraîné
dans la mort par cette partie de soi- même inti me ment liée à l’objet.
Dans le deuil, on doit se décider soit à mourir avec l’objet, soit à
survivre en se sépa rant de lui.

67

Les exilés portent cette absence toujours suspecte dont parle si
bien A. SAYAD (1999), « cette faute origi nelle qui est consub stan tielle à
l’acte d’émigrer ». Acteurs de la rupture avec le groupe
d’appar te nance, ces indi vidus ont un fantasme d’illé gi ti mité. Ils vivent
le dépla ce ment comme une indi gnité, une malé dic tion, une chute
infinie, sans aboutir nulle part. On parle parfois de la culpa bi lité du
survi vant à leur endroit.

68

« C’est pour quoi la clinique de l’exil appa raît de façon si
fonda men tale comme une clinique de la filia tion et de la trans mis sion
trans gé né ra tion nelle » (SAYAD A., 1999).

Avec la nostalgie, l’exil s’inscrit dans la tempo ra lité. Le temps de l’exil
installe l’exilé dans une évolu tion désor mais tout autre, fixe le sujet et
l’oblige à redé marrer une nouvelle chro no logie consti tuant le
conte nant d’une nouvelle mémoire (NATHAN T., 1986). Dans ce sens, on
peut dire que l’exilé est l’homme contraint à mourir à sa condi tion
primaire pour renaître autre. L’exil est donc le lieu d’une épreuve
durant laquelle la réalité interne de l’histoire d’une vie ne peut parler
et lire son point d’origine qu’à partir d’un point étranger, qui la
brouille et aussi la refonde.

69

Le travail de liaison et de réap pro pria tion de l’espace peut se lire à
travers des symp tômes tels que violences indi vi duelles, grou pales,
natio nales, troubles du compor te ment, insta bi lité sociale, poli tique,
crise d’iden tité… L’exilé, ne se recon nais sant pas dans le
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fonc tion ne ment social que son pays a adopté avec la répres sion,
n’appar te nant pas vrai ment à un autre, se vit comme « apatride » (a- 
patris, pater : sans père). Cette apatridie consiste notam ment en la
perte des codes de lecture à partir desquels la société était décodée,
en une désaffiliation.

La situa tion des exilés dans le nouveau pays est complexe. Ils ne
viennent pas « faire quelque chose », mais, amers, pleins de
ressen ti ment, frus trés, ils fuient ou sont « expulsés de quelque
chose ».

71

Ainsi, parfois, au lieu d’être vécu comme un lieu « salva teur », le lieu
de l’exil est ressenti comme la cause des maux dont souffre l’exilé,
alors qu’on idéa lise le pays natal, sans arrêt et avec nostalgie, clivant,
par- là, les raisons même de l’exil.

72

Conclusion

« La migra tion comme méta ‐
phore » (MÉTRAUX J.-C., 2011)
J’ai tenté de montrer que l’échec des processus de diffé ren cia tion au
sein d’une forme de groupe premier pouvait être une moti va tion
impor tante au départ ; la migra tion agis sant le fantasme d’auto- 
engendrement, et signant par- là les diffi cultés d’émer gence du « Je »
dans un groupe fonc tion nant sous le primat de l’emprise. La violence
des liens et des affects effracte le sujet, qui se doit de réagir
pour survivre.

73

Que la violence qui effracte soit intra fa mi liale, ou bien qu’elle ait pris
une forme insti tu tion nelle (lors de conflits, ou au sein de régime
poli tique tota li taire : « tous pareils, en dehors de la norme décrétée,
point de salut »), par le senti ment d’injus tice qu’elle provoque, elle
ravive chez le sujet la détresse infan tile consé cu tive à l’éprouvé de
rejet, au défaut d’accordage.

74

La géogra phie de la migra tion agit à la manière de la scène du
psycho drame. Un scénario se construit, des acteurs prennent des
rôles : le chemin, les passeurs, les fron tières figurent les étapes et les
diffi cultés de se faire naître ailleurs. Ce dépla ce ment met le sujet aux
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Ismaël dans un monde sans adulte
Recherche en situation d’expérimentation et praxis clinique militante
Témoignage et révolte dans le contre-transfert. En quête d’un adulte
responsable ?

TEXTE

Ismaël dans un monde
sans adulte
Cette histoire commence avec un bruit de verre brisé.1

Nous sommes dans une grande ville fran çaise, un après- midi d’hiver,
vers la fin des années 10 du XXI  siècle. Dans les locaux de la Maison
de la Métro pole existe, depuis 2013, un dispo sitif spécia lisé, la
« Mission d’Évalua tion et d’Orien ta tion des Mineurs Isolés
Étran gers ». Comme son nom le dit bien, la MEOMIE est l’un des
dispo si tifs qui ont été créés en France pour « évaluer » et « orienter »
les jeunes filles et les jeunes garçons étranger.e.s, afin d’établir si elles
ou ils rentrent dans les critères de prise en charge par l’Aide Sociale à
l’Enfance. Ces dispo si tifs spéci fiques gèrent aujourd’hui un public
d’environ 25 000 personnes : ce sont les Mineurs Isolés Étran gers
(MIE), ou Mineurs Non- Accompagnés 1.

2

e

Crash. Ismaël a trouvé une pierre.3

Depuis deux semaines, il vient tous les jours dans les bureaux de la
MEOMIE, à défaut de pouvoir se rendre au collège qui lui a été
assigné. Pour aller à l’école, Ismaël doit faire trois heures de route par
jour. Alors, il vient ici, pour demander à son réfé rent de pouvoir
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changer d’hôtel (la MEOMIE doit assi gner un héber ge ment d’urgence
aux jeunes qui sont en procé dure d’évalua tion, il s’agit habi tuel le ment
d’une chambre d’hôtel), ou de collège, car il a l’impres sion que, dans
ces condi tions, la scola rité reste pour lui un droit seule ment
théo rique. Et, à 16 ans, arrivé en France depuis quelques mois, après
avoir quitté un pays de l’Afrique de l’Ouest marqué par l’histoire
colo niale, après avoir traversé le désert, la mer, et d’autres zones de
mise à mort, ce constat le met en colère.

Crash. Ismaël a trouvé une pierre.5

Cet après- midi, on le somme d’arrêter de venir demander toujours la
même chose. Il doit rester tran quille et s’estimer heureux d’avoir un
toit sur la tête et même une place au collège. Ismaël ne trouve pas ce
qu’il cherche. Il cherche, probablement, un adulte. Un inter lo cu teur
qui puisse avant tout accueillir sa demande, la porter, en devenir
responsable. Qu’est- ce qu’il trouve ? Il ne trouve personne. Mais il
trouve une pierre.

6

Crash. Ismaël jette une pierre contre une fenêtre du rez- de-chaussée
de la Maison de la Métro pole. Il brise les vitres d’un établis se ment qui
est devenu la scène d’un processus d’excep tion : la MEOMIE, en
manque systé ma tique de personnel et de moyens, traite les mineurs
étran gers comme une popu la tion spéciale, qu’il faut avant tout trier
selon un prin cipe de suspi cion préven tive, et dont les demandes sont
bana li sées et mépri sées, sous prétexte de la satu ra tion chro nique
du dispositif.

7

Cette histoire se termine avec une procé dure disci pli naire qui met à
mal toute forme d’accueil.

8

Le geste de colère d’Ismaël devient le prétexte pour l’exclure de toute
prise en charge de la part de la MEOMIE : il est expulsé de sa
chambre d’hôtel, et le verse ment mensuel de son soutien finan cier
est coupé. Ismaël est accusé d’avoir été « violent ». Le
fonc tion ne ment déro ga toire de la Maison d’Évalua tion empêche le
déploie ment d’une réflexion collec tive : impos sible, en dépit de celle- 
ci, de prendre en compte la trans gres sion d’Ismaël comme un passage
par l’acte, signi fiant la violence insti tu tion nelle qu’il a subie. Une
violence qui relève d’une forme de malveillance profonde, une
déva lua tion d’emblée de sa parole, un préju dice de culpa bi lité, comme
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si, indé pen dam ment de tout le reste, Ismaël était déjà essen tiel le ment
coupable d’exister sur le terri toire national – coupable d’être là (SAYAD,
1999 ; BABOU et LE MAREC, 2018).

Le trai te ment insti tu tionnel des mineurs isolés étran gers pour rait
repré senter le cas extrême d’une « absence du
répon dant » (FERENCZI, 1974, KAËS, 2009) géné ra lisée, qui infiltre les
insti tu tions de la mésins crip tion (HENRI, 2004) dans le système
néoli béral qui use l’Europe et ses valeurs. Néan moins, la néga tion qui
struc ture un tel trai te ment, semble avoir des consé quences
spécia le ment destruc trices pour des jeunes sujets qui sont exposés à
un « péril psychique et poli tique » (PESTRE, 2012) rele vant
d’expé riences catas tro phiques de mise à mort et d’exclu sion de la
commune huma nité. Sur le plan intra- psychique, la néga tion et
l’absence s’entre mêlent et font écho à une « dépri va tion du
répon dant » primaire (PINEL, 2018), une mise à l’écart des liens
fami liaux et inter- subjectifs, que les jeunes exilés ont souvent connue
très tôt dans leur enfance.

10

Dans ce sens, en ébau chant une inter pré ta tion, on pour rait dire
qu’Ismaël, avec sa pierre, essaie d’éveiller quelqu’un, de susciter une
atten tion, une présence, hors de lui comme en soi- même. Un bruit de
verre brisé résonne contre le sommeil indif fé rent des figures
paren tales, ce silence morti fère qui envahit tant la scène
insti tu tion nelle qu’intra- psychique. Le mépris de cette tenta tive de
signi fi ca tion par l’acte semble marquer un pas de plus du jeune Ismaël
vers un mouve ment psychique de révolte contre un monde
sans adulte.

11

Recherche en situa tion d’expé ri ‐
men ta tion et praxis
clinique militante
Le mouve ment de révolte contre un monde sans adulte est une notion
émer gente de mon travail clinique et de recherche docto rale auprès
des jeunes exilés. Voici donc, en synthèse, d’où j’écris.

12

Psycho logue clini cienne et docto rante, je m’inté resse aux groupes
infor mels qui s’orga nisent autour de l’accueil des personnes
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migrantes, en paral lèle ou en oppo si tion aux instances étatiques qui
gèrent les migra tions en termes de « flux ». Depuis un an, je suis
impli quée auprès d’un collectif occu pant un bâti ment vide aux
marges d’une grande ville. Les habi tants du squat sont prin ci pa le ment
des personnes migrantes, de diffé rentes origines – de l’Afrique de
l’Ouest, à l’Afrique Centrale, aux Balkans. Leur statut en France est
très variable, mais le mouve ment d’occu pa tion dans lequel ils sont
engagés relève à la fois d’un besoin primaire, celui d’avoir un toit, et
d’une forme de lutte poli tique, pour obtenir l’asile et reven di quer
leurs droits. Quant à moi, je mène une recherche impli quée auprès de
ce collectif, à partir d’une métho do logie qui est proche, d’une part, de
l’obser va tion parti ci pante anthro po lo gique, et, d’autre part, de la
recherche- action socio lo gique, mais qui présente égale ment des
spéci fi cités autres. Si ma façon de travailler sur le terrain est très
proche de ce que le sociologue NICOLAS- LE STRAT (2018) problé ma tise
en termes de « recherche en situa tion d’expé ri men ta tion », dans une
démarche d’étude impli quée dans l’action, critique et contri bu tive,
mon posi tion ne ment reste néan moins celui du psycho logue clini cien.
Avec d’autres soignants qui inter viennent béné vo le ment auprès du
collectif, nous assu rons une perma nence médi cale et une
perma nence psycho lo gique sur place. Cette démarche nous permet
de préserver un lieu sûr, un espace de soin, une praxis d’accueil,
d’écoute et de mise en lien avec les insti tu tions soignantes de droit
commun. Le squat est un orga nisme inter- subjectif qui doit faire face
à des condi tions d’exis tence très précaires, et qui donc peut se
montrer chao tique et violent : pour toutes ces raisons, l’enga ge ment
clinique ne peut pas, en ce lieu, mettre à distance
l’enga ge ment militant.

Dans le cadre de la perma nence d’écoute et de soutien
psycho lo gique, je suis amenée à rece voir un certain nombre de
garçons, qui ont entre 15 et 18 ans, et qui ont quitté l’Afrique
Subsa ha rienne sans leurs familles. Ils ont survécu au désert, à la Libye
et à la Médi ter ranée, et, en France, sont devenus des MIE – comme
Ismaël. De telles rencontres cliniques ont fait irrup tion dans la praxis,
déjà fragile, que j’essaie de struc turer. Par consé quent, mon projet de
thèse, inti tulé « Ni patrie, ni destin. Sur les seuils de l’accueil en
Europe, entre nécro- politique et allo- engendrement », suit la
trajec toire d’une dévia tion inat tendue. Au moment de la rédac tion de
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ce projet, j’avais formulé une double néga tion, « ni patrie, ni destin »,
sans m’aper ce voir des impli ca tions qu’elle véhi cu lait. Par ce titre, je
voulais mettre en mots une suspen sion exis ten tielle qui m’avait saisie.
La migra tion m’appa rais sait, sur le plan psychique, comme un
mouve ment de prise de distance des forma tions inter- subjectives et
trans- subjectives en souf france dans lesquelles le sujet n’avait pas pu
s’inscrire (BRUYÈRE, 2014). Le projet migra toire me semblait mettre en
scène une tenta tive de trouver d’autres lieux et formes d’inscrip tion,
de se remettre au monde par le biais d’un processus d’« allo- 
engendrement », à savoir, un décen tre ment déclen chant une
rencontre avec les figures de l’alté rité et de l’ailleurs. Loin d’une
problé ma tique d’errance psychique (MATHIEU, 2011 ; JAN, 2016), le for
inté rieur du sujet migrant me semblait vecto risé par un élan vers
l’aventure – au sens étymo lo gique, « ad ventura », les choses qui sont
à- venir. En écri vant « ni patrie, ni destin », donc, je voulais souli gner
le décen tre ment de ses origines (perte d’une « patrie » idéale) et le
mouve ment psychique d’aven ture (qui serait l’envers d’un « destin »
déjà tracé). Ensuite, cette formule s’est enri chie d’une ulté rieure
couche de sens : un clin d’œil à la devise anar chiste, « ni Dieu, ni
maître ». L’enga ge ment dans un lieu de vie et de lutte poli tique a
permis à cette double néga tion de résonner comme une intui tion
préli mi naire. Fina le ment, l’impli ca tion clinique auprès des jeunes
exilés a marqué un nouveau glis se ment de sens. Au fil des rencontres
cliniques, je m’aper çois que, pour les « mineurs étran gers isolés » que
j’accom pagne, « patrie » et « destin » sont des affaires très
compli quées, des objets psychiques, trans gé né ra tion nels et
poli tiques, des objets, surtout, qui leur tiennent à cœur, et qu’ils
m’invitent à explorer avec eux.

Dans cet article, je souhaite proposer au lecteur l’hypo thèse suivante,
qui concerne la praxis clinique avec les « mineurs étran gers isolés ».
Le clini cien serait convoqué auprès du sujet en tant que desti na taire
et cocréa teur d’un posi tion ne ment psychique de témoignage, d’abord,
et ensuite de révolte. La notion de témoin interne, théo risée par Jean- 
François CHIANTARETTO (2005), et celle d’objet à sauver, proposée
par Silvia AMATI- SAS (1996), m’ont permis de saisir une figure qui me
semble centrale dans cette praxis clinique, celle
de l’adulte responsable, person nage émer geant sur la scène
tran si tion nelle de la rencontre clinique, qui aurait une fonc tion
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d’orga ni sa teur des processus transféro- contre-transférentiels dans
l’espace- temps de la rencontre clinique.

Plus large ment, je voudrais suggérer qu’une attitude philosophique
semble rait sous- jacente à la fabri ca tion d’une « clinique mili tante ». À
bien regarder, un tel projet ressemble à un oxymore : si le
« mili tan tisme » est lié à une posture idéo lo gique, au nom de laquelle
le mili tant se bat pour changer le monde, la pratique « clinique » ne
peut que recom mencer toujours du non- savoir, elle avance de doute
en doute. Il s’agirait d’assumer un regard stra bique et dépaysé qui
parcourt à la fois les lignes de fuite des terri toires intra- psychiques et
celles des espaces poli tiques, un regard critique qui inter roge les
figures de l’alté rité et de l’ailleurs. Le clini cien mili tant devrait alors
être prêt à supporter un certain degré d’inco hé rence psychique, et
pour cela, il aurait besoin de s’inscrire dans une démarche d’action et
de pensée collec tive. La notion d’anarchie (absence de fonde ment et
de pouvoir souve rain) me semble fonda men tale dans cette praxis. La
clinique mili tante prend soin du sujet en tant qu’entité qui n’a pas de
fonde ment en soi, mais dont l’archè serait toujours au- delà, un peu
avant ou un peu après le sujet, non pas dans une trans cen dance
verti cale, mais dans l’horizon des liens qui le nouent aux autres, au
monde, à l’histoire. Au plus près de la fragi lité du travail de culture,
une telle praxis prend en compte la pulsion de mort, en évitant de la
consi dérer comme une pulsion simple, univoque. Comme Nathalie
ZALTZMAN l’a montré, les forces de thànatos ne sont pas homo gènes.
Certains « démons », comme celui de Socrate, n’œuvrent pas à
l’anéan tis se ment du sujet, mais à la dyna mi sa tion de sa vie psychique.
Une forme parti cu lière de pulsion de mort, qui me semble une
condi tion de possi bi lité de la praxis clinique mili tante, est la
pulsion anarchiste :

16

« L’exigence destruc trice qui ruine tout rapport fixe est l’œuvre d’une
caté gorie de pulsion de mort, la pulsion anar chiste. La pulsion
anar chiste travaille à ouvrir une issue de vie là où une situa tion
critique se referme sur un sujet et le voue à la mort. » (ZALTZMAN, 2011)
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Témoignage et révolte dans le
contre- transfert. En quête d’un
adulte respon sable ?
Je ne peux pas affirmer avec certi tude que la pierre jetée par Ismaël
contre la fenêtre de la Maison d’Évalua tion avait réel le ment voca tion
à réveiller quelqu’un. Ce dont je suis sûre, c’est qu’elle m’a réveillée.

17

Ma première rencontre avec Ismaël est marquée par l’urgence. Peu
après avoir été expulsé de sa chambre d’hôtel, il est hébergé par
Marthe et Robert, un jeune couple d’étudiants qui parti cipent
égale ment aux acti vités du collectif auprès duquel je suis impli quée.
Un jour, je reçois l’appel de Marthe, très inquiète pour Ismaël, qui,
pendant la nuit, a pris un grand couteau et s’est enfui dans les
esca liers, expri mant des propos suici daires. Marthe et Robert ont pu
inter venir, et Ismaël ne s’est pas blessé. Ainsi, Ismaël vient à la
perma nence psycho lo gique, accom pagné par Marthe. Il parle peu, il
ne sourit point. J’ai l’impres sion qu’il tremble, un trem ble ment
presque imper cep tible, mais continu. Au bout de quelques minutes,
Ismaël nous raconte l’épisode du couteau :
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« J’étais comme hors de moi. Je pensais à la MEOMIE qui m’a expulsé
et à ma maman qui est morte quand j’étais tout petit, je voulais la
rejoindre. Mais je ne savais pas ce que je faisais. »

Dans les lignes qui suivent, je présen terai trois figures que j’estime
fonda men tales dans la rela tion théra peu tique avec les jeunes exilés,
et que le travail avec Ismaël m’a permis de saisir et d’inter roger :
la fonction- témoin, le mouve ment de révolte, et la fonction- 
adulte responsable.

19

Témoin. Le nom d’Ismaël, que j’ai choisi pour ce jeune patient, est
chargé de sens. Tout d’abord, il s’agit d’un person nage de la Bible et
du Coran : dans les deux livres sacrés il est le fils aîné d’Abraham,
l’enfant qu’il a eu de l’esclave Agar. Si Ismaël est l’ancêtre de la
« nation arabe », il est égale ment celui contre qui tous les peuples se
dres se ront et qui se dres sera contre tous. Il sera ainsi rejeté parmi
tous les hommes. Mais Ismaël est aussi le narra teur dans le roman
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Moby Dick d’Hermann MELVILLE. Ici, Ismaël est le seul survi vant du
naufrage du Pequod, le bateau du capi taine Achab. Il avait décidé de
lever l’ancre pour la chasse à la baleine car il ne trou vait pas sa place
sur terre, parmi les hommes. La mer ouverte et le large semblaient
l’appeler. Ismaël, person nage marginal, exilé, puis survi vant, incarne
fina le ment une fonc tion de témoin, jusqu’à devenir l’un des témoins
par excel lence de l’histoire de la litté ra ture occi den tale. C’est parce
qu’il est vivant, qu’Ismaël se prend la respon sa bi lité de raconter.

La pierre jetée par l’autre Ismaël contre la fenêtre de la Maison
d’Évalua tion m’a semblé, d’emblée, une forme de témoi gnage. En
séance, Ismaël peut en dire quelque chose :

21

« J’étais très en colère, j’allais tous les jours à la MEOMIE et personne
ne m’écou tait. Ils m’igno raient. C’était insup por table, alors j’ai cassé la
fenêtre. »

Le geste d’Ismaël appa raît alors comme un pré- témoignage, il
prépare les condi tions de possi bi lité pour que quelque chose puisse
se raconter, et se faire entendre.

22

À partir de là, la construc tion transféro- contre-transférentielle de la
fonction- témoin peut se pour suivre, lors de la mise en mots de
l’épisode du couteau. Ce deuxième passage par l’acte théâ tra lise, il me
semble, la soli tude radi cale qui est à l’origine de l’exil d’Ismaël – la
mort de sa mère, la mort de son père, l’emprise d’une famille qui ne le
recon naît pas en tant qu’enfant. Le couteau à la main, Ismaël n’est pas
vrai ment là : comme il l’explique, il est hors de lui. Si Ismaël ne passe
pas à l’acte, c’est préci sé ment parce qu’il est ailleurs, sur une scène
théâ trale, une scène tragique qui lui permet d’appeler sa maman, de
s’adresser à elle, de lui crier qu’il veut la rejoindre. En outre, une telle
scène théâ trale est à même d’évoquer un chœur :

23

« J’ai pris un couteau et je suis sorti, je suis allé dans les esca liers. Je
pleu rais, je pleu rais fort, j’appe lais ma maman car je voulais la
rejoindre. J’en avais marre. Mais Marthe et Robert m’ont entendu, et
la voisine aussi. Ils ont couru. Ils criaient. Le couteau est tombé par
terre. »
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Dans le récit qu’Ismaël fait de ce passage drama tique, il met en
lumière plusieurs person nages, qui semblent assumer la fonc tion d’un
chœur tragique. Il s’agit de figures qui entendent la souf france du
prota go niste, et qui courent le secourir. Surtout, ils acceptent d’être
convo qués en tant qu’adultes : voici la condi tion néces saire pour
qu’un témoi gnage puisse s’entamer.

24

Au bout du troi sième mois de suivi, après une séance avec Ismaël, je
quitte le squat avec lui. Nous discu tons paisi ble ment, nous prenons le
métro ensemble. Ici, au beau milieu des passants, dans les viscères de
la ville, la fonction- témoin nous surprend à nouveau, cette fois avec
une force parti cu lière. Je ne suis pas capable de retrouver les mots
exacts d’Ismaël, dans le métro. Je les ai oubliés presque
immé dia te ment, une fois remontée en surface. Je me souviens de ses
mains qui tiennent les poignées, qui les serrent fort, pendant que son
corps bouge avec souplesse, suivant les mouve ments du train. Je me
souviens de sa fermeté. Du ton de sa voix, calme, du temps qu’il prend
pour arti culer ses phrases, si inusuel pour lui. Il me parle, à moi, et il
laisse certains échos de son histoire résonner dans le métro, autour
de nous. Plus entier que jamais, Ismaël s’épar pille, il sème des
émotions, des images, des pensées. Des expé riences dures, extrêmes.
Mais claires. Il n’y a rien d’indi cible, il semble affirmer, il n’y a rien
d’indi cible, seule ment une grande faiblesse de la parole, une grande
lâcheté de l’écoute. Mais la vérité n’est jamais indi cible. Et l’effort de la
partager est le devoir du témoin – car il est encore vivant.

25

En Libye, empri sonné par les bandits, Ismaël n’avait personne à
appeler pour demander une rançon. Il savait perti nem ment que sa
tante n’aurait jamais payé pour le sauver. À 15 ans, il appre nait le sens
du mot « orphelin » : radi ca le ment seul au monde, aban donné à un
projet de mort. Des souve nirs frag mentés mais très précis émergent
de son récit. L’odeur des corps ligotés, torturés, brûlés à la ciga rette.
L’urgence d’apprendre l’arabe le plus vite possible. Les cris, les pleurs
– c’est moi qui ai crié, ou c’est un autre ? La faim et la soif, constantes,
pendant un temps qui détruit la notion du temps. Puis, le mois du
Ramadan, pendant la rupture du soir, les bour reaux qui partagent
leur repas avec les prison niers. Une quan tité incroyable de
nour ri ture, une allure de fête, folle, incon ce vable. Et qui pour tant
permet de nourrir le corps, de résister un peu plus long temps. Ismaël
témoigne d’une réalité dis- humaine, chao tique. Les morts mélangés

26
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aux vivants, les vivants qui ne savent plus s’ils sont encore vivants ou
s’ils sont déjà morts, confu sion des règnes, effa ce ment des limites, et
de la possi bi lité de penser. Et fina le ment, la fuite :

« Une nuit, je me suis levé pour aller pisser. J’ai entendu des bruits
bizarres, dans la cour. Je suis allé voir. Si c’était les gardiens, ils
pouvaient me buter, mais je m’en foutais. C’était trois gars plus âgés
que moi. Il y en avait un qui avait esca ladé le mur et qui aidait un
autre à grimper. Celui qui était encore en bas m’a dit de rentrer, qu’ils
ne pouvaient pas m’amener. Celui qui avait déjà esca ladé lui a dit de
se taire. Il m’a dit de me dépê cher. Ils m’ont aidé à grimper. On n’avait
pas de chaus sures. On a sauté de l’autre côté, on a commencé à
courir. Les gardiens nous ont vus, ils nous tiraient dessus. On n’avait
pas de chaus sures, on a continué à courir. On ne pouvait plus se
retourner ».

Dans le métro avec Ismaël, je ne dis presque rien. Je l’écoute, je le
regarde et j’essaie de comprendre d’où il me parle. Après- coup, deux
repères théo riques me semblent spécia le ment perti nents : la
notion d’objet à sauver, intro duite par Silvia AMATI- SAS (1996), et le
témoin interne, proposé par Jean- François CHIANTARETTO (2005).

27

Très synthé ti que ment, l’objet à sauver est le prin cipe vital que AMATI- 
SAS oppose à l’adap ta tion à n’importe quoi. Dans des situa tions
trau ma tiques rele vant de la violence extrême et de la
déshu ma ni sa tion, la psycha na lyste observe une « fusion mimé tique et
adap ta tive » de la victime au contexte meur trier dont elle dépend
complè te ment, et, paral lè le ment, un noyau de résis tance, une
préser va tion intime de son iden tité. Une telle résis tance peut prendre
la forme d’un objet à sauver :

28

« L’objet à sauver se présente comme un secret intime que la
prison nière a réprimé, refoulé ou clivé pendant la période
trau ma tique et même au- delà. Il repré sente la capa cité dépres sive de
la personne victi misée, son désir et son espoir de garder son
inté grité et sa cohé rence. Il s’agit de la repré sen ta tion d’un lien de
réci pro cité et d’alté rité où il n’y a ni abandon ni trahison […] L’objet à
sauver constitue une source poten tielle de conti nuité et de sens et
repré sente un “lien de complé men ta rité” (protecteur- protégé) où le
sujet, en posi tion adulte, est concerné par le devenir d’un autre
sujet. ». (AMATI- SAS, 2002).
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Cette source poten tielle de conti nuité et de sens peut égale ment
prendre la forme d’un témoin interne. Il s’agit, pour CHIANTARETTO,
d’une instance narra tive qui, s’oppo sant au chaos destruc teur et au
projet de mort auxquels le sujet est exposé, ne cesse pas de tisser une
histoire, une auto bio gra phie. C’est une instance de mise en sens, qui
trans forme l’horreur vécue en une séquence de symboles, une
collec tion de traces intel li gibles que le sujet pourra, un jour,
trans mettre, en restau rant la vérité meur trie. « Témoin interne »
serait alors le nom du travail de narra tion du Soi en rela tion au
monde, travail toujours précaire, condi tion néces saire du senti ment
d’exister et d’appar tenir à l’espèce humaine.

29

Dans les mouve ments transféro- contre-transférentiels du dialogue
clinique avec Ismaël, cet objet à sauver et ce témoin interne me
semblent déclen cher un mouve ment de révolte.

30

Révolte. « On ne pouvait plus se retourner », me dit Ismaël juste avant
de sortir du métro. Cette phrase, avec sa force de synthèse et sa
dévia tion de la syntaxe, a résonné pour moi comme une méta phore
de toute l’expé rience migra toire d’Ismaël. D’autant plus que, lorsque,
pendant la rencontre clinique suivante, il évoque le moment de son
embar que ment à bord du zodiac pour l’Europe, Ismaël utilise
exac te ment les mêmes mots. Ces deux scènes, la fuite de la prison et
l’attente de s’embar quer sur un bout de plas tique, ont un élément en
commun : ces deux passages auraient pu très faci le ment se terminer
avec la mort d’Ismaël. S’il a pu survivre, c’est, comme il le souligne,
parce qu’il a été capable de ne pas se tourner. En l’écou tant, j’associe
avec le mythe grec d’Orphée, qui, obtenu le privi lège de pouvoir aller
cher cher son aimée aux Enfers, la perd une deuxième fois car il ne
résiste pas à la néces sité de se tourner pour la regarder. Ismaël a été
plus fort qu’Orphée, et il a pu arra cher aux Enfers son objet à
sauver. Cet interdit de se tourner implique un interdit de retour. Pour
respecter soi- même et la mémoire de ses parents, Ismaël doit
prendre la route. Pour ne pas mourir, il doit la parcourir
jusqu’au bout.

31

Le « retour » d’Ismaël peut s’ébau cher alors dans le cadre du travail
clinique. Au niveau transféro- contre-transférentiel, un tel retour
psychique advient comme une révolte. Par ce terme, dans le cadre de
mon travail de Master 2, j’ai essayé de rendre compte du retour du
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sujet et de son désir sur sa scène psychique. Il s’agit d’un mouve ment
psychique qui est déjà en puis sance dans la construc tion de la
fonction- témoin. Comme le travail du témoi gnage, le processus de la
révolte affirme, tout d’abord, l’exis tence du sujet, son être- là. La
nuance en plus, par rapport au témoi gnage, est le fait que, lorsqu’il
revient sur le devant de la scène et qu’il s’adresse au socius, le sujet
reven dique le carac tère subversif de son exis tence, de son être- là.
Subversif d’abord vis- à-vis de thànatos : le sujet révolté prend
conscience d’être en vie malgré le projet de mort auquel il a été
exposé, malgré l’abandon qu’il a subi de la part de ses semblables.
Reve nant d’une mise au ban qui était censée le détruire, le sujet
révolté a trans gressé toutes les lois procla mant cette mise au ban, les
lois d’une poli tique qui se nie elle- même, en niant l’humain. Ismaël a
trans gressé les règles de sa famille, refu sant le rôle subal terne qu’on
voulait lui assi gner en tant qu’orphelin. Il n’a pas obéi au programme
de la prison, « tu payes ou tu meurs ». Le désert et la mer, avec leurs
lois natu relles impi toyables, ne l’ont pas tué. Les fron tières
euro péennes, les décrets et les règle ments qui remplissent la
Médi ter ranée de cadavres, la trans for mant en zone d’excep tion, ne
l’ont pas repoussé. Ismaël a été capable de préserver, face à l’horreur,
une alter na tive possible. Dans ce sens, la pulsion anarchiste me
semble jouer un rôle fonda mental :

« Dans un rapport de forces sans issue, seule une résis tance née de
ses propres sources pulsion nelles de mort peut braver la mise en
danger mortelle. J’appelle ce courant de la pulsion de mort, le plus
indi vi dua liste, le plus liber taire, la pulsion anar chiste. La pulsion
anar chiste sauve une condi tion fonda men tale du main tien en vie de
l’être humain : le main tien pour lui de la possi bi lité d’un choix, même
lorsque l’expé rience limite tue ou paraît tuer tout choix
possible. » (ZALTZMAN, 2011)

Ismaël est là, il a des choses à dire, il casse une fenêtre. Il veut qu’on
l’écoute. Au fil des séances, la passion poli tique d’Ismaël trouve sa
voix. Il commence par décrire la situa tion dans laquelle il vit en
France, le trai te ment d’exclu sion qu’il est conscient de subir. Les
descrip tions deviennent de plus en plus fines, enri chies d’analyses du
contexte socio- politique. Ismaël est bon obser va teur, il trouve
souvent des connexions entre les injus tices vis- à-vis des personnes
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migrantes auxquelles il assiste au quoti dien, et les discours et les
déci sions poli tiques. J’ai le senti ment que nos rencontres cliniques
s’approchent du modèle du dialogue socra tique : mais dans ce cas,
c’est Ismaël qui joue le rôle de Socrate. Il m’inter roge sur la justice,
l’injus tice, le racisme, la colo ni sa tion. Sur les blancs, sur les arabes,
sur les noirs. Sur l’Europe et sur l’Afrique, sur le pillage des peuples. Il
m’inter roge sur les classes sociales, sur l’exploi ta tion de l’homme par
l’homme, sur les méca nismes déli cats du don et du contre- don. Il
veut savoir ce qu’est le pouvoir, il veut le comprendre pour ne pas s’y
assu jettir. Nous cher chons ensemble des réponses tempo raires,
d’autres ques tions et doutes. Je me sens souvent dépassée, d’un côté
par l’énor mité de ces ques tion ne ments, et de l’autre, par la souf france
d’Ismaël. Sa rage est grande, et il a tendance à la tourner contre soi.
Quand cela arrive, je suis traversée par des affects et des pensées
catas tro phiques, qui sont en écho avec le vécu d’Ismaël : frus tra tion,
senti ment d’impuis sance, senti ment d’injus tice, perte de sens,
déses poir. Colère, aussi : lorsqu’Ismaël me montre qu’il va renoncer et
s’aban donner au « destin », comme il le dit, j’éprouve une grande
colère à son égard. Je partage avec Harold SEARLES la convic tion que
les mouve ments contre- transférentiels, y compris les affects néga tifs,
en séance, sont des alliés précieux, si on ne les refoule pas. C’est en
écou tant ma colère contre Ismaël, et mon affec tion pour lui, que je
peux fina le ment mobi liser l’image du « monde sans adulte ».

Un « monde sans adulte » est une société dans laquelle tout est en
appa rence bien ordonné. L’archè étatique est en place, la loi en est
l’expres sion. Les insti tu tions de l’État appliquent la loi. Néan moins, le
prin cipe qui régit ce système est celui d’un ensemble d’inté rêts
parti cu liers. Les insti tu tions des démo cra ties néo- libérales ne
remettent pas en cause une telle archè (néo- libérale), qui pour tant est
incom pa tible avec leur raison d’être idéale (démo cra tique), celle
d’œuvrer pour le bien commun. De ce para doxe découle un manque
de respon sa bi lité géné ra lisé : les profes sion nels de la MEOMIE
expulsent Ismaël car ils suivent des direc tives, peu importe leur avis
personnel, ils agissent dans un contexte qui les induit à ne
pas répondre à la souf france des gens qui font l’objet d’un trai te ment
injuste – injus tice qui reste sans réponse et sans responsables.

34

Ainsi, le processus compliqué du travail clinique, souvent doulou reux,
mais animé surtout par le plaisir de penser et de « rêver » ensemble,
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nous permet, à moi et à Ismaël, d’entre voir son objet à sauver, le point
secret de sa subver sion contre thanatos : la figure d’un
adulte responsable.

J’aper çois la présence de cet adulte responsable dans le récit qu’Ismaël
me fait de sa petite enfance. Sa mère et son père incarnent cet
adulte, au tout début de sa vie. Orphelin de cet adulte, Ismaël n’a plus
de liens protec teurs : ni patrie, ni destin, il part. Mais s’il part, c’est
qu’il cherche quelqu’un, et quelqu’un, en même temps, lui montre le
chemin. S’il survit aux zones d’excep tion et de mise à mort, c’est que
quelqu’un le protège. Il s’agit, je crois, de l’objet à sauver d’Ismaël. Une
instance psychique avec laquelle il ne cesse jamais de dialo guer. Un
compa gnon de route plus âgé, plus sage que lui, plus expert du
monde. Qui ne va jamais le trahir. L’adulte responsable est Ismaël lui- 
même, son Soi à- venir, la ligne de fuite qu’il suit. Pour cela, il
m’appelle à incarner ce person nage dans le jeu transféro- contre-
transférentiel : on ne peut pas devenir un adulte respon sable
tout seul.

36

« Ni patrie, ni destin ». La rencontre avec Ismaël a trans formé, pour
moi, le sens de cette double néga tion. Quelque part, Ismaël porte sa
« patrie » et son « destin » avec soi. Jeune afri cain fran co phone, fils
d’un conti nent trahi, pillé, dévasté, il ouvre sa voix, non sans douleur.
Il fait place, dans sa parole, à l’histoire colo niale, au destin de
domi na tion qui pèse sur son conti nent, et qui fait honte au nôtre. Il
lutte contre le refou le ment, en souf frant des diffé rentes formes de
mensonge qui jalonnent son parcours, il se bat pour la vérité. Dans ce
sens, la vie psychique d’Ismaël me semble animée par une
pulsion anarchiste qui vient de loin, dans l’histoire trans- 
générationnelle dont il est issu. Alors, je devrais dire qu’Ismaël fait
irrup tion dans l’espace- temps du travail clinique « avec une patrie »,
dont il veut raconter l’histoire, et « avec un destin », qu’il veut
dénoncer et détourner. Lorsqu’il m’inter pelle pour que je l’aide à
démonter l’histoire des figures du pouvoir qui lui ont fait violence – à
lui- même et aux ancêtres dont il porte la voix – la pulsion anar chiste
qui s’agite en lui rencontre la mienne, ce qui entraîne une réso nance
trans fé ren tielle. Par consé quent, si Ismaël fait irrup tion avec tous ces
bagages, je suis obligée, moi aussi, de faire de la place. La praxis
clinique, là où les « patries », les « destins », et l’« anar chie »
compliquent la scène psychique du sujet, ne peut pas éviter de se
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NOTES

1  Pour aller plus loin, cf. le Rapport de l’Orga ni sa tion Natio nale de la
Protec tion de l’Enfance : « Mineurs Non- Accom pa gnés : quels besoins et
quelles réponses ? », février 2017, http://www.justice.gouv.fr/art_pix/1_do
ssier_mna_ web2.pdf.
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mettre en réso nance avec l’ailleurs, elle doit s’ouvrir à la pensée de la
pòlis.

En quête des condi tions de possi bi lité d’une telle praxis clinique avec
les jeunes exilés, je m’aper çois que les mouve ments transféro- contre-
transférentiels qui m’ont traversée m’ont amenée à m’impli quer
auprès de la révolte de sujet, à partir de la construc tion d’une
fonction- témoin, et sur les traces de la figure d’un adulte responsable.
Pour m’impli quer de la sorte, j’ai eu besoin de rejoindre un collectif.
En effet, cette forme d’enga ge ment relève d’une
respon sa bi lité collective – mouve ment d’étayages réci proques,
forma tion rhizo ma tique où chacun est libre car tout le monde est
prêt à répondre (à l’autre, plus que de l’autre). La respon sa bi lité
collec tive, donc, fonc tionne sans archè, au- delà du pouvoir souve rain,
et des illu sions d’auto nomie du sujet. C’est exac te ment le contraire du
« monde sans adulte ». Il s’agit bien d’une respon sa bi lité adulte, sans
excuses : on pour rait parler d’un anar chisme de la responsabilité
(DI CESARE, 2018). À partir d’ici, une pratique clinique militante semble
pouvoir s’ébaucher.
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TEXTE

Les Mineurs Non Accom pa gnés (MNA) sont des jeunes de moins de 18
ans arrivés en France sans repré sen tant légal. Ce sont des
adoles cents qui ont fait le voyage migra toire par leurs propres
moyens et qui ont subi de nombreuses ruptures. Souvent, pour ces
jeunes, ce voyage a été trau ma tique par les expé riences doulou reuses
vécues en chemin. La période post- migratoire comporte égale ment
des épreuves et un grand nombre d’entre eux se trouvent en grande
vulné ra bi lité sociale et psychique. Une fois arrivés en France, les MNA
sont consi dérés d’un point de vue juri dique comme des enfants en
danger du fait de l’absence d’un repré sen tant légal et de leur
mino rité. Ils sont ainsi pris en charge par la Mission d’Évalua tion et
d’Orien ta tion des Mineurs Isolés Étran gers (MEOMIE), et plus
parti cu liè re ment par les centres de mise à l’abri des Services d’Aide
Sociale à l’Enfance (ASE).

1

Le travail du psycho logue dans un tel centre doit être inter rogé au vu
des spéci fi cités du public et de l’institution.
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Inventer des moda lités de travail
théra peu tique adaptées
Les raisons pour lesquelles ces adoles cents migrent sont diverses,
bien qu’elles soient souvent empreintes d’urgence et de préci pi ta tion.
Une typo logie a été créée à cet égard pour recenser les diffé rents
types de parcours de ces jeunes en fonc tion notam ment de leur motif
de départ : les exilés, les mandatés, les exploités, les fugueurs, les
errants, les rejoi gnants et les aspi rants (ETIEMBLE A. & ZANNA O., 2013).
Chaque situa tion est unique, même si le regrou pe ment sous une
même appel la tion de MNA peut donner une illu sion d’unifor mité. Les
parcours migra toires varient égale ment, mais sont toujours ponc tués
de violences, car les routes emprun tées comportent de nombreux
dangers et malfaiteurs.

3

Comme l’indique la primauté du droit des enfants sur le droit des
étran gers, avant d’être migrant, le MNA est avant tout un adoles cent.
Autre ment dit, il s’agit pour lui d’une période de rema nie ment de ses
liens, de ses percep tions et de son iden tité. Comment vivre cette
tran si tion de passage de l’enfance à l’âge adulte dans un
envi ron ne ment inconnu et sans repère ? Sans accom pa gne ment ni
guide, il arrive que les tempo ra lités psychiques de ces jeunes soient
boule ver sées, que cela se mani feste par des régres sions ou des
fixa tions dans le temps (JAN, 2016 ; RADJACK, MINASSIAN & MORO, 2016).

4

Le travail du psycho logue dans un centre de mise à l’abri, qui
accueille provi soi re ment ces étran gers poten tiel le ment mineurs et
isolés pendant la période des évalua tions néces saires à leur
orien ta tion défi ni tive, doit pouvoir tenir compte du contexte de ces
jeunes, qui se vivent en tran si tion, autant dans le temps que dans
l’espace. La situa tion clas sique d’entre tiens indi vi duels peut être
envi sagée, mais il semble impor tant de proposer d’autres moda lités
de rencontre et de travail avec ce public. Notons d’abord que la
rencontre en tête à tête dans un bureau peut faire revivre pour
certains jeunes ayant été torturés ou soumis par la force, un face- à-
face insup por table avec un persé cu teur ou un bour reau. Beau coup
d’adoles cents évoquent égale ment le senti ment d’empri son ne ment
qu’ils ont vécu durant des conflits armés ou pendant leur parcours
migra toire. Par ailleurs, la mise en place d’un travail groupal autour
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d’une média tion favo rise la rencontre et encou rage le déve lop pe ment
de la pensée et de la symbo li sa tion (PRIVAT & QUELIN- SOULIGOUX, 2012).
L’utili sa tion d’un média comme un tiers permet de ne pas être dans
un échange frontal et laisse des oppor tu nités de s’appuyer sur lui
pour élaborer.

Dans ce contexte, un travail trans cul turel vise à se rencon trer au- delà
de la culture, en prenant en compte les grands univer saux du
déve lop pe ment et de l’expé rience humaine, mais sans pour autant
nier les spéci fi cités cultu relles et en créant un contexte favo rable à
leur expres sion. Les ateliers ont pour but de laisser de la place à la
créa ti vité de chacun pour qu’il puisse faire appel à sa propre culture
comme élément de liaison de contenus psychiques indi vi duels. Une
capa cité de décen trage et des connais sances anthro po lo giques sont
alors néces saires au psycho logue pour laisser émerger des contenus
qui diffé rent des repré sen ta tions qui lui sont fami lières (BOSSUROY,
2016). Le groupe permet de maté ria liser la diver sité des cultures, des
langues et des repré sen ta tions, à laquelle les jeunes sont confrontés
dans leur expé rience de migra tion, alors que la rela tion duelle
pour rait les renvoyer à une dicho tomie pareil/diffé rent, ou
autoch tone/étranger. Il donne l’occa sion de travailler sur la
rencontre, les oppo si tions, les métis sages et les
trans for ma tions culturelles.

6

Enfin, un des objec tifs prin ci paux d’un travail en groupe est de
rompre avec l’isole ment, en favo ri sant le lien entre les jeunes et en
donnant l’impul sion d’une créa tion de liens à l’exté rieur. Pour ces
adoles cents qui ont vécu de multiples ruptures et sépa ra tions, il s’agit
de redonner l’envie d’appar te nance à un groupe et de consti tuer de
nouvelles affi lia tions. Les MNA, dans les échanges au travers des
média tions, béné fi cient des ressources des autres pour parvenir à un
but commun (GUILLAUME, 2009). La consti tu tion d’un groupe va donner
aux membres une iden tité commune. Cette iden tité est marquée par
le partage des vulné ra bi lités mais aussi des rêves, croyances et
valeurs. Ces repré sen ta tions peuvent parfois diverger et c’est à
travers ce mélange d’éléments que le groupe se retrouve et se
constitue peu à peu.

7

Rappe lons que la vie quoti dienne d’un MNA est ponc tuée par
l’incer ti tude et l’inquié tude : les démarches admi nis tra tives, la suite
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qui sera donnée à son parcours après l’évalua tion de leur mino rité, la
décou verte d’un nouveau pays et de nouveaux codes, etc. Le temps
est incer tain, le passé est souvent constitué de situa tions fami liales et
person nelles trau ma tiques et la projec tion dans le futur est diffi cile
du fait du senti ment d’insé cu rité liée à l’incer ti tude de la réponse qui
sera donnée à sa demande. Les média tions invitent à faire du lien
entre le passé et le présent, pour éviter les clivages typiques du
trau ma tisme, qui remet traient en ques tion l’iden tité du jeune, ainsi
que pour soutenir son senti ment de conti nuité d’exister (JAN, 2016 ;
RADJACK, MINASSIAN & MORO, 2016).

En paral lèle de cela, le cadre conte nant et bien veillant du groupe a
pour objectif d’offrir une sécu rité permet tant aux jeunes d’exprimer
leur souf france et de créer des liens sociaux et théra peu tiques pour
assurer une conti nuité malgré les sépa ra tions et ruptures vécues
précé dem ment. Le senti ment d’exister a en effet pu être ébranlé par
les diffé rentes ruptures de la migra tion (JAN, 2016). La parti ci pa tion au
groupe peut alors aider à donner du sens à leur parcours et à lier les
événe ments entre eux, évitant ainsi un clivage fréquent entre passé
et présent.

9

Enfin, l’accom pa gne ment au sein du groupe vise égale ment à
renforcer l’estime de soi. Ces jeunes ont besoin d’être étayés, face à
cette problé ma tique migra toire, à cette perte de repères cultu rels et
à ce manque affectif indé niable. Il est donc essen tiel de faire appel à
leur poten tiel créatif pour élaborer leurs ressentis
actuels (MORO, 2010).

10

Des ateliers à média tion théra ‐
peu tiques en groupe
Nous présen te rons quelques média tions que nous utili sons avec ces
adoles cents dans la struc ture où ils sont accueillis. Nous montre rons
par des petites vignettes cliniques la manière dont les jeunes peuvent
s’en saisir et les processus de chan ge ment engendrés.
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Le groupe cuisine/parole
Partant du prin cipe que « les repas servent d’étayage à la rela tion
affec tive, à la socia li sa tion dans la situa tion grou pale et à l’entrée dans
la culture par les rituels, les présen ta tions et les pratiques
culi naires. » (CHIMISANAS, 2014), nous avons constitué ce groupe avec
une repré sen ta tion double de la nour ri ture : la nour ri ture solide et
cuisinée, et la nour ri ture affec tive. Les ateliers alternent entre groupe
de parole et acti vité cuisine, en commen çant initia le ment par un
groupe de parole. Les jeunes sont invités à choisir des thèmes, tels
que repas de fête/repas de la vie quoti dienne, etc., à jouer avec les
asso cia tions d’idées pour arriver à sélec tionner ensemble le plat qu’ils
cuisi ne ront au prochain atelier. Lors des groupes de parole qui
précèdent l’acti vité cuisine, il s’agit de partir des rela tions et de leurs
repré sen ta tions de la nour ri ture pour permettre l’expres sion des
affects et des émotions qui les accom pagnent. Ainsi, il faut voir
l’arti cu la tion entre les deux comme une alliance : mettre en mots et
en symboles les affects sous- tendus. Les parti ci pa tions aux ateliers
permettent aux jeunes de se nourrir de ce que le groupe leur apporte.

12

Trois axes sont travaillés lors de ces ateliers : le lien social, la
réap pro pria tion de son corps et l’arti cu la tion de l’« agir » et de la
« pensée ». Les jeunes ont la possi bi lité de rompre avec l’isole ment
par la créa tion de lien. Ils ont la possi bi lité de faire des ponts entre
eux, et en eux, dans l’idée de s’inscrire dans le temps présent et
d’éviter les clivages spatio- temporels (ouver ture à un métis sage des
recettes d’ici et de là- bas, plats et souve nirs d’enfance, de famille,
etc.). Par l’alimen ta tion, la visée théra peu tique est de (re)trouver le
plaisir de manger et d’inté rio riser quelque chose de bon et de positif.
L’alimen ta tion permet de recons truire les enve loppes corpo relle et
psychique. Le cadre bien veillant et conte nant du groupe permet
égale ment de s’ouvrir à l’inconnu par l’expé ri men ta tion de saveurs
étran gères. Enfin, l’atelier vise aussi à renforcer l’estime de soi et la
valo ri sa tion narcis sique. Chaque parti ci pant est valo risé dans ses
compé tences, se voit capable de réaliser quelque chose de bon dont il
peut être fier. De plus, les échanges autour des diffé rents plats
permettent une recon nais sance inter cul tu relle des appar te nances et
des origines de chacun.

13
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Illus tra tion clinique
Il s’agit d’une séance cuisine. Les jeunes sont en pleine prépa ra tion.
Ils suivent la recette à la lettre, et très concen trés, ils installent même
des chro no mètres pour battre les œufs à la seconde près de ce qui
est indiqué. La psycho logue commente en disant que ce n’est pas très
grave si ce n’est pas le temps exact. Tout de suite, un des jeunes
réagit en disant « Il faut respecter l’écri ture des Blancs ! ». La
psycho logue l’inter roge dessus et cela leur permet d’engager une
discus sion. Il complète son propos, accom pagné d’une autre jeune, en
disant que les Blancs ont beau coup de rigueur et sont très précis,
contrai re ment à « nous, les Africains […] Il faut le respecter, car ils (les
Blancs) savent bien que c’est comme ça que ça marche. »

14

Cet appa rent clivage asymé trique des iden tités vient inter roger la
manière dont les jeunes se pensent être regardés et celle dont ils se
regardent eux- mêmes. Nous y voyons une demande de rencontre
inter cul tu relle, une quête de (re)connais sance de leurs iden tités et de
celle de l’Autre. Se dénommer par sa couleur de peau et par son
appar te nance à un conti nent, c’est s’accro cher à un visuel et une
histoire qui les rassemblent (et leur ressemblent). Ils se sont
construits et ont inté rio risé une iden tité, empreinte d’une histoire
collec tive, qui est réin ter rogée du double fait de l’adoles cence et de
leur migra tion en France. Dans cet exemple, c’est la recette qui a été
le vecteur de cette inter ro ga tion. L’espace du groupe a permis
d’accueillir les repré sen ta tions de ce que sont les Blancs et les Noirs
pour ces jeunes, d’exprimer les senti ments qui y étaient ratta chés et
de fina le ment les confronter pour permettre une rencontre
acon flic tuelle dans un cadre contenant.

15

Le jeu de l’oie
Il s’agit d’un des objets flottants utilisés en systémie (CAILLE, 2017). Le
but est d’inscrire des évène ments marquants de sa vie sur des post- it
et de les placer de manière chro no lo gique sur un plateau. Il faut
décider de la case de départ qui signifie le commen ce ment et laisser
libre cours à son imagi na tion pour inventer la case d’arrivée. Une fois
les évène ments placés sur le plateau, les parti ci pants les asso cient à
des images repré sen tant des aspects posi tifs versus néga tifs (la

16
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mort/la vie, la liberté/la prison, la protec tion/la souf france, l’aide/le
danger, la joie/la peine, le repos/l’attente).

L’objectif est de faire le point sur son parcours de vie, repérer ce qui a
été doulou reux et ce qui a été protec teur et agréable. C’est aussi
repérer là où on a envie d’aller avec tout ça et ce qui nous a
construits. Cet exer cice permet de penser le présent, en prenant en
compte le passé et leur parcours commun. Cela leur permet de créer
un nouvel ajus te ment créa teur dans le processus de
construc tion identitaire.

17

Illus tra tion clinique

Dans le jeu, Mohamed trouve rapi de ment sa case départ : « Ma vie
au Mali » puis inscrira tous les évène ments de son parcours
migra toire avec les pays qu’il a traversés dans l’ordre, les diffi cultés
qu’il a rencon trées (« j’ai marché sans manger ni boire »), les
personnes qui l’ont soutenu (« un homme m’a aidé ») etc. Pour la case
d’arrivée, il hésite entre sa vie en France présen te ment ou bien une
projec tion dans l’avenir. C’est Abdoul qui lui propose de mettre la
France en case d’arrivée en ajou tant « j’ai envie de rester ici pour faire
de nouvelles choses ». Les deux jeunes s’accordent alors sur la même
inscrip tion. Lors de la média tion, Ousmane se montre plus pudique
avec une diffi culté à verba liser les évène ments. Grâce à ses
cama rades, il osera petit à petit noter des évène ments qui lui sont
propres sans se caler à l’iden tique sur ceux des autres. Au moment
d’asso cier les images aux dates, le psycho logue les invite à faire des
ponts entre les évène ments. En regar dant le plateau de jeu, Abdoul
expli quera alors sa fierté d’avoir traversé tout ça pour en arriver là (il
rentrera bientôt à l’école). Les carac tères et les person na lités
diffé rentes de chacun des membres du groupe lui donnent une force.
Grâce à la bien veillance grou pale, Ousmane se sent de plus en plus en
sécu rité pour s’exprimer. On voit qu’au cours de l’exer cice, les jeunes
s’entraident dans le choix des cases à remplir et des images. Ils
montrent de l’empa thie sur ce que chacun peut confier. Les jeunes
peuvent s’exprimer et profiter d’un regard pluriel sur leur situa tion.
Cela va agir comme soutien pour avancer dans leur parcours de vie.
De plus, à la fin du jeu, chacun a une vision globale de son parcours,

18
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de ce qui les a amenés à être qui ils sont main te nant, les aidant à se
situer dans le temps et dans l’espace.

Le groupe débats

Ce groupe inclut les jeunes et leurs éduca teurs. Le prin cipe est
d’aborder les diffé rences de normes et de codes cultu rels et sociaux
entre leur pays d’origine et la France. Les MNA trans mettent ainsi à
leurs accom pa gna teurs des choses qui viennent d’eux, qui leur
appar tiennent dans le moment présent mais avec toutes leurs
carac té ris tiques, qui viennent du passé. De leur côté, les éduca teurs
peuvent avoir un regard diffé rent et plus éclairé sur la situa tion de
chaque jeune et sur leur singularité.

19

La rela tion entre éduca teurs et adoles cents doit en effet être
élaborée, travaillée. Les jeunes MNA, en raison de leur isole ment et de
leur dépen dance, donnent géné ra le ment aux éduca teurs une place de
substitut parental. Mais les éduca teurs, angoissés par ce
rappro che ment et cette demande affec tive, peuvent avoir tendance à
essayer de se replacer dans une dimen sion d’accom pa gne ment
profes sionnel (RADJACK, 2012). Ces moments d’échanges média tisés
permettent de mettre au travail cette rela tion complexe et de la
soutenir. De plus, les réalités du travail de terrain font qu’entre l’idéal
de cet accom pa gne ment, et son appli ca tion, un écart se creuse.
Accom pa gner à la compré hen sion demande une dispo ni bi lité
psychique, du temps, mais aussi une capa cité de décen tra tion de son
propre mode de pensées, façonné par sa culture et son
histoire personnelle. MORO (2008) parle d’« une déco lo ni sa tion de soi- 
même », c’est- à-dire une capa cité à « travailler et résoudre ses
préjugés, ses angoisses, toutes ces défenses qui ont été forgées par sa
propre culture » (citée par FERRADJI & LESOEURS, 2013). En ce sens, le but
de ce groupe est égale ment de former les éduca teurs à des
compé tences trans cul tu relles (GOUDET-LAFONT, 2016), en les initiant au
décen trage par une sensi bi li sa tion à la diver sité des repré sen ta tions,
à leur écoute et à leur prise en compte.

20

Illus tra tion clinique
Le psycho logue demande : « Si les éduca teurs et moi- même devions
habiter dans votre pays d’origine, qu’est- ce qu’on devrait savoir ? Qu’est

21
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ce qui nous parai trait étrange et diffé rent de la France ? ». « Si tu vas
en Guinée, tu verras nos routes sont diffé rentes, en terre. » « Au Mali, le
marché déborde sur la route et tu peux négo cier les prix. » « Tu jettes
les ordures dans la rue parce qu’il n’y a pas de poubelles. » « C’est les
femmes du père qui s’occupent des enfants. »

Les MNA se saisissent du débat pour tenter de comprendre la
situa tion multi cul tu relle dans laquelle ils vivent dès à présent et
apporter des choses qui viennent d’eux, de leurs origines cultu relles
(de leur iden tité cultu relle). Les moda lités du groupe permettent
d’inverser le posi tion ne ment pour une trans mis sion de savoirs venant
des MNA. Cela leur permet de se recen trer du côté de leur iden tité
cultu relle et de mettre leurs accom pa gna teurs en posi tion de
vulné ra bi lité pour se sentir compris. La média tion débat les renvoie à
leurs ressources cultu relles et iden ti taires origi nelles, qui peuvent
leur servir de base iden ti taire dans leur processus de transformation.

22

Le psycho logue se posi tionne comme agent dyna mi sant des échanges
par des relances tout en lais sant libre cours aux échanges qu’amène
le groupe. Par exemple, ce qui leur a semblé étrange une fois arrivés
en France, les diffé rences cultu relles et envi ron ne men tales avec la
France et les autres pays, les modes de vie, la famille et l’éduca tion, le
quoti dien, l’alimen ta tion, la reli gion, les coutumes, les rapports
hommes- femmes, les situa tions de racismes, de préjugés etc. Les
jeunes en profitent pour poser des ques tions sur le mode de
vie français.

23

Groupe d’écri ture en chanson
et musique

Le prin cipe de cet atelier est le suivant : pour commencer, une
chanson sur la migra tion est écoutée en groupe puis chacun donne
son ressenti. La seconde phase consiste à se mettre en petit groupe
pour réaliser sa propre chanson avec l’aide (ou non) des paroles de la
chanson écoutée. Chaque groupe est étayé par la présence d’un
éduca teur, notam ment pour aider à l’écri ture et à la mise en forme
des idées. La troi sième phase consiste à présenter son texte au reste
du groupe. La quatrième et dernière partie consiste à faire un retour
verbal sur ce que nous a apporté la média tion. Pour exprimer les
émotions vécues lors de l’exer cice, le groupe se met en ronde et

24
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verba lise ce qu’il sent en lui. Puis il est invité à l’évacuer en tapant sur
un Djembé.

Le but est de permettre la trans for ma tion de vécus poten tiel le ment
trau ma tiques à travers une restau ra tion symbo lique par l’écri ture.
L’exer cice contribue à réparer les frac tures psychiques lorsque les
capa cités à penser et verba liser sont entra vées (CHIDIAC, 2016).

25

Illus tra tion clinique

La chanson suivante est inventée par le groupe : « Je suis sortie sans
même dire au revoir à la famille. Sur la route ni boire ni manger, j’ai
connu la famine. J’suis venu pour réussir, voilà ce qui fait de moi un
homme. Survivre et réussir, en arriver là c’est déjà énorme. L’objectif
c’est de s’inté grer vu le soutien dont on dispose. Rester fort mais devant
une embrouille on dispose. We are family [...] every time i’m posi tive. I
want go school, i’m gonna do my thing. I’m a neger. Every thing tell me
it’s right. Every body calls me neger. Nobody has chance like we. In
bless forward [...] Life posi tive posi tive positive. C’est pas une fois là,
que tu vas changer ta voix. Avec la chance qu’on a d’être accueillis par
des braves. Un bon entou rage qui se recon naisse, ils le savent. Ici on a
un nouveau départ, une seconde chance de réaliser nos rêves. [...] J’écris
des phrases pour les remer cier, ils le savent, Remer cier les mêmes
familles braves, Renverser la tendance qui dit qu’un étranger c’est de
la charge. ». À la fin de la média tion, on observe que la plupart des
jeunes tapent d’abord faible ment sur l’instru ment puis verba lisent un
senti ment de libé ra tion. Ensuite, ils tapent de plus en plus fort
exté rio ri sant cette émotion intensément.

26

Le groupe restreint agit comme conte nance face aux intru sions
psychique que peut apporter l’exer cice. Les MNA sont encou ragés,
avec le soutien de l’adulte, à inté grer certains éléments trau ma tiques
de leur expé rience en les mettant en forme, en récit. Avant l’atelier,
certains jeunes révé laient des diffi cultés émotion nelles et de
verba li sa tion face à leur histoire. Ils ont pu à travers l’écri ture
prendre de la distance et parler d’eux à leur manière. La chanson
présentée devient un produit commun. Elle est aussi un moyen de
laisser trace de son histoire. Taper sur le Djembé va ensuite leur
permettre de contenir une possible réac tua li sa tion de vécus
corpo rels et d’éprouvés primi tifs dus à l’exer cice de
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remé mo ra tion (MARCILHACY, 2016). Cette évacua tion émotion nelle
permet aussi de sortir de l’acti vité plus serei ne ment et d’exté rio riser
les tensions internes non élaborées.

Conclusion
La média tion de groupe semble être un outil adapté pour ces jeunes
dont beau coup sont peu à l’aise dans une rela tion duelle. Elle offre un
appui sur un groupe qui partage une carac té ris tique commune. Le
groupe leur permet de penser et d’appré hender le monde qui les
entoure. Ce dernier est composé à la fois de l’univers fami lial et
originel loin tain, et à la fois de l’univers de la société d’accueil. Aussi,
les ques tions d’inté gra tion, du manque et de l’absence d’enve loppe
cultu relle et fami liale peuvent être soule vées par l’inter mé diaire de
ces média tions. Fina le ment, nous avons vu que la dispo ni bi lité qui
carac té rise les groupes permet d’ouvrir un espace d’expres sion,
d’échanges et de mises en confron ta tion de repré sen ta tions
cultu relles portées par ces deux univers. C’est en ce terme que l’on
peut parler d’un espace tran si tionnel (WINNICOTT, 1975). En effet, c’est
par l’exis tence d’un espace tiers, acon flic tuel et d’entre- deux que les
jeunes peuvent expé ri menter et entre tenir les liens entre les
repré sen ta tions acquises et celles qui s’offrent à eux.
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PLAN

Tératologie
« Winter is coming »
De quoi « migrant » est-il le nom ?

TEXTE

Tératologie
Drôle de projet scien ti fique qui vit le jour à l’aube du XIX  siècle et
qui, aussitôt la fin du siècle venu et la nais sance de la méde cine
clinique dite moderne, sera inter rompu : tératologie, morte peu après
sa nais sance. Il appar tint aux Geoffroy SAINT- HILAIRE, père et fils, et
natu ra listes de leur état, de fonder cette science de la mons truo sité ;
de créer une taxi nomie du mons trueux en iden ti fiant, nommant,
clas sant « l’anomalie » ; d’aller cher cher la struc ture expli ca tive du
monstre, sa source, sa genèse ; de fonder sa ratio na lité. Avec la
téra to logie scien ti fique des Geoffroy SAINT- HILAIRE, l’alté rité, la
puis sance de son négatif, « s’observent » et « se mesurent ». Et c’est
bien avant un certain Charles DARWIN, et sa fameuse révo lu tion,
qu’Étienne Geoffroy SAINT- HILAIRE (1772-1844), le père, postu lera pour
la première fois les lois d’une unité profonde du vivant : l’exis tence
bien qu’insai sis sable d’une conti nuité malgré les ruptures appa rentes,
malgré les écarts, et révé lera par là aussi un noyau d’ambi guïté où –
au niveau embryon naire du moins – l’onto ge nèse repro duit en partie
la phylo ge nèse. Cette science, dont la seule trace vesti giale persiste
encore dans chaque Muséums d’histoire natu relle (de pous sié reuse
ambiance), est réduite aujourd’hui – à l’heure des hyper spé cia li sa tions
et du scien tisme promé théen –, à une impro bable exhi bi tion de
l’étrange, à un « cabinet des horreurs » venu du tréfonds des âges :
humaines vies déjouant l’ordon nance de l’univers et plon gées dans un
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bocal de formol, pétri fiées à tout jamais dans le grand sommeil… sans
souffle ni rêve. De quoi forte ment impres sionner le jeune garçon que
j’étais alors, visi tant à l’occa sion d’une sortie scolaire le Jardin de
l’Arque buse non loin des rives de l’Ouche, avec des restes d’images
qui ont toutes la téna cité des souvenirs- couvertures freu diens. Le
monstre : entre rêve et angoisse.

Le monstre, comme objet expé ri mental chez les Geoffroy SAINT- 
HILAIRE, a toutes les qualités de l’ambi guïté : il est à la fois un et
double, unique et multiple, animal et humain, réel et virtuel. Il ne
dénie pas les diffé rences mais au contraire les affirme sans les
opposer dans une coexis tence qui confine à l’étrange. L’ambi guïté qui
est pour Paul- Claude RACAMIER « à la diffé rence des êtres ce que la
bisexua lité est à la diffé rence des sexes » (1992, p. 379). Elle est
onto lo gique, radi ca le ment. Mais comme chez VÉSALE, c’est de
« coupure » dont il est ques tion. Toujours et encore cette
« coupure »… Rappe lons la rupture épis té mo lo gique vésa lienne : c’est
sous le contrôle et l’auto rité de l’Église qu’à la Renais sance, dans les
univer sités italiennes, ont lieu les premières dissec tions offi cielles sur
des cadavres de condamnés. En 1543, paraît De humani
corporis fabrica d’André VÉSALE, impres sion nant traité d’anatomie
humaine… La même année que le Revolutionibus de COPERNIC. Les
planches de la Fabrica explorent le corps et son inté rio rité dans une
objec ti va tion de la plus grande des exac ti tudes, avec une fidé lité sans
égale, une percée où s’enche vêtre aussi le jeu confus du désir, de la
mort, de l’angoisse (LE BRETON, 1990). Une voie nouvelle est ouverte.
Féconde et passion nante : le corps est une fabrique, une machine
semblable à celles croquées par Léonard DE VINCI. Une brèche est
frayée pour une nouvelle géné ra tion d’explo ra teurs. Et pour cela,
VÉSALE dut fissurer les fron tières sacrées du corps – limite symbo lique
– qui était alors l’invio lable fruit de la créa tion divine. Par là aussi, il
jette les prémices d’une césure au cœur même de l’homme d’avec son
corps, une cassure onto lo gique qui depuis n’a jamais cessé – du
moins dans la pensée occi den tale – de se creuser jusqu’au gouffre :
l’homme s’éman ci pant de son état de Nature. Le carté sia nisme
s’annon çait alors…

2

Il y a bien un projet simi laire, non avoué, dans ce moment scien ti fique
qui marque l’éphé mère téra to logie – de nature plus narcis sique
qu’épis té mo phi lique à vrai dire. Ce projet consis te rait à décider, dans
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les eaux troubles de l’entre- deux, de « la coupure », de la fron tière
entre l’humain et le non- humain : fixer le monstre c’est décider
de l’indécidable ; couper l’ambi guïté (ambi guïté néces saire aux
illu sions créa trices) ; diviser pour en exclure le cloaque et sauver ainsi
l’humain de sa propre inhu ma nité. « La coupure » : telle est
l’obses sion qui fait la Raison œuvrant au cœur de la pensée
occi den tale, comme Michel FOUCAULT (1972) nous l’avait révélé, et qui
déclare… la fin des monstres.

On pour rait croire que les monstres (et avec eux sa science) ont
disparu du réel – de certains pans de notre rapport au réel –, comme
s’ils en avaient été chassés, traqués jusqu’à leur dispa ri tion, leur
exter mi na tion, relé gués à tout jamais dans les ténèbres inson dables
de l’obscu rité. Mais ça serait sous- estimer leur capa cité adap ta trice.
Car ils ont conquis au prix de certaines muta tions d’autres niches
écolo giques propices à leur proli fé ra tion (niches dont ils sont peut- 
être aussi et désor mais les captifs). De manière inaugurale,
Le Monstre (1903) de Georges MÉLIÈS (mais toute son œuvre est
peuplée d’êtres étranges) marque son temps : dès les origines
du cinéma, les monstres sont là. C’est dans de petites salles de fortune
au cœur des foires du début du XX  siècle, déjà habi tuées à
l’exhi bi tion lucra tive des « monstres humains », que sont projetés ses
films, petits chefs d’œuvres d’illu sion nisme. Dans un traité de
téra to logie appli quée à l’imagi naire cinématographique, Le Monstre
de MÉLIÈS aurait une place de choix. Et si la téra to logie comme
science n’a pas survécu à la méde cine moderne, un tel traité aurait à
n’en pas douter toute sa perti nence dans une société du spectacle
(DEBORD, 1967) qui a fait du monstre l’une de ses figures les
plus emblématiques.

4

e

« Winter is coming »
C’est avec une impa tience toute jubi la toire que les « initiés », des
millions à travers le monde, attendent le mois d’avril 2019. L’attente
aura été longue depuis l’été 2017 et le dernier épisode « Le Dragon et
le Loup ». Mais c’est enfin avec cette ultime saison, la huitième, qu’ils
pour ront assister à l’épilogue de cette saga qui aura marqué l’histoire
des séries télé vi sées de par sa popu la rité mais aussi comme étant la
série la plus récom pensée de l’histoire des Emmy Awards 1 : Jon Snow,
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désor mais roi, parviendra- t-il à endi guer au nord de Westeros la
vague des Marcheurs Blancs menée par le Roi de la Nuit qui se sont
engouf frés dans la brèche faite au Mur et qui menace doré na vant le
Royaume des Sept Couronnes ? Et comment ce même Jon Snow
réagira- t-il à la décou verte de ses origines ? Cersei, tota le ment
esseulée, réussira- t-elle à garder le si convoité Trône de Fer ? Et
Daenerys dans tout cela va- t-elle rallier le Nord ? Qui échappe
encore aujourd’hui à Game of Thrones ? Avec l’adap ta tion à l’écran de
l’œuvre monu men tale de George R. R. MARTIN, nous péré gri nons avec
une étrange inquié tude dans un univers merveilleux qui n’est pas sans
rappeler celui de J. R. R. TOLKIEN et du Seigneur des anneaux, à ceci
près qu’à la poétique et à la rêverie se sont substi tués radi ca le ment la
violence, le chaos et le retour de la barbarie. Les intrigues y sont
shakes pea riennes, les jeux du pouvoir, sa corrup tion, son ivresse, ses
tenta tions, tyran niques et omni po tents. Les tabous y sont
régu liè re ment violés, comme l’inceste, et tous les héros qui
pour raient avoir une dimen sion posi tive dispa raissent dans des
condi tions aussi atroces qu’impré vi sibles plon geant le spec ta teur
défi ni ti ve ment empa thique dans une stupeur sans nom.

Mais pas de hasard à un tel succès. Nous sommes plongés, malgré les
appa rats d’un monde de fiction et de fantaisie, et sans en avoir
plei ne ment conscience, au cœur de notre actua lité d’hommes et de
femmes du nouveau millé naire, au cœur même de notre condi tion. La
série améri caine pose les bases d’une réflexion qui semble refléter,
assez fidè le ment, avoue Dominique MOÏSI, « notre mélange de
fasci na tion et de peur à l’égard du système inter na tional chao tique
qui est le nôtre aujourd’hui » (2016, p. 24-25), dans son livre
consacré à La Géopo li tique des séries. Et puis, la catas trophe
écolo gique nous guette inexo ra ble ment. La terreur qui a fait son
retour frappe de manière arbi traire et ultra vio lente. On ne cesse
d’annoncer le désastre. Qu’il arrive à grands pas. Qu’il est aux portes
de notre monde. Un monde qui évolue de manière de plus en plus
chao tique et anxio gène, et « Game of Thrones traduit le triomphe de
[cette] peur » (MOÏSI, 2016, p. 75). Cette épopée met en scène
l’obses sion de la fin, qui est la nôtre, toute d’angoisses pétrie, dans un
spec tacle à la fois gran diose et capti vant. Et, il y a de la jouis sance à le
voir impuis sam ment arriver, comme le montre Pierre- Henri CASTEL,
dans un essai hâtif sur la fin des temps, bien plus philo so phique
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que psychanalytique, Le mal qui vient (2018). Voilà le sujet central de
Game of Thrones : la fin ; l’effon dre ment de l’ordre du monde sans
qu’il ne soit remplacé par un autre, et ainsi, mené à sa fin brutale ; la
menace d’un retour vers un Moyen Âge de cauchemar – ce Moyen
Âge origi naire, et pas originel, qui fascine tant l’Occi dent – où le
monde rationnel et démo cra tique ne serait plus ; la prise de pouvoir
des tyrans et despotes de tout crin, l’inva sion de néo- barbares de
l’anti mo der nité, l’appa ri tion des nouveaux cava liers de l’apoca lypse.
Aussi, une telle crise libé re rait les monstres, ceux- là mêmes que la
ratio na lité scien ti fique pensait avoir éradiqués…

Dès les premières minutes de la série, en prologue, sans préa lable,
bien avant que le géné rique ne débute pour la toute première fois, la
menace rôde, gronde. Trois « frères » de la Garde de Nuit ou Night’s
Watch – cette confrérie vouée à tenir la fron tière du Nord et le Mur –
tombent nez à nez avec des créa tures de glace. Deux d’entre eux
seront massa crés. Retrouvé errant et terrifié, le seul survi vant est
consi déré comme un déser teur. Il finira la tête tran chée par Eddard
Stark, gouver neur du Nord et seigneur de Winter fell, qui ne peut
croire un seul instant aux diva ga tions de celui qu’il consi dère devant
son fils Bran comme un fou… Une menace donc, et « Beyond the
Wall… Winter is coming » est son présage : « par de-là le Mur… L’hiver
approche ». Un « hiver » sombre, un nouvel âge d’obscu ran tisme
guette. Dans ce monde peuplé de dragons, de sorcières, de géants, il
est un monstre oublié de tous qui inquiète plus parti cu liè re ment : les
Marcheurs Blancs. Appelés égale ment « Autres », ces créa tures
légen daires vivraient au Nord, par de-là le Mur, repous sées hors de la
limite par les Premiers Hommes en des temps immé mo riaux. Un
grand mystère règne autour d’eux, sur leur origine, leur histoire,
comme refoulé au- delà de cet limes symbo lique. Les Marcheurs
Blancs appar tiennent à cette caté gorie du mons trueux qui est celle
de l’entre- deux du : ni mort ni vivant, mort- vivant. Ce reve nant qu’est
le mort- vivant – contrai re ment au Christ qui revient transfiguré de
gloire –, inquiète parce qu’il revient défi guré. Le premier a traversé la
mort et l’a niée, tandis que le mauvais reve nant fait revenir
l’irre pré sen table de la mort parmi les vivants. Les réfé rences
chré tiennes, escha to lo giques et millé na ristes sont indé nia ble ment
là, convoquées.
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Les Marcheurs Blancs ne sont pas les morts- vivants de The
Walking Dead, cette autre série à succès des années 2010. Les
zombies canni bales vêtus de haillons cras seux, extrê me ment
popu laires, quasi ment communs, sont des créa tures creuses, vides,
ersatz de la société d’hyper con som ma tion et de l’alié na tion qu’elle
sécrète. Erra tiques et désor bités, déter ri to ria lisés pour dire comme
DELEUZE, ils « ne cessent de répéter : il n’y a plus d’ailleurs » (SCHEFER,
2013, p. 69). Plus d’ailleurs utopique. Plus d’ailleurs uchro nique… Les
Marcheurs Blancs sont diffé rents, bien diffé rents. Il y a du plein en
eux. Ils seraient plutôt des morts- vivants radi ca lisés, des monstres de
pure radi ca lité, le fruit d’une très ancienne réma nence. Un trop- plein
de néga ti vité, radi cale, les anime et confronte à l’impos sible, à
l’irré duc tible, à la mort. Une suture de type idéo lo gique les a fait
sortir de l’errance, errance à laquelle sont condamnés les zombies. Ils
sont l’Armée des morts. Au fond, ce qu’ils viennent figurer c’est le Mal,
objets réifiés, figures féti chi sées, mais propre ment inof fen sifs pour le
spec ta teur par le truche ment de l’écran qui, par défi ni tion, fait écran.
Par ce prin cipe de théma ti sa tion ciné ma to gra phique, le Mal devient
ce qu’en vérité il n’est jamais plei ne ment : compré hen sible et
sondable ! Le « mal n’est pas plus le diable que la matière ou « les
autres », car à hypo sta sier l’un ou l’autre de ces termes nous nous
obli geons à faire dépendre de lui toute réalité malé fique, retrou vant
ainsi un prin cipe de tota li sa tion, plus ou moins arbi traire » (GROSOS,
2011, p. 113).

8

Alors que l’ordre du monde se fragi lise, au moment où Robert
Bara théon souve rain du Royaume des Sept Couronnes meurt en
pleine partie de chasse, les Marcheurs Blancs viennent incarner le
spectre du retour à une horreur archaïque. Une horreur qu’on aurait
pu croire appar tenir à un passé si loin tain qu’il n’en était devenu qu’un
mythe, qu’une évoca tion allé go rique, une irréa lité horri fique. Le
procès du monde les avait bannis hors de la limite, expul sant ces
figures imagi naires des ténèbres exté rieures de l’étran geté au- delà du
Mur, afin de fonder l’ordon nan ce ment nouveau des hommes. Leur
retour menace et brouille dès lors la fron tière : celle « entre
l’huma nité, définie comme espace de langue commune, et l’inhu main
– qui rassemble les figures de la sauva gerie, de la barbarie et de
l’anima lité » (HENRI, 2016, p. 62). Parfaite illus tra tion de la si fragile
fron tière conquise par le travail de civi li sa tion : sur le primitif, de
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domes ti ca tion : sur le sauvage, de neutra li sa tion : du barbare. Parfaite
illus tra tion de ce qu’est au final le Kulturabeit, de ce que ce travail
avait eu grand peine à refouler, contenir, rhabiller d’une appa rence
cultu relle accep table (HENRI, 2013). Les figures de la mort et du Mal,
rencontrent inexo ra ble ment ici celle de l’étranger dans leur radi ca lité
respec tive, inabordable, irreprésentable car jamais véri ta ble ment elles
ne se présentent.

L’inva sion des Marcheurs Blancs est devenue comme un mythe, un
mythe moderne comme notre époque en produit en masse. Par
temps de crise, au récit des origines se substitue bien souvent
l’angoisse de la fin… jusqu’à l’obses sion, et le glis se ment de sa fonc tion
d’ouver ture mytho poïé tique à la clôture idéo lo gique est grand. Par
temps de crise aussi, ce qui a été rejeté aux confins de la civi li sa tion,
aux marges de la culture : la barbarie sangui naire, le canni ba lisme et
l’asser vis se ment, la violence fonda men tale et le fratri cide, la sexua lité
sauvage de la bestia lité, la folie… menace de faire son retour toxique
et destruc teur. Que ce qu’il y ait d’orga ni sa tion symbo lique et sociale
en nous menace d’être perdu, défi ni ti ve ment, pour laisser le champ
libre au flot des fantasmes inéla bo rables qui s’échap pe raient par
cette brèche. L’étranger n’est pas cet ennemi au- dehors mais au- 
dedans, « en nous, dans ces parts de nous qui sont étran gères les
unes aux autres et que je, que « le je » ne parvient à recon naître
comme soi » (HENRI, 2011). Telle est la crise cloacale (GAROT, 2016).

10

De quoi « migrant » est- il le
nom ?
Puisqu’avec Games of Throne, il est ques tion de notre condi tion
actuelle, nous ne pouvons pas manquer d’évoquer l’année 2015 :
année de tous les dangers. Alors que, tradi tion oblige, « Novembre…
Les SDF, clochards et sans- abris, comme les huîtres, sont de
saison » (DECLERCK, 2005, p. 11), cette année- là, clique pa tins et
galvau deux passent à la trappe : « djihâ diste » – trublion de l’horreur
– s’est invité de la partie et leur aura volé la vedette. C’est une vague
de terreur qui n’a cessé depuis de déferler sur notre monde, vagues
succes sives et arbi traires comme les émana tions d’un seul et même
reflux inen di guable. Nous sommes passés bruta le ment de
l’indif fé rence à l’horreur. La terreur a surgi, impré vi sible, figeant le
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temps dans l’horreur, lais sant le sujet – pour le dire autre ment : notre
instance narra tive – dans la déliaison, le vide, l’abandon, l’absence
de répondant, comme le conclut René KAËS dans la réédi tion
augmentée de L’Idéologie (2016, p. 239).

Peu de temps avant, durant l’été de cette même année, nous vivions
une autre crise. Encore une. Cette crise a été nommée « crise
migra toire » ou « crise des migrants » : des expres sions consa crées
par les médias d’abord, se délec tant de toujours plus de spec ta cu laire,
puis reprises en chœur par les gouver nants euro péens. Les images
nous abreuvent encore… Cette autre horreur n’a pas cessé non plus…
Et voilà que reviennent aussi les vieilles idées : comme celle de
l’exter na li sa tion de la demande d’asile, à l’image d’une Australie qui a
inventé en 2001 la Pacific Solution consis tant à faire sous- traiter
l’accueil des candi dats à l’asile à l’exté rieur de son terri toire par des
micro- États rele vant de son aire d’influence géopo li tique. Ou bien,
dans les années 90 encore, aux États- Unis, à bord d’un bâti ment de la
Marine mouillant à proxi mité des côtes jamaï caines inter cep tant ces
réfu giés haïtiens en quête d’une terre d’asile en Amérique, avant
d’être pour la grande majo rité refoulés. Mais c’est surtout
actuel le ment, en Europe, dans ses marges, à sa péri phérie, les
hotspots ou « centres de crises », eux aussi parfois « flot tants », zones
de tri gérées par l’extrê me ment dissua sive agence Frontex 2 chargée
de barrer les routes migra toires pour protéger l’Europe et l’espace
Schengen (c’est qu’il y a aussi des « exclus de la libre circu la tion »), où
sont discri minés les « bons » des « mauvais migrants » selon des
lignes de clivage telles qu’on pour rait les croire d’inspi ra tion
klei nienne. Résultat de tout cela : des centres de déten tions
suspendus entre le dedans et le dehors, des camps de déten tion, des
zones d’inter mi nable attente et de pur « entre »… des lieux
« extrêmes ». Voilà des dispo si tifs qui n’ont rien à envier au Mur tenu
par la Garde de Nuit… Les poli tiques agissent face à l’urgence avec
des mesures « d’excep tion » mais qui ont toutes, comme le constate
et s’acharne à l’écrire la juriste Claire Rodier, des aspects atten ta toires
aux droits desdits « migrants » : déné ga trices en droits de l’homme…
Il se constitue de nouvelles forte resses médié vales, châteaux féodaux,
face à cet « ennemi poli tique » venu de « l’exté rieur » qui menace de
son inva sion. Pourvu que la crise soit ailleurs (bien qu’« il n’y ait plus
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d’ailleurs »). Pourvu que la crise soit contenue dans des non- 
lieux, externalisés, out- topies, garants de notre lieu.

Ce sont des « vieilles idées » qui sont comme des éruc ta tions
réma nentes, résur gentes, de modèles qu’on aurait pu croire
n’appar tenir qu’à la loin taine histoire, celle du Haut Moyen- Âge, et qui
avaient, pour l’essen tiel, déjà disparu à cet Âge clas sique qu’avait bien
étudié Michel FOUCAULT. Dans les premières lignes de ce best- seller des
sciences humaines qu’est L’Histoire de la folie à l’âge classique
(1972), Michel FOUCAULT traverse avec une prose ce temps où
l’embar que ment avait précédé celui de l’enfer me ment, le temps de La
Nef des fous, de ces larges barques de têtes folles lais sées à la dérive
sur les flots, errantes sur des océans vides et remises à Dieu et à leurs
destins, ce qui n’est pas sans évoquer les hotspots
« flot tants » modernes. La Nef des fous, la pein ture de Jérôme BOSCH,
marque pour FOUCAULT un renver se ment de pers pec tive à la
Renais sance où la folie vient prendre la place de la mort, le fou
celle du lépreux, les futurs asiles celle des léproseries. Il est des
indi vi dua lités qui, par leur seule exis tence, mettent en danger
l’orga ni sa tion symbo lique des sociétés humaines ; des
indi vi dua lités, qu’Alain- Noël HENRI appelle « objets mésins crits »
(2004), qui par un ou plusieurs aspects de leur réalité visible font
resurgir en tous des démons que le Kulturabeit avait pour ainsi dire
longue ment et labo rieu se ment civi lisés, neutra lisés, exor cisés. Des
« objets » qui, présents, troublent l’ordre symbo lique du monde
fami lier, quoti dien. De tels « objets » réac tivent, comme des réflexes
de type pavlo vien, des pratiques de réduc tion de la mésins crip tion et
du trouble induit, et repé rables aujourd’hui sous les appa rats
sophis ti qués et non moins dénués d’emprise, de la santé et de la
pensée médi cale domi nante. Tels sont les ressorts cachés
(« fétiches » serait peut- être plus appro prié) de l’un de ses sous- 
dérivés qu’est la santémentalisation, toujours à outrance :
santé men ta li sa tion de la préca rité… jusqu’à celle de l’étranger avec
l’ethno psy chia trie. Le philo sophe alle mand, Bernhard WALDENFELS,
dans sa Topo gra phie de l’étranger, dit de ce dernier qu’il « se montre
en tant qu’il se sous trait à nous. Il nous hante et nous sort de notre
quié tude avant même que nous l’accueil lions ou tentions de nous
en défendre » (2009, p. 55). L’irrup tion de l’étranger dans notre
voisi nage le plus immé diat, faire son expé rience, nous délo ca lise…

13
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délo ca lise « le nous ». « Migrant » se fait quelque part l’écho de cette
angoisse sourde, de ce trouble, de cette crise qui implique
l’insti tu tion de l’hospitalité et la figure ambiguë de l’hôte – de passage,
voya geur, qui n’est ni tout à fait dedans, ni tout à fait dehors –, de
l’étranger- sur-le-seuil, qui en appelle à elle mais qui est aussi l’ennemi
poten tiel parce que se déro bant à toute prise.

Les pratiques domi nantes, qui préva laient avant le Grand
renfer me ment, passaient par l’expul sion dans des espaces
propre ment « inhu mains » qui corres pon daient aussi aux vastes
éten dues sauvages de la forêt – silva forestis ou silve –, sous les signes
conjoints du bannis se ment et du sacré. Mais ces espaces
« inhu mains » ont changé de nature. À l’ère de l’anthro pi sa tion totale
de l’espace, de l’urba ni sa tion de la planète, de la mondia li sa tion, il n’y
a plus de proche ni de loin tain. Nous vivons dans une topo logie
tour mentée où l’ordon nan ce ment du dedans et du dehors, de l’ici et
de l’ailleurs, est devenu presque caduc. « L’étranger n’y est plus le
loin tain, mais le proche, s’instil lant dans les inter stices, et s’incar nant
dans des figures ambiguës, à la fois étranges et fami lières » (HENRI,
2013, p. 4). C’est l’âge des « non- lieux » (AUGÉ, 1992), de leur version
« noire » (AUGÉ, 2017, p. 53) : Sangatte et autres jungles… des non- lieux
géographiques mais aussi symboliques. Le Droit s’en est mêlé en
inven tant des statuts d’absence de statut, des objets juri diques
anachro niques et para doxants, qu’est, pour prendre son exemple, la
demande d’asile aujourd’hui ; en édifiant des murs admi nis tra tifs pour
créer des non- lieux établis sur le « bord » de l’espace juri dique d’un
État : « bord inté rieur de cet espace pour autant que c’est bien le
droit y préva lant qui statue sur leur cas, et bord exté rieur pour autant
qu’il s’agit d’y activer leur rejet », leur exclu sion par rejet. De cette
sorte, pour le philo sophe Alain BROSSAT,
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« La posi tion du deman deur [d’asile] ou celle de l’étranger en
situa tion irré gu lière sera définie comme celle d’un sujet pauvre
en droits 3 et donc parti cu liè re ment exposé de ce fait même aux
pratiques de rejet ; exposé plus que quiconque, quoi qu’en dise un
certain discours de l’État de droit, à être traité comme un corps en
trop, une vie nue et non point comme une personne
humaine » (2005).
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La poli tique contem po raine est devenue à présent ni plus ni moins
que l’art d’orga niser de ce qui relè ve rait de la non- cité plutôt que de
la cité ; une gérance auto cra tique de la non- cité rôdant au cœur
même de la cité, dans ses franges, à son seuil ; une gestion
théâ tra lisée de la non- cité de l’étranger et de l’errant, et de celles et
ceux qui, bon gré mal gré, l’incar ne raient le mieux, bien qu’à leurs
dépens : il en est de ces figures anonymes du « SDF » mais plus
encore du « migrant » trans mé di ter ra néen aujourd’hui, double ment
condamné à errer dans le monde du « nulle part ».

15

« Migrant » : ce signi fiant nouveau, parti cipe présent qui le condamne
– et pas que gram ma ti ca le ment – à une errance sans fin, parce que
privé de lieu, et qui a débarqué massi ve ment dans les espaces
discur sifs de notre société, a envahi à son tour l’espace des pratiques
cliniques et sociales auprès des « exilés », « apatrides », « réfu giés »…
« Deman deurs d’asile » et « déboutés » (du droit d’asile)… Une
nouvelle appel la tion qui a fait presque dispa raître toutes les
anciennes qui étaient alors en vigueur dans le jargon quoti dien. Il
menace au mieux de subvertir ces espaces, au pire de les pervertir. Il
est un « signifiant- balise », au sens où l’entend encore Alain- Noël
HENRI : de ces « signi fiants qui au lieu de repré senter un signifié en
marquent la place en creux, et qui ainsi balisent dans le champ de la
repré sen ta tion les « trous » laissés par l’irre pré sen table » (2004,
p. 202). « Migrant », à l’instar de l’euphé mi sa tion « SDF », balise une
horreur, marque linguis ti que ment une zone de terreurs archaïques,
terreurs qui font défi ni ti ve ment de lui un puis sant objet à l’usage des
poli ti ciens, par celles et ceux tentés par le popu lisme, de ceux- là
mêmes qui ont parfai te ment saisi les Pouvoirs de l’horreur, pour
reprendre le titre de l’ouvrage de Julia KRISTEVA (1980). Ils
devien draient les garants de la limite, figu rants du non- lieu… de la
liminalité. Dès lors, la crise cloacale est – pensons- nous – dans notre
société, toujours ailleurs : confinée à sa marge, en péri phérie,
loca lisée et circons crite (pros crite) en ses non- lieux, zones de non
droit et zones grises, crou pis sant à l’ombre du social dans ses
cloaques, ou encore, à distance, sous la bannière noire de ce monstre
de barba ries incon trô lable et créé par l’Occi dent : Daech. Toujours
ailleurs : comme ne nous concer nant pas, indif fé rents à son horreur,
nous nous en déres pon sa bi li sons. Pour tant, elle est partout, là
constam ment. Et malgré les simu lacres et mises en scène aux vertus
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NOTES

1  Les Emmy Awards sont l’équi valent des Oscars pour le monde des séries.
N’en veuille à The Walking Dead, dont j’esti mais au départ une impor tance
toute aussi équivalente, Game of Thrones a bien fini par supplanter la série
de post- apocalypse zombie.

2  L’acro nyme de « Fron tières exté rieures ».

3  Souligné par moi.

AUTEUR

Matthieu Garot
Psychologue clinicien et psychanalyste, Institut du Groupe Lyonnais de
Psychanalyse, Société Psychanalytique de Paris exerçant à Saint-Étienne
IDREF : https://www.idref.fr/228262682

conju ra toires, la société des Hommes est constam ment traversée et
travaillée par elle. Nous sommes constam ment mobi lisés par elle. Elle
est tapie en son sein, prête à ressurgir sous des visages encore
inédits. Et quand ce qui a été relégué menace de faire retour, déborde
de ce qui était censé la contenir, la tenir loin de nous, les monstres
refont leur appa ri tion en dégueu lant de leur enclave et l’inhu ma nité
reprend ses droits… Pourvu que notre inhumanité,
notre monstruosité, notre tyrannie soient ailleurs : l’huma nité et la
liberté, les nôtres, sont peut- être à ce prix.

https://publications-prairial.fr/canalpsy/index.php?id=533
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TEXTE

C’est en écou tant É. de FONTENAY à la radio que j’ai eu envie de lire ce
livre d’elle. Je connais sais son nom, savais qu’elle avait écrit, pour dire
vite, sur les animaux, restais dubi tatif. Mais je l’ai entendue qui disait,
comme le jour na liste la présen tait comme « philo sophe », qu’elle
préfé rait qu’on dise « profes seur de philo so phie », lais sant le nom de
philo sophe aux très grands, à ceux qui avaient fait une œuvre
impor tante. C’était dit sans fausse modestie, elle disait que
« profes seur de philo so phie » était juste. Dans cette émis sion, elle ne
parlait pas de ce livre que j’avais déjà vu sur la table des libraires,
j’avais tourné autour, et puis non.

1

Et puis si, et je m’en réjouis profon dé ment car c’est une sacrée
expé rience de lecture. Comme je me réjouis de vous le partager.

2

É. de FONTENAY a enseigné la philo so phie, écrit des livres de
philo so phie. Elle a un frère handi capé mental, elle laisse tomber la
ques tion du diag nostic, préfé rant celle de la singu la rité de cet être
(car pour elle être il y a) qui se dérobe.

3

Dans Gaspard de la nuit, en double réfé rence à Gaspard HAUSER,
l’enfant sauvage/aban donné chanté par VERLAINE, et au
recueil d’Aloysius BERTRAND, elle effectue, avec une sincé rité et une
profon deur rare, la jonc tion entre l’histoire fami liale avec ce frère et
sa philo so phie. Plus sans doute, elle révèle, à elle- même d’abord,
l’ancrage si personnel de ses ques tions philosophiques.

4

Le bandeau du livre est : « Auto bio gra phie de mon frère ». Repre nant
le beau titre de P. PACHET « Auto bio gra phie de mon père », il n’en pose
pas moins ques tions. Tout d’abord parce que ce titre est para doxal et
qu’il renvoie à l’inca pa cité de ce frère (défi cient mental, pour dire vite)

5
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à dire Je, à dire Tu, à élaborer un récit de lui- même. Alors oui, peut- 
être, É. de FONTENAY lui donne- t-elle voix, tout en disant si bien son
inca pa cité à le faire, sa brus querie à vouloir donner du sens, ce
besoin de se réfréner pour aller au rythme de Gaspard. Mais non
aussi car ce livre est une auto bio gra phie « par mon frère », c’est- à-
dire en passant par lui : ce détour par l’autre consti tutif de la pensée
sur soi.

É. de FONTENAY se demande s’il est légi time pour une philo sophe (qui a
travaillé entre autres sur l’œuvre de DESCARTES) de faire des liens avec
sa propre vie. Elle arrive au Oui grâce à NIETZSCHE. Elle a mille fois
raison, il n’y a pas de pensée hors sol, il est même bon que cette
pensée sache en revenir à ses racines.

6

Non sans humour, É. de FONTENAY explique l’impor tance dans sa
pensée du « en même temps » (parfois galvaudé par d’autres pour
produire du brouillard), son refus de la simpli fi ca tion du choix
binaire, du « ou » exclusif auquel elle préfère le « et » inclusif qui
oblige à creuser les contra dic tions, les articulations.

7

Elle creuse par cela même la ques tion de l’humain. En appui sur
l’histoire fami liale, sur les proches de la mère juive morts assas sinés
en dépor ta tion, sur Gaspard (qui aurait pu être deux fois assas siné :
comme demi- juif et comme handi capé), sur le père résis tant, sur le
général de GAULLE, à la fois résis tant et père d’une enfant handi capée
mentale. En appui aussi sur les animaux (un de ses livres s’inti tule :
Les animaux ont aussi des droits) victimes d’un anthro po cen trisme
aveuglé. Cela nous vaut un déve lop pe ment parti cu liè re ment riche (et
neuf pour moi qui ne connais sais pas ces ques tions) sur la ques tion
de la conti nuité ou la discon ti nuité homme- animal, au risque de
pensées inquié tantes, en parti cu lier celle de P. SINGER qui compare
l’homme le moins intel li geant à l’animal le plus intel li gent, ce qui le
conduit à se demander pour quoi ne pas prendre plus soin du second
que du premier. Sous couvert de cause animale, l’eugé nisme n’est pas
loin, qui conduisit sous le III  Reich à l’assas sinat de centaines de
milliers de handi capés et de malades mentaux.

8

e

Alors, ancrée dans la rela tion à son frère (dont elle est main te nant la
seule famille, les parents étant morts), et sans idéa liser ni son frère ni
la rela tion, É. de FONTENAY déve loppe tout à la fois un huma nisme et
une pensée poli tique, l’un ne pouvant aller sans l’autre. Y compris une

9
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poli tique de la santé, elle qui cite plusieurs fois la Maud MANNONI de
L’enfant arriéré et sa mère, pensant que si Gaspard, trop tôt venu,
avait pu la rencon trer, il serait peut- être sorti de cette inhi bi tion qui
l’empêcha d’être, sinon dans la manière fermée qui fut la sienne, il
aurait peut- être pu relancer « ce devenir humain qui s’était
inter rompu et dont elle- même [M. MANNONI], avec d’autres analystes,
présu mait que son taris se ment ne faisait qu’imiter la mort. » C’est
bien de cela qu’il s’agit, et d’univer sa lité, lorsqu’É. de FONTENAY écrit,
vers la fin de son livre : « Au fond, ce que je tiens à dire, c’est que
chacun de nous, les patients de Saint- Anne et même Gaspard,
négocie à sa manière propre la pénurie de son être. » Paroles de
sœur, paroles de femme, paroles de philo sophe. Paroles de celle qui
écrit aussi : « Et je comprends que, si j’ai été constam ment obsédée
par l’exigence de tout appré hender en termes d’histoire et non […] en
termes de nature, c’est qu’il me fallait bien survivre, ne serait- ce que
philo so phi que ment, au dénue ment de Gaspard. Ce fut ma façon de ne
pas rendre les armes. »
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