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Edito

Alain-Noél Henri

TEXTE

1 Comme le rappelle « I'ours » en derniere page, Canal Psy est une
publication du département « Formation en Situation
Professionnelle » de I'Institut de Psychologie. Pour la plupart de ses
lecteurs, la notion reste sans doute bien abstraite, soit que,
actuellement étudiants, ils ne connaissent vraiment que le dispositif
dans lequel ils sont inscrits, soit que, anciens étudiants, ils n‘aient pas
connu cette entité administrative relativement récente. Son
émergence progressive se fera pourtant de plus en plus sentir dans
vos rapports avec 'Université. D’abord parce que, département
« transversal », non défini par une « sous-discipline » de la
psychologie comme les départements de « Clinique et
Psychopathologie », de « Sociale » ou de « Cognitive », il a le poids
nécessaire pour rappeler dans toutes les instances de I'Institut les
enjeux propres aux usagers de I'Université engagés dans la vie
professionnelle. Ensuite parce que, donnant a des équipes naguere
isolées (FPP, CFP, Formation Continue), un creuset pour travailler
ensemble, il permet de dégager peu a peu une vision d’ensemble de
leurs besoins et de proposer a I'Institut une politique plus cohérente
en leur direction (la meilleure coordination des processus
d’admission dans les différents dispositifs en est I'un des effets). Il
permet aussi, en créant des outils de gestion communs, de réaliser
des économies d’échelle et d’aboutir a une qualité plus
professionnelle des services (la duplication des cassettes ou
Canal Psy en sont les meilleurs exemples). Il constitue enfin un foyer
d'initiative : si faute de moyens il nous faut encore reporter la mise en
place d'un outil téléematique ou demain multimédia, le projet dun
Diplome Universitaire de recherche de niveau 3¢ cycle permettant a
des praticiens déja diplomés de continuer a travailler avec I'Université
sans passer par les contraintes et les limites d’effectifs du DEA est en
bonne voie, et nous pourrons vous dire dans le prochain numéro s'il
démarre a la rentrée prochaine, ce qui est notre objectif. Bref,
fédérant de petites équipes de base qui demeurent les cellules
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essentielles de notre action, il vient de plus en plus occuper utilement
le palier intermédiaire entre ces cellules et la déja « grosse machine »
qu'est I'Institut, sans parler de « 'énorme machine » quest devenue
I'Université. Cela méritait bien que ses usagers en entendent un

peu parler....
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Dossier. Ecrire la clinigue



L'’écoute, la parole, I'écriture
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TEXTE

Clinique : pratique d’écoute

1 La clinique sélabore a partir d'une pratique d’écoute. Ecoute d'un
patient qui raconte, dit ce qui le fait souffrir, comment il souffre et
aussi le donne a voir, a entendre alors que sa souffrance méme est
pour lui inarticulable : signes d’angoisse, symptomes somatiques,
repli autistique, etc.

2 L'écoute du clinicien met en jeu deux axes :

1. Un axe diagnostique - qui est lecture des signes d’'une souffrance
psychique. Cette lecture distingue ce qui releve d'un mal de vivre propre
au patient, ce qui appartient a la difficulté de vivre pour tout homme, ce
qui tient aux conditions extérieures ou a des causes externes. Cette
lecture opere aussi des tris, des évaluations entre ce qui peut faire 'objet
d’un travail clinique ou ce qui ne peut étre pris en compte. Prenons un
exemple : une difficulté de lecture chez un enfant de six ans ;

a. Elle peut étre le symptome d'une souffrance psychique.

b. Elle peut étre une difficulté instrumentale mettant en cause les condi-
tions d’apprentissage de la lecture.

c. Elle peut révéler des troubles de la sensorialité ou de

la psychomotricité.
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2. Lécoute clinique se structure a partir de la demande d’aide du patient.
Elle est ouverture d'un espace de parole autorisant 'avenement d'un
sens la méme ou le patient se plaint de 'absurdité, I'inanité, inaccepta-
bilité actuelle de ce qui lui arrive. Cette ouverture

est I'axe thérapeutique de I'écoute clinique.

3 Cette écoute qui ouvre un espace de parole permet le déploiement
des signifiants propres a un sujet, la mise en ordre et en mouvement
des événements de son histoire, 'éemergence des souvenirs
conscients et inconscients qui donnent sens aux symptomes actuels.
Ecoute qui se déploie dans le champ d’'une relation transférentielle.
Transfert que porte et supporte le clinicien dépositaire pour un
temps des fragments d'histoire, des signifiants, des projections de
celui qui tente de s'expliquer avec lui-méme et ce qui lui arrive.

La nécessité d’écrire

4 Lécriture s'impose souvent comme condition nécessaire a la mise en
ceuvre d'un travail clinique rigoureux. Il n'y a pas de lecture
diagnostique possible sans une référence implicite ou explicite a une
écriture des signes cliniques, a une mise en ordre écrite de ces
signes. Dans les institutions ou le clinicien travaille, il est
genéralement demandé d'écrire I'évaluation diagnostique des enfants
ou des adultes consultants.

5 Il ne s'agit pas d'un travail purement formel. Lexpérience clinique
nous apprend quaucun acte d’écriture n'est sans conséquence.
Lécriture fait trace. Pas seulement sur le papier : elle fait trace dans
le cheminement de la pensée du clinicien, dans le cheminement de
son écoute propre et dans les orientations méme de son écoute.

6 Elle fait trace, elle trie, elle précise, congoit et aussi censure, rejette,
refoule. Parce quelle participe d'un travail d’'élaboration, elle participe
aussi d'un travail de refoulement. Nommer une structure psychique,
donner une interprétation diagnostique des faits racontés, des dires
d’'un patient met en ceuvre les déterminations symboliques qui
structurent les liens entre la réalité psychique et la réaliteé sociale.

7 Plus nous recevons des personnes fragiles du point de vue de la
structuration subjective plus l'incidence de la détermination
symbolique de l'écrit diagnostique est forte.
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L’écoute proprement thérapeutique place aussi le clinicien dans la
nécessité d'écrire — dans un premier temps pour soutenir son écoute
propre du patient. Il s'agit d'annotations, fragments de cure, de
séances, d'entretien, qui impliquent d’abord le clinicien lui-méme
dans sa capacité a entendre, recevoir le dit et le non-dit de celui

qui parle.

Cette écriture est souvent directement en prise avec la parole du
patient : elle obéit - sans que le clinicien en ait toujours conscience -
a la nécessité d’inscrire une trace a propos d’événements racontés qui
n'ont pas pu trouver d'inscription symbolique vraie. (Certains enfants
peuvent demander au clinicien d’écrire une lettre sur leur dessin, ou
de dessiner une forme comme un bonhomme, un chapeau... un
mouton !)

Cela peut étre aussi la nécessité d’enregistrer avec précision
certaines dates, d'écrire les réves racontés, dannoter des mots dont
l'effet de résonance impose leur inscription pour une

lecture signifiante.

Le travail d'écoute et d’écriture ne va pas sans peine et sans douleur
parfois pour le clinicien quand il se fait dépositaire d'une histoire qui
a été défaite de ses bornes historisantes, effacée dans ses dates,
annulée dans ses inscriptions temporelles sous les coups

des traumatismes.

Il s’agit la de répondre a la demande inconsciente d'un sujet en
souffrance qui cherche a émerger du magma d'une existence sans
limites, ou les générations et les corps se confondent dans
I'implacable répétition du destin.

Ce n'est pas a partir de ce qu'il observe, comprend, sait, que le
clinicien écrit alors, mais plutot a partir de ce qui fait résonance tout
en demeurant énigmatique.

Tout clinicien fait I'expérience qu’a la relecture de notes prises sur le
vif, d'une écriture quasi automatique, disons d'une écriture flottante,
il se met a entendre ce qui dans le moment présent de son écoute
avec son patient ne l'avait pas consciemment touché, lui avait méme
échappé. 1l est mis alors a I'épreuve de sa propre division subjective.
Lécriture est alors interprétante de sa propre écoute.
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Il serait absurde et inacceptable du point de vue de la pratique
clinique de croire en une écoute qui serait enregistrement pur et
exhaustif du dire du patient.

Ecouter quelqu'un met a I'épreuve de la parole et celui qui écoute et
celui qui parle. La parole met en mouvement la division entre sujet de
I'énoncé et sujet de I'énonciation.

Elle sollicite le transfert, cest-a-dire la division interne au sujet de
I'énonciation, division entre l'instance moique, l'instance surmoique,
et le « je » qui cherche a advenir du « ¢a ». La mise en mouvement de
la parole fait de tout « enregistrement » une violence qui rabat dans
la mise a plat de I'énoncé la dynamique de I'énonciation.

Cette dynamique suppose que la parole autorisée par I'écoute du
clinicien opéere dans et par les effets de résonance - de vérité — de ce
qui se dit, s'entre-dit, sans le savoir.

Ecriture et symbolisation

Ecrire répond a une exigence de symbolisation de la pratique
clinique. La clinique du sujet parlant est écoute de ce qui s'énonce de
singulier, de propre a l'histoire du patient. Mais il n'y a pas de
singularité signifiante sans référence a ce qui appartient a 'ensemble
des sujets, a I'universel. Chacun demande a étre reconnu dans son
appartenance a la communauté humaine a partir de ce qui fait, pour
lui, le plus question. L'écoute clinique se tient dans cette tension
symbolisante entre le « je » singulier et le « nous » de la communauté.
Pas de « je » sans référence a un « tu » et a un « nous ».

Cette tension symbolisante s’actualise précisément dans I'écriture
des cas cliniques.

Nous connaissons tous les cing cas cliniques de Freup, récit de cure
entierement ordonné a un impératif d'enseignement de la pratique
clinique. Le cas Dora par exemple, est le récit d'une cure dans toute
sa singularite. Ce récit permet la symbolisation psychanalytique du
concept d’hystérie jusqualors utilisée comme notion de psychiatrie.
Le cas Dora n'est pas une illustration objectivante de I'hystérie. Il est
un cas qui ne cesse depuis qu'il est écrit d'interroger les
psychanalystes sur le concept de I'hystérie et la pratique de la cure
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avec des patients hystériques. La symbolisation du cas loin d'étre un
enfermement dans des données objectives qui donneraient une
forme totalitaire au savoir clinique est une articulation toujours en
ceuvre du savoir théorique et de la vérité du sujet.

Lécriture est la médiation par excellence de cette articulation entre
savoir et vérité.

Chaque clinicien appuie son expérience clinique sur un travail de
théorisation, travail qui permet que la pratique clinique se dégage de
I'improvisation pure, de 'imprécision, de l'aliénation au préconcu,

aux jugements a priori du clinicien, ou aux certitudes réactionnelles a
ce qu’il a entendu mais ne supporte pas : plus le dire d'un patient
éprouve le clinicien, plus celui-ci est tenté de comprendre vite et
bien, c'est-a-dire d’'enfermer dans un savoir a priori ce qui se cherche
en l'autre.

Lécriture peut introduire une véritable mise en suspens du jugement
a priori. En cela elle participe du temps de la symbolisation.

Ecrire est la médiation méme de la conceptualisation. Le passage aux
concepts qui structurent toute pratique clinique exige la mise en
ceuvre de l'écrit. La conceptualisation est non seulement travail de
théorisation d'une pratique clinique mais structure le rapport au
temps de 'écoute.

S'il faut beaucoup de temps pour qu'un enfant autiste émerge de ses
habitudes autistiques pour se signifier a un autre, ce temps qui se
donne apparemment comme indéfini, répétitif, « intemporel », dans
le rythme méme des séances, prend véritablement sens de temps
structurant du sujet par le travail d’écriture du clinicien a I'écoute de
cet enfant. Ecriture qui travaille a une « mise en conception » des
signifiants propres du sujet.

Lécriture qui peut paraitre plus théorique, au service d’'une
théorisation de la pratique, n'est pas non plus sans incidence, sans
effets sur la pratique d’écoute. Le clinicien est enseigné par ceux qui
lui parlent et ce qu'il symbolise a partir de son écoute se transmet
aussi a ceux qui lui parlent et d'une certaine facon I'accompagnent
dans ce travail d’élaboration.
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Si la parole se déploie dans le transfert, 'écriture conceptualisante
ceuvre dans et par la transmission, ceux qui nous parlent

« entendent » aussi la mise en forme et en ordre que nous mettons en
ceuvre dans nos écrits personnels.

L'écriture désymbolisante

Cependant, I'écriture peut étre pervertie dans sa fonction de
symbolisation. Elle peut étre alors une construction au service d'une
représentation totalitaire, d'un savoir objectif qui dépossede le
patient de sa propre parole.

Ce qui met en ceuvre un tel rapport a I'écriture est de 'ordre d'un
désir de pouvoir sur l'autre, de maitrise imaginaire de la parole de
lautre, jamais absent du rapport inter-humain et particulierement
risqué dans la relation dite psychothérapeutique.

Cette écriture se défait d'une éthique rigoureuse de la transmission.
Elle est faite pour donner a voir ou faire valoir. Comme si la
production en tant que telle justifiait du sérieux du travalil, de la
competence du thérapeute !

Ecouter quelqu'un pour prendre possession d'une notion ou d’'un
concept pervertit et la clinique et la théorisation de cette clinique. Le
pire c'est que les « patients » peuvent se préter a cette observation
tant il est vrai qu'étre l'objet de quelqu’un, s’aliéner au discours de
'autre est une facon de trouver sa consistance ! Mais au mieux les
patients qui désirent parler s'arrétent de le faire et se réfugient dans
un mutisme qui pourra éventuellement faire l'objet d'une observation
clinique !

L'éthique de la transmission

L'écriture est toujours liée a la publication méme si elle ne sort pas
des carnets du clinicien qui ne publie pas ses écrits.

Elle est liée a la publication de deux fagons. La premiere, du fait
qu'écrire est toujours plus ou moins une réponse a un texte lu, donc
publié. Mais encore elle est — quelle que soit sa destinée effective -
susceptible d'étre lue par d’autres, et des lors toute écriture s’inscrit
dans le domaine public. En particulier lorsqu’elle sert a la constitution
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d’'un dossier qui peut circuler au sein d'une équipe et parfois ailleurs
que dans le service ou ces dossiers sont écrits. Les écrits peuvent
étre lus par d’autres que le ou les cliniciens directement concernés et
cette lecture dessaisit le clinicien de sa production, elle ne lui
appartient plus en propre.

35 Ce dessaisissement, cette circulation de l'écrit, cette transmission fait
que ce qui a pu prendre forme a partir d'un espace privé, d'un espace
intime, d'une parole qui touche la vie privée, intime, d'un sujet, se
déploie dans un espace public, un espace institutionnel, social.

36 Ce déplacement qu'opere I'écriture du privé au public structure la
relation clinique a condition toutefois que ce déplacement se réalise
dans le respect d'une éthique de la transmission (cf. plus haut).
Ethique qui interdit d’écrire tout ce que dit un patient, tout ce qu'on a
observé de lui, non seulement parce que le passage a I'écrit rend
impossible le tout de I'expression, mais encore parce qu'un tel
passage se confronte a I'exigence du respect de I'espace privé de
quelqu'un. Cette exigence doit interdire de divulguer les notes de ce
qui appartient effectivement a la vie intime, aux secrets familiaux. IIs
peuvent étre confiés a un thérapeute, ils ne peuvent pas étre publiés,
pas plus qu'ils ne peuvent faire l'objet d'une information sur la scene
institutionnelle. Quand Freup écrivait a partir de cas cliniques il
attendait pour publier que des années soient passees pour que les
faits rapportés ne soient plus identifiables a une personne donnée
dont il censurait, bien entendu, le nom. Et il prenait soin le plus
souvent de demander l'autorisation a ses patients de publier ce qu'il
avait appris d'eux.

37 Ces regles strictes garantissent les conditions nécessaires a I'écoute
clinique, a son articulation écrite, a sa théorisation.
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Une adresse...

Alain Ferrant
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TEXTE

1 Ecrire est toujours une fagon de s’adresser a un ou plusieurs autres.
Quels que soient les destinataires de l'écrit, soi-méme, un collegue,
une équipe ou public anonyme, il y a la constance d'un mouvement
vers le dehors, un ailleurs dans lequel le texte ou les notes trouveront
non leur lieu définitif ou leur tombeau mais la matiere d'un
nouvel €lan.

2 On ne jette pas quelques notes sur la page comme on compose un
texte destiné a étre publié. De méme on ne rédige pas le compte
rendu d'une séance pour soi comme on écrit pour une équipe ou un
collegue. Mais il y a au fond le méme mouvement qui, par l'acte
d’écriture et indépendamment de ses destins, annule un espace vide
et lui substitue une forme pleine. Que I'écriture sapproche d'une
sorte de fétichisation peut se concevoir dans le cadre de I'espace
littéraire. Cela n'apparait pas toujours a I'évidence lorsqu'on s'occupe
de lI'écriture comme instrument de travail, outil de communication ou
simple trace qui vient suppléer aux failles de la mémoire. Ces
différences nécessaires et dont on doit mesurer I'impact reposent
pourtant sur le méme en roulement complexe que M. BLaNCHOT
désigne comme « fascination de I'absence de temps ».
Paradoxalement écrire implique a la fois un mouvement de retrait, le
sujet se détachant de ce qui s'objective sur la feuille, et une avance,
une adresse, qui visent un ou plusieurs autres.

3 Je retiendrai schématiquement trois catégories par ordre croissant
de complexité.

e Le compte rendu dans le cadre d’'une équipe de travail, destiné a étre lu
par d’autres mais non publié ;
» La prise de notes a usage privé ;

 Le texte destiné a la publication, travail universitaire ou article.
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4 Rédiger un compte rendu a la suite d'une consultation, d'un bilan
psychologique ou dans le cadre d'un protocole d'observation
confronte parfois le psychologue (étudiant ou professionnel) a un
redoutable dilemme. Il s’agit, le plus souvent, de faire le tri entre ce
qui est signifiant et ce qui I'est moins. La parade la moins glorieuse,
mais la plus fréquente, consiste a s'en tenir a un récit détaillé,
presque sténographique, de 'échange. Le rempart d'objectivité quon
dresse alors, comme une chape pseudo-scientifique, est loin d'étre
insignifiant. En se réassurant apparemment a bon compte et en
jugeant que ce qu'il ne distingue pas lui-méme sera saisi par un autre,
le psychologue informe pourtant le lecteur potentiel. Il est certes
quelquefois difficile d’émettre un avis ou une hypothése apres avoir
rencontré un patient. Tres souvent les étudiants consignent le plus
d’éléments possible en laissant au responsable de leur stage le soin
d’interpréter ce qu’ils ont soigneusement noté. On peut, dans ce cas,
louer leur prudence. Mais la forme sténographique qu’ils donnent a
leur travail contient une information. Elle renvoie le plus souvent a
une certaine confusion, un noyau opaque qui surgit dans l'entretien
ou l'observation comme effet d'une construction commune entre le
sujet et son objet d'investigation. Cette opacité releve autant du
modele défensif élaboré par 'observateur que de la distance anxieuse
mise en ceuvre par le ou les personnes observees. La clarté formelle
du compte rendu apparait ainsi d’autant plus suspecte quelle tend
vers une lisibilité parfaite. Ce qui se donne alors comme scrupulosité
scientifique renvoie a une tendance confusante qui noyaute le texte.
On repere ici une modalité d’allure obsessionnelle qui lutte par une
sorte d'interdit du toucher contre un fantasme de contamination
incestueuse. Cest l'autre, équipe, collegue ou maitre de stage, qui
saura voir clair et fera glisser le scalpel du savoir. Lauteur, lui, s'est
précautionneusement absenté.

5 Tout le monde peut se tromper : I'erreur est toujours source
d’enseignements. Lorsque le psychologue, stagiaire ou non, prend le
risque de s'engager dans le compte rendu qu'il rédige en émettant
une ou plusieurs hypotheses et en rassemblant un certain nombre de
faits qui lui paraissent signifiants, il montre a I'évidence qu'une
mobilisation suffisamment représentable s’est produite durant la
séance ou le temps d'observation. Il peut écrire comment il « sent »
ou « pense » que cela s'est mobilisé sans pour autant savoir
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précisément « ce » qui s'est mobilisé. Il ouvre donc un champ
associatif - différent du premier qui se donnait, lui, dans une lisibilité
absolue - en forme d’adresse a un autre et qui appelle son
commentaire. S'instaure ainsi un processus de subjectivation qui
implique un sujet se sachant engagé sans trop de précision mais sans
confusion. C'est ce que je désignerai comme travail de transposition.
Par la mise en ceuvre d'une adresse a l'autre impliquant une position
subjective assumée le « psy » dessine les contours d'un nouveau
cadre pour remettre en travail ce qui a transité entre le « patient » et
lui. Il ouvre un espace psychique « méta », transposition de l'espace
dégagé dans la consultation ou l'observation, offrant des lors a
d’autres, comme a lui-méme, de le parcourir a leur tour.

6 Le compte rendu sténographique ferme paradoxalement le processus
de transposition. Il permet d'inférer des mécanismes de mise a
distance mais ne renseigne pas sur leur origine specifique. Il
témoigne surtout d'un mutisme de l'auteur qui se refuse, en tant que
sujet, a courir le moindre risque d'engagement. Inversement
I'hypothese, méme fausse, est une précieuse indication. Elle est
porteuse de sens car elle se donne demblée comme discutable. Cest
dans la confrontation et la discussion d’hypotheses différentes,
parfois contradictoires, que se dessine le travail de pensée et de mise
en représentation des processus psychiques.

7 Cette position s'avere particulierement justifiée lorsque le « psy »
rédige des notes pour lui-méme. Que ce soit dans la perspective d'un
travail écrit ultérieur ou pour saisir et conserver un moment
relationnel particulierement intéressant, le « psy » s'écrivant a lui-
méme s'adresse toujours a un autre. Ce qui est obscur dans l'instant
peut s'éclairer plus tard et la conservation par écrit est une facon
combative de se protéger d'un refoulement prompt a intervenir. 11
n'est cependant pas utile de tout noter. On est en effet frappé par le
fait que la mémoire renacle a travailler autour d’un texte trop lisible.
Elle s'empare au contraire des bribes ou des fragments qui renvoient
a I'état émotionnel de l'auteur. Le travail de psychothérapeute
confronte a cette surprise quotidienne : des que le patient s'installe et
parle, son histoire nous est a nouveau disponible. La remémoration
des détails de son enfance est aisée comme le rappel d’éléments
preécis des toutes premieres séances. Cette souplesse étonnante tient
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en partie a 'absence d’efforts du thérapeute pour retenir ces
différents éléments.

8 Les notes rédigées a des fins personnelles sont d’autant plus
« parlantes » qu'elles comportent cet elément subjectif qui signe la
présence effective de l'auteur. Mais on ne s’écrit pas sans raison.
Remarquer quon s’'adresse a soi-méme comme a un autre, ce qu'on
sera au moins en partie le lendemain ou quelques mois plus tard, n'est
pas suffisant. Cet écrit jette un pont entre soi et soi dans le travail de
transposition nécessaire a 'élaboration mais la question semble
plutot se poser ainsi : pourquoi écrit-on certaines séquences et pas
d’autres ? C'est probablement par cette voie que la remarque
de M. Branchort prend toute sa valeur. La « fascination de I'absence de
temps » se charge ici d'une signification spécifique. Il n'est pas
absolument certain que la prise de notes soit radicalement différente
de la création de l'ceuvre littéraire. Le traitement ultérieur
d’élaboration les différencie mais leurs sources sont assez proches
sinon communes. L'acte d’écriture surgit en effet d'un éprouvé de
vide plus ou moins présent a la conscience. Il y a, a l'origine du besoin
d’écrire, la sensation d'un vertige qui provient de ce que l'auteur se
perd, s‘échappe a lui-méme dans une forme d’aporie de ses propres
capacités représentatives. Cest un besoin plus qu'un désir. Une main
s'empare de cet instant de vertige, se saisit du trouble et entreprend
de le traiter. Lexigence de domptage de cet éprouve vertigineux,
priorité de toute vie psychique, opere par une emprise qui vectorise
doublement la source. D’'une part elle bloque et d'une certaine facon
tue le silence et 'absence de temps. D'autre part elle fournit le palier
sur lequel viendront plus tard s'appuyer les effets de style et
I'essentiel du travail de transposition. Dire qu'on écrit sur ou dans un
moment de malaise ne rend pas totalement justice a 'expérience de
vacillement identitaire initiale. Lécriture impose une forme la ot le
vide s'est ouvert et a menace l'intégrité de l'auteur. Cette forme
conserve, en elle-méme, les traces des conditions de son émergence.
Lécriture est une maniere de meurtre. En ce sens elle recele un
grand pouvoir de fascination parce qu'elle brille comme un fétiche. La
brillance du mot renvoie ainsi a son envers angoissant et violent.

9 Des que l'acte d’écriture a permis le domptage de 'expérience par
emprise de la main psychique, se profile la nécessité d'une mise en
forme. Le style a pour tache d’animer le socle établi. Cette animation
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insuffle un mouvement qui prolonge le geste de domptage en le liant
au travail représentatif. Le travail de facon, comme on dit en couture,
se conjoint ici avec la transposition. C'est désormais a la stylistique et
ses effets rhétoriques que revient la fonction d’adresse : faire
partager a d’autres, dans un espace psychique élargi, le processus de
mise en représentation.

Cette derniére perspective amene naturellement a évoquer le
troisieme cas de figure annoncé. La publication destinée au public ou
a un jury universitaire implique une mise en forme particuliere : le
secret et 'adresse du style.

Le secret apparait comme impératif catégorique de toute publication
y compris dans le cadre restreint de l'université. Quels que soient les
sujets de I'étude, enfants, malades mentaux chroniques ou adultes en
pleine possession de leurs moyens, leur identité doit étre respectée
et préservée. On peut s'étonner a juste titre de devoir énoncer
pareille évidence mais I'expérience montre que de nombreux travaux
universitaires oublient ou négligent cette précaution élémentaire. Il
n'est pas forcément agréable, méme si quelquefois le narcissisme y
trouve son compte, de se découvrir ou de découvrir des proches pris
comme objets d'études. Lenseignant veille, particulierement en
clinique ou le champ d’'investigation s'é¢tend aux destins de
lintrasubjectif et de l'intersubjectif, a ce que l'auteur transforme
suffisamment l'identité et les circonstances pour les rendre
méconnaissables. Cette précaution n'est pas toujours simple a
respecter dans des limites qui ne déforment pas trop le sens profond
de I'observation. On a alors recours a des procédures classiques :
changement du prénom et du nom, modification des lieux et des
indications professionnelles. Des transformations plus sophistiquées
peuvent étre introduites : inversion chronologique entre présent et
passe, désignation d'un meéme sujet sous des identités difféerentes ou,
a linverse, amalgame sous une seule identité « romanesque » des
caractéristiques communes a plusieurs sujets. Ces constructions sont
complexes et inutilement lourdes dans le cadre d'un travail
universitaire. Elles sont parfois nécessaires pour une large
publication ou I'enseignement. L'essentiel est de rendre
meéconnaissable la véritable identité du ou des sujets.
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Les travestissements imposés risquent d’'outrepasser leur mission et
de distordre la clarté nécessaire a la démonstration. C'est ici
quinterviennent le style et 'ensemble des informations qu'il véhicule.
Chacun n'est pas forcément styliste et le travail universitaire ou la
publication n'ont pas a rivaliser frontalement avec I'ceuvre littéraire.
Chacun, pourtant, doit sefforcer de faire preuve d'une certaine
adresse de style. Nombreux sont les travaux universitaires qui
pechent par manque de lisibilité. La généralisation des logiciels de
traitement de texte avec correcteur orthographique « soigne » une
premiere série de difficultés. Mais ces machines sophistiquées sont
totalement impuissantes a I'égard du style.

La rigueur d'une démonstration, la clarté de I'exposé voire '¢légance
d'un texte ne sont jamais données d'emblée sauf, exceptionnellement,
a ceux qui sont tombés dans la bonne marmite quand ils étaient
petits... Le style est d’abord affaire de travail. Proche de la rigueur
exigée du sculpteur, du peintre, du musicien ou du danseur, il s'agit
chaque fois, devant le texte « brut » achevé, de retrancher ici,
d’ajouter la et de suspendre ailleurs. Ce qui est ainsi visé ne se
confond pas avec une perfection inaccessible - lorsque confusion il y
a, le texte n'est jamais publié ou présenté et reste en devenir dans les
limbes de la stylistique. Il s’agit de faire vivre les mots et les phrases
autrement que par leur seul contenu. Le style est le corps du mot,
son rythme, son mouvement. Il est la marque d'une certaine adresse
qui, loin de s'enfermer dans un tourbillon autistique, invite a entrer
dans la danse.

Le texte brut non travaillé caractérise de nombreux travaux
universitaires. Il implique chaque fois une lecture apre, heurtée et du
coup irritante. Quelque chose n'est pas fini : le travail est incomplet
plutot quiinachevé. Lorsque le texte fait preuve d’'une certaine
adresse de style son inachévement appelle les processus associatifs
du lecteur dans une sorte de ballet mutuel. Les cas cliniques

publiés par Freup, et dont certains datent d'un siecle, continuent de
susciter commentaires et interprétations. Cette poursuite du travail,
loin de renvoyer a une quelconque défaillance de la nécessaire
objectivité scientifique, signe en fait l'exigence de continuité et de
transposition de toute vie psychique. Cest justement cet
inachévement qui valide leur profondeur clinique. A l'inverse, le
manque d’adresse renvoie a une forme de blocage et, plus
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profondément, a une défaillance du processus. Il ne suffit certes pas
d’asséner que ce qui se congoit bien s‘énonce clairement car il
faudrait pouvoir démontrer ce qu'est un « bien congu » dans le
domaine de la psychologie clinique. Si on prend en compte la
dynamique de l'inconscient on s'apercoit vite que le « bien congu » ne
renvoie pas a une lisibilité absolue mais plutét a un enchainement
complexe de procédures primaires, secondaires et tertiaires. De
méme, la clarté de I'énoncé, telle quelle s'illustre dans les comptes
rendus sténographiques, ne rend pas automatiquement compte d'une
organisation de pensée suffisamment différenciée.

Le manque d’adresse du style témoigne plutot d'un renoncement de
lauteur, négligence ou butée de la pensée, qui peut étre entendu
comme appel, non a I'indulgence, mais a une instance tierce
susceptible de reprendre et dengager avec l'auteur et a sa charge,
une procédure de clarification. Ces textes méritent donc d'étre
travaillés a nouveau, discutés a partir de leur manque d’adresse c'est-
a-dire de leur difficulté a se poser suffisamment comme premier
temps d'un échange potentiellement infini. Lécriture devient l'objet
d’'un travail commun avec le tiers dans la mesure des liens
symptomatiques qu'elle entretient avec l'objet d’étude.

La difficulté se traduit souvent par I'hésitation entre le « je » et le
«nous ». La premiére personne du singulier signe apparemment un
engagement plus personnel alors que le « nous » marque une
certaine distance. Les textes alternent souvent les deux formes,
réservant le « je » a l'observation clinique et le « nous » a la réflexion
théorique. La question de la distance est ici centrale : jusqu'ou
l'auteur peut-il s'engager et intervenir en personne au cceur du texte
ou au contraire s'en retirer au point de recourir a la premiere
personne du pluriel qui cotoie le « il » dépersonnalisant et anonyme ?
En fait la question n’a que peu d'importance. Car I'apparence d'un
engagement personnel peut fort bien cohabiter avec un manque
d’adresse. Inversement le « nous », plus prudent, peut s'intégrer a une
stylistique profondément marquée par la présence du sujet. A partir
du moment ou l'auteur prend une option et la tient (« je » et/ou

« nous ») il peut concentrer toute son attention sur l'adresse du style.
Cette attention porte essentiellement sur la fagon dont il
communique ce qu'il a éprouvé, compris mais aussi sur ce qui est
pour lui resté confus et incompréhensible. Il n'existe pas de recette
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absolue : chacun peut se sentir a l'aise avec des phrases courtes et
équilibrées ou, au contraire, de longues séquences rythmées.
Lessentiel est de clarifier 'expression et d'éprouver un plaisir
suffisant a la relecture du texte.

Cette opération rencontre une série de difficultés qui tiennent, pour
une part, au processus d’écriture lui-méme. Le texte brut achevé met
un terme au travail de réflexion et d’élaboration qui a souvent
découragé l'auteur en l'obligeant, de proche en proche, a réduire et
affiner ses objectifs. C'est donc bien souvent un moment creux,
d’allure fondamentalement dépressive, qui accompagne la fin de
rédaction. Une expérience s'acheve et le soulagement ressenti est
doublé par un sentiment de perte. Un travail de deuil sengage alors,
imposant d’accepter et d'investir le travail tel qu'il est en renoncant a
son double merveilleux. Le texte mérite désormais une attention
spécifique : jusque-la il fallait le créer, maintenant il faut le « fourbir ».
La résistance opposée a cette entreprise se pare de diverses
rationalisations, fatigue, manque de temps ou indifférence affichée,
mais elle repose le plus souvent sur une double conflictualité. Lune
saisit le texte comme objet « fécalisé », sorti de soi, et répugne a le
modeler. Lautre renonce a 'améliorer comme s'il ne fallait surtout
pas faire mieux. Le manque d’adresse du style releve souvent d'un
compromis entre le désir et la crainte de réussir. La rencontre avec le
tiers permet de faire évoluer ce dangereux équilibre vers un palier
d'organisation moins coliteux mais plus exigeant.

Il suffit parfois de relire ses travaux quelques mois plus tard. Les
enjeux qui présidaient a leur écriture sont levés. Le texte subsiste et
l'auteur, cet autre qu'il est devenu, peut tranquillement le reconnaitre
comme sien, avec ses qualités et ses défauts, sans se sentir pour
autant saisi par 'ancienne conflictualité. Cet écrit plus ou moins
habile conserve sa fonction d’adresse. Certains textes, par contre,
semblent vides et inhabiteés. Partis sans laisser d’adresse ils ne se
reconnaissent plus. Si les paroles s’envolent, les écrits quelquefois

se perdent...
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Des hommes et des ceuvres

Bernard Chouvier et Sabine Gigandon-Vallette

NOTES DE LA REDACTION

Propos recueillis par Sabine GIGANDON-VALLETTE.

NOTES DE LAUTEUR

Rencontre avec Bernard CHouvier a propos de Jorge-Luis Boraes, auquel il a
consacreé son dernier ouvrage, dans une suite de travaux sur l'art, la littérature et
leur approche psychanalytique. Jorge-Luis Borges, Lhomme et le labyrinthe, Presses
Universitaires de Lyon, 1994, 156 p., 105 F.

TEXTE

Canal Psy : Monsieur CHOUVIER, aprés beaucoup d'ouvrages
théoriques en psychologie et psychanalyse, pourquoi avez-vous
choisi de travailler sur Borces, et sous ce titre L’homme et

le labyrinthe ?

Bernard Crouvier : Eh bien, parce que Borges est un auteur qui a une
place a part dans la littérature. Il est a la fois de notre époque et de
toujours. C'est quelqu'un de si singulier qu'on ne peut véritablement
le classer, lui assigner une place définie. Vous comprendrez, dés lors,
qu'un tel auteur puisse intéresser la démarche psychanalytique.

Si j'ai choisi d'intituler mon livre L’homme et le labyrinthe, c'est pour
mettre en évidence deux idées majeures. La premiere, c'est que le
labyrinthe est une figure essentielle chez Boraes. Il n'a cessé d'ourdir
des labyrinthes compliqués, étranges configurations dans lesquelles
I'homme se perd tout en perdant son ame. Cela va du mythe antique
orchestré par Dédale au mythe moderne d'un monde inquiétant
construit comme la reproduction infinie d'une bibliotheque. Alors, j'ai
voulu percer le secret d'une telle fascination labyrinthique : pourquoi
Boraes est-il « pris » par le labyrinthe ?
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La seconde, c'est que Borats a toujours su garder une dimension
humaine, quel que soit le coté abstrait et comme désincarné de son
ceuvre. Derriéere toutes les idées, derriere toutes les fictions et tous
les artifices, on retrouve toujours un étre de chair, un auteur qui vit,
avec ses sensations et ses émotions. Autant de considérations qui
invitent a faire « la psychanalyse » d'un tel auteur. Qu'est-ce qui s'est
passé dans sa vie, quelles épreuves ont éteé les siennes, quelles
souffrances 'ont parcouru pour qu'il ait mis en ceuvre une écriture si
extraordinairement belle et vraie ?

Bernard Chouvier est professeur de psychologie clinique et
de psychopathologie a I'Université Lumiere Lyon 2. Il est
l'auteur de Militance et inconscient (PUL, 1982) et a publié
également de nombreux articles sur les processus de la
création littéraire, notamment a propos de Samuel
Beckert, Henri MicHaux et Georges ORWELL.

C. P.: Vous prenez, en quelque sorte, la défense de Borges malgré lui
et contre ses détracteurs qui lui reprochent une construction
littéraire trop froide, notamment en réintroduisant l'affect et

la généalogie.

B. C.: Tout a fait. L'eeuvre de Borces n'a que I'apparence d'un édifice
somptueusement ciselé mais froid. Derriere l'architecture, il y a
l'affect constamment présent.

Les personnages de Boraces sont des personnages hors du commun,
tantOt étonnants, tantdt pittoresques, toujours en proie a un destin
singulier. Ce sont des hommes et femmes qui, tout au long
d'aventures parfois rocambolesques, cherchent a déterminer le
chiffre de leur étre véritable. Quéte de soi mais aussi quéte
initiatique, a travers laquelle l'identité se forge a travers toute une
suite d'étranges métamorphoses.

On le voit, dans le monde de Borgts, c'est le réve qui prédomine et les
choses, les évenements comme les objets s'enchainent avec la logique
du réve. Pour bien comprendre Borcts, il faut entendre ce qui, de lui,
se cache dans son écriture.
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C'est vrai que la généalogie a une grande place dans ses textes. Sa
famille, aussi bien du c6té de son pere que de sa mere, est liée avec
I'histoire méme de 'Argentine et de I'Ameérique latine. Il a des
anceétres qui se sont brillamment illustrés dans la guerre
d'Indépendance contre les Espagnols, au siecle dernier. D'autres ont
participé aux luttes intestines qui ont déchiré son pays, pendant de
longues années. Dans tous les cas, Borces a cherché a déméler sa
propre histoire de I'écheveau compliqué que constituait ce long
cortege d'illustres ancétres. Il a cherché, tout a la fois, a susciter leur
protection narcissique et, tel (Edipe, a se construire seul, par-dela le
lourd poids du passé et du destin.

C. P.: Au passage du rappel que vous faites de faits biographiques
pointent des éléments de psychopathologie. Quelle est la fonction
psychique de I'écriture pour Borges ?

B. C.: La, vous touchez quelque chose d'essentiel chez Borgas,
I'écriture c'est tout. Il a tout misé sur son ceuvre, sa vie, son avenir,
son identité. Et la réussite a été a la hauteur de I'enjeu : il est devenu
I'un des auteurs les plus importants de ce siecle.

Alors comment ¢a fonctionne ? Vous faites allusion a certains
évenements cruciaux de sa vie. C'est vrai que, vers 1938, son
existence a failli s'arréter brutalement. Un banal accident - il se
cogne le front contre une fenétre ouverte -, manque de tres mal
tourner. La blessure s'infecte, il reste pendant plusieurs jours a
délirer, entre la vie et la mort. Quand il revient au monde - c'est pour
lui une véritable naissance -, il est sur son lit d'hopital et sa mere est
a son chevet. Elle ne le quittera plus, jusqu'a ce qu'elle meure, a 99
ans. C'est effectivement aupres de sa mere, une mere omniprésente
et inspiratrice, que Boraes trouvera la grace d'écrire et forgera ce
style si original qui est le sien. Il explore, a travers les contes et les
textes poétiques qu'il réalise, toutes les facettes de l'inquiétante
étrangeté et il trouve la une maniere particulierement signifiante
d'élaborer et de traiter les fantasmes et les angoisses qui I'habitent.
On peut parler a ce propos, je crois, d'un authentique travail de
sublimation. Le borgésien est devenu ainsi, plus qu'un style, une
veritable tournure d'esprit. Et, pourquoi pas, une nouvelle figure de
l'étre ?
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C. P.: Pour finir sur une question clin d'ceil : psychanalyse et
littérature, laquelle apporte le plus a l'autre ?

B. C.: Pour un clin d'ceil, c'est un clin d'ceil. Je ne pense pas qu'on
puisse trancher dans un tel débat. Qui apporte plus a l'autre, la
psychanalyse, la littérature ? Non, je crois que tout le monde y trouve
son compte. Les littératures enrichissent leur approche propre en
trouvant un appareil conceptuel qui leur permet d'approfondir
certains aspects de la sémantique et de la stylistique. La psychanalyse
trouve, de son coté, un champ d'application parfaitement adapté a sa
conception des rapports de la psyché et des productions humaines.
L'ceuvre d'un auteur est un terrain de recherche excellent, pour qui
cherche a découvrir le latent sous le manifeste et a clarifier, selon une
logique unitaire de l'appareil psychique, ce qui relie un sujet a ses
actes et a l'autre.

Depuis Freup, l'ceuvre littéraire, en elle-méme comme dans son lien
avec la vie de son acteur, continue d'inspirer la psychanalyse parce
qu'elle en est aussi, a sa maniere, la confirmation.
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Le CFP prepare sa rentrée

Patricia Mercader

PLAN

Conditions d’acces
Dispositif pedagogique
Cofit d'inscription

TEXTE

1 Le Contrat de Formation Personnalisé atteint sa vitesse de croisiere
'an prochain : les trois niveaux - deuxieme année de DEUG, licence
et maitrise - seront organisés complétement, cest-a-dire les deux
demi-années de chaque niveau.

Conditions d’acces

2 Le CFP est réservé aux étudiants salariés a plein temps au moment de
leur demande, et pouvant justifier de cinq ans d’activité
professionnelle, ainsi qu'aux meres d’enfant(s) de moins de six ans - le
cas d’un jeune pere en congé parental ne nous a pas encore éte
soumis, mais bien siir, nous I'examinerions avec I'équité et la
bienveillance qui simposent...

3 Le CFP est soumis a un numerus clausus : nous ne pouvons pas
accueillir plus de trois cents étudiants au total. Nous ne pratiquons
pas de sélection spécifique et nous acceptons les étudiants qui
remplissent les conditions d’acces énoncées ci-dessus dans l'ordre ou
ils se présentent. Tous les étudiants qui veulent s’'inscrire doivent
cependant avoir un entretien avec un responsable, afin de mettre au
point ensemble le programme de 'année et d’élaborer le contrat, et,
pour les nouveaux étudiants, déposer une demande d’acces par
validation d’'acquis aupres de I'Institut de Psychologie (voir p. 12).
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Dispositif pédagogique

4 Le principe essentiel du CFP est que les étudiants mettent deux ans
pour préparer chacune de leurs années d'études (deux ans pour la
deuxieme année de DEUG, deux pour la Licence et deux pour la
Maitrise), en ne se déplacant a I'Université que le samedi, et le moins
souvent possible.

5 Les cours magistraux, qui ont lieu en semaine, sont enregistrés a
I'intention du CFP sur cassettes audio. Lexploitation de ces cassettes
suppose d'y consacrer en moyenne cing a dix heures par semaine.
Elles sont rendues par les étudiants dans un délai raisonnable, car
elles restent la propriété materielle et intellectuelle de I'Universiteé.

6 Les travaux dirigés, qui représentent donc en principe une demi-
année, sont regroupés sur dix a dix-huit samedis selon les années
entre début octobre et fin mai. Les mémes samedis, les étudiants
participent a un groupe d’élaboration, dont l'objectif est déchanger,
ensemble et avec un enseignant, sur le contenu des cours magistraux,
parfois difficile a intégrer dans le seul téte a téte avec un
magnétophone ; ce groupe d’élaboration, ou se construisent aussi des
liens de solidarité, est un élément tout a fait essentiel et original du
processus de formation.

7 Lannée prochaine, tous les TD obligatoires seront organisés les
samedis ; il ne nous est pas possible d'en faire autant avec tous les TD
optionnels. Le CFP vous propose donc des choix limités, qui vont
cependant en s¢largissant en fonction des possibilités et de vos
demandes (voir encadré). Cependant, si vous pouvez vous déplacer en
semaine, rien ne vous empéche de prendre d’autres cours et TD
en plus.

8 Enfin le dispositif comprend I'abonnement au journal de liaison
Canal Psy, avec un supplément CFP.

Coiit d’'inscription

9 Le CFP est mis en place comme une action de formation continue, et
comme tel, il est plus onéreux que la scolarité habituelle : pour
I'année 1995-1996, le colt en sera de 2 300,00 F, inscription
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administrative incluse. Cette somme comprend aussi 'abonnement a
Canal Psy et le bénéfice d'un secrétariat pédagogique et technique
particulier, ouvert du lundi au vendredi de 13 h 30 a 14 h 30 et de

17 heures a 19 heures, ainsi que les samedis de regroupement de

12 heures a 14 heures.

10 Sous certaines conditions juridiques précises, des financements
peuvent parfois étre obtenus (renseignements aupres du
Département de Reprises d’Etudes, au titre de la Formation Continue,
voir p. 12).

Enseignements optionnels organisés les samedis en 95-96

En DEUG, le bloc complémentaire est PCE 3-4.

En licence, nous donnons priorité aux options cliniques
(TOP-TER du 2° semestre), bien que nous espérions pouvoir
offrir aussi d'autres possibilités, notamment dans les
orientations cognitive et sociale.

En maitrise, nous organiserons une dominante clinique et
une mineure sociale.
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