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Édito
Frédérik Guinard

TEXT

Avec ce numéro sur la théma tique « Soin et enfer me ment » nous
parfai sons un cycle de quatre numéros consa crés aux « nouvelles »
cliniques auxquelles sont consa crées les prati ciens d’aujourd’hui :
cliniques « sans demandes », cliniques sans psycho pa tho logie
clai re ment iden ti fiée, cliniques de « l’aller- vers », de l’into lé rance à la
frus tra tion, au différé… cliniques du diffi cile accès à la subjectivation.

1

Ce sont de nouvelles postures profes sion nelles que nous avons vu
appa raître au contact de ces cliniques, des postures que nous avons
pu iden ti fier comme en « côte à côte », de « mêmes niveaux » et « en
première personne » où se déploient tout un fais ceau de partage
senso riel et de partage d’affect auprès de personnes et dans des
situa tions où les prati ciens se retrouvent confrontés aux limites de
leur dispo sitif « clas sique » de prise en soin 1.

2

Nous avons ainsi exploré les logiques du travail clinique à domi cile,
avec le numéro 101 sur les pratiques en SESSAD et en HAD, puis les
logiques de l’inter ven tion « hors les murs » avec les diffé rents
témoi gnages présents dans le numéro 102 et enfin au travers des
pratiques du psycho logue en Mission Locale auprès de jeunes en
souf france d’exclusion.

3

Dans la conti nuité de ces travaux qui inter rogent les « limites » des
dispo si tifs cliniques, Magali RAVIT nous invite au fil des cinq textes qui
composent ce dossier à décou vrir les diffé rentes décli nai sons d’une
approche soignante en milieu carcéral.

4

Les spéci fi cités de la prise en charge médico- socio-psychologique
des personnes souf frant d’addic tion en maison d’arrêt illus trent bien
ce délicat travail de tissage d’un dispo sitif soignant : entre « néces sité
et oppor tu nité », les inter ve nants du CSAPA de Lyon Corbas
décrivent la manière dont un travail de liaison inter- institutionnel
dans l’accom pa gne ment du détenu toxi co mane rend possible chez
celui- ci l’enclen che ment d’un processus de soin.

5
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NOTES

1  Pour reprendre la formu la tion de Matthieu GAROT et Mathias POITAU dans
leur contri bu tion pour la 3  journée du Master 2 Profes sionnel : Trouvons- 
créons nos pratiques clinique, Canal Psy, Hors- série n° 4.

Il serait donc ques tion d’aller à la rencontre du patient- détenu en
souf france, comme le rappelle Dorothée GORRY, afin de créer de
« nouveaux espaces de rencontre », comme le suggèrent Ivana
BELOUIN, Delphine CARKA et Paul BÉRAUD, où il devient possible de
ramener de l’exté rieur à l’inté rieur, en parta geant avec le patient des
éléments du dehors au sein de ce qui se crée/trouve une aire
inter mé diaire d’expérience.

6

Enfin, Marie- Anouck PITEL- BUTTEZ et Marie- Lise ROTHBLEZ nous
présentent leur travail auprès de femmes auteurs d’infan ti cide auprès
de qui il va s’agir de progres si ve ment réamorcer la dyna mique
psychique de subjec ti va tion et de menta li sa tion d’un acte qui
confrontent les profes sion nels du soin aux limites de leurs repères
iden ti fi ca toires et de leurs capa cités de repré sen ta tion et
de contenance.

7

Les passe relles sont donc nombreuses entre ces cliniques de
l’enfer me ment et celles de l’errance et de la souf france d’exclu sion.
En rubrique, le témoi gnage d’Aurélie LECHARDEUR, à l’instar de celui
de Claire GARNIER et de Lucia CLOUZEAU dans le précé dent numéro, rend
bien compte des tâton ne ments qui sont néces saires dans le cadre
d’une pratique de psycho logue de rue afin de trouver une juste
distance rela tion nelle avec ces jeunes, ni trop « à distance », ni trop
« intru sive ».

8

Nous saluons enfin l’impli ca tion de notre illus tra trice Adeline BIDON

qui s’est engagée pour ce dossier à des recherches graphiques in situ,
en se rendant sur le chan tier d’une ancienne prison lyon naise bien
connue. Elle se présente et nous détaille son processus de
créa tion ci- contre.

9

En vous souhai tant une excel lente lecture.10
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TEXT

Si le fou est déjà depuis long temps sorti des murs de l’hôpital, le
délin quant et a fortiori le criminel sont ces nouveaux monstres à
figure inhu maine à exclure du tissu social voire à bannir de ce qui
fonde les termes du contrat humain. Un rapport parti cu lier se noue
au XIX  siècle entre la crimi na lité, la maladie et la violence, mais le
chemin est encore long pour que l’idée d’une concep tion psychique
du sujet violent et des soins dispensés en déten tion se fasse jour. La
Loi de 1994 a été un véri table boule ver se ment dans la pratique de la
psychia trie en milieu carcéral puisqu’elle prévoit que chaque
établis se ment péni ten tiaire béné ficie de soins psychia triques.
Initia le ment, c’est dans les années 70 que les CMPR (Centres Médico- 
Psychologiques Régio naux) sont créés, mais les profes sion nels du
soin qui exercent alors en déten tion sont placés sous l’auto rité du
chef d’établis se ment péni ten tiaire. Ce n’est qu’en 1986 que ces
struc tures sont rempla cées par les SMPR (Services Médico- 
Psychologiques Régio naux). La psychia trie péni ten tiaire devient alors
offi ciel le ment le troi sième type de secteur de psychia trie, à côté de la
psychia trie géné rale et de la psychia trie infanto- juvénile (J.-
L. SÉNON, 1998).

1
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Adeline Bidon (http://methylaine.blogspot.fr).

Humai ne ment et clini que ment, cette évolu tion marque un réel essor
dans la prise en compte de la souf france psychique et de ses
expres sions les plus inso lites, mais c’est aussi un véri table
chan ge ment qui invite à penser et à créer des dispo si tifs de soins
spéci fiques adaptés à des patients fina le ment peu connus, en dehors
d’un présup posé erroné qui vise rait à consi dérer ces orga ni sa tions
psycho pa tho lo giques sans tenir compte des enjeux singu liers du
cadre de prise en charge.

2

Dans cette optique, les travaux de C. BALIER ont consi dé ra ble ment
contribué à prendre en compte à la fois la dyna mique psychique
sous- tendue dans les actes les plus divers (en parti cu lier dans les
crimes et délits de nature sexuelle), mais aussi à envi sager le contexte
des soins dispensés en déten tion (C. BALIER, 1988).

3
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Ces dernières années, les nombreux débats concer nant les risques de
réci dives ont donné lieu en France à un certain nombre de réformes
avec notam ment l’intro duc tion de « mesures de réten tion
de sûreté 1 ». C’est dans cette logique sécu ri taire que la notion de
dange ro sité a pris une place consi dé rable à partir notam ment de
l’évalua tion des facteurs de risques. La prise en compte globale et
singu lière du sujet criminel s’est vue s’amoin drir au profit de
l’évalua tion de critères compor te men taux avec l’idée déso pi lante
d’une prédic tion du passage à l’acte suivant de près le prin cipe de
précau tion dont le danger est réel le ment celui du risque zéro, comme
le souligne D. ZAGURY (2006). Dans le contexte actuel de norma li sa tion
et de contrôle social, les insti tu tions et struc tures de soins
psychia triques ont consi dé ra ble ment évolué vers une stan dar di sa tion
des proto coles et des procé dures de soin. La « traça bi lité », véri table
casier psychia trique, s’inscrit dans une logique de quan ti fi ca tion,
d’évalua tion et de découpe du compor te ment humain qui ne permet
pas d’inté grer l’ensemble de la person na lité du sujet, ni de consi dérer
l’histoire de l’individu.

4

La connais sance du fait criminel néces site juste ment des approches
et métho do lo gies diver si fiées pour donner relief et pers pec tive aux
effets préci sé ment écra sants d’une clinique qui sidère, déroute,
fascine, mais demeure profon dé ment humaine tout autant
qu’inac ces sible. Les actes les plus violents et les plus diffi ciles à saisir
repré sentent une entrave à la pensée. C’est sur ces traces subjec tives
informes, impropres pour le psychisme, que le clini cien est convié.

5

L’acte a une logique qui n’appar tient pas à l’univers névro tique ; il
n’utilise pas le langage des mots, mais celui du corps ; il n’est pas
seule ment décharge. L’acte criminel ou l’acte anti so cial se rapporte à
des expé riences précoces non- intégrées et réac tua li sées. Autre ment
dit, en suivant les propo si tions de R. ROUSSILLON (2008), l’acte a une
valeur messa gère qui s’est perdue dans les méandres d’une
expé rience subjec tive précoce désar ti culée, expé rience toujours
présente, mais dépourvue de sens qui ne cesse de vouloir se faire
entendre et de tenter de se faire recon naître. C’est sur les traces de
cette histoire énig ma tique et perdue aux confins de la subjec ti vité
que le clini cien est appelé, inter pellé. Ces cliniques traduisent des
formes extrêmes de la subjec ti vité parce qu’elles corres pondent, sur
le plan méta psy cho logie, à des aména ge ments para doxaux de la

6
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subjec ti vité qui est désaxée, en commé mo ra tion des
trau ma tismes précoces.

Les actes les plus fous conduisent à des mouve ments contre- 
transférentiels de déni, d’évite ment, de déli te ment de la pensée, de
glacia tion senso rielle ou de fasci na tion. Le clini cien se trans forme
parfois en « enquê teur » allant cher cher quelques indices (de la
subjec ti vité perdue dans l’acte) en dehors de la parole qu’il entend,
pensant parfois qu’elle ne lui est pas véri ta ble ment adressée… Ces
cliniques convoquent ainsi et toujours des moda lités de présence et
d’écoute spécifiques.

7

Les profes sion nels qui s’engagent dans ces cliniques, comme en
témoignent les auteurs de ce numéro, savent combien il est ques tion
d’accueillir une demande diffi ci le ment formu lable, toute demande
suppo sant en amont une adresse poten tielle et la recon nais sance
d’une souf france psychique repé rable. La rencontre clinique, et les
règles qui l’aménagent, comporte une situa tion extra or di nai re ment
complexe qui revient de toute évidence à ques tionner en
perma nence la coales cence entre les carac té ris tiques du dispo sitif
dans l’invi ta tion qu’il suscite et les processus psychiques en rapport
qui s’y déploient.

8

Un élément typique de ces cliniques est leur fort degré de non- 
transformabilité. La diffi culté du travail clinique auprès de ce type de
patients se situe dans une expor ta tion très déli cate, « en dehors des
murs », de situa tions qui se présentent soit comme abjectes et
effrayantes, soit comme trop iden ti fiantes, soit comme « quasi
inexis tantes » tant il y aurait peu à en dire… La diffi culté
trans for ma tion nelle que pose cette clinique, de par l’inca pa cité des
patients à jouer avec de la matière psychique malléable ratta chée aux
propriétés de la repré sen ta tion, implique des confi gu ra tions
trans fé ren tielles où le jeu se déplace sur l’objet externe : on peut
évoquer en ce point la mani pu la tion du profes sionnel (que les
soignants redoutent et dénoncent régu liè re ment tant les
iden ti fi ca tions à la victime sont prégnantes), comme vestige de
l’utili sa tion d’un objet peu malléable, car peu utili sable ; on
comprendra aisé ment que c’est à ce titre aussi que ces patients
« viennent cher cher » le profes sionnel dans un jeu para doxal qui peut
prendre la forme d’un « cours moi derrière que je t’attrape ». C’est sur

9
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le terrain de l’intime, comme cela est toujours le cas, que la rencontre
clinique s’effectue ; mais dans ces confi gu ra tions
psycho pa tho lo giques, le travail de l’intime qui se tisse avec le patient
peut très vite prendre une colo ra tion peu licite et illé gi time… parce
que ces cliniques convoquent l’iden tité même de l’objet, c’est- à-dire
du profes sionnel, en deçà des mots, là où il est vital pour le patient de
se rencon trer dans un Autre d’abord semblable avant d’être diffé rent.
L’ouvrage récem ment paru d’Élisabeth CLAVAIROLY, psycho logue ayant
exercé durant 34 ans en milieu psychia trique carcéral, retrace ces
moments de rencontre singuliers.
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Le soin en milieu pénitentiaire : nouveau
challenge et continuité éthique
Pierre Lamothe and Frédéric Meunier
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OUTLINE

La pression de la défense sociale
La prescription du soin par l’extérieur
Les changements dans la clinique
L’UHSA symbole du maintien de l’éthique dans l’évolution technique

TEXT

Alors que la loi fonda men tale de 1994 établis sant le prin cipe de
l’égalité de l’offre de soins aux détenus avec le milieu civil atteint ses
20 ans d’appli ca tion, force est de constater que des chan ge ments
consi dé rables sont inter venus, aussi bien dans le paysage
insti tu tionnel et social que dans la popu la tion pénale et ont néces sité
une constante adap ta tion des pratiques avec parfois des risques de
perver sion sur lesquels il est impor tant de main tenir la réflexion.

1

La pres sion de la défense sociale
La fasci na tion média tique autant que les orien ta tions poli tiques ont
mis un accent tout parti cu lier sur les crimes sexuels, stig ma ti sant
leurs auteurs et enfer mant souvent leurs victimes dans le
compas sionnel jusqu’à créer de vraies compli ca tions pour des prises
en charge déjà diffi ciles. D’indi gna tion en fasci na tion, les exigences à
l’égard du délin quant sexuel créent un modèle qui tend à s’étendre à
l’ensemble de la popu la tion pénale dans une logique d’élimi na tion
plus que de réin ser tion, dans l’illu sion de la possi bi lité de prévenir la
réci dive, de prévoir la dange ro sité et l’évolu tion des délin quants
avec certitude.

2

Cette culture du résultat, logique mana gé riale impli quée de façon
inap pro priée dans le domaine médico- social, aboutit à des réac tions

3



Canal Psy, 105 | 2013

d’adap ta tion ou de défense qui sont égale ment désastreuses.

L’ambi va lence socio- médiatique rend égale ment insup por tables, et
quali fiés de dysfonc tion ne ments, aussi bien le suicide du détenu alors
que l’aggra va tion des peines conduit à la déses pé rance malgré
« l’hygiène » crois sante de la prison, que l’inca pa cité à appli quer un
trai te ment effi cace à la délin quance ou au moins à l’évaluer de façon
crimi no lo gique certaine.

4

L’admi nis tra tion péni ten tiaire qui était dans un premier temps
soulagée de trouver en l’hôpital un parte naire parta geant avec elle la
prise en charge de la personne détenue, s’orga nise face aux pres sions
de plus en plus comme gestion naire de la peine, sous trai tant à
l’éduca tion natio nale ou à la méde cine des pres ta tions de service
dont elle se défausse et sur lesquelles elle peut demander
des comptes.

5

La pres crip tion du soin
par l’extérieur
Face à cette atti tude, la tenta tion est grande pour certains
profes sion nels de se défausser à leur tour, en ne décla rant
« malades » que ceux qu’ils savent soigner et en renvoyant les
troubles du compor te ment à la gestion disci pli naire de la prison, ou
d’orga niser dans le meilleur des cas une « méde cine d’organes » avec
une dicho tomie des spécia lités sans impli ca tion réelle par rapport à la
complexité de la prise en charge psychia trique et psycho lo gique des
personnes et de leur situation.

6

Cette pres ta tion, cali brée sur les critères de l’admi nis tra tion comme
la four ni ture de main te nance ou de blan chis serie, aboutit à une
respon sa bi lité limitée, commode, souvent retran chée derrière l’alibi
des moyens qui donnent le niveau de pres ta tions à l’inté rieur de la
mission géné rale confiée aux profes sion nels de terrain. Cette réponse
à la pres crip tion par l’exté rieur du soin (par l’expert, par le juge, par
l’avocat… ou même par le patient pervers qui exige qu’on change ses
pulsions de façon « chirur gi cale », en restant passif dans le seul acte
de présence…) aboutit, au contraire de ce que devrait être la prise en
charge multi dis ci pli naire : au lieu d’être dans une soli da rité de
respon sa bi lités communes avec des terri toires de spécia lités propres

7
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dans lesquelles chacun respecte le domaine de l’autre, les
profes sion nels se consacrent à la défi ni tion des limites au- delà
desquelles chacun n’est plus respon sable de ce qui arrive. La logique
du « dysfonc tion ne ment » dénoncé amène ainsi à pointer
l’insuf fi sance de l’autre supposé être respon sable de l’échec de tous.
La culture du résultat et la poli tique média tisée abou tissent à une
espèce de « soin- télé-réalité » où l’on peut même voir des stra té gies
d’alliance d’élimi na tion du maillon faible pour tant indis pen sable au
but de tous sous prétexte qu’il vaut mieux être irré pro chable
indi vi duel le ment que respon sable collec ti ve ment !

Les chan ge ments dans la clinique
Dans le même temps, la popu la tion pénale a changé tout autant que
le cadre passé du silence au bruit, la prison étant devenue aussi
excitée et exci table que le milieu exté rieur. On assiste à une
dimi nu tion nette des grands syndromes clas siques de la
psycho pa tho logie, dont la prise en charge est d’ailleurs, sinon facile,
au moins bien codi fiée, au profit de troubles de person na lité majeurs,
coexis tant dans une appa rence de bonne prise en compte de la
réalité avec des habi letés sociales et des capa cités cogni tives
normales, mais lais sant place à un fonc tion ne ment très pulsionnel
avec une impa tience extrême chez des patients ne suppor tant pas la
frus tra tion avec une esthésie narcis sique à fleur de peau et à fleur
de mots.

8

Il ne s’agit même pas de la rela tion sado- masochique bien connue
chez les psycho pathes aban don niques d’autre fois, mais d’un
fonc tion ne ment de décharge, astruc turé, volon tiers pervers et
natu rel le ment dans une rela tion d’emprise, vis- à-vis duquel les
théra peu tiques tradi tion nelles sont désar mées. Ces « clients » du
soin, même s’ils ont la « tchatche », sont peu acces sibles à la parole et
à la menta li sa tion… pas plus d’ailleurs qu’à une chimio thé rapie
effi cace avec notre phar ma copée actuelle, et les accom pa gner
demande des tech niques adap ta tives diffi ciles dans lesquelles le
profes sionnel ne doit pas être seul.

9
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L’UHSA symbole du main tien de
l’éthique dans l’évolu ‐
tion technique
Face à ces nouveaux défis, la réponse tech nique s’est aussi
sophis ti quée avec des moyens mieux répartis et mieux mutua lisés
calqués sur les trois niveaux de l’offre de soins exté rieure, les UHSA
(Unités Hospi ta lières Spécia le ment Aména gées) consti tuant le
troi sième niveau de l’accueil des détenus par rapport à la psychia trie
ambu la toire des UCSA (Unité de Consul ta tion et de Soin en
Ambu la toire) et aux SMPR (Services Médico- Psychologiques
Régio naux) qui assurent les deux premiers niveaux. Si leur
impor tance numé rique peut paraître déri soire par rapport au nombre
de psycho tiques suscep tibles d’y être accueillis, surtout si, pour des
raisons écono miques, le programme reste arrêté à sa première
tranche de neuf établis se ments, leur impor tance symbo lique est
quand même déter mi nante : les UHSA, sont des unités hospi ta lières
où l’admis sion est prononcée par les méde cins et non par
l’admi nis tra tion péni ten tiaire, sur des critères cliniques. Avec leur
plateau tech nique équi valent aux meilleurs hôpi taux psychia triques
et une éthique du contact avec le détenu confié exclu si ve ment aux
équipes de santé, l’admi nis tra tion péni ten tiaire n’assu rant que la
garde péri phé rique, elles ne sauraient être réduites au rôle d’UMD
(Unités pour Malades Diffi ciles) réser vées aux patients détenus
malades mentaux dange reux. Elles sont au contraire des lieux
d’accueil de personnes dont l’état mental néces site des soins qui ne
peuvent être réalisés dans l’établis se ment d’origine et qui peuvent
être admises certes sans consen te ment, mais aussi sur leur propre
demande dans une propor tion importante.

10

Cet abandon du critère de dange ro sité au profit du critère de la
néces sité de soins replace l’ensemble de l’action des soignants en
prison dans la conti nuité éthique qui a été jusqu’ici issue de notre
réflexion et moteur de notre action dans des condi tions diffi ciles.
C’est la souf france qui est prise en compte plus que formel le ment la
maladie, ce qui permet d’ailleurs de faire table rase d’idées toutes
faites issues d’une concep tion mièvre des droits de l’homme : le

11
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psycho tique a tout autant sa place en déten tion que dans la cité et sa
présence n’y est pas forcé ment objet de scan dale. Mais cela permet
aussi de dépasser la notion du soin ponc tuel tech nique pour aller vers
l’accom pa gne ment dans le sens le plus souple et le plus large (« cure
and care »), ce qui est la seule façon de soigner vala ble ment en prison
et, avan tage non négli geable en même temps, la meilleure réponse de
défense sociale aux préoc cu pa tions concer nant la dange ro sité et la
réci dive !
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OUTLINE

La rencontre avec le soin : entre nécessité et opportunité
La lutte contre les illusions

L’illusion de maîtriser la consommation
L’illusion de concordance du temps judiciaire et du temps clinique

D’un travail de liaison à un travail de lien : la question du relais et de la
continuité des soins

TEXT

Une des carac té ris tiques prin ci pales du travail psychique en milieu
péni ten tiaire est de se trouver dans un milieu fermé avec toutes ses
parti cu la rités. Ce travail en milieu carcéral induit, dans la rencontre
avec le patient, et tout parti cu liè re ment avec le patient toxi co mane,
des modi fi ca tions compor te men tales du sujet. Il est alors néces saire
pour chaque prati cien de pouvoir en tenir compte afin d’aider au
mieux le sujet dans l’élabo ra tion d’un travail psychique.

1

La rencontre avec le soin : entre
néces sité et opportunité
Les usagers de substances psychoac tives (licites ou illi cites) arri vant
en Maison d’Arrêt se retrouvent dans un rapport au produit diffé rent
de celui qu’ils ont à l’exté rieur. Ce chan ge ment dans leur acces si bi lité
aux substances les conduit à adopter un autre compor te ment face à
l’absence : ils auront le choix de solli citer ou non les profes sion nels de
santé afin de soulager, dans l’immé diat, le manque. Quand l’angoisse
est trop forte, quand les moda lités de fonc tion ne ment psychique de

2
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l’exté rieur ne fonc tionnent plus à l’inté rieur, il s’agit d’adopter de
nouvelles stra té gies afin de pouvoir s’apaiser et ne pas se sentir
mourir à l’inté rieur de ces murs.

À la Maison d’Arrêt de Corbas, la prise en charge est diffé rente selon
le type de substance consommée : pour les usagers d’alcool, ce sont
les méde cins géné ra listes de l’UCSA qui préviennent le risque de
deli rium tremens alors que pour les usagers d’opiacés ce sont les
psychiatres du SMPR qui pres crivent la substi tu tion. Rencon trer un
psychiatre plutôt qu’un médecin géné ra liste est un point de
diffé rence avec l’extérieur.

3

Au sein de la déten tion, le patient sous métha done se trouve en prise
contrôlée. Chaque jour, il vient prendre son trai te ment au SMPR. Il se
trouve alors dans l’impos si bi lité de gérer lui- même son trai te ment
comme cela aurait pu être fait à l’exté rieur. Ce contrôle induit certes
un trans fert de dépen dance vers les soignants qui sont vus tous les
jours, mais permet au patient de faire l’expé rience d’un lien à l’autre.

4

Le manque, l’absence, enclenche poten tiel le ment un processus
de soins.

5

M. O. est usager de cannabis. Son incar cé ra tion a entraîné une
restric tion de ses consom ma tions de produits psycho- actifs, il se sent
mal, très angoissé, et demande à voir une psycho logue. Sans les
produits qu’il utilise habi tuel le ment, il ne trouve plus aucun
apai se ment. Il se heurte à ses diffi cultés, aux autres, enchaîne les
problèmes en déten tion. Sans domi cile depuis qu’il est jeune majeur, il a
un vécu de honte très impor tant. La sépa ra tion de ses parents a
entraîné une désor ga ni sa tion fami liale impor tante, son propre père vit
dans un foyer d’accueil. Sa mère ne peut pas l’accueillir lorsqu’il va trop
mal, qu’il ne travaille pas. Il accepte de venir à des entre tiens
régu liè re ment, face à notre accep ta tion de son désarroi et de son
déséqui libre lié à la situa tion actuelle et à son histoire. Dans un
moment d’angoisses parti cu liè re ment fortes, il accepte notre
propo si tion de rencon trer une psychiatre, malgré sa peur de la « folie »,
sa terreur des « médi ca ments ». Petit à petit, M. O. adhère à cet
accom pa gne ment respec tueux de sa défiance vis- à-vis de l’aide qui
peut lui être proposée ici, ou à l’exté rieur. Sa parti ci pa tion à un
Programme de Mobi li sa tion et d’Accès au Soin va lui permettre de
commencer à investir des liens, avec l’éduca trice chargée du

6
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programme, avec d’autres inter ve nants. Il accepte alors de reprendre
contact avec une struc ture qui lui avait paru offrir une « aide
accep table » dans sa région.

La lutte contre les illusions

L’illu sion de maîtriser la consommation

Dès lors qu’ils ont pu se recréer un semblant d’équi libre psychique au
sein du milieu carcéral, certains patients ont tendance à penser qu’ils
sont guéris. Ils se trouvent alors dans l’illu sion de maîtrise de leur
consom ma tion, ils pensent que celle- ci n’est plus problé ma tique
puisqu’elle n’envahit plus leur esprit.

7

M. K., 45 ans, est un ancien usager d’héroïne, produit utilisé jeune
adulte, en injec tion. Sous métha done depuis plus de dix ans, suivi par
un addic to logue au sein d’un service spécialisé.

8

M. K. a été incar céré à sept reprises, sans que la moitié de celles- ci ne
fasse trace dans son histoire. M. K. propose une recons truc tion, un récit
où la mort est très présente : depuis le décès d’un membre de sa famille
il y a cinq ans, il dit avoir sombré dans la dépres sion et évoque un
problème avec les médi ca ments psycho tropes. Une addic tion forte qui
l’entraîne à commettre des délits pour se procurer des « cachets ». M. K.
a long temps travaillé et eu une inser tion sociale correcte. Hypno tiques,
tran quilli sants, benzo dia zé pine, M. K. s’assomme et consomme des
doses invrai sem blables. M. K. est signalé par son médecin au CSAPA :
nous lui propo sons un accueil et dans un premier temps une prise en
charge grou pale. Il intègre le groupe Réduc tion des Risques, puis le
Programme de Mobi li sa tion et d’Accès aux Soins. Enfin, il est orienté
vers une psycho logue du CSAPA. La prise en charge de M. K. va durer
un an et demi. En dehors de ses entre tiens indi vi duels, avec son
psychiatre et sa psycho logue, M. K. parti cipe à diffé rents groupes
(PMAS, sophro logie, Photo lan gage®, TCC…), diffé rents programmes.
M. K. s’inscrit à tous les ateliers qui peuvent aussi exister en déten tion,
orga nisés par le SPIP.

9

M. K. consomme- t-il du groupe, du temps de soin, de la même manière
qu’il utilise les psycho tropes ? Ou a- t-il déses pé ré ment besoin de
s’animer, de se sentir vivant et porté par le groupe ? Nous nous

10
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inter ro geons, nous avons parfois le senti ment de tourner en rond, d’être
bloqués avec lui dans ce fonc tion ne ment. Néan moins, nous conti nuons
à tenter avec lui de trouver un peu de sens à ces compor te ments qui lui
posent tant de problèmes : échecs de ses aména ge ments de peine, son
« état » parfois coma teux fait douter de ses possi bi lités de réin ser tion.
Une permis sion de sortie vient donner de la réalité à son impos si bi lité à
contenir son besoin de consommer compul si ve ment. Cet événe ment
nous décou rage, mais nous invite avec lui à mieux affronter la
situa tion, avec moins d’illu sion ? Un autre temps dans la prise en
charge s’ouvre alors, qui permet à M. K d’aller à la rencontre de choses
bien plus sombres et morti fères que ce qu’il pouvait appro cher
au départ.

M. K. souhaite reprendre le suivi qu’il avait depuis long temps avec son
addic to logue, et souhaite pour suivre une prise en charge psycho lo gique.
Il n’est nulle ment ques tion de sevrage, mais l’illu sion de pouvoir
maîtriser ses consom ma tions a cédé et un accès à son histoire, au
manque et à l’absence qui l’habite commence à se dessiner pour lui.
M. K. est peut- être davan tage entré dans le soin…

11

L’illu sion de concor dance du temps
judi ciaire et du temps clinique

Beau coup de patients sont dans la demande de baisser voire de
stopper leur trai te ment psychia trique ou de substi tu tion. Pour eux,
dans l’idéal, le temps clinique devrait rimer avec le temps carcéral et
judi ciaire. Beau coup imaginent que, soit sous la pres sion du juge, soit
sous la pres sion des familles, il faut qu’ils arrêtent leur trai te ment
avant de sortir. Souvent cette illu sion peut être décons truite lorsque
le sujet fait l’expé rience de la sortie, et qu’il prend conscience que les
tenta tions à l’exté rieur sont plus fortes que ses propres résolutions.

12

M. C, âgé de 35 ans, multi plie depuis sept ans les incar cé ra tions pour
des courtes peines, toujours pour des délits commis dans des états
d’impré gna tion toxique. Il présente une poly ad dic tion à l’alcool, au
cannabis et aux opiacés. M. C. n’accepte une pres crip tion de TSO* que
lors de ses incar cé ra tions et dès les premiers rendez- vous, il réitère
inlas sa ble ment son souhait de dimi nuer progres si ve ment les doses pour
sortir sans aucun trai te ment. L’histoire se répète : M. C. sort sevré,
retrouve un contexte diffi cile avec peu de ressources pour y faire face

13
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(refu sant l’idée d’une maladie chro nique et donc d’un soin
indis pen sable) et consomme à nouveau.

Ainsi, notre prin ci pale mission en milieu carcéral est d’offrir au
détenu la possi bi lité de rencon trer un soin psychique qu’il n’aurait
peut- être pas pu rencon trer ailleurs, de lui permettre la prise de
conscience que ce soin n’est pas dange reux pour lui, qu’il peut au
contraire lui apporter un mieux- être et lui permettre d’entamer une
première rencontre avec son intériorité.

14

Le CSAPA « Antenne Toxi co ma nies »

Chro no logie d’un dispositif

1986 Une réponse de l’époque à une problé ma tique qui
appa raît dans la complexité de l’imbri ca tion de ses
dimen sions sani taire et sociale : créa tion à titre
expé ri mental de quatre Antennes Toxi co ma nies en maison
d’arrêt, dont celle de Lyon, desti nées à la prise en charge
non médi ca lisée des détenus toxi co manes. Elles sont
finan cées par un budget spéci fique du minis tère de la
Santé. Placées sous l’auto rité médi cale des médecins- chefs
des SMPR*, elles dépendent admi nis tra ti ve ment de l’hôpital
de ratta che ment de ce service.

1992, 2003, 2009 : du CSST* au CSAPA*, d’un finan ce ment
spéci fique à l’inté gra tion au budget de l’Assu rance Maladie :
une évolu tion régle men taire qui inscrit l’Antenne
Toxi co ma nies dans le champ sani taire de droit commun
pour la prise en charge des addic tions et qui lui assure une
péren nité d’existence.

Depuis 2008, le CSAPA Antenne Toxi co ma nies, struc ture
médico- sociale régie par la loi n° 2002-2, est intégré au
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pôle SMPR- CSST-UHSA qui deviendra le pôle SMDD- PL*
en 2009.

La compo si tion de son équipe

Deux psycho logues pour un temps global de 1,30 ETP, deux
éduca teurs spécia lisés à temps plein dont 1 ETP dédié à la
coor di na tion du CSAPA et de programmes spéci fiques, deux
méde cins alcoo logues pour un temps global de 0,75 ETP, un
médecin de santé publique pour 0,20 ETP et une secré taire
pour 1 ETP.

Ses missions

L’accueil ; l’infor ma tion ; l’évalua tion médi cale,
psycho lo gique et sociale ; la prise en charge et l’orien ta tion
de personnes déte nues à la maison d’arrêt de Lyon- Corbas
en diffi cultés avec l’usage des substances psychoac tives
licites et illi cites. L’offre de soins proposés par les
profes sion nels du CSAPA s’exerce avec la libre adhé sion du
patient pour qui, s’il le souhaite, l’anonymat de sa prise en
charge est garanti.

Ses publics

L’Antenne Toxicomanies accueille des patients jeunes,
parfois très jeunes (18 % ont moins de 25 ans) avec des
carac té ris tiques spéci fiques : imma tu rité sociale pour
beau coup (notam ment dépen dance aux parents : loge ment,
emploi), fragi lité scolaire aussi pour ceux qui n’ont pas
terminé leur forma tion initiale ou l’ont terminée par des
échecs, préca rité de leur inscrip tion sur le marché du
travail. L’inscrip tion dans un parcours de délin quance a
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majo ri tai re ment précédé de plusieurs années leurs
compor te ments d’addic tion. Ces spéci fi cités ne sont pas
sans marquer de leur empreinte les rapports de ces publics
à la toxi co manie : faible conscience de la dépen dance,
mini mi sa tion de la gravité de ses effets, diffi culté à se
projeter dans son avenir à plus ou moins long terme.

L’alcool repré sente le produit à l’origine de la prise en
charge pour 53 % des patients, les opiacés, pour 21 % des
patients, le cannabis pour 18 %, les autres produits (cocaïne,
psycho tropes et substi tu tion détournée, autres) pour 8 %.

75,3 % des patients pris en charge présentent une
dépen dance à un ou plusieurs produits consommés et
23,4 % un usage à risque ou nocif. 2,2 % des patients ont
utilisé la voie intra vei neuse lors du mois précé dent leur
prise en charge par l’Antenne Toxi co ma nies et
8,3 % antérieurement.

On peut souli gner que la popu la tion accueillie à l’Antenne,
malgré ses carac té ris tiques épidé mio lo giques, a rare ment
eu accès aux soins et à une prise en charge de ses
dépen dances. L’incar cé ra tion est pour beau coup de ces
personnes une première occa sion d’accéder aux soins du
secteur spécia lisé dans le trai te ment des addic tions et de
prendre conscience de leurs toxi co ma nies. Cette spéci fi cité
oblige à aller au- devant de la demande des sujets. Le CSAPA
dispose de trois sources d’adresse des détenus concernés :
le SMPR de la prison de Lyon- Corbas, l’UCSA*, le SPIP* et
de façon mino ri taire le personnel de surveillance de
l’admi nis tra tion pénitentiaire.

Ses pratiques professionnelles
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Les pratiques profes sion nelles actuelles héritent de
l’histoire de l’Antenne Toxi co ma nies qui est marquée par
son statut expé ri mental à l’origine et par sa dimen sion
mino ri taire : struc ture du secteur médico- social au sein
même d’une insti tu tion hospi ta lière. Cette exis tence en
quelque sorte « en marge » a poussé les équipes à occuper
une posi tion réflexive perma nente pour main tenir la nature
de ses missions spéci fiques qui s’adressent à un public qui
ne s’inscrit pas d’emblée dans une démarche de soin et pour
lesquels la ques tion sociale est très présente dans toutes les
prises en charge quelle que soit leur nature. La typo logie
des publics, les contraintes du milieu péni ten tiaires et leurs
effets délé tères sur les équipes obligent à la créativité.

Ainsi, les membres de l’équipe participent- ils à la
concep tion et à la mise en place de moda lités d’action
souvent renou ve lées pour répondre à l’évolu tion des
poli tiques publiques, des problé ma tiques des personnes
prises en charge et des contraintes du milieu. Les pratiques
profes sion nelles fondées à l’origine sur l’accom pa gne ment
indi vi duel se sont enri chies d’une offre multiple de travail
de groupe : Photo lan gage®, Sophro logie, Découpage- 
Collage, Réduc tion des Risques, Approche des Théra pies
Cognitivo- Comportementales, Tabac, Infor ma tion sur
l’Alcool. Ces groupes sont majo ri tai re ment animés par des
pres ta taires de services.

Pour favo riser, chez les personnes concer nées, le recours à
son offre d’accom pa gne ment et de soin, le CSAPA a conçu
un programme destiné à cette fin : le Programme de
Mobi li sa tion pour favo riser l’Accès aux Soins (PMAS).
L’expé rience acquise par les travailleurs sociaux dans
l’orga ni sa tion de programmes spéci fiques (UPS*, PMAS) a
fait évoluer leur approche du sujet de la foca li sa tion sur ses
diffi cultés vers une mise en évidence de ses ressources qui
vont être travaillées à l’aide de média tions (artis tiques,



Canal Psy, 105 | 2013

spor tives…). De plus, depuis sa créa tion, l’équipe de
l’Antenne Toxi co ma nies prend en compte la ques tion de
l’inser tion sociale de ses patients qui se concré tise dans
l’élabo ra tion d’un projet de sortie en étroite colla bo ra tion
avec les insti tu tions char gées de cette problé ma tique en
milieu carcéral (SPIP*, délé gués des Missions Locales et de
Pôle Emploi, asso cia tions inté res sées à la ques tion du
loge ment et du soin) et en milieu ordi naire : spécia li sées
dans la prise en charge des addic tions et de droit commun.
La prépa ra tion à la sortie répond à la fois à une
problé ma tique concrète : l’accès au loge ment, au travail, à la
forma tion, aux struc tures de soins, mais peut être aussi
utilisée, comme média tion pour un travail d’élabo ra tion
psychique auquel est invité le sujet. La prise en charge
proposée par l’Antenne Toxi co ma nies est inscrite dans deux
para doxes : proposer un soin à des personnes qui à l’instant
de la première rencontre bien souvent ne demandent rien
sur ce plan et tenter d’instaurer un espace de liberté de
penser dans un lieu de contraintes maximum. Cette
situa tion oblige les profes sion nels à la négo cia tion
perma nente entre un idéal de fonc tion ne ment porté par
chacun et à la réalité de l’exercice.

D’un travail de liaison à un travail
de lien : la ques tion du relais et
de la conti nuité des soins
Néan moins ce travail n’est qu’une amorce et si nous souhai tons
pouvoir réel le ment accom pa gner les détenus toxi co manes, un travail
de liaison avec l’exté rieur est primor dial. Nous ne pouvons pas
imaginer, à l’inverse du détenu, que son passage en prison, que son
sevrage éven tuel l’ait conduit à un chan ge ment radical vis- à-vis du
produit. Il est très impor tant que le sujet puisse conti nuer le travail
entre pris avec les diffé rents profes sion nels de santé. Ainsi, en milieu
carcéral, nous ne pouvons travailler seuls, il nous faut sans cesse
créer du lien entre l’exté rieur et l’inté rieur. Liens inter- équipes, inter- 
structures, qui, s’ils sont main tenus vivants, « rami fiés », permet tront

15
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peut- être au sujet de nouer à son tour des liens moins « toxiques »
avec d’autres. Ce maillage, ce travail autour des liens, ce travail de
liaison, pour rait alors soutenir un travail de liaison psychique. Le sujet
pouvant alors « relier » des parts déliées de lui- même, de
son histoire.

C’est dans la réalité de nos rencontres parte na riales, de réseau, que
nous tissons une trame, sur laquelle pourra s’appuyer le sujet, dans
ses liens aux autres et ses liens intra- psychiques. Il nous faut alors
lutter avec des mouve ments de déliaison et de désin tri ca tion
très présents.

16

M. D. a 35 ans, il est incar céré pour la seconde fois pour conduite en
état d’ivresse, pour une courte peine. Cette deuxième incar cé ra tion,
prend forme de répé ti tion pour lui, et semble l’aider à prendre
conscience de ses diffi cultés avec l’alcool. Lors de son arrivée en maison
d’arrêt un trai te ment lui est pres crit pour un sevrage à l’alcool. M. D.
mesure alors la dépen dance physique au produit et pourra ensuite dire
que cela lui semble alors grave. M. D. accepte de s’engager dans un
programme groupal pour favo riser l’accès aux soins qui dure quelques
semaines. Il fait ensuite une demande d’entre tiens indi vi duels avec une
psycho logue du CSAPA.

17

M. D. évoque alors un parcours d’errance, tout en travaillant, à travers
l’Europe. Il ne se fixe jamais plus de quelques mois à un endroit. Il
évoque une histoire trans gé né ra tion nelle où l’alcool et la violence, ainsi
que l’exil sont présents. Sa sortie de prison appro chant, il souhaite
rencon trer un médecin alcoo logue et mettre en place un trai te ment de
soutien. Il évoque une situa tion précaire en termes de loge ment et de
travail à sa sortie. Nous envi sa geons avec lui les relais possibles sur les
services compé tents au sein de la maison d’arrêt, ainsi que les relais sur
les parte naires exté rieurs. Mais les délais sont courts, et M. D. risque de
ne pas avoir de situa tion satis fai sante/sécu ri sante à sa sortie. La
conti nuité des soins est diffi cile dans un contexte fragile. Comment
vivre ? Où dormir ? Ces ques tions peuvent parfois en évincer d’autres.

18

Ces quelques mois de prise en charge spéci fique auront permis à M. D.
de nommer petit à petit ses diffi cultés, sur diffé rents plans, et de s’y
arrêter un moment.

19



Canal Psy, 105 | 2013

Une pour suite de la prise en charge dans un CSAPA en ville lui est
proposée, avec un relais entamé dès la maison d’arrêt par la
rencontre d’une éduca trice effec tuant une perma nence d’accueil au
sein de nos locaux avant la sortie de prison. M. D. accepte de se
présenter comme démuni, dans l’urgence, chose peut- être nouvelle
pour lui. Un temps pour le dire, et peut- être un temps suivant pour le
travailler, même si pour l’instant traverser les fron tières semble le
moyen le plus sûr pour M. D. de laisser derrière lui les choses les
plus douloureuses.

20

La prise en charge des détenus toxi co manes demande donc d’être
vigi lant sur les diffé rents mouve ments que peut engen drer un milieu
fermé. Le soin en milieu carcéral avec des personnes présen tant une
problé ma tique addic tive nous appa raît le plus souvent être les
prémices d’un soin, d’une rencontre avec leur vie psychique. Nous
faisons alors le pari que les patients auront pu construire de petites
accroches leur permet tant de pouvoir pour suivre une demande lors
de leur sortie, de pouvoir faire face à la réalité exté rieure et de
mettre en place des modi fi ca tions dans leur rapport aux produits…

21

Glossaire

SMPR : Service- Médico-Psychologique Régional

CSST : Centre de Soins Spécia lisés aux Toxicomanes

Pôle SMPR- CSST-UHSA : Pôle Service- Médico-
Psychologique Régional/Centre de Soins Spécia lisés aux
Toxi co manes/Unité d’Hospi ta lière Spécia le ment Aménagée

CSAPA : Centre de Soins, d’Accom pa gne ment et de
Préven tion en Addictologie
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TEXT

Après deux ans passés en tant que psycho logue clini cienne au sein du
SMPR (Service Médico- Psychologique Régional) du Centre
péni ten tiaire de St- Quentin-Fallavier, il m’appa rais sait néces saire de
pouvoir prendre du recul sur mon acti vité et ainsi de réin ter roger la
ques tion de ma place et de ma pratique dans un tel lieu, et surtout,
auprès d’une telle popu la tion : Qu’est- ce qu’être psycho logue auprès
de détenus ? Quelle place du soin psychique en insti tu tion
péni ten tiaire ? Que soigne- t-on : un acte, des troubles du
compor te ment, de la person na lité, une patho logie, une souf france
occa sionnée par l’enfer me ment ? Comment ?

1

Ces ques tions reviennent régu liè re ment, voire m’accom pagnent au
quoti dien, telle une rumi na tion constante qui pour rait se poser ainsi :
« A quoi je sers ici ? ». La ques tion de « l’utilité » du psycho logue en
prison, fréquem ment rencon trée au détour d’un entre tien diffi cile

2
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avec un patient, ou à l’occa sion d’un problème d’orga ni sa tion avec
l’admi nis tra tion péni ten tiaire, est à la fois désta bi li sante, mais
stimu lante, puisqu’elle amène à toujours se repo si tionner et à se
réajuster dans sa pratique clinique.

Aujourd’hui, elle me permet plus parti cu liè re ment de repré ciser ma
place et mes missions dans un SMPR, un besoin de comprendre,
expli quer et trans mettre les spéci fi cités du travail du psycho logue en
milieu péni ten tiaire, auprès de « patients- détenus ».

3

Le SMPR : entre statut de détenu
et statut de patient
Voilà déjà posée la première inter ro ga tion : avec quelle popu la tion
travaillons- nous ? Des détenus ? Des patients ?

4

Pour répondre, il faut avant tout être au clair avec la nature de notre
inter ven tion : la clinique, c’est- à-dire, aller à la rencontre de. Ceci
renvoie dès lors à une posi tion de soignant, dans son accep tion
initia le ment médi cale : porter une attention, prendre soin, soigner
une personne souf frante, un patient en souffrance.

5

Les jalons sont alors posés : le terme « détenu » renvoi davan tage à un
statut pénal, judi ciaire, « qui est enfermé », plus spéci fi que ment
péni ten tiaire, « objet d’une sanc tion ». Or, pour le rappeler, c’est
encore aujourd’hui un « compor te ment » qui reste punis sable, imputé
à un individu.

6

Nous allons donc tenter d’aller à la rencontre de ces indi vidus, qui ont
commis un « passage à l’acte » répré hen sible et punis sable, parfois
mons trueux, mais qui vient juste ment mettre l’accent sur un mode de
fonc tion ne ment interne parti cu lier : l’agir, en lieu et place de
la pensée.

7

Nous voyons ici le point d’ancrage de notre cadre d’inter ven tion :
l’acte, comme processus de survie psychique, et donc comme
symp tôme, s’inscri rait comme objet consti tutif d’un premier lien
théra peu tique. La sanc tion vient ainsi mettre fin à ce processus, chez
des sujets dans l’inca pa cité de se limiter eux- mêmes. Ces patients
qui, à défaut de pouvoir exprimer une demande, ne se ressen tant pas
« souf frant », vont finir par nous solli citer en déten tion, alors qu’ils ne

8
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l’auraient pas fait d’eux- mêmes à l’exté rieur, si la sanc tion n’était pas
venue poser une limite.

Pour reprendre les propos d’André CIAVALDINI : « La sanc tion est ce qui
vient redé finir les espaces et signi fier une trans gres sion, elle restaure
la limite ; elle crée un espace, espace médian, média tisé par la Loi, et
recons titue ainsi un espace et un temps humai ne ment partageable 1. »

9

La première pierre étant posée, nous voilà à nouveau dans des
ques tion ne ments complexes : fina le ment qui va à la rencontre de
qui ? Le psycho logue clini cien n’inter roge pas (direc te ment) l’acte,
mais c’est l’acte qui vient poser l’objet de la clinique !

10

Pour éclairer le propos, il appa raît néces saire de décrire le contexte
dans lequel nous travaillons au SMPR.

11

Présen ta tion de la struc ture et
orga ni sa tion du service
Le SMPR partage les locaux avec les UCSA (Unité de Consul ta tion en
Soins Ambu la toires), consti tuant ainsi le service médical, bien
iden tifié et repéré au centre péni ten tiaire, que ce soit par les
profes sion nels ou par les détenus. Le service, interne à la déten tion,
est situé entre les bâti ments admi nis tra tifs et ceux de la déten tion à
propre ment parler. Ces derniers sont séparés en deux parties :
Maison d’arrêt/Centre de déten tion. De manière géné rale, le service
médical fonc tionne comme un service hospi ta lier de jour, en
ambu la toire, les détenus devant venir sur place pour être « soignés ».

12

Si les demandes soma tiques appa raissent plus clai re ment
iden ti fiables, parfois abusives et utili taires, les demandes « psy » sont
régu liè re ment floues. Elles doivent, en prin cipe, être formu lées à
l’initia tive du patient par cour rier : « les mots ».

13

En quoi consistent ces « demandes » ? Quels en sont leur
formu la tion, leur sens, leur desti na taire ?

14

Pour un certain nombre d’entre eux, les mots qui nous parviennent
sont rela ti ve ment indif fé ren ciés : « Je souhai te rais voir un “psy” »,
lais sant le doute sur l’orien ta tion à donner : psychiatre, psycho logue,
infir mier psychia trique ? Je me vois assez régu liè re ment devoir

15
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clari fier les spéci fi cités de chacun, lors des entre tiens « arri vants »
(entre tien systé ma tique d’évalua tion et d’orien ta tion pour tout
arri vant en déten tion) ou lors des premiers entre tiens (premiers
rendez- vous suite à une demande).

Pour quoi des demandes si vagues ?
Avant tout semble- t-il parce que, comme le souligne André CIAVALDINI :
« Une grande majo rité de ces patients sont dans l’impos si bi lité
d’adresser une demande, faute de savoir quoi demander (autre que le
besoin), et par consé quent, faute de disposer des liai sons néces saires
avec des repré sen tants de mots, et surtout, faute de savoir à
qui l’adresser 2. »

16

Demander quoi ? À qui ? tel est le diffi cile exer cice auquel doit se
soumettre cette popu la tion, qui n’en a pour tant pas toujours
les moyens.

17

L’autre écueil est de savoir d’où provient cette demande et nous nous
rendons bien compte qu’en majo rité, elle est exté rieure au patient
lui- même. Souvent judi ciaire : « J’ai une obli ga tion de soin », « c’est le
juge qui m’a dit de venir vous voir », « ça permet d’avoir des RPS »
(remises de peine supplé men taires) ; parfois fami liale ou de
l’entou rage : « On me dit que je suis impulsif et que ce serait bien que
je voie un psy ». Elles sont au contraire plus person nelles et
clai re ment formu lées lorsqu’il s’agit de pouvoir évoquer les diffi cultés
en lien avec l’incar cé ra tion et les condi tions de détention.

18

C’est souvent par ce biais que le patient va pouvoir formuler « une
souf france » : celle de l’isole ment (du monde exté rieur, social et
fami lial), de la perte (des liens, des biens, de l’iden tité), voire du
senti ment, réel ou non de l’abandon. La confron ta tion au « choc
carcéral », à cet univers en vase clos, où règnent agres si vité, violence
ou indif fé rence, est souvent ce qui va condi tionner une première
demande à venir voir le « psy ». Le psycho logue peut alors être plus
spéci fi que ment convoqué dans sa fonc tion d’écoute et d’accueil de
la parole.

19

Quoi qu’il en soit, nous voyons bien que cette demande, au- delà de
son adresse et de sa formu la tion, est assez systé ma ti que ment un
premier pas, actif, vers une demande de soin psychique.

20
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Réflexion clinique aux limites de
notre pratique, « le théra peute
face au patient- détenu : l’impen ‐
sable rencontre ? »
Nous retrou vons là la ques tion initiale : celle du soin psychique et de
la place du psycho logue auprès de patients- détenus.

21

J’ai évoqué plus haut qu’en posi tion de soignants, de clini ciens, notre
rôle était ainsi d’aller à la rencontre de ces sujets. Plus préci sé ment,
est- ce qu’une rencontre, théra peu tique, un lien authen tique, une
rencontre inter sub jec tive, est possible avec ces patients ?

22

Ques tion pas si évidente loin de là, et en amenant d’autres : Quel
travail psycho lo gique est- il possible de réaliser avec ces sujets, en
absence de demande, qui fuient la confron ta tion à la réalité
psychique ?

23

En parlant du soin psychique, A. CICCONE écri vait : « Penser implique
d’assumer le risque de souf frir. Or, ce risque est
parfois intolérable 3 ». Postulat d’autant plus vrai pour notre
popu la tion, où le risque appa raît vital : celui de s’effon drer, faire
éclater les défenses au risque d’être « percé à jour », et que tombe ce
qui reste de pseudo- identité (faux- self). « La violence du soin
psychique » (P. AULAGNIER, 1975) vient ainsi mettre une barrière qu’il va
falloir fran chir, contourner, au prix d’efforts qui parfois nous
main tiennent dans le doute.

24

L’entre tien arri vant : prémisses
d’une rencontre
B. SAVIN décrit la manière dont le « premier temps du travail
théra peu tique doit permettre d’évaluer la capa cité du sujet à nouer
une rela tion qui lui soit tolé rable et utile 4 ».

25

En pratique, il s’agit à la fois de comprendre les « besoins » du
patient, de l’amener à faire émerger une demande, mais égale ment de

26
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pouvoir se dégager des méca nismes d’emprise, afin que cette
demande devienne interne, personnelle.

Ces prémisses d’un lien théra peu tique vont pouvoir s’élaborer dans le
cadre des « entre tiens arri vants ». Ces entre tiens consistent à
rece voir tout arri vant sur l’établis se ment, par un profes sionnel du
SMPR, afin de repérer notam ment les besoins en termes de
trai te ment médi ca men teux, les risques suici daires, les troubles
éven tuels des conduites ou de la person na lité. Ces entre tiens
systé ma tiques repré sentent un moment clef où vont pouvoir se bâtir
les fonde ments d’un cadre théra peu tique. Ils donnent géné ra le ment
le ton à l’accom pa gne ment psycho lo gique qui peut s’engager ensuite.

27

Si certains patients n’expriment aucune demande parti cu lière et vont
accepter passi ve ment la propo si tion d’un suivi, d’autres en revanche
semblent se saisir de ce premier temps de rencontre pour exprimer, à
leur manière, la volonté de s’engager dans un processus, mesu rant
parfois, qu’il est « peut- être temps de travailler et réflé chir » sur son
parcours. C’est souvent le cas de sujets au passé judi ciaire et carcéral
lourd, et qui, à l’aube d’un besoin de « chan ge ment », d’un désir
d’« être (enfin) comme tout le monde », vont demander d’être
accom pa gnés dans ce travail de « bilan de vie et de parcours », pour
« trouver les outils », les ressources pour rebondir et
se (re)construire.

28

D’autres vont vouloir pour suivre un travail déjà engagé sur un autre
établis se ment. Pas facile à ce moment- là, si un lien de confiance
s’était établi avec le précé dent théra peute, « de recom mencer à
zéro ».

29

Vignette clinique

Je repense à ce jeune homme de 20 ans, condamné à 8 ans pour des
faits de braquage et en attente de nouveaux juge ments pour des
affaires simi laires, trans féré d’une Maison d’arrêt au Centre de
Déten tion de Saint- Quentin-Fallavier.

30

Lors de l’entretien arrivant, il se présente d’emblée froid et distant, le
visage dur, le regard fuyant, les épaules basses. Je n’arrive pas à savoir
s’il est mal à l’aise ou défensif. Je me dis inté rieu re ment que ça ne va
pas être simple !

31
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Il m’apprend qu’il a fait l’objet d’un trans fert disci pli naire suite à une
agres sion d’un surveillant. Assez agressif dans ses propos sur le sujet,
il va, contre toute attente, répondre sans trop de résis tances aux
diverses ques tions que je lui pose par la suite. Il rapporte clai re ment
les éléments de son parcours tant fami lial que judi ciaire. Au- delà d’un
posi tion ne ment défensif, il y a comme une pudeur à parler de lui, une
sorte de honte qui se traduit notam ment par son inca pa cité à me
regarder dans les yeux, fixant le sol.

32

Il montre par ailleurs une certaine matu rité et appa raît authen tique
dans l’analyse de son parcours, recon nais sant sa respon sa bi lité et la
gravité de ses actes. Sa problé ma tique, d’appa rence psycho pa thique,
se situe davan tage dans une grande into lé rance à la frus tra tion, une
agres si vité latente prête à exploser à tout moment, en parti cu lier face
à ce qui le confronte à l’autorité.

33

Il explique qu’il a commencé un suivi en Maison d’arrêt, mais qu’il n’a
fina le ment « pas beau coup vu la psycho logue », qui « ne l’appe lait pas
souvent ». Il y a derrière cette formu la tion, cette attente, une manière
d’exprimer une demande d’atten tion, d’écoute et de verba li sa tion de
ce qui ne semble plus pouvoir se contenir.

34

Je lui propose en fin d’entre tien la mise en place d’un suivi régu lier
qui, s’il le souhaite, lui permettra de venir évoquer à la fois son vécu
de la déten tion, mais égale ment de pouvoir reprendre les éléments de
son parcours afin de l’aider à mieux comprendre là où il en est. Il
accepte le cadre proposé. Je ne suis toute fois pas convaincue de le
revoir au prochain rendez- vous.

35

Il vient pour tant et l’entre tien qui suivra va mettre en lumière toute la
problé ma tique iden ti taire, la profonde fragi lité narcis sique et les
angoisses d’anéan tis se ment qui se cachent sous cette appa rence de
« caïd ».

36

Le patient évoque sa grande diffi culté avec le personnel péni ten tiaire,
les surveillants éveillant chez lui, comme il l’explique lui- même, un vif
« senti ment de persé cu tion ». Il réalise que le problème semble
davan tage venir de lui que de l’exté rieur, mais ce senti ment l’envahit.
Il le met en lien avec l’inci dent qui a valu son trans fert, expli quant que
ce ressenti est ancien et ravivé à chaque contact avec un surveillant.

37
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Il évoque par ailleurs des cauche mars d’une grande violence et dont
la tona lité terri fiante et morbide me laisse sans voix. L’angoisse qu’il
commu nique est palpable. Je lui demande s’il a déjà parlé de ces
angoisses précé dem ment. Il répond qu’il a toujours peur d’en dire
trop, d’« être pris pour un fou », d’être jugé. Il ajoute que si les gens
pouvaient voir ce qu’il avait « à l’inté rieur », ils pren draient la fuite. Il
explique qu’il a « le senti ment d’être deux en lui » : un jeune homme
calme, aimant aller à la pêche, apprécié de son entou rage, et un autre,
impulsif, rongé par la haine, qui fait peur et semble égale ment lui
faire peur.

38

Nous aurons là de nombreux éléments sur lesquels revenir lors de
nos entre tiens ulté rieurs. Ce patient vient régu liè re ment aux séances.
Il semble investir le cadre qui lui est proposé pour tenter de mettre
en mot ce qu’il craint d’agir, mais égale ment pour trouver un écho à
ce qu’il vit. L’écoute, la neutra lité, la résistance, lui permettent
d’expé ri menter un cadre rassu rant et étayant, où il ne craint pas de
faire fuir et où ses « deux person na lités » peuvent se rassembler.

39

La rencontre avec ce jeune semble avoir eu lieu : celle d’un être en
souf france qui vient demander de l’aide.

40

La résis tance (du psycho logue),
les résis tances (du patient, du
judi ciaire, de la péni ten tiaire) : un
long chemin vers la rencontre
Être résis tant, voilà un impé ratif dans notre pratique.41

C. BALIER évoquait en effet que la diffi culté, auprès de ces patients, est
« moins de rester neutre que d’être indes truc tible, c’est- à-dire de
conti nuer à penser malgré les affects déclen chés ».

42

Nous nous retrou vons face à des sujets dont le discours reflète bien
souvent une certaine pauvreté fantas ma tique, des sujets qui
présentent des diffi cultés à exprimer leurs ressentis ou à recon naître
leurs affects. Certains entre tiens appa raissent longs et pesants,
épui sants, car toute notre énergie est mise au service du patient qui
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attend du psycho logue, de les faire aller mieux, de comprendre à
leur place.

On voit comment le registre de la passi va tion, qui carac té rise un
certain nombre de ces sujets, conduit à un retour ne ment actif auprès
du théra peute : « C’est vous qui savez, c’est vous le psycho logue ».
Posi tion de toute- puissance où le narcis sisme du soignant vient
répondre au narcis sisme du patient, cette posi tion peut rapi de ment
laisser place à un vécu de frus tra tion et d’impuis sance. L’attente
externe du sujet évite la respon sa bi lité. Celle du théra peute y est
alors convo quée et le senti ment de culpa bi lité associé, porté en place
du sujet.

44

Se rejoue bien évidem ment dans le cadre des entre tiens le mode de
rela tion privi lé giée de ces patients : l’emprise, que ce soit sur le mode
de la séduc tion, voire du collage, que celui de l’attaque ou de la
destruc ti vité. Obstacle à l’émer gence d’une rencontre théra peu tique,
ce mode de rela tion, bien plus que les actes qui les conduisent en
déten tion, nous confronte à notre propre ressenti face à ces sujets : le
contre- transfert est souvent massif, allant de l’agace ment à la colère,
du rejet à la violence, en passant par la sidé ra tion ; ou à l’inverse, la
compas sion, le désir de « sauver », réponse qui vient coller non pas à
la demande, mais davan tage aux besoins du patient.

45

L’enjeu est toujours d’arriver à trouver la bonne distance, la distance
suffi sam ment bonne, c’est- à-dire, être suffi sam ment empa thique
pour laisser la place, sans se laisser envahir, déborder.

46
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Adeline Bidon (http://methylaine.blogspot.fr).

Vignette clinique

Cela me rappelle un patient dont j’ai repris l’accom pa gne ment suite
au départ d’une collègue.

47

Reçu régu liè re ment depuis plus d’un an par cette collègue, j’ai à
l’occa sion de notre premier entre tien, invité M. J. à évoquer ce qu’il
avait pu mettre en travail jusque- là, et ce qu’il souhai tait que l’on
pour suive ensemble.

48

M. J. est incar céré pour des faits de viol et d’agres sion sexuelle. Déjà
condamné à deux reprises pour les mêmes faits, il purge une
troi sième peine de 12 ans de réclu sion criminelle.

49

J’avais fait le choix de ne pas entrer dans le détail de son dossier et de
ses exper tises, pour le laisser se présenter.

50
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D’emblée, M. J. m’évoque l’image d’un brave Grand- père, peu soigné
mais de bon contact. Il s’exprime faci le ment et précise rapi de ment ce
qu’il a pu travailler avec la précé dente psycho logue. Il dit avoir « déjà
ouvert des tiroirs, certains étant quasi ment vides et refermés,
d’autres restants encore fermés et pleins ».

51

Les entre tiens se mettent en place et M. J. semble suffi sam ment en
confiance pour demander à travailler plus parti cu liè re ment sur le
contexte qui a conduit à son passage à l’acte. De ce qu’il rapporte, je
me fais une repré sen ta tion toute faite des événe ments : Père de cinq
enfants, M. J. était alors marié. Au chômage, il restait au domi cile
fami lial pour s’occuper des contraintes ména gères et des enfants.

52

Il rapporte qu’une distance affec tive s’est peu à peu installée avec son
épouse, avec laquelle il ne commu ni quait plus, mais pour laquelle il
dit avoir été plei ne ment dévoué. Il explique ainsi qu’au fil du temps,
en quête d’amour envers une femme pour laquelle il ne semblait plus
exister, il aurait surin vesti ses enfants et notam ment sa fille aînée, qui
elle, aurait su répondre à sa demande affective.

53

Confu sion d’une demande qui a entraîné une confu sion des places et
des géné ra tions, M. J. explique son geste comme une « bêtise », un
« glis se ment » où sa fille a pris la place de sa femme. « Scénario »
vrai sem blable et rela ti ve ment courant, au moins dans le discours de
ces pères inces tueux, je garde en tête cette repré sen ta tion et
commence à travailler, par le biais de dessins, sur la ques tion du
glis se ment et de l’interdit. M. J. est toujours deman deur, actif dans les
échanges et les réflexions menées, ce qui m’amène à le consi dérer
comme un patient agréable, avec lequel un réel travail théra peu tique
a pu se mettre en place.

54

M. J. est par ailleurs suivi régu liè re ment par la psychiatre du service.
Cette dernière n’a pas le même ressenti avec ce patient, qu’elle
perçoit comme rela ti ve ment anti pa thique et surtout
« mani pu la teur ». Elle dit parfois le désta bi liser, le renvoyant
régu liè re ment à la réalité, notam ment de ses actes et de son mode de
rela tion à l’autre.

55

Je garde toute fois mon opinion, trou vant plutôt inté res sant
clini que ment que M. J. puisse investir de manière singu lière des
cadres et des inter ve nants différents.
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Après plusieurs mois dans une dyna mique où M. J. estime qu’il avance
bien, moi- même le confor tant dans cette posi tion, le patient
m’apprend qu’il a changé de SPIP et que le premier échange avec ce
nouvel inter lo cu teur a été fort désa gréable. Il s’est à nouveau senti
jugé, n’a pas compris les ques tion ne ments du SPIP sur des affaires
« clas sées », et a le senti ment que cela remet en cause tout le travail
que nous avons effectué jusque- là. Il dit se sentir très mal. Je tente de
rassurer M. J. recla ri fiant les missions propres au SPIP, mais me
trouve malgré moi agacée que le suivi psycho lo gique soit
reques tionné dans ces conditions.

57

L’entre tien suivant, M. J. me demande une feuille et un crayon et écrit
trois ques tions. Il dit avoir revu le SPIP qui l’aurait invité à travailler
sur ces ques tions avec la psycho logue. Elles inter rogent notam ment
la répé ti tion des faits, sur ses deux filles puis sur son petit- fils, la
commis sion de ces faits au sein de la cellule fami liale, enfin le passage
d’abus sexuels sur des adoles centes vers un très jeune enfant.

58

Je réalise à ce moment- là que ces éléments m’avaient échappé, que
j’avais construit, peut- être défen si ve ment, une représentation
acceptable des passages à l’acte de M. J., mais que le travail que je
pensais avoir mis en place avec ce patient repo sait sur des
bases erronées.

59

Je n’avais en effet pas en tête l’âge de ses filles au moment des faits (18
et 16 ans) ni le contexte précis du dérou le ment des agres sions, encore
moins ceux commis sur son petit- fils (9 mois), fils de sa fille aînée. J’ai
pu échanger avec le SPIP réfé rent, qui a permis de repré ciser la
manière dont M. J. s’était appro prié ces ques tion ne ments, ainsi que
de clari fier la chro no logie des faits et des condam na tions. Depuis, j’ai
pu recti fier mon posi tion ne ment auprès de M. J., ne me lais sant plus
conforter dans une complai sance passive où le patient m’avait menée,
restant ainsi dans l’évitement.

60

J’ai pu par ailleurs lui renvoyer que la confron ta tion au SPIP et aux
éléments de réalité allait peut- être enfin permettre de travailler sur
une problé ma tique essen tielle : la parti cu la rité de sa rela tion à l’autre.

61

Comme un petit garçon pris en faute, M.J. craint que désor mais le
lien soit rompu. Il répète systé ma ti que ment qu’il souhaite pour suivre
nos entre tiens, où il s’est jusque- là toujours senti en confiance. Il
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exprime de manière détournée, sa peur que doré na vant je le regarde
diffé rem ment. Je lui renvoie alors que partir de la réalité ne chan gera
en rien le lien théra peu tique et qu’au contraire, lui- même en
demande « d’avancer », il est grand temps de s’y confronter.

Cette vignette clinique permet à la fois de mesurer combien on peut
rapi de ment coller à la demande du patient et se faire envahir, la
rela tion perverse condui sant à être utilisé comme le souhaite le
patient. Elle montre égale ment l’impor tance du travail théra peu tique
en équipe et en parte na riat, afin d’éviter le clivage propre au
fonc tion ne ment de ces patients, et ainsi favo riser la conti nuité et la
cohé rence d’un cadre contenant.

63

Le processus théra peu tique peut ainsi être long à s’enclen cher et
diffé rentes étapes sont parfois néces saires afin que la rencontre
ait lieu.

64

La résis tance des patients à fina le ment « se montrer authen tique », se
livrer, s’exposer, est bien souvent à comprendre comme le risque de
rompre et de perdre le lien, avec le psycho logue, et plus large ment
avec les soignants et l’ensemble des profes sion nels qui les entourent.

65

Ainsi, faire l’expé rience de résister aux résis tances du patient, voilà ce
qui attend le théra peute dans un service de soin en détention.

66

Ajou tons que l’univers carcéral n’est pour le moins pas un lieu neutre
et sans effet sur les prises en charge. Le cadre de la déten tion, les
missions du service péni ten tiaire, les contraintes judi ciaires viennent
régu liè re ment se confronter aux exigences du soin psychique. Deux
univers se côtoient, mais pour lesquels la réalité n’est pas située sur
une même tempo ra lité. Le temps du soin ne corres pond pas
forcé ment au temps judi ciaire, ni même carcéral. La prise en charge
n’aura pas les mêmes objec tifs selon que le patient est prévenu ou
condamné. Les trans ferts, les sanc tions disci pli naires peuvent par
ailleurs venir entraver la conti nuité des soins, voire parfois créer une
rupture et réac tiver des vécus trau ma tiques antérieurs.

67

Dans ce contexte, la rencontre théra peu tique repré sente ce qui fait
lien. Elle constitue une expé rience inédite sur laquelle le patient- 
détenu va pouvoir s’appuyer pour être répétée, en d’autres lieux, à
travers d’autres rencontres.
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NOTES

1  CIAVALDINI A., « Sanc tionner et soigner : du soin péna le ment obligé au
processus civi li sa teur », La lettre de l’enfance et de l’adolescence, 2004/3,
n° 57, pp. 23-30.

2  Ibid.

3  CICCONE A., « Violence du soin psychique », in Marcel SASSOLAS, Conflits et
conflic tua lité dans le soin psychique, ERES « Hors collec tion », 2008, pp. 125-
139.

4  SAVIN B., « “À l’ombre… vers la lumière”. Quels dispo si tifs de soin “psy” en
prison ? » Dialogue, 2003/4, n° 162, pp. 59-70.

Conclusion
Le soin psychique en déten tion ne tient pas tant du cadre proposé,
entre étayage, accom pa gne ment ou thérapie, que de la manière dont
le patient va pouvoir s’en saisir. Nos « objec tifs » doivent rester
humbles : une écoute, une atten tion, un cadre conte nant et
rassu rant ; « Être là » (film docu men taire de R. SAUDER, 2012) et
permettre que ce qui était agi jusque- là puisse trouver un espace de
pensée et de parole.

69

Peut- être pourrait- on parler de la néces saire advenue d’une
démarche active du sujet, de l’intérêt de favo riser le passage d’une
commande à une demande. Mais cette attente ne tiendrait- elle pas
davan tage du soignant ?

70

La ques tion est aussi et surtout de savoir où se situe notre mission :
entre préven tion et soin ? Proba ble ment, la préven tion n’étant pas
exclu si ve ment réduite à la préven tion de la récidive…

71

Pour reprendre les termes de B. SAVIN (2009), je crois que notre travail
est essen tiel le ment de pouvoir « tisser- retisser-réparer ». Pour cela,
des aména ge ments appa raissent indis pen sables dans la rencontre :
média tions théra peu tiques, travail en appui sur une équipe
pluri dis ci pli naire, parte na riat interne et exté rieur… Voilà ce qui peut
consti tuer une spécificité du soin psychique auprès de « patients- 
détenus ».
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TEXT

Depuis quelques années, sont apparus dans le paysage sani taire
fran çais de nouveaux types de services psychia triques : il
s’agit d’unités fermées spécialisées. Elles accueillent les patients les
plus durs à prendre en charge, ceux qui sont résis tants aux
trai te ments, qui mettent les équipes soignantes en situa tion d’échec,
qui n’ont plus leur place en service de soins clas siques ou encore, qui
néces sitent un enfer me ment strict durant leur hospi ta li sa tion. Ces
bâti ments en béton gris, dotés de systèmes de vidéo sur veillance, aux
murs surmontés de grilles, aux portes closes impo santes, n’offrent
qu’une seule entrée, via un sas, dont l’ouver ture est contrôlée. Ils
accueillent des hommes et des femmes, parfois mineurs, des patients
dits « diffi ciles », pour ne pas dire dange reux. Arri vants avec leurs
anté cé dents de passage à l’acte, tel un CV bien rempli, ils ont vécu,
pour la plupart, de très longs séjours en chambres d’isole ment durant
leur parcours psychia trique. Plus spéci fi que ment, rete nons l’idée de
patients auteurs de crime ou délit, pouvant être déclarés
irres pon sables au titre de l’article 122-1, 1er alinéa du Code pénal, ou
en attente de juge ment. Il peut s’agir de détenus présen tant des
troubles psychia triques, une souf france psychique, un compor te ment
dange reux pour eux- mêmes et/ou pour autrui, accueillis en
hospi ta li sa tion libre ou sous contrainte. Enfin, nous pouvons aussi
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rencon trer des patients avec de tels troubles du compor te ment qu’ils
ont épuisé les équipes soignantes, rendu leur service d’origine
impuis sant et néces sitent alors un séjour de rupture.

Comment prendre en charge ces patients qui font peur et qu’il faut
donc enfermer, pour leur bien et pour celui de la société ? Comment
les aider à sortir un jour de cette souf france, cette terreur constante
que nous ne parve nons pas toujours à soulager et qui les ont menés à
se défendre, à agir et parfois, à tuer ?

2

Espace de soin,
espace d’enfermement
L’enfer me ment n’est pas vécu unique ment dans l’espace physique,
mais touche diffé rentes sphères de la personne. À un niveau
psycho pa tho lo gique la maladie constitue égale ment un véri table
enfer me ment qui peut débou cher sur le handicap. Parmi les
patho lo gies rencon trées, les plus courantes sont les mala dies
psycho tiques, les troubles dépres sifs, ou encore, mais plus rare ment,
les troubles de la person na lité comme la psycho pa thie. Les patients
sont décrits comme schi zo phrène, para noïaque, pervers,
psycho pathe, ayant un trouble schizo- affectif type maniaque, une
person na lité histrio nique, une person na lité dysso ciale… Le tableau
clinique est si complexe et les symp tômes telle ment labiles qu’un
même patient peut se voir attri buer trois diag nos tics diffé rents,
parfois incom pris, souvent inquié tants, pour lui.

3

L’enfermement désigne « le fait d’enfermer (quelqu’un ou quelque
chose) ou d’être enfermé. Enfermer signifie mettre dans un lieu d’où il
est impos sible de sortir, fermé de tous côtés et plus parti cu liè re ment
dans un asile psychia trique ou dans une prison. » Cela veut égale ment
dire « serrer, mettre une chose dans un lieu, dans un meuble, que l’on
ferme, pour mieux la conserver, pour la sous traire aux regards, pour
la garder plus sûre ment. Mettre à l’abri, en sûreté et enfin envi ronner
de toutes parts, contenir et comprendre » (Larousse). Cette défi ni tion
limite donc un espace clos dans lequel l’objet ou la personne est
retenu, contenu, parfois même par la conten tion, contre son gré,
mais aussi, afin de mieux la comprendre.

4
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Il appa raît très vite que pour créer du lien dans ces espaces clos, il
faut détourner le cadre, faire preuve de souplesse. Il s’agit avant tout
d’avoir un méta cadre et de nouveaux dispo si tifs trouvés/créés. De
nouveaux dispo si tifs adaptés à ce qui existe, mais que nous ne
connais sons pas, ou mal, car la clinique de tels patients et les
possi bi lités de soins qui existent en milieu fermé sont
peu enseignées. Soins psychia triques et enfermement, c’est- à-dire
comment le psycho logue tente de créer un espace de soin dans un
espace fermé ? Une seconde notion appa raît en consé quence toute
aussi inté res sante : celle d’espace. Le mot vient du latin spatium, qui
définit « un lieu plus ou moins déli mité, un endroit où peut se situer
quelque chose ». Il signifie égale ment, « un lieu créé par l’imagi na tion
hors du monde réel, pour y placer des chimères ». Au contraire de
l’enfer me ment, il devient alors possible, avec cette notion d’espace,
d’envi sager diffé rents types d’espace, à étendue variable, suscep tibles
à la fois de renfermer un vide sans fond que de rendre possible le
voyage hors du temps vers des contrées imagi naires. Dès lors, on
peut décliner la notion d’espace d’incar cé ra tion comme un
prolon ge ment de la notion d’enfer me ment, de même que les
ques tions d’espace de pensée, d’espace d’éprouvés, vont prolonger la
ques tion du soin dans un enfer me ment psychopathologique.

5
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Adeline Bidon (http://methylaine.blogspot.fr).

Le posi tion ne ment du thérapeute
Parmi les fonc tions saillantes du psycho logue qui nous inté ressent ici,
nous retrou vons sa capa cité d’écoute, tant des patients que de
l’insti tu tion et de ses inter ve nants, d’inté gra tion et de cohé sion de
l’équipe hospi ta lière, de main tien, de restau ra tion de la conti nuité
narcis sique, de conte nance, ainsi qu’une fonc tion de pare- excitations
et d’objet externe. D’après BLEGER J. (1979), « le cadre est donc une
insti tu tion à l’inté rieur des limites de laquelle se produisent certains
phéno mènes auxquels nous donnons le nom de compor te ments ». Il
se compose d’hommes et de femmes avec des rôles et des places à
tenir. La conte nance physique des lieux, de l’espace a pour corol laire
la conte nance psychique allouée par chacun d’entre nous ; celle- ci
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passe alors par notre capa cité à recon naître et analyser nos liens
trans fé ren tiels. Il va de soi que cette démarche est inhé rente au
métier de psycho logue afin d’entrer en rela tion avec la juste distance
rela tion nelle. Toute fois, dans ce cadre de rencontre entre le sujet et
les profes sion nels de la santé, se pose d’emblée la ques tion de notre
capa cité à subjec tiver une violence asso ciée aux troubles psychiques,
nommés ou pas. Autre ment dit, ne pas appré hender l’autre
exclu si ve ment pour et par sa violence, ni mécon naître celle- ci, mais
l’entendre comme symp tôme d’une souf france, gérer les contre- 
attitudes, les poten tiels mouve ments de répul sions, de
fasci na tions, etc.

Prenons par exemple le cas d’Arnaud qui a d’abord tué son père pour
ensuite le mutiler et agir, sur ce dernier, un fantasme d’incor po ra tion
canni ba lique : la prise en charge de ce patient tient en premier lieu
sur la façon dont nous aurons de le porter en deçà et au- delà de son
acte afin de ne pas le réduire à ce dernier.

7

Comment soigner et commu ni quer avec et autour de cette violence
sans rapporter systé ma ti que ment le projet iden ti taire à cet agir ?
Ceci nous amène à mettre en évidence la diffi culté à main tenir une
neutra lité bien veillante lorsque nous sommes face à des victimes ou
des agres seurs. La violence peut devenir l’objet de résis tance, de
déné ga tion et en ceci nous devons inter agir en gardant à l’esprit qu’il
est impor tant d’huma niser, de ré- humaniser même, le sujet. Pour ce
faire, il nous faut égale ment nous atta cher à symbo liser, à penser,
théo riser, impulser des échanges autour de ces agirs qui nous
entourent et nous animent. Sans cela, sans une connais sance assez
large de nous- mêmes et des autres, sans une mise au travail
conti nuelle, le risque est de déplacer sur l’insti tu tion la violence de
notre clinique.

8

En tant que théra peutes, nous sommes amenés à investir une aire
tran si tion nelle, située entre le dedans et le dehors, qui peut s’avérer
par moments délicat. Nous partons donc d’un espace, tel que nous
l’avons défini plus haut, confiné derrière des murs, des barreaux
et/ou des grilles, qui possède une tempo ra lité singu lière. Pour
certains le temps s’est arrêté à l’entrée de l’hôpital ou de la prison,
pour d’autres, en cours de déten tion, d’autres enfin ne parviennent
plus à se projeter tant la durée de leur condi tion les sidère dans un ici

9
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et maintenant. De cet espace et de ce temps, la psyché essaie de se
frayer un passage et nous, nous sommes là pour les accom pa gner
dans ce mouvement.

Il nous arrive ainsi d’aller cher cher les patients dans leurs chambres,
ce qui revient à ouvrir leur porte pour les emmener dans le bureau,
puis à les ramener et refermer cette porte derrière eux. Nous
pouvons ainsi nous inter roger sur le carac tère violent, ou non, en tant
que soignant de devoir tenir cette place qui suggère une priva tion de
liberté, alors qu’au cours de l’entre tien nous avons tenté d’ouvrir un
espace tiers. De là, naît une des spéci fi cités de notre travail de
psycho logue en milieu fermé : il s’agit de travailler en lien avec une
insti tu tion qui a pour voca tion d’enfermer et de contenir là où nous
tentons de créer ou libérer un espace psychique.

10

Un espace tran si tionnel au sein
d’un espace mortifère
Dans cette volonté de ramener un espace d’ouver ture au sein d’un
milieu fermé, le travail de média tion repré sente un outil
théra peu tique adéquat. En effet, puisque nous n’avons pas la
possi bi lité de sortir le patient des murs pour le confronter aux
éléments de réalité, nous tâchons de les lui apporter de façon
détournée. Cela permet non seule ment de rece voir les projec tions du
patient, que le soignant ne peut assumer seul, mais égale ment de
maté ria liser l’accès symbo lique à un exté rieur. L’incar cé ra tion,
l’hospi ta li sa tion privent les sens de tout ce que le dehors nous
propose. Le champ visuel est large ment réduit, les palettes olfac tives
et audi tives sont limi tées. Ces bâti ments renferment toujours les
mêmes odeurs, les mêmes bruits et rappe lons que les patients
peuvent y rester plusieurs mois, voire plusieurs années. Il est donc
inté res sant de travailler autour de la senso ria lité et c’est notam ment
ce qui peut être proposé avec le groupe « Photo lan gage ». Au- delà du
travail d’élabo ra tion et de projec tion que sous- tend ce maté riel, il y a
la percep tion. Et à travers les images, le patient accède à la vision de
percepts, qui ne font plus partie de son quotidien.

11

Par ailleurs, le travail de stimu la tion cogni tive (exer cices pratiques
d’atten tion, de mémoire ou encore de langage), permet d’axer le soin

12
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sur la perte du niveau intel lec tuel que provoque l’enfer me ment. En
ces lieux, le cerveau n’est plus stimulé par toute la diver sité des
actions que propose l’exté rieur et qui le solli cite de façon
auto ma tique (conduite auto mo bile, paie ments en espèces, entre tien
d’un foyer…). Les patients se retrouvent alors dans une forme
d’inertie, de routine, qui peut altérer leur fonc tion ne ment cognitif.
Les exer cices ludiques viennent donc faire office de repro duc tions
arti fi cielles des stimu la tions exté rieures. Enfermés physi que ment,
socia le ment, nous pouvons, à travers diverses média tions, mettre au
travail avec le patient d’autres compé tences. Par exemple, l’éduca tion
théra peu tique (ou psycho- éducation) permet au patient de se saisir
des enjeux de sa maladie, afin de ne plus se sentir aux prises d’un
phéno mène obscur, mais de nommer, comprendre et fina le ment,
appri voiser, ce qui fait partie de lui. Travailler autour des
compé tences sociales permet égale ment au sujet enfermé de
retrouver ou décou vrir des situa tions de la vie courante qui n’ont plus
cours dans l’espace au sein duquel il évolue. Peuvent alors être
abor dées la détec tion et l’expres sion des émotions, la commu ni ca tion
verbale et infra verbale, la prise de déci sion et les normes sociales, ou
encore le rapport à l’autre et à la loi.

Intro duire de l’exté rieur
à l’intérieur
Entre les murs, le théra peute se retrouve égale ment enfermé, filmé et
ses dépla ce ments super visés. Cepen dant, cet enfer me ment ne dure
qu’un temps et en fin de journée, il retrouve sa « liberté ». Si nous
évitons de rappeler cet élément de réalité au patient, ramener de
l’exté rieur à l’inté rieur des murs, pour que le sujet puisse s’en saisir,
repré sente cepen dant une possi bi lité d’entrer en relation.

13

Dans notre pratique, il est fréquent que nous soyons solli cités quant à
ce que nous rame nons de nous- mêmes et plus parti cu liè re ment, du
dehors. En effet, à nos retours de congés, les patients nous
inter rogent spon ta né ment sur ce que nous avons pu voir ou faire. Ils
s’y inté ressent authen ti que ment et s’en saisissent posi ti ve ment. Aussi,
souhaiter une bonne journée, dire bonjour, appa raissent des échanges
précieux dans la mesure où ils permettent d’éprouver le senti ment
d’exister, d’être reconnu et respecté, malgré l’enfer me ment. Le
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patient est en demande, à travers notre propre subjec ti vité, d’un lien,
néces saire pour lui, vers l’exté rieur. De la même façon, les visites des
proches ramènent toujours un peu de vie et ne semblent pas être
vécues comme un rappel cruel de ce qui peut être manqué dehors. Au
contraire, cela laisse entre voir l’idée, au moins incons ciente, qu’un
passage, une ouver ture reste possible entre cet inté rieur isolé de tout
et, cet exté rieur, hors de portée. Certes, il peut s’avérer diffi cile pour
un soignant de renvoyer un vécu de liberté à ces patients, néan moins,
s’en défendre et s’y opposer paraît tout aussi compliqué. Les murs et
les barreaux leur rappellent à tout instant, qu’une vie, dont ils sont
privés, se pour suit hors des murs. Nier cet espace exté rieur, c’est
fina le ment cloi sonner l’espace psychique du patient déjà
physi que ment enfermé.

À ce propos, Cédric avait exprimé l’impor tance, voire la néces sité
pour lui, de commu ni quer avec une personne exté rieure. C’était ainsi
une façon de ne pas perdre notion de l’exis tence d’une vie
« normale », de conserver des repères et de ne pas demeurer
barri cadé entre quatre murs et, par là même, de se mettre à rêver.
Nous sommes souvent l’objet et l’enjeu de pulsions de vie chez les
patients, nous repré sen tons ceux qui font le va- et-vient entre ces
deux espaces. De ce fait, nous sommes en mesure de leur amener des
éléments de ce qui se déroule dehors, de ce avec quoi ils tentent de
main tenir un lien. Il appa raît alors impor tant de ne pas redouter de
donner un peu de soi et ainsi, de favo riser un lien plus authen tique.
Le passage à l’acte peut faire peur et pousser à renforcer le dispo sitif,
la distance théra peu tique. Pour tant, ces patients sont au contraire en
quête d’un vrai lien, qu’ils n’arrivent pas à établir entre eux et les
autres et qu’il nous appar tient, en tant que garants du soin, de leur
trans mettre le plus possible. Les murs sont solides et bien épais, à
nous donc, de faire preuve de souplesse, de malléa bi lité, pour qu’ils
puissent reprendre le contrôle sur leur condi tion de vie déjà bien
figée. Il est impor tant de ne pas se sentir mani pulé ou attaqué lorsque
nous accé dons à une demande qui va à l’encontre des moda lités de
rencontres préa la ble ment défi nies. Nous travaillons avec l’humain,
tout est sans cesse en mouve ment et, accepter ce mouve ment, c’est
fina le ment accéder à une forme de constance, apai sante et
conte nante, qui permet au patient de rede venir sujet.
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Conclusion
Il existe donc diffé rentes possi bi lités de soins en milieu fermé pour
des patients aux profils riches et complexes, qui souvent, ne sont
consi dérés que par rapport à leur « faire » et non à leur « être », mais
dont la fina lité demeure la même. Les aider à se remo bi liser, grâce
une auto rité bien veillante, pour mettre en rela tion et en mots le
travail qui est fait entre l’asso cia ti vité verbale et sensori- motrice,
l’impli ca tion du corps et de la pensée, le travail de symbo li sa tion et de
subjec ti va tion par la média tion. Double mouve ment donc de
l’exté rieur vers l’inté rieur et de l’inté rieur vers l’exté rieur. Double
mouve ment du soin, entre crainte et contrainte, d’une co- 
construction d’un travail entre clinique de l’acte et clinique du lien
pour tenter de relier les percep tions en repré sen ta tions, de relancer
une dyna mique de vie dans un enfer me ment mortifère.
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Accepter l’autre, enfin, dans sa diffé rence, dans son huma nité et sa
souf france, même s’il peut appa raître incom pré hen sible, dange reux
et criminel. On ne peut pas guérir les fous les plus fous, mais tant qu’il
y aura des hommes pour les accom pa gner, il sera possible d’enfermer
et de soigner.
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TEXT

Notre pratique clinique en maison d’arrêt nous confronte de façon
très régu lière à des femmes auteurs d’infan ti cide, de leur mise sous
écrou jusqu’à leur trans fert en établis se ment pour longues peines. En
effet, rares sont celles que nous rencon trons qui se verront
péna le ment irres pon sa bi li sées par l’Article 122-1 du CPP ou qui
pour ront sortir en liberté provi soire. Le lecteur doit être averti que
cela constitue un biais dans les réflexions que nous avan çons. Qu’elles
soient incar cé rées immé dia te ment après le passage à l’acte, suite à
une longue instruc tion judi ciaire ou suite à une hospi ta li sa tion, les
patientes que nous rencon trons donnent le senti ment que l’acte vient
juste de se produire, qu’elles sont encore dans un certain degré de
sidé ra tion psychique. Elles peuvent appa raître effon drées,
anes thé siées (voire cata to niques) ou simple ment défen sives ; elles
dégagent pour la plupart une atmo sphère drama tique, sur fond de
média ti sa tion (actuelle ou rappelée par le bouche- à-oreille), qui les
inscrit d’emblée dans la « caté gorie » des déte nues sous vigi lance
péni ten tiaire. Pour que l’incar cé ra tion agisse comme un signi fiant du
réel, il faut que la mise sous écrou s’accom pagne de soin, c’est- à-dire
que soit clai re ment signi fiée la possi bi lité d’une écoute non- directive,
ouverte, bien veillante, dans un échange soute nant avec le soignant
(psychiatre, psycho logue, infir mières, éduca trice). Alors seule ment, il
est possible de réamorcer la dyna mique psychique et de commencer
le long processus de menta li sa tion et de réap pro pria tion de l’acte, qui
prendra plus ou moins long temps et sera plus ou moins possible
selon chacune.

1

Avec ces patientes, nous propo sons chaque fois que possible, un
premier entre tien d’accueil en binôme (infirmier- psychiatre) : ceci
nous permet, dès la première rencontre, de croiser les regards sur la
problé ma tique singu lière de la patiente et de discuter en équipe du
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dispo sitif à proposer, en fonc tion du tableau clinique et de la
demande exprimée par la patiente. Souvent, il s’agira dans un premier
temps d’entre tiens indi vi duels, qui vien dront s’étayer sur le travail de
réflexion insti tu tion nelle. C’est l’équipe comme groupe- soignants qui
sert de support à la construc tion du soin. Celui- ci est d’abord
indi vi duel, comme si l’intime du drame néces si tait une inti mité de
cadre pour y être accueilli, avant de permettre des prises en charge
grou pales complé men taires. Ce temps d’accueil ouvre peu à peu des
espaces de soins davan tage ciblés sur le travail théra peu tique selon
les capa cités psychiques et mentales des patientes : entre tiens
psycho lo giques, groupes théra peu tiques à média tion
(Photo lan gage©, arthé rapie, cuisine, relaxa tion, etc.). Le soin, dans sa
dimen sion insti tu tion nelle, est ainsi intriqué, « maillé », à sa
dimen sion indi vi duelle pour chaque patiente.

Qu’en est- il de la dyna mique psychique propre à cette clinique de la
destruc ti vité des liens, mais égale ment de la pensée ?

3

À quelles logiques psychiques l’acte meur trier obéit- il si insensé soit- 
il ? Nous repé rons de façon sché ma tique et pour des raisons de clarté
d’exposé deux « caté go ries » d’infan ti cides, celles- ci faisant écho à
deux types de problé ma tiques psychopathologiques.

4

Nous pour rions donc commencer par repérer les néonaticides,
commis dans les heures ayant suivi l’accou che ment. Dans notre
expé rience, il s’agit de femmes plutôt bien insé rées socia le ment, sans
patho logie mentale avérée, ou alors de façon bénigne (ou bana lisée),
tels une dépres sion, un alcoo lisme, etc. Le tableau clinique est plutôt
celui d’un état limite dont la gravité se révé lera au fil des rencontres,
à travers leur béance narcis sique, leur vide iden ti taire. L’infan ti cide
pourra être isolé ou répé titif : il semble que l’incar cé ra tion, la mise au
jour judi ciaire, les soins, consti tuent un fort facteur de préven tion :
peu de réci dives post- carcérales à notre connaissance.

5

Agnès a 34 ans et vit toujours chez ses parents dont elle est la fille
unique. Elle est auxi liaire de vie à domi cile. Il y a deux ans, elle apprend
simul ta né ment qu’elle est enceinte de 5 mois et qu’elle doit subir une
inter rup tion médi cale de gros sesse. Elle n’en parle à personne et ressort
de l’hôpital le lende main refu sant un arrêt de travail. Quelques mois
plus tard, elle est à nouveau enceinte et ne se fait pas suivre. Agnès sait
qu’elle est enceinte et fréquente le père de son futur enfant depuis
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quelque temps. Elle vient de rompre avec un homme dont elle décrit
être sous l’emprise. Cet homme la harcèle, la suit. Il est mena çant.
Agnès ne portera pas plainte. Elle vit dans un climat de menace interne
perpé tuelle. Elle se dit irri table. Elle travaille beau coup, remplace ses
collègues absentes lorsqu’on le lui demande. Elle ne met aucune limite.
Lorsqu’elle est au domi cile d’une personne âgée, elle ressent des maux
de ventre. Elle termine son travail et part s’isoler pour accou cher dans
son véhi cule. Elle décrit une intense sensa tion de soli tude et de mort.

Les situa tions semblent bien diffé rentes dans les cas d’infanticides
impli quant des enfants plus grands, de 8 mois à 18 ans dans notre
expé rience. Parmi les patientes rencon trées, il s’agit alors
majo ri tai re ment d’un acte isolé, dans un contexte de tableau clinique
psycho tique franc avec la présence d’un délire voire d’hallu ci na tions,
ou plus masqué (cas de psychoses blanches).

7

Élodie a 38 ans. Isolée, cette jeune femme a étouffé son fils de 11 ans
après lui avoir fait boire une grena dine conte nant des somni fères. Elle
avait déve loppé insi dieu se ment un délire persé cu toire à bas bruit dans
lequel elle était convaincue de ne jamais parvenir à récu pérer la garde
de son fils. L’infan ti cide s’est inscrit dans un mouve ment
mélan co li forme de suicide à deux, où la mort lui semblait la seule issue
possible, tant la sépa ra tion lui était impen sable. Ce délire est resté très
silen cieux, à peine nous en a- t-elle dévoilé un pan. Elle nous a, le plus
souvent, affiché une image de douleur emmurée. Notre vécu
d’impuis sance, d’inac ces si bi lité, voire parfois de déses poir à son
contact, nous laisse seule ment entre voir son propre fonc tion ne ment, à
la façon d’un trans fert par dépôt (VACHERET C., 2004).

8

Que l’enfant ait quelques heures, quelques mois, ou quelques années,
comment comprendre de tels actes qui viennent dénier la loi
fonda men tale de l’interdit du meurtre ?

9

Dans les cas de néona ti cides, le déni qui s’opère porte davan tage sur
la réalité psychique de la gros sesse que sur sa réalité
corpo relle. Daniel ZAGURY (2013) montre que ce processus défensif
porte sur une plura lité d'ob jets et non un seul (déni de la concep tion,
de la méta mor phose du corps, d'al té rité, etc.). Nous pensons que le
clivage interne et la toute- puissance de ces auteurs barrent la porte
d’accès à leur désir. Il ne peut se déve lopper en elle pas plus que le
fantasme d’un enfant imagi naire. Nombreuses sont celles qui
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témoignent du fait de savoir de façon ration nelle qu’elles étaient
enceintes et atten daient un réveil de ce qui ne serait qu’un mauvais
rêve. L’accou che ment ne réins crit pas ces mères dans le réel, il vient
au contraire effracter cet état oniroïde, de façon trau ma tique :
soudai neté de l’évène ment, plongée dans un trou noir, vécu d’extrême
soli tude confi nant au marasme, à la fron tière de la vie et de la mort,
puis reprise des acti vités de façon auto ma tique, recou vre ment de ce
qui s’est passé jusqu’à effacer toutes traces visibles, jusque dans la
psyché de l’entou rage. Le récit de Sophie MARINOPOULOS (2008) décrit
avec finesse ces éprouvés bruts. Les accou che ments passent bien
souvent inaperçus de tous. Les processus primaires sont à l’œuvre et
conta minent, de fait, l’incons cient fami lial. La décou verte des corps
des victimes pourra souvent se faire de façon imprévue par des
personnes exté rieures au cercle fami lial. Lors de l’accou che ment, ce
qui sort du corps ne rencontre pas la repré sen ta tion psychique du
bébé, encore moins du sexuel par lequel il s’origine ; le nour risson
n’est pas regardé, reconnu comme tel et mis au monde comme sujet.
Certaines patientes s’inter rogent après plusieurs mois sur le sexe, le
nom éven tuel le ment donné au bébé, le devenir de sa sépul ture. Cela
nous semble parler de cet état d’indif fé rence que décrit Dominique
CUPA (2012), un « au- delà de la haine » : « Ce mouve ment qui est au
service de la méga lo manie narcis sique marque une distance absolue
avec l’autre par l’indif fé rence, l’autre n’étant plus de la même espèce,
déra ciné de son huma nité par un sujet qui ce faisant a perdu son
huma nité. »

Dans le prolon ge ment de ces réflexions, nous sommes amenés à nous
inter roger sur le phéno mène qu’est la congé la tion de la petite
victime. Selon notre distance et notre regard, il n’y a pas une seule
façon de consi dérer ce phéno mène complexe. Au fil des siècles, la
toute- puissance de l’être humain ne change pas. La science ne fait
que lui ouvrir d’autres voies de passage telles que la géné ra li sa tion à
tous les ménages de l’élec tri cité et des équi pe ments frigo ri fiques,
ainsi que le phéno mène d’urba ni sa tion. Sur le plan clinique qui nous
concerne, le processus reste le même : garder l’objet pour toujours en
soi, figer le temps, se débar rasser du corps ET ne pas s’en séparer… le
paradis perdu de l’oralité et son angoisse de destruc ti vité anale
trouve alors un semblant de compromis à travers le congé la teur :
blanc comme leur psychose et lisse comme leur faux- self. À l’image
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de leur psychisme où tout est compar ti menté… ça, moi, surmoi…
étanches et atro phiés. Dans ce système, les affects ne peuvent être
liés. Cet appa reil ménager qui soumet au froid et dévi ta lise sans tuer,
n’est autre que la figure de l’objet primaire, cet autre ni moi ni non- 
moi… une force dure et froide. Impos sible rencontre avec la
souplesse et la chaleur d’un objet à utiliser que l’on détruit- trouve.
Pas d’illu sion winni cot tienne possible, seule ment la quête perpé tuelle
d’un paradis perdu, celui du ventre de leur mère, un utérus où tout y
est. L’idéal est là béant, pauvre d’imagi naire moteur de projets et de
rêve ries, mais riche d’images de norma li sa tion auxquelles coller. Ces
femmes n’ont pas rencontré de figure d’atta che ment
suffi sam ment sécurisante.

« Le meurtre de l’enfant serait ainsi une tenta tive de suture de la
symbiose origi nelle créée- trouvée sous l’exer cice d’un narcis sisme
morti fère exécu tant sur fond de déni l’échec de la rencontre avec
l’objet et l’histoire d’une subjec ti vité mortel le ment blessée. » RAVIT,
M. et PITEL-BUTTEZ, M-A. (2013).

Dans les cas d’infan ti cides impli quant des victimes plus âgées, la
situa tion se décline de façon plus complexe : l’enfant reste l’objet d’un
inves tis se ment narcis sique et n’est pas consi déré comme un sujet
indi vi dua lisé. Il est ainsi la surface privi lé giée de projec tions
mater nelles, donnant le senti ment qu’en tuant l’enfant, elles ont tué
une partie d’elles. L’acte se noue dans un contexte arti cu lant leur
« être au monde », au sein d’enjeux psychiques mêlant « secret,
sépa ra tion et quête de confor mité à un Idéal » comme nous
l’explique Odile VERSCHOOT (2007). Se condensent, sur un seul et même
acte, diffé rents niveaux de lecture et de compré hen sion, qui
évoquent ce par quoi ces femmes sont traver sées, la mélan colie
notam ment. Très souvent, elles souffrent d’un vécu d’abandon, de
débor de ment avec leur enfant, lequel se géné ra lise souvent au
conjoint : « je lui ai demandé de m’emmener à l’hôpital, de rester avec
moi ; il m’a dit : “c’est dans ta tête”, et il est parti en fermant la porte »
répé tait Nadia, qui a tué son fils de 18 mois. Camille raconte ce
moment précé dant le passage à l’acte : « Jean a télé phoné pour dire
qu’il quit tait sa cure de désin toxi ca tion avant la fin. J’ai alors compris
qu’on ne serait jamais une famille idéale ». Ces homi cides, par leur
survenue autour d’événe ments clés du déve lop pe ment de l’enfant,
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et/ou de la vie conju gale, nous permettent de consi dérer un profond
vécu de perte du sujet, comme facteur préci pi tant son crime fili cide.
Mais ce qui pour rait consti tuer un deuil échoue sur les rives de la
régres sion narcis sique propre à la mélan colie où perte de l’objet rime
avec perte du moi. L’accès à l’ambi va lence amour/haine est barré et le
meurtre ne fait que l’enterrer dans le tombeau de leur clivage : tuer
pour garder à jamais en soi l’objet perdu. Et comme le précise FREUD

(1914), les auto- reproches que s’inflige le mélan co lique ne sont que les
reproches adressés à l’objet d’amour. La révolte qui en constitue
l’essence est enfermée dans un noyau psycho tique lui- même
verrouillé par un faux- self de haut confor misme social. C’est ce qui
explique que ces crimes sont très diffi ci le ment prévi sibles. Ce qui ne
peut être vu par l’autre, l’entou rage, mais aussi les profes sion nels, se
fait l’écho de la haine destruc trice irre pré sen table chez celui qui est
habité par elle. Aussi, dans la moitié des cas rencon trés, la haine
déversée sur la petite victime se retour nera contre soi à travers une
tenta tive de suicide tout aussi impres sion nante dans sa destruc ti vité
(défe nes tra tion, arme blanche, etc.).

Camille a 34 ans lorsqu’elle tente de tuer ses trois enfants. Ses deux
filles aînées parviennent à s’échapper, mais elle tue son fils de deux ans
avant de se défe nes trer à son tour devant son conjoint. Camille était
soignée pour une dépres sion, avait commis trois tenta tives de suicide
dans les années qui précé dèrent ce qu’elle nomme « l’acci dent ». Après
des années de suivi pour tenter de comprendre avec elle ce qui s’était
passé en elle cette nuit- là, il semble que le passage à l’acte s’inscrive
dans un moment d’effon dre ment mélan co lique, se dérou lant dans un
climat d’allure oniroïde. L’élément déclen cheur est la confron ta tion avec
son inca pa cité à réaliser un idéal de vie : « il fallait que tout le monde
parte, puisqu’on ne pouvait plus être ensemble »

13

Nous pensons que la femme auteur d’un infan ti cide a d’abord elle- 
même subi un processus de meurtre psychique lui ôtant toute
construc tion possible d’une subjec ti vité propre : elle n’a pas pu
s’étayer sur l’appa reil à penser maternel. Elles ont déjà été mortes,
anéan ties, là où leur envi ron ne ment a empiété sur leur conti nuité
d’être. Elles donnent le senti ment qu’elles n’ont pas pu
psychi que ment sortir du ventre maternel. Ainsi, une patiente répète :
« ma mère ne m’a jamais mise au monde ».
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La plupart n’ont pas de souve nirs de leur enfance ou très peu, bons
comme trau ma tiques. Il n’est pas rare que des pans entiers soient
litté ra le ment reclus lais sant peu de place à une réap pro pria tion de
leur histoire. Leur accom pa gne ment se foca lise essen tiel le ment sur
leurs enjeux rela tion nels rejouant inlas sa ble ment la présence d’un
objet insa tis fai sant, insuf fi sam ment bon. Tantôt idéa lisés, tantôt
inca pables, nous sommes pris dans les rets d’un trans fert narcis sique
qui nous met au défi d’une nais sance de leur subjec ti vité. Ce défi
repose plus sur notre désir que le leur, car pour elles exister fait peur
autant qu’envie. Il suppose comme l’étymo logie le rappelle, sortir de…
autre ment dit se séparer de l’objet primaire. Leur crime est avant tout
un cri d’exis tence à défaut de pouvoir chanter, raconter leur histoire.
Une portée, des notes : la rencontre clinique doit proposer la
mélodie… Mais les processus de déliaison auxquels nous devons faire
face ne sont pas propices aux accor dages. C’est pour quoi l’équipe est
primor diale : mettre en signe, mettre en sens déjà pour nous,
partager nos vécus transféro- contre trans fé ren tiels, diluer la pulsion
de mort dans la vie de l’équipe, celle qui porte la créa ti vité et donc le
désir : « Et si on lui propo sait l’enve lop pe ment chauf fant à Madame
C. ? » ou bien encore « Le groupe n’est pas encore possible pour elle,
mais si on lui propo sait la média tion socio- esthétique avec une ou
deux d’entre nous ? »…

15

« Nous avons le désir de vous rencon trer », « Nous avons des désirs
de vie et de liberté (psychique) pour vous… »

La rencontre clinique est l’occa sion d’expé ri menter une rela tion de
désir sans abus, un « plaisir licite » dirait Piéra AULAGNIER. Les abus
sexuels ne sont pas rares dans leur histoire ainsi que celles de
nombreuses déte nues. Ils ne sont que le symp tôme d’une famille où
les liens sont liga turés, les places indif fé ren ciées, les sexes déniés.
L’inces tuel et l’abus narcis sique consti tuent les deux faces d’une lame
qui trans perce perpé tuel le ment le psychisme et empêche son
déve lop pe ment. L’imma tu rité psychoaf fec tive de nos patientes n’en
fait pas des capri cieuses, ou des collec tion neuses de peluches. Elle
signe leur impos si bi lité de commu ni quer un vécu interne, leur
soumis sion à leur besoin de fusion et d’indif fé ren cia tion. C’est là le
terreau des soma ti sa tions en tout genre : de la « simple » posture
figée à la maladie grave en passant par les dysfonc tion ne ments
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corpo rels, le corps parle. À nous d’y être sensibles et de nous
arti culer avec l’équipe soma tique (unité de consul ta tions et de soins
ambu la toires des Hôpi taux géné raux). Là encore, parler entre nous,
faire du lien, à contre- courant du flot clivant de nos patientes…

Être sujet, exister : le vœu est louable, mais ce chemin est fragile, car
se recon naître comme sujet passe par la recon nais sance de l’autre et
de sa diffé rence. Au- delà de la honte, c’est ouvrir l’accès à une
culpa bi lité insou te nable et ainsi réveiller leur culpa bi lité primaire
d’être la toute- mauvaise fille de leur mère… si archaïque soit- elle. La
porte de la mélan colie et du suicide est toujours une issue possible.
En tant que soignants, nous prenons ce risque, nous l’enten dons,
nous accep tons non sans douleur que cela nous échappe. Cette
solution- là existe en elles, leur crime le prouve, mais il y en a d’autres,
moins sombres, moins radi cales. Nous leur souli gnons souvent
qu’elles gardent la maîtrise, leur liberté et nous leur montrons qu’il
existe d’autres chemins possibles où nous les accompagnerons.

17

La parti cu la rité de notre pratique tient au fait que, comme nos
patientes, nous devons faire avec la réalité judi ciaire. Car si le soin ne
contraint à rien, la Justice, elle, oblige à se souvenir, à parler de son
histoire. C’est un petit peu comme si on ne pouvait plus faire comme
si de rien n’était (comme dans la famille). La société par l’action du
Minis tère public et de la Justice s’inté resse à ce qu’elles ont vécu. La
vie de nos patientes est étalée lors de leur procès, cela dans ses
aspects les plus intimes. C’est une réalité que nous avons en tête
lorsque nous sommes amenés à accom pa gner nos patientes durant
les deux à trois premières années de leur déten tion provi soire
précé dant leur juge ment. Le soin, tiraillé par la ryth mi cité judi ciaire,
offre l’occa sion de se réap pro prier son histoire, diffé ren ciée du
roman familial.

18

« C’est comme si ma biblio thèque s’était renversée et que je devais
tout ranger main te nant, un à un, chaque livre de ma vie » nous
raconte Béné dicte, auteure d’un néona ti cide. Iden ti fier ce qui
appar tient au passé, au présent et se libérer du poids de la répé ti tion
incons ciente. Iden ti fier ce qui appar tient à soi et ce qui appar tient à
l’autre, ce qui est normal de ce qui ne l’est pas, etc. Voilà le
chemin thérapeutique.
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Depuis leur garde à vue jusqu’aux Assises, la loi entre avec fracas dans
leur vie et celle de leur famille. Elle marque de façon irré ver sible un
avant et un après, ceci venant satis faire plusieurs desseins : sur le
plan de la réalité externe, la levée d’un lourd secret (« j’ai tué mon
enfant ») et la recherche d’un châti ment, qui n’est que l’écho de leur
réalité psychique inter- dite où le fantasme incons cient de culpa bi lité
est omni pré sent. Coupable d’être l’égale de sa mère, coupable d’une
destruc tion de l’objet primaire, coupable de ne pas être le parfait
servi teur d’un idéal… Leur toute- puissance à détruire l’objet se fait
l’écho de leur toute- impuissance à le trouver. Des retrou vailles qui
pour raient être source de satis fac tion pulsion nelle. Le plaisir d’une
rela tion de désir est absent, seul compte la réponse à un besoin de
fusion où bien souvent elles se laissent absorber par l’autre, dans des
posi tions masochiques.
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Le lecteur percevra ainsi tout l’enjeu du soin et l’ampleur de la tâche.
Face à un système défensif aussi fragile qu’opérant, il s’agira de co- 
construire avec la patiente et entre les membres de l’équipe le cadre
d’une psycho thé rapie d’atten tion plus que d’inter pré ta tion. Se voir
régu liè re ment, ne pas oublier, faire trace, proposer des mots, inviter à
mettre en forme son vécu, partager des moments émotion nels… pour
que le soin offre l’oppor tu nité d’une rencontre
séma pho ri sante (ROUSSILLON R., 2008, p.30). Soyons humbles, il faudra
des années pour qu’elle devienne méta pho ri sante. Il nous faut
accepter qu’elle ne le soit peut- être jamais, mais le déni sur ce genre
de pronostic a des vertus : l’immaî tri sable et donc l’espoir d’une
possible naissance.

21

La clinique auprès de ces femmes vient inter roger sans cesse nos
propres repères iden ti fi ca toires : comme femme, mère, fille, humain,
tout autant que comme profes sionnel du soin. Dans leurs diffi cultés à
se laisser éprouver, elles semblent s’étayer sur nos propres ressentis
et les mots que nous leur propo sons. Parfois, ces repré sen ta tions ne
nous viennent pas, ou ne suffisent pas. Nous ressen tons parfois le
risque d’une dévi ta li sa tion lente et progres sive de notre psychisme au
fil des entre tiens indi vi duels, souvent envahis par la pulsion de mort.
Nous sommes traversés par des contre- attitudes parti cu lières : le
vécu de non- sens, le recours à l’intel lec tua li sa tion, le senti ment d’être
déce vante, jamais suffi sam ment bonne, l’enva his se ment par la
tris tesse et l’impuis sance, etc. Nous ne pouvons que souli gner, à cet
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égard, l’intérêt de l’équipe et de la pluri dis ci pli na rité : il faut être
plusieurs, plusieurs voix et plusieurs regards, pour élaborer une
pensée commune de leur souf france. Il s’agit d’un travail de
réani ma tion psychique par le portage, en appui sur nos désirs de vie
pour la patiente. Direc te ment dans le soin clinique, ou plus à distance
comme réfé rence grou pale, l’équipe nous inscrit dans une filia tion
géné ra tion nelle soignante, qui nous sert de maillage « pensant ». Du
handling au holding, le soin aurait comme objectif (idéal) de
permettre à ces patientes de (re)naître à elles- mêmes. Il nous est
même arrivé parfois de les prendre en charge autour d’une autre
gros sesse. Il s’agit d’ouvrir la voie à un futur, à nouveau possible…
pensable cette fois- ci. De même, le soin ne se limite pas à notre
rencontre, il doit être toujours ouvert sur l’autre, l’ailleurs, où il se
pour suivra, en d’autres temps et lieux, en dehors de nous…

L’infan ti cide est un acte complexe à comprendre. Il vient signer
l’impos si bi lité d’une filia tion censée réins crire le sujet dans la
diffé rence des géné ra tions. La mort de leur progé ni ture constitue « le
compromis » le moins doulou reux face à l’abandon que les enjeux de
sépa ra tion sont venus réveiller : nais sance, sevrage, mise en crèche,
scola ri sa tion, divorce, deuil, etc. Invi sible, indi cible, irre pré sen table :
les pulsions de déliai sons sont à l’œuvre dans leur vie psychique
depuis long temps, ancrées au plus profond des
racines transgénérationnelles.

23

« L’acci dent », « la catas trophe »… au- delà des mots utilisés par nos
patientes pour décrire leurs naufrages crimi nels, l’acte parle de
l’histoire d’un effon dre ment perpé tuel le ment craint. Il leur faudra des
années pour faire confiance à ce filet soignant et se laisser aller à
traverser à nouveau cet effon dre ment « déjà éprouvé » (WINNICOTT

D.W.). Une crainte qui prend la forme d’une crainte de la mort ou
d’une quête du vide chez nos patientes.

24

Enfants noyés, étouffés, étran glés… ces homi cides consti tuent le
langage de l’histoire d’une liga ture avec l’objet tué, figure de l’objet
primaire ancien ne ment détruit… jamais trouvé ni créé. Le crime
filli cide est une rencontre qui échoue ceci dans sa double
accep ta tion : là où elle signe l’échec d’une rencontre entre la mère et
son enfant, elle marque un passage par l’acte (Claude BALIER) qui
échoue quelque part : Cela peut être nulle part, noyé par la psychose
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et la mélan colie, ou bien encore dans une impasse, amarré à la
dépres sion, la soma ti sa tion. Dans tous les cas, la Loi parle, le soin
propose la parole, pour qu’une voix puisse peu à peu sortir de son
tombeau. Que cette réalité fasse réalité en elle, cela reste
leur liberté…

https://publications-prairial.fr/canalpsy/index.php?id=1669
https://publications-prairial.fr/canalpsy/index.php?id=1670
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Prochain rendez-vous laMezz

TEXT

 

Illus tra trice indé pen dante depuis 2009, diplômée de l’école Émile
Cohl, je suis attirée par divers médias, qui m’amènent à exercer ma
profes sion dans diffé rents domaines : dessin de presse, édition
jeunesse, affiche de spec tacle, fresque… Les images que je crée sont

1
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le fruit d’un travail compo site : collage de croquis, dessins person nels,
photos, anciens visuels et textures variées. Je travaille à partir d’une
biblio thèque d’images que je me suis consti tuée en chinant en
brocante, en scan nant des tissus… une collec tion de « trésors
graphiques ».

Mes inspi ra tions sont multi cul tu relles, multieth niques, tournent
souvent autour de l’univers du spec tacle, c’est une manière de donner
une portée univer selle et onirique au propos que je « traduis » en
image. En tant que « scribe », il est impor tant pour moi de « faire
sens », d’amener un second niveau de lecture à un texte.

2

Illus tra trice pour Canal Psy

Illus trer le travail des tech ni ciens
de l’affect

Les sujets de ce numéro, l’empri son ne ment et les soins apportés en
milieu carcéral, deman daient une atten tion toute parti cu lière pour ne
pas tomber dans l’illus tra tion anec do tique, assez sombre. Tout
commence par la créa tion d’un « champ lexical graphique », d’un
univers onirique et symbo lique, en extra yant des textes les mots clés.
Pour ce thème tout est parti de la synthèse de B. SAVIN décri vant le
travail des profes sion nels dans ce cadre : « Tisser- retisser-réparer »
auquel j’ai ajouté démêler. L’univers du tissage, de la couture, s’est
imposé comme fil conduc teur, pour évoquer les soins apportés à ces
patients en déséqui libre sur un fil, vivant l’enfer me ment tant
« corporel » que « mental ». J’ai donc dessiné en tissant, cousant
litté ra le ment mes collages avec du fil et une aiguille. Le fil, matière
flexible, raconte ce « cadre », le soin en prison, qui se doit d’être un
« lieu de protec tion, d’apai se ment et d’étayage », « conte nant et
rassu rant ».

3

Il dessine ce cadre, en poin tillé, autour des barreaux, contour nant
certains nœuds, passant au travers d’autres, décri vant les contours
d’un lit, d’un oreiller : l’espace d’une pause. Les nœuds émotion nels
que l’on voit dès la couver ture, sont issus de l’archi tec ture de la
prison, causes et effets de la présence des détenus- patients en ces
lieux. Des nœuds qui sortent de leur bouche… Les cheveux en bataille
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telles leurs idées, emmê lées… Un châle troué… Une maille a sauté. Le
tisse rand les démêle, grâce à son outil, son métier à tisser.
Psycho logue clini cien : un métier à tisser, sa recherche de « pratiques
flexibles », comme pour la couver ture de « Trouvons- créons », où je
l’avais repré senté en technicien- chercheur-bricoleur. C’est celui qui
créé sa pratique en tissant des liens, qui « créé le dialogue, la
rencontre ». Assis sur sa chaise, stable, il parle et le lien noue deux
univers, réunis deux dessins. Il s’efforce d’être « suffi sam ment
empa thique pour laisser la place, sans se laisser envahir, déborder ».
Il laisse se dérouler le fil des idées du patient, s’ember li fi coter,
s’accro cher à sa jambe, tout en cadrant le dialogue dans la bulle. Il
tisse, retisse, répare les motifs qu’ils portent en eux, devant eux sans
les voir. Il « ramène de la vie de l’exté rieur vers l’inté rieur », trouve
« une passe relle pour un exté rieur ». Il tisse à partir des nœuds
démêlés, dénoués, une multi tude cordes, de fils d’Ariane, tendus au- 
dessus des barbelés et des mira dors, où les équi li bristes
déam bulent, s’élèvent.

Contact
adeline.bidon.illustration@gmail.com 
methyln.ultrabook.fr 
www.facebook.com/MethylN.illustration
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laMezz

mailto:adeline.bidon.illustration@gmail.com
http://www.facebook.com/MethylN.illustration
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Fresque concep tion graphique Méthyl’N

Atelier partagé

Les acti vités en freelance sont souvent soli taires, c’est pour quoi je me
suis installée en tant que rési dente perma nente à laMezz, un projet
d’atelier partagé concré tisé en juillet 2011 en s’implan tant à Pierre
Bénite (au sud de Lyon). Cet espace de travail regroupe 17 créa tifs :
plas ti ciens, graphistes, desi gners, costu mières, scéno graphes…
animés d’envies communes : investir un lieu de travail dyna mique,
partager nos expé riences pour déve lopper nos projets profes sion nels
et des projets communs hors les murs. Nous orga ni sons ainsi
plusieurs événe ments ouverts au public : expo si tion, concert,
ouver ture d’atelier, marché de créateurs.

6

Prochain rendez- vous laMezz

Les comp toirs de laMezz les 31/11 et 01/12/2013, plus d’info : http://
www.lamezz.fr.
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Expérimentation d’une pratique de
« psychologue de rue » dans un service de
Prévention Spécialisée
Aurélie Lechardeur

OUTLINE

Qu’est-ce que la Prévention Spécialisée ?
Les attentes sociales et institutionnelles
Le public
La pratique clinique
La clinique face à la non-demande
Romain

« Être là » et « aller vers »
Les entretiens cliniques

Pour conclure

TEXT

À travers un poste 1 inti tulé « Psycho logue de rue », j’avais pour
mission de « faci liter l’accès aux soins des publics 16-25 ans
margi na lisés ou en risque d’exclu sion, en déve lop pant une démarche
de proxi mité ». Mon inter ven tion était inté grée à la pratique d’un
Service de Préven tion Spécia lisée (SPS), repré senté par ceux
commu né ment nommés « les éduca teurs de rue ». Ce poste était
envi sagé comme un inter mé diaire : un soignant intégré à une
insti tu tion sociale qui puisse « aller vers » les jeunes en « non- 
demande » et, à travers l’offre d’un espace de subjec ti va tion, leur
permette d’accéder à l’idée de soins puis à une struc ture spécia lisée.
Mon travail consis tait à aider les jeunes à mener un travail psychique
de liaison. « L’aide à l’élabo ra tion d’une demande » qualifie donc plus
juste ment ce travail que « faci liter l’accès aux soins ».

1
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Qu’est- ce que la Préven tion
Spécia lisée ?
La Préven tion Spécia lisée se situe dans le champ de l’Aide Sociale à
l’Enfance. Elle déve loppe des « actions indi vi duelles et collec tives
visant à prévenir la margi na li sa tion et à faci liter l’inser tion ou la
promo tion sociale, des jeunes [le plus souvent 12-25 ans] et des familles
en diffi culté ou en rupture avec leur milieu, dans les zones sensibles et
dans les lieux où se mani festent des risques d’inadap ta tion sociale 2 ».
Le SPS utilise « l’aller vers » et fonc tionne selon des prin cipes
d’inter ven tion : la libre adhé sion, l’anonymat, l’absence de mandat
nomi natif, la non- institutionnalisation de l’action et le travail en
équipe pluri dis ci pli naire et en parte na riat. Les accom pa gne ments
réalisés par le SPS se font à partir de la demande des jeunes ou de
leurs parents. En amont, cela néces site un travail sur l’émer gence
d’une demande, mené à travers l’implan ta tion et la recon nais sance
des éduca teurs au sein d’un terri toire, auprès de la popu la tion et
des partenaires.

2

Ainsi, il s’agis sait de créer un poste de psycho logue dans un SPS
exis tant depuis plus de 20 ans, au sein d’une équipe de 17 éduca teurs
spécia lisés répartis sur 7 quar tiers d’une ville de 120 000 habi tants.
Chaque équipe éduca tive (deux ou trois éduca teurs/trices) est
installée dans un appar te ment, « le local des éduca teurs », situé au
cœur du quar tier. Les équipes y reçoivent les jeunes sur rendez- vous
ou lors de temps de perma nence d’accueil.

3

Les attentes sociales
et institutionnelles
L’ampleur des diffi cultés rencon trées par les profes sion nels pour
accom pa gner ces jeunes vers le soin condui sait à attendre du
psycho logue, tel un sauveur, qu’il apporte une solu tion magique… Le
vécu d’impuis sance face à ces jeunes engen drait une confu sion des
rôles et fonc tions de chacun : un article de journal indi quait par
exemple que le psycho logue allait proposer des solu tions de
réin ser tion aux jeunes ! Il ne suffit pas de mettre un psycho logue
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dans la rue pour en sortir les jeunes : leurs compor te ments ont un
sens et consti tuent des méca nismes de défense, notam ment pour
leur survie psychique. Dès lors, vouloir supprimer leurs symp tômes
pour les insérer abso lu ment consis te rait à nier leur dimen sion
psychique et leur statut de Sujet. C’est parce qu’il porte cette
dimen sion au sein d’une équipe qu’un psycho logue m’appa raît
néces saire auprès de cette popu la tion. En outre, face à des jeunes
déstruc turés, l’accom pa gne ment par une équipe pluri dis ci pli naire me
semble indispensable.

En prenant mes fonc tions, je présa geais les diffi cultés de mon
inter ven tion auprès des jeunes : comment les amener à élaborer
autour de leur situa tion ? J’avais moins mesuré les freins rela tifs à
l’inté gra tion dans une équipe d’un nouveau profes sionnel aux
fonc tions et compé tences diffé rentes. Ainsi, j’ai dû déve lopper un
« aller vers » les éduca teurs pour « aller vers » les jeunes… Je me suis
retrouvée face à des attentes de confor mité et de simi la rité avec la
pratique éduca tive : il m’était demandé de déve lopper une pratique,
comme on me l’a souvent dit, d’« une psycho logue pas comme les
autres, plus souple », « pas au- dessus, au même niveau ». Il fallait du
« même » pour être acceptée. Dans ce contexte, je me suis atta chée à
intro duire de la diffé ren cia tion dans le service en déve lop pant une
pratique profes sion nelle diffé rente et complé men taire de
l’accom pa gne ment éducatif. Pour ce faire, j’étais partagée entre deux
posi tions : d’un côté, me résoudre à adopter une posture éduca tive,
garan tis sant une bonne inté gra tion, mais une impos si bi lité de tenir
mes fonc tions et, d’un autre côté, être une psycho logue vécue comme
trop rigide pour l’équipe, ce qui empê che rait tout travail de
colla bo ra tion. Cet équi libre était égale ment à trouver dans
l’adap ta tion de ma pratique clinique auprès de ce public.

5

Le public
J’inter ve nais auprès de deux publics sensi ble ment diffé rents : les
jeunes des quar tiers (zones prio ri taires du contrat urbain de cohé sion
sociale) et les jeunes du centre- ville, nommés « jeunes en errance ».
Au sein du service, ceux que l’on appelle « les jeunes » vivent en
loge ment auto nome, chez leurs parents, dans la rue, en squat ou en
foyer de jeunes travailleurs.

6



Canal Psy, 105 | 2013

Que les jeunes soient des quar tiers ou en errance, leurs
problé ma tiques se recoupent : des adoles cents et des jeunes adultes
en grande diffi culté d’inser tion sociale et profes sion nelle présen tant
une impor tante souf france psychique. Ces jeunes ont une très faible
estime d’eux- mêmes, leurs parcours sont marqués par des vécus de
carences affec tives, des ruptures fami liales et/ou senti men tales, une
préca rité écono mique et/ou psychique… Leurs souf frances sont le
plus souvent narcis siques et iden ti taires, accom pa gnées
fréquem ment de conduites addic tives (alcool et/ou drogues) qui
dévoilent des failles impor tantes de leur construc tion iden ti taire, en
lien avec des troubles de la réflexi vité. Leurs problé ma tiques
psychiques et sociales corres pondent en partie à celles décrites
par Christis DEMETRIADES au sujet des « jeunes en souf france
d’exclu sion » qu’il rencontre dans sa pratique en Mission Locale.

7

Le fonc tion ne ment dans « l’ici et main te nant », carac té ris tique de
l’adoles cence, est renforcé chez ces jeunes qui sont dans
l’impos si bi lité de se projeter. La majo rité d’entre eux, plus
parti cu liè re ment les « jeunes en errance », ont recours au déni : ils se
pensent capables de changer leur situa tion simple ment en le
déci dant. Les méca nismes projec tifs sont impor tants : à travers de
longs discours sur la société, l’exté rieur est désigné comme la cause
de tous les empê che ments. Pour les jeunes des quar tiers, comme
pour ceux « en errance », toute mobi li sa tion autour du soin,
soma tique ou psychique, est complexe. Leur corps est souvent
marqué par le sceau d’une souf france interne qui les envahit et peut
se mani fester par des auto mu ti la tions. Ils sont par ailleurs dans
l’évite ment de toute forme d’aide, en lutte contre la dépen dance à
l’autre, l’autre étant vécu comme non fiable. J’ajou te rais que,
s’adres sant à un public jeune, mon action concer nait égale ment des
parents dans un travail de soutien à la paren ta lité, mais aussi,
d’orien ta tion vers les lieux et les espaces de soins.

8

La pratique clinique
Psycho logue « de rue » ne signifie pas une inter ven tion
exclu si ve ment « dans la rue », mais une adap ta tion des moda lités
d’inter ven tion à la problé ma tique du jeune et à ses capa cités
d’élabo ra tion. Je rencon trais les jeunes là où ils étaient,

9
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psychi que ment et physi que ment, l’un déter mi nant l’autre ; ce pouvait
être à domi cile, dans la rue, au centre médico- social, au local
éducatif, etc.

Dans cette optique, mon action prenait diffé rentes formes : travail
d’élabo ra tion en équipe psycho- éducative, rencontre infor melle d’un
jeune en travail de rue, entre tien indi vi duel planifié,
accom pa gne ment physique dans un lieu de soin… La moda lité de
rencontre avec un jeune était déter minée en équipe. Les rencontres
avec les jeunes étaient d’ailleurs le plus souvent rendues possibles par
le contact établi entre l’éduca teur et le jeune. En effet, le cadre
éducatif implique une proxi mité rela tion nelle et une certaine
fami lia rité qui visent à faci liter la créa tion de liens et l’instau ra tion
d’une rela tion de confiance avec les jeunes.

10

J’inter ve nais égale ment sans objectif fixé au préa lable envers un jeune
en parti cu lier. Dans ce sens, je parti ci pais au travail de rue 3 avec des
éduca teurs auprès des « jeunes en errance », à des perma nences
éduca tives sur les quar tiers ainsi qu’à des actions collec tives (sorties
fami liales, fêtes de quar tier…). Cette démarche contri buait à
démys ti fier et dédra ma tiser la dimen sion « psy ». De plus, en se
rendant visible et acces sible auprès des personnes, cet « être- là » par
petites touches pouvait être le point de départ d’un travail sur
l’émer gence d’une demande vis- à-vis d’un psychologue.

11

Tout en m’appuyant sur les moda lités d’inter ven tion mises en place
par l’équipe, je m’atta chais pour ma part à proposer aux jeunes un
accueil diffé rencié, qui laisse davan tage de place au vide, d’un espace
en creux. DOUTREL-EVONT (2006) souligne l’impor tance, dans cette
pratique clinique, d’ériger des « fron tières » pour faci liter une
orga ni sa tion intra psy chique. Cette plus grande distance rela tion nelle
vis- à-vis des jeunes a pu être mal vécue par les éducateurs.

12

Cette clinique inter roge le sens de l’adap ta tion, aux jeunes comme
aux équipes. Jusqu’où va- t-on pour rencon trer l’autre, tout en restant
aidant ?

13
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La clinique face à la non- 
demande
Lors du travail de rue, j’étais fréquem ment confrontée à une absence
totale de demande de la part des jeunes à mon égard. Pour eux, la
présence d’un psycho logue dans la rue, ils « trouvent que c’est bien,
mais pour les autres ». La non- demande fait partie de leur
problé ma tique, elle peut s’appa renter à celle des grands exclus
décrite par l’équipe de l’Orspere 4. Notre travail, avec les éduca teurs,
d’« aller vers » ces jeunes visait alors à susciter une demande, en
créant un lien d’une forme diffé rente (RODEMBOURG G., 2010) de celle à
laquelle ils sont habitués.

14

Comment susciter la demande ? Qu’est- ce qu’un psycho logue peut
mettre au travail dans « l’aller vers » ?

15

Au niveau contre- transférentiel, la clinique auprès des « jeunes en
errance » et, dans une moindre mesure auprès des jeunes des
quar tiers, peut conduire le profes sionnel, soignant ou travailleur
social, à se vivre comme « la » personne qui pour rait sortir un jeune
de sa situa tion. Dans ce contexte, élaborer constam ment sur sa
pratique, travailler en équipe et en parte na riat est indis pen sable afin
de ne pas se sentir « tout » pour l’autre, et de l’entendre « là où il
est », en accep tant sa situa tion ainsi qu’un certain
vécu d’impuissance.

16

Dans cette pratique, en travail de rue ou en entre tien formel, ma
présence régu lière et ma recon nais sance appor taient à ces jeunes
une écoute et une parole diffé ren ciées qui leur offraient l’oppor tu nité
de prendre du recul, de les confronter à leur propre discours et
permet taient à ce que des espaces de subjec ti va tion s’ouvrent un
peu (MERCUEL A., 2012) et faci litent un travail psychique de liaison. Or,
c’est juste ment cet espace vécu comme vide qui pouvait être
insup por table et faire violence à ces jeunes en grande souf france
psychique. À ce propos, lors de précé dentes rencontres, ils ont
souvent perçu le psycho logue comme froid et indif fé rent à leur égard.

17

Afin que les jeunes les plus déstruc turés puissent supporter les
prémisses d’un travail psychique, je propo sais un cadre clinique au
plus près de leurs capa cités psychiques et d’un dispo sitif de soins,

18



Canal Psy, 105 | 2013

entre « aller vers » et permettre que le Sujet et son désir puissent
émerger. Il s’agit de s’adapter en adop tant une certaine atti tude
clinique décrite par Christis DEMETRIADES où « le “je vous écoute” […]
laisse la place au “nous allons […] essayer de comprendre ensemble
ce qui vous met en diffi culté” » (2004, p.14). À travers cette posture, je
suis active dans la construc tion du lien avec les jeunes.

Tout au long de cette expé rience, quelques jeunes en grandes
diffi cultés et souf france psychique se sont saisis de ma présence. Ils
ont pu formuler, après un long travail d’appri voi se ment mutuel, une
demande de soins de plus en plus élaborée et s’engager peu à peu
dans un véri table travail théra peu tique. En voici une illustration…

19

Romain
Lorsque les éduca teurs me solli citent au sujet de Romain, ils sont très
inquiets et préoc cupés par la situa tion de ce jeune de 18 ans qui se
met quoti dien ne ment en danger par des alcoo li sa tions massives et
l’absorp tion de divers toxiques. Romain est exclu de tous les
dispo si tifs d’inser tion sociale et profes sion nelle et s’isole de plus en
plus des autres jeunes.

20

Connais sant Romain depuis deux ans, les éduca teurs sont parvenus à
établir une bonne rela tion de confiance avec lui. Ils l’accom pagnent
dans diverses démarches d’inser tion qui abou tissent rare ment. Ils
mènent un impor tant travail d’écoute et de soutien auprès de lui, en
essayant de le conduire vers une démarche de soins qu’il refuse. Dans
son long parcours insti tu tionnel, il a rencontré de nombreux
psycho logues, mais « ça ne lui a servi à rien », dit- il.

21

« Être là » et « aller vers »
Dans les premiers temps, mon inter ven tion se situe dans un rôle de
soutien et d’appui tech nique auprès de l’équipe éduca tive. En
paral lèle, je rencontre Romain lors du travail de rue. Notre rela tion se
limite aux salu ta tions : je me montre discrète et atten tive à son égard,
mais il fuit mon regard.

22

Après six mois de rencontres infor melles en travail de rue, Romain
m’inter pelle : « C’est vous la psy, hein ? Faudrait qu’on se voie ! » La

23
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parole éduca tive deve nait sienne. Il préfère tout de même différer, il
n’est pas encore prêt. Je le laisse venir tout en allant à sa rencontre…
Deux mois plus tard, Romain demande ma présence à son prochain
rendez- vous avec l’éduca teur. Lors de cet entre tien mené en binôme,
Romain répète sans cesse l’inuti lité des psycho logues. Pour tant, suite
à ma propo si tion, il demande à me rencon trer seule, « Je veux bien
essayer, pour voir », dit- il.

Le travail de rue et l’impor tant étayage de la rela tion éduca tive ont
permis la créa tion d’un lien, augural d’un suivi psycho lo gique régu lier
qui durera un an 5.

24

Romain est fréquem ment absent ou en retard à nos rendez- vous.
Dans les débuts, suite à ses absences, je vais à sa rencontre dans la
rue (il n’est pas joignable autre ment). Malgré son état d’ivresse, le plus
souvent, il n’a pas oublié notre rendez- vous, mais il n’est pas en
mesure de venir, soit il a beau coup trop bu et trouve inutile de se
rencon trer dans ces condi tions, soit il va trop mal. Sa présence
appa raît aléa toire, comme si son enga ge ment n’était jamais garanti.
Même si, peu à peu, ses absences se font plus rares, il met
régu liè re ment à l’épreuve ma dispo ni bi lité et la perma nence de
notre lien.

25

Je vais à sa rencontre dans la rue pour lui signi fier, simple ment, ma
dispo ni bi lité et mon absence de rétor sion à son égard, mais c’est lui
qui demande la prise de rendez- vous. À travers cette démarche, je
cherche à instaurer une rela tion de confiance avec Romain, mais
aussi à valo riser sa personne, lui qui se vit comme un déchet. Je le fais
exister même en son absence. Une fois la rela tion de confiance
davan tage installée, je ne prati quais plus ce type de « relances ».
Cepen dant, Romain a intégré qu’en cas d’absences, nous pouvons
nous rencon trer lorsque j’effectue du travail de rue avec les
éduca teurs. Il passe aussi par leur inter mé diaire pour s’excuser d’une
absence et me demander un nouveau rendez- vous. Avec le temps, il a
ainsi pu se saisir de ce qui lui était proposé pour devenir davan tage
acteur et Sujet.

26
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Les entre tiens cliniques
Lorsque Romain se présente à nos rendez- vous, il « déboule » avec
son chien, son gros sac, telle une tortue et sa cara pace, ainsi que de
nombreux autres sacs ! Il est enivré et fréquem ment énervé, ou bien,
au contraire, il est abattu et déprimé. Romain fonc tionne sur le
registre du passage à l’acte, arri vant le plus souvent avec une violence
et un éner ve ment massif innom mable. Je l’accepte tel qu’il se
présente en portant atten tion à mettre en place un accueil conte nant
pour favo riser son apaisement.

27

Nos rencontres permettent à Romain de se poser un temps ; elles lui
offrent une paren thèse au contexte de la rue et des insti tu tions
d’accueil d’urgence.

28

En ce qui concerne ses possi bi lités de travail psychique, Romain
fonc tionne à l’image d’une huître : à peine il s’ouvre, aussitôt, il se
referme. Insai sis sable : dès qu’une souf france peut émerger, Romain
l’évite, soit en chan geant de sujet, soit en quit tant furti ve ment la
séance. Je m’attache à ne pas avoir d’attentes à son égard, à ne pas
projeter sur lui mes propres désirs, cette atti tude semble le sécu riser.
Ainsi, malgré sa méfiance et sa résis tance à me faire confiance,
Romain me donne petit à petit accès à son inté rio rité et commence à
élaborer autour de sa situation.

29

La posture clinique et les moda lités d’inter ven tion mises en place
semblent avoir progres si ve ment permis à Romain d’accéder à une
démarche théra peu tique avec la mise en place d’un impor tant
lien transférentiel.

30

Pour conclure
Qu’ils débutent par le travail de rue ou l’orien ta tion d’un éduca teur,
l’essen tiel des suivis psycho lo giques mis en place consiste à amener
le jeune adulte à quitter la place et le statut de victime de son
enfance, pour faire advenir le Sujet. Le travail clinique vise la mise en
sens de son vécu à travers une élabo ra tion autour de ce qui se rejoue
sur la scène du social à travers les objets sociaux (FURTOS, 2001). Tout
en pour sui vant ces objec tifs, je me retrou vais face à l’absence de
possi bi lité d’élabo ra tion de la part de nombreux jeunes. Il me
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semble rait alors impor tant d’adjoindre au travail « d’aller vers » des
dispo si tifs cliniques de groupe.

Malgré l’objectif pour suivi, peu de relais vers des struc tures de soin
ont pu être réalisés. Certes, l’expé rience était trop courte pour en
tirer des conclu sions, mais ce dispo sitif « entre- deux » n’est- il pas à
envi sager comme une fin en soi pour une partie de ces jeunes ? Deux
années ont été néces saires pour poser les bases d’un véri table travail
d’équipe psycho- éducative, il est domma geable que l’absence de
finan ce ments mette un terme à l’action et fasse éprouver à ce public
précaire la répé ti tion de vécus d’abandons.

32

Enfin, déve lopper ce type de pratique de proxi mité auprès d’un public
en très grandes diffi cultés psychiques et sociales, se retrouver alors
confronté à l’absence de demandes et de cadre externe, désta bi lise,
inter roge et fait vivre une certaine insé cu rité. La néces sité de
s’appuyer sur son cadre interne prend alors tout son sens.

33
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