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Editorial

Jean-Marc Talpin

TEXTE

1 Tres vite apres le début de la pandémie, I'équipe de rédaction de
Canal Psy s'est dit qu'un futur numéro devait porter sur cette
expérience qui bouleversait notre quotidien et nos pratiques. A
I'époque, au printemps 2020, par rapport au Covid (plus tard,
l'académie francaise proposerait « la » Covid), suite au discours
martial du président de la république, dominait 'incompréhension, la
mort envahissante et la réponse : le confinement, expérience
mondiale et singuliere a la fois, inédite. A 'époque, si proche, si
lointaine, dominait le modele classique d'un avant et d'un apres, d'un
pendant de crise et d'un apres sur le mode du retour a la normale (un
farceur écrivit : retour a 'anormal !). Mais les rebonds épidémiques
eurent raison de cela, apparut le modéle des vagues : 1¢7¢, 2¢me geme
4¢me et Tévolution des régles sanitaires, jusqua leur quasi compléte
disparition a I'été 2022, alors qu'une nouvelle vague a deux variants
relancgait a la hausse le nombre de malades.

2 Tres vite, 'équipe de rédaction lanca un appel a publication.
Certain.es répondirent tot, pris dans I'urgence de témoigner,
d’essayer d’en penser quelque chose alors que chacun.e, des
politiques du gouvernement aux professionnel.les sur les terrains et
aux citoyen.nes de toutes catégories, semblait naviguer a vue, entre
mensonge d’état (« le masque ne sert a rien »), et implication et/ou
angoisse personnelles. D'autres répondirent plus tard, ayant besoin
d’étre un peu dégagé.es de 'immédiateté, ayant besoin d'un temps
d’apres-coup qui, en réalité, demeurait un sur le coup des répétitions
pandémiques et des mesures sanitaires aussi protectrices que
privatrices de libertes.

3 Ces différents temps, en particulier celui du premier confinement,
furent autant marqués par 'angoisse, le retrait, le repli, que par
I'engagement, la créativité, le développement de formes inédites de
liens (solidarite, créativité, professionnalisme, humour,
applaudissements...). C'est de cela que témoignent les différents
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articles et témoignages ici réunis, sur différents terrains des
pratiques des psychologues, en particulier sur des terrains cliniques.

4 Aussi ajouterons-nous dans cet éditorial ce qu’il en fut de et a
I'université, prise qu'elle fut, comme I'ensemble de la société, dans les
mesures sanitaires de confinement, puis d'évitement des
rassemblements quantitativement importants, avec puis sans
masque, gel hydroalcoolique... Apres un temps de flottement, le
temps pour que nous inventions, collectivement et individuellement,
de nouvelles modalités pédagogiques a distance, le temps que nous
nous familiarisions avec et nous approprions de nouvelles (pour
beaucoup) modalités techniques (Zoom et autres...), se mirent en
place des cours a distance, de nombreux échanges de mail, des cours
sur écran... Nous n'avons pas fini d'en prendre la mesure, entre
crainte et/ou risque que cela devienne la norme et assouplissement
compte-tenu des réalités de chacun : cours en présence, a
distance, mixtes...

5 Canal Psy lance ici un nouvel appel a témoignage, cette fois du coté
de I'enseignement, du point de vue des étudiants, des personnels
administratifs, des enseignants-chercheur : quel a été, a I'université,
votre expérience de la pandémie, des mesures sanitaires, des
expérimentations pédagogiques ? Quels en sont les effets sur
lactuel ?

6 Un mot encore, pour finir : jai occupé€, pendant quelques années, la
fonction d’enseignant référent (comme nous disons) de Canal Psy,
dans une coopération réguliere et agréable avec Marc-Antoine
Buriez, qui assure toute la mise en page, tout le travail d’édition, et
bien plus que cela, de notre et de votre revue. Ce fut une belle et
riche aventure. Elle se termine avec ma prise de retraite, au 1"
septembre 2022. Je me réjouis que la releve soit assurée ; Raphaél
Minjard prend la suite, entre continuité et innovation. Je lui souhaite,
ainsi qua M-A. Buriez et a chacun des futurs contributeurs, de beaux
et féconds nouveaux numeéros.
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Pandémie, confinement et créativité
dans les pratiques



Une expérience de la rupture
Patiente : un récit a distance

Violaine de Dompsure et Marie D.

DOI: 10.35562/canalpsy.3479

PLAN

Lettre a Violaine

TEXTE

1 Je suis psychologue dans un service de rééducation post-réanimation
(SRPR) et je vais vous présenter une ancienne patiente que jai
rencontrée dans ce service. Nous avons gardé contact apres sa sortie
de I'hopital, afin d’'écrire un témoignage sur son vécu de
I'hospitalisation et sur notre alliance thérapeutique en temps de
confinement. J'ai voulu lui donner la possibilité dun espace pour
partager son experience, elle qui a été coupée de sa capacité de
parole par la trachéotomie pendant de longs mois. Lors de son
hospitalisation au SRPR, que ce soit a I'écrit ou lorsqu'elle a pu parler
avec une valve de phonation, elle ne m’a pratiquement pas évoqué son
expérience de la réanimation. C'était trop tot. Il fallait avancer, ne pas
sattarder sur la souffrance vécue « la-haut », un étage au-dessus.
C'était vital.

2 Ce témoignage, c'est également le moyen de dire a d’autres patients
ayant traversé une expérience similaire qu'ils ne sont pas seuls, et de
nous aider, professionnels, a nous représenter ce que les patients
peuvent vivre, ressentir. En effet, « La réanimation, lieu de l'urgence
du faire, est aussi celui du silence de la parole et du bruit des activités
et des machines. Elle impose le silence au profit du geste médical
et technique qui requiert toute l'attention et relegue la pensée, la
relation, la parole au rang d'un luxe ou du moins d'une priorité
secondaire » (Grosclaude, 2002, p. 166).

3 Au SRPR, c'est une autre temporalité, c'est le temps de la
récuperation, lorsque possible, et non plus de l'urgence vitale.
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4 Mme D. m’a écrit sous forme de lettre, pour me raconter apres coup,
un an presque jour pour jour, son vécu. En effet, nous nous sommes
rencontrés le 20 mars 2020. Mme D. était arrivée dans notre service
avec une trachéotomie, comme la plupart de nos patients. Le
confinement lié¢ au Covid était prononcé. Nous étions devenus ses
seuls interlocuteurs dans le service. Son programme de rééducation
s’était mis en place. Elle n'avait pas encore de valve de phonation. Elle
arrivait a sortir des sons et a se faire comprendre par un langage non
verbal. Elle avait une ardoise pour écrire. Elle est arrivée épuisée
et souffrante.

5 Jétais optimiste : I'esprit cocon du service me rassurait quant a la
suite pour Mme D., mais les visites de 'entourage étaient dorénavant
interdites. La famille est motrice pour aider a diminuer la souffrance.
Mme D. subissait a la fois la maladie et la situation de privation de ses
proches, ce qui pouvait exacerber ses ressentis et majorer sa
souffrance. Je frolais la compassion. L'hospitalisation, la maladie sont
déja extrémes, le confinement ajoutait de la souffrance dans
la souffrance.

6 Je suis venue lui rendre visite pratiquement tous les jours. Ce
confinement, que nous avons partagé, a stirement consolidé notre
relation thérapeutique.

7 Mme D. a été extrémement courageuse, et a fait preuve d'une grande
force mentale. Elle me parlera plutot, avec humilité, d'une capacité de
plasticité que de résilience face a son traumatisme physique
et psychologique.

Dans l'intention de prendre soin d’elle, je souhaitais la soulager face a
l'extréme du contexte dans lequel elle était. J'ai pensé a Jean-Paul
Sartre : « Jamais nous n’avons éteé plus libres que sous l'occupation
allemande. » S'extraire de sa chambre par l'esprit, alors quelle ne
pouvait pas sortir, c’était l'idée. Au fil des jours, nous avons mis en
place par co-construction ce qui fut un remede en temps de
pandémie : je lui ai proposé de lui lire un texte de méditation guidée
avec des themes comme le souffle, I'instant présent : clest devenu un
dispositif sur-mesure au gré de ses envies et besoins, permettant de
rythmer le quotidien, et selon I'évolution des possibles (au départ
dans la chambre puis dehors sur I'herbe).
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8 Il s’'agissait de revenir a 'essentiel de la vie. Nous avons pris trois
minutes chaque jour pour méditer. Mme D. choisissait le texte en
fonction de ses ressentis et de ses émotions. Je faisais la lecture, nous
prenions ce temps. C'est devenu un point d'ancrage. Mme D. m’a
guidée la ou elle souhaitait que je 'accompagne. Elle avait besoin de
retrouver du plaisir. Se contenter, d'une petite chose de la journée,
positive. Mesurer « 'étre 1a ». De retrouver les souvenirs du
plaisir. C'était « plus I'ildée du café qui comptait, que le gott. »
(Philippe Delerm) et de pouvoir y gotiter a nouveau, ensuite,
si possible.

9 Mon accompagnement a complété un processus, un travail d'équilibre
commun de 'équipe pluridisciplinaire intervenant autour d’elle.

10 Ce fiit et C'est toujours un apport mutuel, jai appris de notre
rencontre, encore aujourd’hui japprends, et ca me permet d’'aider
d’autres patients.

11 L'écriture est pour panser ses plaies, penser sa « guérison ». Voici
son reécit.

Violaine

Lettre a Violaine

Je m'appelle Marie. J'ai 36 ans. Je suis atteinte de deux
maladies auto-immunes, myasthénie et lupus, apparues fin
2018, trois mois apres la naissance de mon deuxieme enfant.
Je livre ici mon récit de la maladie et de mon
hospitalisation, de janvier a juillet 2020, a I'hopital
neurologique de Bron, qui a coincidé avec l'arrivée de la
Covid-19 et le premier confinement. Ce texte s'adresse a
Violaine de Dompsure, psychologue au SRPR (Service de
reéducation post-réanimation), qui m'a accompagnee
durant mon hospitalisation dans le service et avec qui jai
noué une précieuse relation.

12 I1'y a des réves horribles qui paraissent si réels qu'ils nous réveillent la
nuit. Le temps de reprendre ses esprits, la téte retombe sur l'oreiller
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avec soulagement, ouf, ce n'était qu'un songe, cest fini. Et puisil y a
les drames réels, subits comme un éclair, épais comme un brouillard.
Qui ne disparaissent pas au réveil. Ceux qui arrivent aux gens qu'on
aime et ceux qui nous arrivent a nous. Ces drames-1a, le temps qu'on
absorbe le choc, qu'on apprivoise ce qu’ils produisent en nous,
coupent le souffle, nouent la gorge et 'estomac. Ils impriment une
marque indélébile.

Mon histoire de la maladie commence en novembre 2018, avec des
arthralgies nocturnes aux mains, une paupiere qui tombe sans
explication, des symptomes bénins, mais étranges. Evidemment la
fatigue, constante, rien d'étonnant avec un bébé... et cette sensation
lointaine, quelque part dans les recoins de mon corps,
queffectivement, peut-étre, quelque chose ne va pas.

Alors les rendez-vous chez le médecin, les prises de sang, une IRM en
urgence pour écarter 'hypothese dun AVC, puis les rendez-vous avec
les spécialistes, interniste, neurologue. Les fétes de No€l se passent
en lévitation, on ne dit rien a personne, mon mari et moi savons qu'il
y a anguille sous roche, que quelque chose est en sursis, et que ce
quelque chose est probablement notre vie telle que nous

la connaissions.

Quand vient le diagnostic, je me fissure. C'est discret, seuls ceux qui
me connaissent bien le voient. Mais les symptomes sont légers, ma
prise en charge rapide, le protocole médicamenteux peu
contraignant. En pilotage automatique, japprends a composer avec
cette nouvelle realité, I'idée du dysfonctionnement du corps, la
complexité du désordre auto-immun, I'inquiétude des jours a venir
malgré la 1égereté des symptomes, et un sentiment de trahison

et d'injustice.

Apres un an d'une vie presque normale, sans crier gare, alors que le
lupus se tient tranquille, la myasthénie se généralise. J'entre a
I'hopital pour ce que je pense étre quelques jours, une semaine tout
au plus. J'y resterai presque 7 mois.

Sur place, mon état se dégrade. Séverement. Jusqu'a I'effondrement.
Je suis d’'abord admise en réanimation cardiologique, puis en
réanimation neurologique, ou je resterai deux mois.

Cette expérience est d’'une tres grande violence.
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Il y a la violence de la maladie qui, en me privant temporairement de
I'usage de mon corps, me fait basculer dans un état de sidération
totale, et il y a la violence de la prise en charge, invasive, intrusive,
douloureuse, malgré toute l'attention et le soin apportés par les
soignants. Difficile de s’attarder sur les détails quand il sagit
d'urgence vitale.

La myasthénie auto-immune fait partie de la famille des maladies
rares. Elle se caractérise par un défaut de transmission de l'influx
nerveux aux muscles : les anticorps malades attaquent les récepteurs
de I'information, brouillent celle-ci, empéchent le muscle de se
contracter correctement. Ca engendre une grande faiblesse et une
fatigabilité des membres, du corps. Elle peut mettre le pronostic vital
en jeu en cas d’atteinte des muscles respiratoires, appelée « crise
myasthénique ».

A mon entrée a I'hopital neurologique, en ce mois de janvier 2020, je
n'y pense pas une seule seconde, a cette crise. Elle est la hantise de
tout patient myasthénique, je le sais maintenant, mais elle est loin
d'étre systématique. On me I'a rapidement évoquée au moment du
diagnostic, un an plus tot, mais sans rentrer dans les détails, et jai da
décréter inconsciemment que ¢a ne me concernait pas, voire que ¢a
ne me concernerait jamais. Jusque-la jétais stable, mes versions des
maladies étaient tres légeres, javais subi sans difficulté I'ablation de
mon thymome - tumeur souvent associée a la myasthénie - et n’avais
pas eu besoin de radiothérapie. Jallais plutot bien, pourquoi penser
au pire ?

Et puisque je suis a I'hopital, prise en charge, je suis rassurée. Je ne
Vois pas ce qui peut m’arriver de grave. J'aimerais juste savoir
pourquoi la myasthénie se décompense soudain, a défaut quon
trouve au moins le moyen d’'interrompre cela.

Sauf que mon état continue de se dégrader, chaque jour de nouveaux
muscles lachent, je deviens poupée de chiffon.

Puis il se produit, ce climax hypothétique, auquel je navais pas
accordé une seule de mes pensées : mes muscles respiratoires
finissent par rejoindre le mouvement. Coupure de courant.
Shut down.
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C'est une image étrange, un amas de points blancs, beige, comme une
constellation vibrante. Ca me rappelle ces soirs ou, petite, avant de
m'endormir, je serrais si fort les paupieres que le noir de l'obscurite
finissait par se remplir, fugacement, de couleurs et de formes. Je suis
dans mon corps, je le sens. Je n'entends rien, mais je vois clairement.
C'est extrémement désagréable. Je ne comprends pas ce que mon
cerveau matérialise. J’ai peur. J'ai peur de rester coincée dans cette
image, dans ces limbes.

Cette image, cest tout ce qu’il me reste de ce temps suspendu, entre
le moment ou je sombre, sans m'en rendre compte, alors qu'on
entame sur moi un échange plasmatique, et le moment de mes
premiers éveils, quelques jours plus tard, en réanimation
cardiologique. Le compte-rendu de réanimation, lui, dit « majoration
de la dyspnée », « apparition d'une hypoventilation alvéolaire non
corrigée par la VNI », puis « au décours de l'intubation [...] choc
cardiogénique avec bradycardie », « dysfonction ventriculaire
gauche ». A la crise myasthénique s'est apparemment ajoutée une
cardiomyopathie de stress, également appelée « syndrome du coeur
brisé ». Mon corps s'est effondré, oui, et pleinement, mais non sans
avoir cherché un peu de poésie.

Dans les jours précédant la crise myasthénique, alors que jai été
transférée en surveillance en soins continus dans un autre hopital -
les soins continus en neurologie étaient pleins -, on me dit d'essayer
de me détendre. Car mon stress peut accentuer les symptomes, que
cest un classique dans l'auto-immun. Il n'y a pas plus culpabilisant
que cette parole : une maladie auto-immune cest déja son propre
systeme immunitaire qui se retourne contre soi, je serais en plus
responsable de son aggravation ? Ces mots-la sont dits sans penser a
mal. Les soignants souhaitent seulement m'encourager, me tirer vers
le haut. D'accord. Je suis bonne éleve. Je veux bien essayer de me
détendre, mais je n'ai pas beaucoup d’aide pour cela. Une des
premieres choses que jentends a mon arrivée, dans le couloir : « c'est
quoi la myasthénie ? » Linfirmier veut ensuite me donner mes
médicaments avec la mauvaise posologie. Et quand je me mets a
suffoquer, quand jétouffe, et parce que les résultats des gaz du sang
reviendront bons, on me laisse entendre que jai fait une crise
d’angoisse. Je leur affirme que je ne suis pas sujette aux crises
d’angoisse, que non, ce n'est pas ¢a. Mais d'épuisement je finis par
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battre en retraite. Battre en retraite d'épuisement, ¢ca m’arrivera plus
d’une fois.

La maladie s’exprime tous les jours par de nouveaux symptomes,
malgré moi. Je vois double, ma téte est lourde, je n'ai plus la force de
manger, a peine celle de boire, ma voix change, parler devient
laborieux, parfois je n'arrive plus a déglutir ma salive, et par moment
mon souffle est court. Jangoisse de ne plus étre capable d'avaler mes
médicaments. J’ai 'impression qu'on ne m'écoute pas, qu'on ne me dit
pas grand-chose, quon ne m'explique rien. Si ce n'est pas la
méconnaissance de la maladie, alors de quoi s’agit-il ? De ne pas trop
m'en dire, pour ne pas m'alarmer ? Est-ce thérapeutique, est-ce pour
empécher la maladie de progresser qu'on me laisse dans le flou ? Mes
proches présents a mes cotés ces jours-la partagent la méme
impression : peut-étre ne suis-je pas au bon endroit. Mais le bon
endroit existe-t-il ?

Crise myasthénique... on ne m’a pas prévenue que ¢a pouvait en
arriver la. Ou alors je ne m'en souviens pas. Il est probable que méme
les soignants ne s'attendaient pas a ¢a. Si on m'avait avertie, si on
m'avait parlé de I'éventualité de la ventilation mécanique, le choc au
réveil aurait-il été le méme ? Aurais-je seulement pu mesurer
I'ampleur des conséquences de cette crise ?

En réanimation cardiologique, alors que je me réveille du coma
artificiel dans lequel on m’a plongée le temps de me stabiliser, et
avant qu'on me transfere en réanimation neurologique, le supplice
commence. Mon corps est inerte mais mes doigts parviendront a
écrire : « je veux mourir ». Je I'écrirai plusieurs fois. Parce que mourir
me parait étre la seule issue a ce moment-la. Alors méme que je ne
suis plus en danger immediat. Mais les effets de la sédation se
dissipent, je gagne en conscience, et la conscience de cette situation
est intolérable : je subis un traumatisme inédit, surgi de nulle part, qui
semble ne pas avoir de fin. Je souffre comme je n'ai jamais souffert,
parce que mon corps est assailli, qu'il ne répond plus, parce que je ne
comprends pas ce que je fais 1a, ce qui m'arrive, ce que fait ce tube
dans ma gorge. En pensée je fais mes adieux a mes enfants et a mon
mari, je leur dis qu'il faut me laisser partir, que je les aime mais que
cest trop dur. Il faut que tout s'arréte, point.
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Mon corps, en réanimation, est un corps qui vibre, en tension
permanente, qui ne trouve pas de répit. Je suis branchée de toute
part, des cathéters et des voies fixées a mes veines et mes arteres. Je
suis allongée, inerte, incapable de bouger, si ce n'est légerement les
doigts. Ma vision est toujours double, les perspectives et les distances
sont faussées, ¢a tangue. Lintubation colonise ma gorge en pesant
sur mes levres et ma langue. Je déverse dans mon cou des litres de
salive que je suis incapable de déglutir. Je suis obsédée par l'idée de
boire. Ma souffrance est animale. J'ai I'impression d’étre une béte
prise au piege.

Ma maladie interdit toute prise d’anxiolytiques ou de somniferes, car
ils agissent sur la plaque motrice. On ne me sédatera que lorsque
c'est nécessaire. Je suis donc forcée d'étre présente a tout ce qui se
passe, en dedans et en dehors de moi. Dans cette chambre aux stores
bloqués ou il fait toujours sombre. Avec cette horloge au mur qui
égrene sans fin des minutes et des heures interminables. Ma main
crispée sur la sonnette en permanence, seul lien palpable avec les
soignants. Pendant la toilette quotidienne au lit, un vrai calvaire, et
les changements de position qui font bouger l'intubation dans ma
trachée et me bloquent la respiration. Alors que les équipes changent
jour et nuit, et qu'il faut recommencer inlassablement a nouer un
contact, a tenter de se faire comprendre. Cest épuisant.

Je suis épuisée et je n'arrive pas a dormir, a lacher prise, rien n'y fait.
Apres ce qu’ils penseront étre une crise nerveuse de ma part (jessaie
alors en vain de faire comprendre que jai terriblement mal a la nuque,
qu’il faut remettre ma téte droite), on me met sous morphine. Cette
morphine sera pendant quelques semaines ma seule échappatoire.

Sans elle et son action enveloppante reviennent les soubresauts
invisibles de ma bataille, de mon impuissance. Je sais que tout
fonctionne - mes commandes nerveuses et mes muscles sont intacts
-, je ressens absolument tout, mais rien ne se passe. Je subis le poids
d'une force invisible. C’est incompréhensible quand j'y pense, et tout
en moi voudrait se débattre. Ma gorge voudrait vomir I'intubation,
mes veines repousser les cathéters, mes jambes se débarrasser des
draps, ma téte essaie de bouger en vain pour soulager la douleur
d’'une escarre. Le matériel sur et dans mon corps - méme si je sais
quil me maintient en vie - m'est insupportable. Et cet immobilisme,
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cette inertie, je n'en peux plus, je n'en veux plus. Jécris a une des
infirmieres que je veux sortir de ce corps, parce que je ne le reconnais
pas, parce que ce corps nest pas le mien. Ce corps est une prison.

Nous sommes en février 2020.

La myasthénie n'est pas dégénérative. Je n'en guérirai jamais, elle sera
compagne a vie, mais avec un peu de chance elle se fera conciliante.
Ses symptdmes, quoique impressionnants, sont réversibles. Il s’agit
juste de trouver le bon protocole de traitement, de contrer l'attaque
des anticorps malades faite aux jonctions neuromusculaires.
D’attendre que la maladie reflue, tout doucement. « Vous allez tout
retrouver ». A ce moment-la cette phrase je lentends sans trop y
croire. Que peut-on retrouver quand la perte a été si totale ?

Apres deux tentatives d'extubation, on me pose une trachéotomie, et
on me sevre de la morphine. Cest dur. Si la trachéotomie permet de
libérer ma bouche et ma gorge, ¢a n'en reste pas moins toujours un
corps étranger dans ma trachée, un assaut de plus fait a mon corps.
Et plus aucun produit chimique pour me détendre.

Ce soir-13, je me plains au médecin de mon inconfort, de mon
incapacité a dormir. Il me répond qu'il n'a malheureusement pas de
solution, que je dois étre patiente. Que ce n'est pas pour rien que
nous sommes appelés des « patients ». Je comprends qu’il n’a rien
d’autre a m'offrir que cette parenthese sémantique et I'action du
temps. Quel terrible fardeau de ma pathologie, cette obligation de
conscience... Lécoutant je me dis : « combien de temps encore dois-je
endurer cela ? Vais-je seulement tenir ? »

Je voudrais qu'ils trouvent un remede miracle, un produit magique, je
voudrais qu’ils déversent dans mes veines tous leurs anesthésiques,
qu’ils suspendent mes pensées le temps que je sois rétablie, je
voudrais juste un peu de répit. Je voudrais 'oubli.

Les seuls moments de douceur, en dehors de l'action de la morphine,
seront les gestes médicaux qui nécessitent une anesthésie générale.
Jaccueille alors les effets du Propofol avec un immense bonheur, mon
corps se détend enfin. Je voudrais que ¢a ne s’arréte jamais. Moi qui
n’‘ai jamais souffert d'aucune addiction, je découvre le salut de la
sédation chimique.
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Car I'inconfort est devenu la norme ; les soins, les infections, les
complications, les gestes médicaux, la kiné respiratoire se succedent.
Respirer de fagon autonome - par la trachéotomie - me demande de
gros efforts. Mes poumons et ma trachée sont constamment
encombreés. Les soignants doivent régulierement aspirer mes
sécrétions trachéales avec une sonde, et je remplis de salive des litres
et des litres de réservoirs. Le moindre mouvement que jarrive de
nouveau a faire me cofite, provoque une tachycardie folle,
I'essoufflement. Je porte des couches. Aux symptomes de la maladie
s’est ajouté le déconditionnement complet de mon corps. Plus rien ne
fonctionne. Malgré l'alimentation par sonde naso-gastrique, les
médecins ont du mal a enrayer ma perte de poids. Dans le miroir,
alors qu'on me déshabille pour ma premiere douche apres des
semaines de toilette au lit, je découvre un corps décharné, voité, un
visage aux traits déformés, tombant, comme une sculpture en cire
dont les contours auraient fondu. Je ne reconnais pas cette personne.

Peu apres mon arrivée en réanimation, sous l'impulsion du chef de
service et avec mon accord, une psychologue vient me voir. Elle
arrive alors qu'un infirmier s'occupe de moi. Elle reste d’abord
immobile, en retrait, derriere la porte vitrée. Une fois pres de mon lit,
elle se présente en quelques mots. De mon c6té il me semble lui
écrire sur l'ardoise I'urgence qui m'anime : trouver des petits plaisirs,
pour essayer de tenir le coup. Elle m'interroge en suivant la piste de
discussion que jai lancée, je me fatigue a écrire pour répondre. Et
puis d'un coup c’en est trop. Jai tellement de choses a dire, de
souffrance a exprimer, ¢ca me dépasse, je n'ai pas la force suffisante. Et
jai l'impression quelle est mal a l'aise, sur la retenue, pas a sa place.
Ca ne fonctionne pas. Je commence a avoir di mal a respirer. Mon
infirmier, alerté par mes constantes, revient dans la chambre, me
calme, prie la psychologue de me laisser. Il me restera de cette visite
une grande frustration. Jaurais tant voulu qu’elle me dise : « Bonjour
Marie, je peux vous appeler Marie ? dans quelle galére vous étes la...
C'est extrémement dur ce que vous vivez, c'est insoutenable, méme.
Vous menez un combat harassant contre la maladie, et votre état de
conscience permanent est épuisant. Tout ce que vous ressentez est
exacerbé, car ce que vous vivez n'est PAS normal. Vous devez vous
sentir tres seule, on est incapables de se mettre a votre place, et il
vous est compliqué de communiquer. Marie, je ne vous connais pas,
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mais je sais une chose, vous allez y arriver, les médecins l'ont dit. Ce
sera difficile, parfois douloureux, long, il n'y a pas d’autre choix que
d’attendre que les traitements agissent, mais vous y arriverez. Votre
pronostic est bon. En attendant je suis 13, avec vous, pour vous aider.
Et je vais tenter de vous expliquer les étapes par lesquelles vous étes
en train de passer. »

Oui, en plus d'un classique pep talk, jaurais voulu qu'elle me parle de
traumatisme, de maladie, de souffrance, jaurais voulu qu'elle m'offre
des mots et des théories a mettre sur mes pensées, mes émotions.
Jaurais voulu qu'elle me dise que ce que je ressentais était normal,
quelle m'offre un cadre de pensée, tout en validant ma souffrance.
Jaurais voulu que faisant cela elle me soulage, elle atténue ma
détresse. Et puis qu'elle m'offre sa présence chaque jour si besoin, son
écoute ou sa parole.

On me dit de me battre pour mes enfants, dont les photos tapissent
le mur face a mon lit. Je voudrais répondre que je me bats déja pour
moi, que jessaie de sauver ma peau, que l'idée méme de mes enfants
me parait lointaine, abstraite, circonscrite a ces images de papier. Ma
réalité, alors, est celle de la souffrance, elle ne laisse de place a rien
d’autre. De toute facon penser a mes enfants, c'est penser au fait que
je leur manque, que je suis absente, qu'ils sont malheureux. Ca fait
trop a porter. Les garder a distance c'est presque une question de
survie. Quand bien méme ils viennent me rendre visite, a quelques
reprises, je ne peux m'empécher de penser que la personne qu'’ils
voient est a peine une personne, un morceau de leur mere, un
souvenir, une trace. Lidée de ces visites est un bonheur, mais les
vivre est un cauchemar. Je ne veux pas quils me voient comme ¢a. La
maladie m’a confisquée a eux pour l'instant.

Mon mari et mes proches viennent régulierement me voir. Il m’arrive
de déverser sur eux, sur mon mari surtout, tout ce qui déborde. Il fait
bonne figure devant moi, devant ma détresse, mais il m'avouera
ensuite avoir quitté plus d'une fois le service dévasté, étreint par un
terrible sentiment d'impuissance.

Début mars, on m'installe dans une chambre de soins continus, située
dans 'espace méme de la réanimation. La surveillance est moins
intensive, on m’a libérée des électrodes, retiré les cathéters pour
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éviter les infections. Ma prise en charge, au fil des semaines, devient
moins technique qu’humaine.

En I'absence de mes proches, je m’'accroche psychologiquement aux
soignants. Je sais bien que ma prise en charge peut étre éprouvante.
Ma détresse éclabousse tout le monde. Et un patient conscient, cest
un patient qui observe, ressent, exprime des requétes muettes
auxquelles les soignants peuvent rarement répondre. Leurs moyens
d’action sont limités. Pour ceux d’entre eux qui ne sont pas armés
face a ca, trop fatigués, ou pas intéressés, il est plus facile de
détourner le regard.

Mais la majorité des soignants qui s'occupent de moi le font avec
beaucoup de soin et d’attention, et certains encore plus que d’'autres.
Ceux-la m'appellent par mon prénom, me regardent et me voient, me
touchent, me parlent d'eux, de leur famille, créent un lien. Ils me
portent a bout de bras, m'empéchent de sombrer. Ceux-la ont
énormément compté pour moi. Ils ont participé au maintien d'un
semblant d’identité. Avec eux jexistais en tant que personne et non
plus seulement en tant que patiente. Et jespérais a chaque
changement de garde que ce soit I'un d'entre eux qui vienne
s'occuper de moi.

Les soignants me répetent que je vais me remettre completement,
que ce n'est qu'une question de temps, qu'on est sur la bonne voie,
que je dois €tre optimiste. Pourquoi leur parole ne me soulage-t-elle
pas ? Pire, elle rend presque ma souffrance illégitime. Dans les
chambres voisines, je sais qu'on trouve bien plus grave que moi, de
facon plus deéfinitive. Jaimerais pouvoir cacher ma détresse comme je
voudrais cacher mon corps. Jai honte.

Quand j'y repense, ma détresse psychologique a éte le fil rouge de
mon séjour en réanimation. Je peux me rappeler sans trop d'émotions
de tous les gestes et examens médicaux effectués sur mon corps,
bien qu'ils aient eté nombreux, invasifs et/ou douloureux. Mais ce qui
me perturbe encore, c'est a quel point je me sentais incapable de
comprendre ce qui m'arrivait, donc d'accepter la situation, incapable
de rationaliser. Javais I'impression d’étre dépossédée de tout ce qui
me constituait jusque-la, délirante, engluée dans une réalité parallele
dotée d'un bien moins bon scénario, et dans lequel venait de s’ajouter,
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pour ne rien arranger, une pandémie liée a une fumeuse histoire
de pangolin...

En effet, pendant ce temps-la, ¢a s'agite a I'extérieur. Ce qui va
devenir la Covid-19 commence a faire les gros titres. Dans le service
aussi ¢a s’agite. Ca ne parait pas bien clair, ce qui s'annonce, mais il
faut commencer a s'organiser. On me déménagera quatre fois de
chambres en I'espace d’'un mois.

Début mars, on supprime mes visites. Je suis sous traitement
immunosuppresseur. Epidémie ou pas, je suis une personne a risque,
la réanimation est déja propice aux infections et le froid hivernal fait
tousser pas mal dans mon entourage familial. Les soignants portent
désormais des masques. Ceux qui oublient de le mettre sont rappelés
a l'ordre a I'entrée de ma chambre. Une autre psychologue que javais
vue a quelques reprises ne me donnera plus de nouvelles. Pour me
protéger on s'éloigne.

Le confinement débute pour moi. Mes échanges avec ma famille se
font par messages ou de courts appels vidéo, durant lesquels jécoute
ou jécris, puisque je ne parle pas. Chumeur de mes journées est
déterminée par le duo infirmier/aide-soignant qui s'occupe de moi,
et par les heures de sommeil que je suis parvenue a enchainer dans la
nuit. En dehors de quelques moments doux, partages avec les
soignants, je pleure beaucoup.

Un jour, un médecin s'exclame : « Mais vous pleurez encore ? Faut
arréter de pleurer comme ¢a ! » Elle me dit ¢a, en passant, depuis la
porte vitrée.

N’a-t-elle alors qu'une vision clinique de mon cas : je suis en soins
continus, hors de danger, et en plus je vais « tout récupérer ». Mes
larmes lui paraissent-elles hors sujet, incompréhensibles ? Ou s’agit-il
d’'un réconfort maladroit, qui prend la forme d’'une injonction a
laquelle je ne peux obéir ? Me disant cela, a-t-elle conscience qu'elle
supprime de I'équation le mois que je viens de passer en toute
conscience en réanimation, le traumatisme qui 'accompagne, la force
de la gravité qui m'écrase encore sur mon lit et les angoisses liées a ce
début de pandémie ?

Ce que je sais en revanche, cest quelle ignore que, ce jour-1a, ce sont
les neuf ans de ma fille - comment lui dire puisque je ne peux pas
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parler ? — que je me sens terriblement seule, mal et que devant moi
pour l'instant il n'y a rien, pas de champ des possibles, juste une
longue liste d'incapacités. Je ne sais pas composer avec ce corps, je ne
sais pas composer avec ma deétresse. Il ne peut étre question de
volonté ici, je ne dirige plus rien.

Je voudrais hurler, libérer ma colére, lui dire a elle, au monde entier :
« Je voudrais bien vous y voir, coincés dans un corps qui ne dit rien
de la personne qui I'habite ! Alors oui je pleure, de rage, de
frustration, de tristesse, tout y passe ! Laissez-moi tranquille. » Je
sens bien, ce jour-la, que personne, dans ce service, ne peut plus rien
faire pour moi, leur mission est terminée.

Fin mars, jobtiens une place en service de rééducation post-
réanimation (SRPR).

Le jour ot je quitte les soins continus, je suis a la fois soulagée et
anxieuse. Mon corps est encore tres fragile mais sauf. Moi, je suis en
morceaux. La réorganisation du service pour répondre au plan blanc
bat son plein. Ca bouge dans tous les sens. Il y a de la tension dans
l'air. Des renforts sont venus épauler les equipes, je ne les connais
pas. Linfirmiere qui s'occupe de moi n'a méme pas le temps de venir
me dire au revoir. Mon départ se fait en catimini, sans accolade, sans
une pression sur I'épaule de la main. Peut-étre croisé-je un médecin
qui me fait un signe et un sourire, je ne sais plus bien. J'ai vécu ce qu'il
m’a semblé étre des moments d'émotion intenses dans ce service,
avec ses équipes. Jai partagé a leurs cotés une expérience extréme,
de celles qui bouleversent une vie. Cette fin de matinée ou je m’en
vais, de cela il ne reste plus rien. Fichue pandémie.

Je pleure doucement tandis qu'on me déplace en fauteuil, je pleure
probablement encore quand on m'installe dans ma chambre du SRPR.
Il y a'angoisse de devoir tout recommencer, de fixer de nouveaux
reperes, d'apprendre a connaitre et se faire connaitre. Sans l'appui de
mon mari, de mes proches. Seule. Sans la parole. Et avec la difficulté
de ma prise en charge, qui doit s'adapter aux fluctuations
imprévisibles de ma pathologie. Avec les masques qui mangent les
visages, avec la mise en distance. Pour me protéger on s'¢loigne.
Avant de quitter la réanimation : « Surtout dites bien aux soignants de
se masquer la-bas en votre présence, vous étes immunodéprimée,
vous étes tres a risque, c'est vital ! »
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Le port du masque chez les autres deviendra quasiment de 'ordre de
la charge mentale. Les quelques soignants qui I'oublieront en de rares
occasions, au début, provoqueront chez moi une angoisse sourde.
Voient-ils que jai peur, comprennent-ils que cette menace de la
Covid-19 me paralyse dans ma relation avec eux et quattraper ce
virus est pour moi la promesse de retourner en réa ? Le soin prend
une mesure différente des lors que celui qui le dispense porte en lui
la possibilité de la contamination. La solitude m'éclate encore plus au
visage. Cette angoisse diminuera avec le temps. Laction du temps,
encore une fois.

Quand jarrive au SRPR, mon corps ne m'appartient plus. Il appartient
a la maladie et aux soignants. Au SRPR, viendra le temps de la
reconnexion. Savoir comment I'habiter a nouveau. Laider a
progresser tout doucement, étape par eétape. Et au SRPR viendra le
temps de la parole. Avec les soignants et les rééducateurs, bien sir,
mais également avec vous, Violaine.

Ma chambre est petite, dotée d'une salle de bain privative, dune
fenétre qui s'ouvre. Plus de grande porte automatique vitrée ici, mais
une porte classique, avec une petite vitre surmontée d'une persienne,
que je peux dérouler pour avoir de l'intimité. Cette petite chambre
d’hdpital devient mon ile, mon espace de reconstruction, ma chambre
a moi.

Mes progres s’accélerent enfin une fois la-bas. Est-ce lié au
traitement ? a mon changement de service ?

Puisque je commence a aller mieux, I'horloge fixée au mur n'est plus
le rappel insupportable d'un temps qui s’étire sans fin. Elle m’aide a
fixer mentalement le programme de mes journées, a ritualiser. Elle
me donne le tempo de I'extérieur, de mes proches, de la vie qui
continue, derriere cette fenétre, malgreé la crise sanitaire et

le confinement.

Je lache enfin prise. J'arrive a me reposer, a retrouver du plaisir. Un
rayon de soleil traversant ma chambre m'emplit d'une joie folle. Dans
la douche, je pleure de satisfaction sous le jet d'eau chaude.
Quiconque me verrait, sans connaitre mon histoire, me trouverait un
peu « foldingo », selon l'expression de ma fille.
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Le programme de rééducation personnalisé élaboré avec
I'orthophoniste, les kinésithérapeutes et les médecins marque un
nouvel élan. Lobjectif principal, en parallele de la lente récupération
de l'usage de mon corps, est de me sevrer de la trachéotomie*. Un
travail laborieux, minutieux, car ce qui est acquis un jour ne l'est plus
forcément le lendemain, a cause de la fatigabilité de mes muscles.
Pour éviter tout retour en arriere, il faut y aller tres progressivement.

Quand jarrive au SRPR, jai besoin d’'un ancrage, d'une guidance. C'est
la que vous intervenez, Violaine. Les infirmiers et les médecins, quand
bien méme ils sont tres dévoués, ne peuvent pas assumer ce role. Les
gardes s'enchainent, les équipes se passent le relais. Moi jai besoin de
reperes, de constance, parce que je suis décousue. J'ai besoin d'uniteé.
Vous étes celle qui m'apportera ¢a en premier. Vous viendrez me voir
tous les jours, vous désinfecterez minutieusement le siege que vous
empruntez, vous respecterez toutes les précautions d'usage. Sans le
savoir, vous me rassurez.

Quand vous venez me voir pour la premiere fois, je ne suis pas encore
en capacité de parler. On commence tout juste a me mettre la valve
de phonation en séance de kiné, sur des temps réduits. Alors jécris
sur un carnet. Lors de nos premieres entrevues je vous écrirai tout ce
que je peux, parce que jai besoin de communiquer. Grace a ¢a jai le
sentiment de redevenir quelqu'un, un sujet et non un objet. On fait
peu a peu connaissance.

Je vous parle de la maladie, de ses fluctuations, de ma famille. Et alors
que je suis encore bouleversée par mon épreuve de la réanimation
(dont je vous parlerai tres peu) et que je m'inquiete du lendemain,
vous me proposez la méditation guidée, par le biais de courts textes.
Grace a la méditation en pleine conscience, japprends a revenir au
moment présent, a mes sensations, a mon corps. Je laisse les

« ruminations étre charriées par le courant de la riviere », je m'en
écarte, je les observe, de la berge, a distance.

Jai compris que ma rééducation se ferait pas a pas, pour éviter toute
rechute. Et que je serai séparée de mon mari et de mes enfants
pendant plusieurs mois... Ca me dévaste, bien sir. Je réve de mes
enfants presque toutes les nuits, et mon inconscient les met
systématiquement dans des situations de danger devant lesquelles je
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suis incapable d’agir, a cause de mon corps fragile, sans
force, impuissant.

Javance pourtant, il me semble, dans mon processus de
rétablissement, en gardant la téte froide. Je m'étonne presque d'étre
aussi calme, je vous demande si c’est normal, si ce n'est pas l'effet des
antidépresseurs qu'on vient de me prescrire, si cette sérénité
retrouvee n'est pas un mirage. Vous me dites que non, que jai toutes
les ressources en moi.

Je suis dans l'acceptation. Jaccepte la séparation comme jaccepte les
gestes médicaux, la fatigue des échanges plasmatiques, la douleur
chronique que la sonde naso-gastrique impose a ma gorge, I'anxiété
qui precede le changement de la canule de trachéotomie tous les
mois, quand le morceau de plastique frotte douloureusement les
parois de l'incision, jusquau saignement, et que l'air s'engouffre
subitement par cette béance, ce trou dans mon cou, nécessaire mais
contre-nature. J'accepte. Parce que je n'ai pas le choix. Parce que ¢a
ne durera pas.

La rupture du confinement ne fait que se superposer a la rupture de
la maladie. De la méme maniére que je m'affaire a répondre aux
exigences de la maladie, je réponds aux exigences de la pandémie.
Je m’adapte.

Dans ce processus, je suis seule face a moi-méme. Ce téte-a-téte
m'oblige a poser sur moi un regard que personne d’autre ne viendra
valider. Ce travail que je fais, je dois le faire seule, la parole et la
preésence de mes proches n'y changeraient rien, ce processus de
réparation est profondément intime. Ce faisant je gagne en puissance.
Je me sens puissante de mon expérience. C'est presque enivrant.

Je n'ai pas d’autre espace que ma chambre. Les rares fois ot je suis
autorisée a la quitter, c'est pour des soins ou des examens. L'acces
aux espaces communs ou au gymnase est interdit, le confinement
circonscrit mon espace a ces quelques metres carrés ; les soignants
sont masques, mes voisins de chambre me sont inconnus, exceptée
ma voisine directe, je ne sais rien d'eux si ce n'est qu'on a en partage
une catastrophe intime.

Alors la méditation guidée m'ouvre d’autres perspectives, celles d'une
échappée intérieure vers mes souvenirs, vers des sensations autrefois
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ressenties. Mon corps est empéché, pour l'instant, mais mon
imaginaire est sans limite.

Au fil de ces séances de méditation, tandis que mon corps se rétablit
et que la tension infligée par la réanimation s'amenuise, je vais
chercher tout ce que je croyais perdu, égaré pour la vie. Je déterre les
plaisirs comme de petites boites a trésor, comme de

petites gourmandises.

Mon apparence d’avant refait surface, timidement. Les muscles de
mon visage se mobilisent a nouveau, je parviens a esquisser des
sourires. Je reprends du poids. Je reprends forme. Puis, la parole, aux
prix de séances de rééducation quasi-quotidiennes, finit aussi par
revenir. Des lors je recommence a parler, d'une voix fragile, voilée,
des que possible, tant que je peux, jusqu’a ce que mes muscles faciaux
se paralysent sous l'effort, que mes cordes vocales lachent, que ma
machoire dise stop.

Je parle pour dire qui je suis, pour partager mes sensations, pour
guider les soins. Je parle pour provoquer le dialogue, créer des liens
avec les soignants et les rééducateurs, pour devenir un membre a
part entiere de cette communauté qui, le temps de mon
hospitalisation et du confinement, se substitue a ma famille.

Pendant les cinq mois passés au SRPR, de mars a juillet, je connais
tres peu 'ennui. Lennui sera le signe que je me rapproche du départ,
du retour a domicile. En attendant, chaque acte de la vie courante et
la rééducation me demandent beaucoup d’efforts et de temps, les
journées passent vite. Je suis tres entourée et soutenue par les
équipes. Je mempare de chaque progres pour gagner en autonomie.
Dés que jen suis capable japprends a faire moi-méme mes soins. Je
gere mon rétablissement comme je gérais autrefois mes projets en
agence de communication : prise de brief, établissement des
plannings, coordination des équipes, suivi des projets. Je suis active, a
mon rythme. Je me remets a lire, a écrire. Je regarde les allées et
venues a l'entrée de 'hopital, sur laquelle ma fenétre donne. I'écoute,
jobserve, je veux capturer le maximum de sensations, dimages, de
sons. Je veux oublier le moins possible.

Mon processus de guérison est en cours. Impossible de ne pas
savourer ce repos du corps et de l'esprit.
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A partir de la mi-mai, je peux & nouveau voir mon mari une fois par
semaine, ce sera mon cadeau d’anniversaire. Masqués, a distance, on
ne se touchera pas, mais quand méme. Courant juin, on mautorise
des permissions a la journée a mon domicile, pour retrouver mes
enfants. Mes enfants... Mon fils parle désormais. Ma fille aussi a
grandi. Je ne suis pas censée le faire, mais tandis que je les serre
contre moi, dans un équilibre encore fragile, apres ces quatre mois de
séparation, jenleve mon masque pour les embrasser et respirer

leur odeur.

Ce soir-la, de retour a I'hopital, je m'effondre en larmes, de tristesse
et d'épuisement. Mon fils appelle le téléphone « maman », et le regard
indescriptible de ma fille au départ de 'ambulance me hante. Je fais
tout ce que je peux, mais je ne suis pas suffisamment rétablie.

Pas encore.

Ensemble, Violaine, avec les beaux jours et la fin du confinement,
nous déplacons les séances de méditation a I'extérieur, nous
écoutons ensemble le chant des oiseaux, nous savourons les caresses
du vent, la chaleur du soleil, 'odeur des arbres et des plantes, avec en
nous cette conscience aiglie que tout ne tient qu'a un fil, qu'étre
vivant c'est composer avec 'éventualité de la maladie, de I'accident,
du handicap, d'un changement de perspectives ; avec la mort.

Je mesure la nature de mon drame a celui des autres, me dis qu'a
choisir je garde volontiers cette maladie, cette histoire, que jaurais pu
avoir bien pire. Que retrouver peu a peu 'usage de mon corps est une
chance inouie, méme si rien n'est acquis. Je me dis méme : « si les
progres s’arrétaient 1a, ce serait suffisant pour trouver du plaisir a la
vie ».

Fin juillet, je quitte le SRPR. Fin du chapitre. Dix jours avant on m’a
enleve la canule de la trachéotomie, la gastrostomie a éteé retirée le
matin méme. Mon corps fonctionne tout seul. Je rentre chez moi avec
mon mari, légere, sous le soleil de midi.

Je suis préte pour ce retour. 11y a toujours la Covid-19, bien sfr, les
masques, la crainte du virus, mais ¢a reste secondaire face a ce
nouvel €lan. J'ai développé, pendant mon hospitalisation, et avec le
soutien des soignants, des rééducateurs, et le votre, Violaine, une
force, une puissance qui m'ont tirée vers ce retour a la vie.
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89 Mes souvenirs de la réanimation et de mon hospitalisation me
quittent peu. Un an apres, il ne se passe pas un jour sans qu'une
sensation ou un flash ne me revienne. Les bons souvenirs - parce
quily en a, et plus d'un ! - me font sourire. Les mauvais souvenirs,
eux, provoquent parfois quelques larmes, mais ¢a passe vite.
Probablement parce que je continue de les retourner dans tous les
sens, que je les analyse, les scrute, qu'a force de les observer, je les
épuise de toute charge émotionnelle, pour faire en sorte qu’ils me
constituent, sans pour autant qu’ils me définissent.

90 Voila, Violaine, ou jen suis. Seuls le temps, I'évolution de la maladie, et
ce que je ferai de tout ¢a, nous en diront plus sur la suite.

Marie D.

Lyon, le 17 mars 2021.

ANNEXE

INTUBATION & TRACHEOTOMIE

Lintubation, reliée a un respirateur artificiel, permet de prendre le relais
temporairement quand les muscles respiratoires ne fonctionnent plus
correctement. Le tube est inséré jusque dans la trachée, en passant entre
les cordes vocales (on ne peut donc mobiliser aucun muscle de la sphere
laryngée avec une intubation en bouche : déglutition, phonation). Le
respirateur artificiel peut étre réglé de différentes manieres : soit il insuffle
directement au patient un volume controlé d’air, soit il s'adapte a son débit
inspiratoire. Un ballonnet surmontant la sonde trachéale permet
d’empécher la salive ou toute sécrétion de s'écouler dans les bronches.

La trachéotomie, quant a elle, est une incision directement dans la paroi de
la trachée, dans laquelle on insére une canule, reliée ou non a un
respirateur. Ce systeme permet de libérer la bouche et la gorge (et les
cordes vocales), de conserver la circulation de l'air, tout en protégeant les
poumons grace au systeme de ballonnet.

Lintubation et la trachéotomie (avant un certain stade de rééducation pour
cette derniere) nécessitent des soins particuliers : veiller a ce que le
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ballonnet soit toujours bien gonflé, aspirer réguliecrement les sécrétions qui
s'accumulent au-dessus du ballonnet a I'aide d'une sonde d’aspiration
trachéale, aspirer éventuellement la salive qui s'écoule de la bouche et ne
peut étre déglutie.

Dans mon cas, les muscles de la déglutition étaient encore tellement
atteints au bout d'un mois - et les muscles respiratoires encore trop faibles
- quapres deux tentatives d'extubation, la décision a été prise de procéder a
une trachéotomie.

C'était le seul moyen de pouvoir me sevrer du respirateur artificiel, et de
pouvoir envisager, par la suite, la rééducation.

Il s'agissait d'opérer un reconditionnement complet : les muscles de la
déglutition devaient étre suffisamment opérationnels pour éviter les fausses
routes et les infections pulmonaires qui en découleraient, le diaphragme
devait étre suffisamment tonique pour maintenir le réflexe de la respiration
et délivrer I'effort de toux.

Pour envisager le retrait de la trachéotomie, il fallait compter sur l'action
conjointe du traitement (recul des symptomes de la maladie) et de la
rééducation. Voici les trois grandes étapes du sevrage de la trachéotomie,
que je résume ici :

» reprise d'une respiration autonome (sans respirateur artificiel) par la
trachée grace a un « nez » — embout de protection laissant passer l'air
-, positionné sur la partie externe de la canule.

« rééducation a la parole et au trajet de l'air par le nez et la bouche,
grace a une « valve de phonation » - embout de protection permettant
l'inspiration par la trachée, mais non l'expiration, obligeant ainsi l'air a
s'échapper par les voies naturelles et a faire vibrer les cordes vocales (0
joie !). Le ballonnet dans la trachée est alors dégonflé pour laisser passer
Uair des poumons aux voies naturelles. La déglutition doit étre suffisam-
ment efficace pour éviter les fausses routes, la toux suffisante pour
désencombrer si besoin les bronches ou la trachée.

« rééducation a la parole et au trajet de l'air uniquement par le nez et la
bouche, grace a un bouchon rouge - embout complétement fermé -
obligeant l'air a circuler par les voies naturelles. Le ballonnet dans la
trachée est dégonflé, ou alors la canule n'a plus de ballonnet, pour laisser
passer lair des poumons aux voies naturelles. Quand on en est a cette
étape, c’est que le retrait de la canule est proche.
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En fonction de la pathologie ou de la nature des lésions, il est possible qu'un
patient se retrouve dans I'impossibilité de franchir toutes ces étapes et
conserve une trachéotomie indéfiniment.
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La psychiatrie se mobilise : une équipe en trindme, un numéro unique et de
multiples réponses

Urgence de I'appel, évaluation de la demande et réponse soignante
Monsieur Z : un appel a bout de souffle

Impact de la crise COVID sur la société, les « psys » a la rescousse

Une crise inédite mais des modalités thérapeutiques déja connues

Une écoute sans regard, une écoute limitée

Une ligne conclusive

TEXTE

1 Notre propos est de partager la création d'une plateforme
téléphonique d'urgence d’écoute, d'évaluation et d’'orientation des
situations de crise en psychiatrie. Ce dispositif, bien qu'accolé au
projet médical d'établissement, s'est monté précipitamment avec
comme objectif principal la réorganisation de I'hopital psychiatrique
en proposant une aide a destination des usagers, des aidants et des
professionnels. Ouverte 7j/7 de 8h a 20h, elle est constituée d'une
diversité professionnelle dont des psychologues, pour répondre a de
nombreuses problématiques psychiques et demandes de soins. Nous
traiterons de la premiere phase de ce dispositif qui s'est déroulée
entre mars et juin 2020, en lien avec le premier confinement.

2 La crise sanitaire actuelle impacte fortement le fonctionnement
habituel des institutions. La nécessaire continuité des soins impose
aux hopitaux une réorganisation s'inscrivant sur différentes actions :
création de réserve sanitaire, transformation d'unités dédiées aux
personnes souffrant de la COVID 19, déploiement d'une permanence
de soins ambulatoires.



Canal Psy, 129 | 2022

3 Dans une situation de crise sanitaire, comment I'hopital psychiatrique
propose-t-il de répondre a I'urgence et par 'urgence, aux besoins de
la population ? Quelles sont les nouvelles contraintes du travail
clinique imposées par ces aménagements de la rencontre et quelles
modifications cela entraine-t-il au plan des pratiques
professionnelles ?

4 A partir des enjeux du contexte sanitaire de la crise COVID, nous
presenterons le dispositif de cette ligne d'écoute hospitaliere, et
lillustrerons a partir d'une situation clinique permettant une analyse
de certaines spécificités de la réorganisation des soins avec, comme
vecteur de la voix, le téléphone. Cette clinique sans regard nous
interroge quant a l'isolement et plus spécifiquement I'isolement
sensoriel et la nécessite plus que jamais d’entendre les souffrances
psychiques associées.

Contexte de l'urgence sanitaire,
plan blanc et mobilisation de
la psychiatrie

5 Le 11 mars 2020, le directeur général de 'OMS! déclare en conférence
de presse I'état de pandémie. Le lendemain, le président de la
République Emmanuel Macron annonce la fermeture de tous les
établissements scolaires, c’est le premier choc. Le second se fait
sentir quatre jours plus tard, le 16 mars, lorsqu’il s'exprime de
nouveau pour imposer le confinement a 67 millions d’habitants avec
effet quasi-immeédiat, des le lendemain. La France est « en guerre »
contre la COVID-19. La population est placée en confinement.
Lactivité est a I'arrét. Les entreprises et commerces non essentiels
sont mis au télétravail ou au chdomage partiel. La nation est figée. Les
Francgais sont sidérés.

6 Selon S. Al Joboory, F. Monello et J.-P. Bouchard (2020), les francais
« doivent soudainement affronter la peur : celle qu'eux ou leurs
proches puissent tomber malades, celle de I'enfermement et de la
restriction des libertés, celle de la précarité économique. Et surtout,
celle de I'inconnu. » Langoisse du manque se fait sentir et est relaye
par les journaux télévisés qui montrent les pillages des supermarchés
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et laugmentation flagrante des incivilités. Le gouvernement prend,
en conseil des ministres le 23 mars 2020, I'état d'urgence sanitaire,
une mesure exceptionnelle, notamment en cas d'épidémie (ou plus
justement de pandémie), mettant en péril la santé de la population. 11
s’agit d'une loi qui permet au gouvernement de prendre des

mesures exceptionnelles.

7 Le plan blanc 2 national déclaré initialement le 6 mars 2020 vient
placer les soignants au-devant de la scene médiatique par les
autorités sanitaires. On les sollicite. On les mobilise. On les
réquisitionne. Uhopital public vit lui aussi désormais au rythme de
I'urgence dans une sur-adaptation permanente. Lorganisation dite
classique de l'offre de soins des services publics, aussi bien en
somatique qu'en santé mentale, est dans 'obligation de
se réorganiser.

La psychiatrie se mobilise : une
équipe en trindme, un numMéro
unique et de multiples réponses

8 Dans le contexte de la crise COVID, les services de psychiatrie sont
rapidement saturés d’appels téléphoniques entravant le
fonctionnement habituel des unités. Face a ce constat, I'établissement
dans lequel nous exercons a décidé de mettre en place rapidement
un dispositif de plateforme téléphonique d’accueil et d'orientation.
Préfiguré dans le projet d’établissement du centre hospitalier le
Vinatier, la plateforme téléphonique LIVE a finalement émergé de
maniere anticipée dans le cadre de la crise COVID. Ce dispositif se
place comme une structure transversale de premiere ligne. Cette
ligne téléphonique a numéro unique, d'accueil et d'orientation, a
destination des usagers, des familles ou aidants et des professionnels
du territoire, s'adresse a I'ensemble des personnes concernées par un
besoin en santé mentale.

9 Ce dispositif a pour mission d'informer sur les modalités de prise en
charge, d’évaluer et d'orienter au sein de notre offre de soins et de
celle du territoire, pour la psychiatrie de I'enfant et de 'adolescent, la
psychiatrie de I'adulte et de la personne agée. Cette activité
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d’évaluation et d'orientation permet notamment de fluidifier le
parcours des patients en apportant une réponse adaptée dans un
délai court et de gérer les situations de crise ou d'urgence. Son
objectif principal est de proposer une ligne télephonique
d'information sur la crise sanitaire de la COVID 19, une orientation
dans l'offre de soins en santé mentale qui est massivement
désorganisée du fait de la crise sanitaire, et une écoute
professionnelle venant offrir une disponibilité soignante élargie
durant la crise.

10 Il s'agit d’évaluer en premier lieu le niveau d'urgence de I'appelant et
d’en comprendre sa demande. La pluriprofessionnalité va permettre
d’affiner I'évaluation clinique de la situation et ainsi d'adapter des
réponses personnalisées a chaque appel. Car un des enjeux est de
favoriser une créativité dans les réponses pouvant étre apportées a
chaque appelant. Cette ouverture n'est possible quau moyen d'un
cadre externe commun a I'équipe : une équipe travaillant en douze
heures, du lundi au dimanche, sur les heures d'ouverture de la
plateforme, un systeme de passages des appels entre les écoutants,
des présences se chevauchant pour favoriser les relais, des outils de
transmission créés pour I'équipe.

11 Lexpérience de chaque professionnel mobilisé, son domaine
d’activités et ses formations, induisent un systeme d’emboitement
des différents cadres internes. Les compétences d'écoute clinique et
d’évaluation en premiere ligne d'un sujet demandeur d’aide se voient
compléter par des compétences plus spécifiques en pédopsychiatrie,
en prévention du suicide, en évaluation du stress, en prise en charge
des patients présentant une problématique addictive etc. Ce qui vient
modifier nos interventions est la spécificité de la rencontre
par téléphone.

12 Léquipe affectée a cette unité est composée d'infirmiers, de
psychologues, d’assistantes sociales et d'un cadre de santé, tous
volontaires pour participer a ce projet inédit. Elle est renforcée par
une équipe médicale fonctionnant sur le principe d’astreintes
téléphoniques, qui peut étre sollicitée pour un avis psychiatrique. Les
professionnels qui composent cette équipe, issus d’horizons
complémentaires (pédopsychiatrie, psychiatrie adulte, psychiatrie du
sujet agé, autisme et déficience intellectuelle sévere, psychiatrie
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légale) possedent des compétences tres variées. Le partage de ces
expériences est une richesse pour I'élaboration des réponses
apportées aux appelants et permet l'articulation de plusieurs réseaux
(cliniques et sociaux).

Les missions dévolues a la plateforme s'étayent sur la dynamique
transdisciplinaire de I'équipe en sappuyant sur des outils réalisés
spécifiquement pour cet exercice. Une base de données spécifique a
la crise sanitaire fut construite en amont. Elle précise les modalités
d’acces aux soins en santé mentale du département, pour les
différentes populations rencontrées (adulte, enfant, sujet agé). De
nombreuses structures de soins ont poursuivi leurs missions de santé
durant la crise, en adaptant leurs modalités d’acces aux soins, tout en
se concentrant parfois sur certaines missions spécifiques telles que le
soutien aux professionnels, la création d’équipes mobiles ou

la téléconsultation.

Urgence de I'appel, évaluation de
la demande et réponse soignante

Dans un premier temps, I'évaluation de la demande s’appuie sur un
recueil d'informations ciblées, permettant de décrypter le contexte
de I'appel. Les ressources de 'appelant sont étudiées et pris en
compte dans I'¢laboration d'un plan d'accompagnement personnalisé.

Lorientation vers des soins s'organisera vers des lieux déja connus, ou
non, par la personne, en respectant les logiques de secteur 3. Une
attention toute particuliere est également donnée a la transmission
des informations aux équipes référentes. Pour les habitués des
services de soins, l'utilisation du dossier patient informatisé existant
est indispensable. Le lien direct avec les équipes engagées dans le
suivi s'inscrit dans la logique d’'une « continuité » du soin.

Notre mission sur la plateforme consiste a accompagner les
personnes vers le soin, si besoin, et non de se substituer aux soins
déja en cours. Le LIVE est demblée situé dans le métacadre
hospitalier de psychiatrie publique. La ligne porte le nom de
I'établissement évitant ainsi toute confusion avec une ligne d'écoute
de type anonyme ou associative. Lensemble des professionnels
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exercants est mobilisé par le directeur de I'établissement dans le
cadre du plan blanc national.

La mise en place de la ligne téléphonique s'est accélérée face a la
crise sanitaire, afin de mieux répondre a la précarisation de l'offre de
soin en santé mentale, tout en s'inscrivant dans les nouvelles
politiques de communauté psychiatrique de territoire. Le
confinement est venu révéler I'urgence sociale de certaines
situations. Les habitudes de travail du monde social, fortement
impacté par la distanciation, ont également modifié les interactions. Il
n'est pas rare que des partenaires sociaux isolés, confrontés a de
nombreux services fermés durant la crise, se tournent vers le LIVE,
qui endosse un role d'interface vers les structures partenaires
ouvertes durant la COVID. Par exemple, un travailleur social appelle
pour une résidente d'un Centre d’Accueil de Demandeurs d’Asile
(CADA) qui est en détresse dans sa chambre ; lors de l'appel,
'évaluation permet de comprendre que la résidente est en train de
vivre un épisode hallucinatoire avec des idées suicidaires. Un
accompagnement aux urgences psychiatriques s'organise calmement,
elle est attendue par le professionnel des urgences qui propose

une hospitalisation.

Monsieur Z : un appel a bout
de souffle

Monsieur Z appelle la plateforme car se dit tres angoissé. Pendant le
confinement, son fils majeur est venu s’installer chez lui et ils ne sont
pas sortis durant toute cette période. Depuis le 11 mai, date du
premier déconfinement, son fils est reparti chez lui et monsieur Z
s'est donc retrouvé de nouveau seul. Il n'arrive pas a sortir de chez lui.
Il s'est enfermé depuis le 16 mars et demeure terrorisé a 'idée d'étre
contaminé. Son souffle est court, ses propos saccadés. Chaque mot
énonceé est verbalisé avec souffrance. Chaque évenement de vie relaté
signe une anxiété qui se transforme en angoisse lorsque I'éprouvé ne
peut étre ressenti. La terreur empéche toute représentation de chose
et de mots, la symbolisation est mise en arrét. La psychologue 4 note
le paradoxe de tout appelant : au soulagement de pouvoir déposer les
mots de la souffrance, s’associent la crainte et 'angoisse de les faire
revivre sur la scene psychique.
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On devine ainsi, au fil de 'échange et de I'affinement de la demande,
une personnalité anxieuse avec des pensées obsessionnelles. A
l'angoisse s’ajoute la culpabilité de ne pas vouloir revoir ses enfants
par crainte du virus.

Monsieur Z souffre d'une maladie chronique et est engagé dans un
suivi neurologique en ce sens. Un traitement pour l'anxiéte a été
prescrit par son médecin traitant ; un autre pour la tension artérielle
a été ajouté récemment. Le suivi médical est assuré par
téléconsultations. Une auxiliaire de vie vient chaque jour a son
domicile. Elle I'aide dans ses taches quotidiennes et ses courses.
Depuis le confinement elle sengage a récupérer 'ordonnance et son
traitement a la pharmacie. Monsieur Z redoute tout contact avec elle
et développe ce qu’il décrit comme des attaques de panique a chaque
venue. Il est en de méme avec la kinésithérapeute. Il lui arrive
d’annuler les rendez-vous tellement il est envahi par la peur.

Monsieur Z a éte suivi au Centre Médico-Psychologique (CMP) de son
secteur quelques années auparavant pour des antécédents de
dépression. Il évoque ne pas pouvoir parler de ses angoisses avec son
médecin traitant, la connaissant depuis peu. Cette derniere l'aurait
elle-méme orienté vers un psychiatre ou un psychologue, il ne

sait plus.

L'évaluation clinique de cet appel met en avant la nécessité
d’accompagner ce patient vers une reprise du soin. Un suivi
psychiatrique associé a un suivi/accompagnement psychologique
serait a envisager dans un deuxieme temps. Nous avons alors pris
contact avec le CMP de secteur de monsieur Z. La demande sera
transmise lors d'une réunion prévue dans les 15 prochains jours. Dans
'attente de I'évaluation de cette demande de reprise de suivi, nous
avons également contacté I'équipe de liaison du pdle. Une infirmiere
de cette équipe appellera monsieur des le lendemain. Nous avons
transmis la fiche de recueil élaborée sur la plateforme a ces deux
équipes. Nous avons par la suite suivi cette orientation en conservant
les liens avec les équipes sollicitées. Ces dernieres nous ont
confirmées la prise en charge de ce patient sur le CMP et le maintien
du lien par I'equipe de liaison en attendant la mise en place du suivi.

Sa souffrance confinée, monsieur Z I'a rendu formulable et
partageable. Cette peur sans objet quest 'angoisse, cette inconnue
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terrifiante et parfois paralysante a été percue, entendue et comprise.
La voix d'un autre, rassurante et contenante, traductrice de
lindicible, a rendu légitime une confiance dans le soin clinique et
renforce la possibilité d'un nouvel accrochage vers les dispositifs

de soin.

Impact de la crise COVID sur la
société, les « psys » a la rescousse

La clinique de la médecine de guerre nous renseigne sur les
manifestations symptomatologiques susceptibles d’'apparaitre face a
une telle situation de crise sanitaire mondiale. T. Gilles (2020)
explique que « Si les décompensation aigues sont plutot rare, la
clinique opérationnelle retient des manifestations cliniques pauci-
symptomatiques témoignant de la tension psychologique de crise. Sont
ainsi décrite des fluctuations thymiques, un raidissement caractériel a
Uorigine d'une radicalisation des relations interpersonnelle, une
majoration de la consommation dalcool, de café et de tabac, une
exacerbation des demandes et une focalisation sur la mission au
détriment des investissements antérieurs. ». Il retient comme facteurs
de stress manifestes : la perturbation de I'ensemble des repéres
habituels de la vie personnelle qui va se produire tres rapidement
apres 'annonce présidentielle et la confrontation a un danger
imprécis, ubiquitaire et imminent.

Lappel télephonique de monsieur Z traduit toute la puissance de
cette perte de reperes, cette désafférentation sensorielle, face a un

« ennemi » microscopique incarnant un danger invisible. Le
confinement a entrainé chacun dans une expérience de déprivation
sensorielle particuliere, 'abaissement de stimulation de nos sens
parfois appelée aussi désafférentation, a été aussi décrite en termes
de « carence afférentielle et carence relationnelle » par P.-C.
Racamier (1963). Suivant les situations de vie, la baisse des
stimulations extéroceptives associée a I'absence de contact avec
d’autres humains est source de désorganisation psychique. Certains
appelants décrivent une soumission excessive aux exigences du
confinement, se privant de toute sortie a I'extérieur, imposant a leur
corps habitué a des stimulations sportives, un arrét brutal. Ils
appellent, submergés par des stimulations introceptives intenses,
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comme si leur vie interne débordait et que des vagues de souvenirs,
de sensations intérieures inconnues refaisaient alors surface.

« Les modifications de l'activité intellectuelle, de la pensée et des
fonctions d’adaptation perceptivo-motrice sont les effets les plus
réguliers de la carence sensitivo-sensorielle. » > commente P.-C.
Racamier (1963) en analysant les résultats d'expériences de
désafférentation. Les modalités défensives qui se mettent alors en
place dépendent des organisations psychiques et de la durée et de la
forme d’'isolement.

Les données épidémiologiques récentes fournies par la

littérature chinoise  établissent que 10 a 15 % de la population vont
développer un trouble de stress post-traumatique d’ici quelques
semaines, contre une prévalence de 3 % en temps normal dans la
population générale. Par ailleurs, d’'autres études internationales
montrent la forte prévalence du non-acces aux soins en santé
mentale. Une étude européenne a ainsi démontré que pres de 3 % de
la population générale sont confrontés a un besoin en santé mentale
non couvert par défaut d'acces aux soins, ce qui représente environ
48 % des personnes atteintes de troubles mentaux (Alonso et al.
2007). S. Al Joboory, F. Monello et J.-P. Bouchard (2020) enfin
soulignent la grande vulnérabilité des personnes souffrant de
troubles psychiatriques : « Elles présentent en effet fréquemment des
comorbidités somatiques qui les exposent a un risque accru de
développer des formes graves du COVID-19. Elles sont souvent déja en
situation d’isolement social, présentent des risques de ruptures de soins
et peuvent avoir des difficultés a respecter les consignes de confinement
et a effectuer les gestes barriéres. » Tout l'intérét d’un tel dispositif est
de pouvoir maintenir au mieux, face au contexte sanitaire, le lien a
l'autre d’'une part et l'offre de soins psychiatriques d’autre part.

Une crise inédite mais des moda-
lités thérapeutiques déja connues

« Notre role d’acteurs en santé mentale consiste, entre autres, a
préparer nos concitoyens a ces changements radicaux. La premiere
étape de cet ajustement est une étape de prévention primaire, a
laquelle contribuent les cellules psychologiques et de soutien mises



Canal Psy, 129 | 2022

29

30

31

en place a la suite de I'émergence de cet événement d’ampleur. Ainsi
des plateformes d’écoute destinées a soutenir le corps soignant et la
population générale se sont constituées en quelques jours, a I'échelle
nationale. » 8 Le LIVE est issu de cette méme volonté de pouvoir
soutenir et poursuivre une action thérapeutique face a un
évenement inédit.

La grande majorité des appelants ont déja une « culture » du suivi
psychologique et du soin psychique. IlIs l'ont déja expérimenté. Ils
connaissent les institutions soignantes. Il nous a d’ailleurs frappé la
facilité avec laquelle ils trouvaient le numéro a appeler alors méme
que I'hopital n'avait pas encore eu l'occasion de déployer toute la
communication nécessaire autour de ce dispositif et le numéro
d’appel. Dans le besoin, ils savaient trouver l'aide qui leur était
nécessaire. De méme, les psychologues engagés dans cette action ont
su s'adapter rapidement a de nouvelles modalités de travail, tant en
termes de contrainte horaire que face au mode de fonctionnement de
la plateforme téléphonique.

Comme évoqué, « 'angoisse » ou, pour le dire autrement, la
manifestation symptomatique d’'un trouble anxieux, est I'un des
motifs principaux d’appels, que nous avons illustré par la présentation
de la situation clinique de monsieur Z traitée par I'une des
psychologues de I'équipe. Les manifestations psychopathologiques
accueillies de l'autre coté du fil sont des formes cliniques habituelles
qui sont, certes plus manifestes ou intenses que d'ordinaire, mais
néanmoins connues et avec lesquelles tout clinicien compose déja. Il
s’agit encore et toujours daccompagner des formes plus ou moins
séveres de stress psychologique, de dépression, de crise suicidaire
ou psychiatrique.

La permanence du LIVE offre un lien privilégié avec la psychiatrie ; un
numéro unique pour toutes les sollicitations, sans contrainte de
secteur ou de motif de demande. Le lien avec la psychiatrie parfois
percue comme complexe a, au moyen de la plateforme, permis d'en
simplifier son acces, de fluidifier le parcours de soin. La crainte du
recours aux soins en psychiatrie est allégée. Le confinement vient
estomper la stigmatisation de « patient psy ». Les représentations
vehiculées par la société d'un hopital asilaire, synonyme de lieu
d’enfermement tend a disparaitre au profit d'un lien certes distancié
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mais profondément humain et personnalisé. La voix se fait vecteur
d'un lien intersubjectif dématerialisé, elle prend une importance
toute autre, elle se fait accroche d'un appel a l'aide, elle est demande
et solution a la fois. Le regard rendu aveugle par le téléphone -
devenu nouvel outil de/du soin - le timbre de la voix, un son, une
intonation, un souffle, prennent alors une toute autre dimension.
Patient et soignant se prétent au jeu d'imaginer 'autre au bout du fil,
de s’en construire une image, d'associer une représentation.

Lexpérience du LIVE a permis de mettre en évidence I'importance de
soutenir et accompagner plus que jamais les souffrances psychiques,
quelles soient personnelles ou professionnelles. Le propos que nous
avons tenté de déployer ici est de montrer que des interventions
ciblées et rapides peuvent limiter les effets du stress et prévenir les
problemes de sante ultérieurs notamment en santé mentale mais pas
uniquement. Lenjeu est de préserver au mieux I'équilibre psychique
de tout un chacun qui est mis a rude épreuve depuis le début de
cette pandémie.

Une écoute sans regard, une
ecoute limitée

Le dispositif téléephonique favorise la communication et se sert de la
communication comme un outil thérapeutique ; en ce sens, il
encourage la verbalisation des affects ; soutient 'environnement
familial et médico-psycho-social ; réduit I'ennui et I'isolement. La
création d'une équipe formée par un trindme s'est tissée autour de
ces différents enjeux. L'objectif principal est d'apporter une réponse
clinique, face a I'expression d'une souffrance qui nécessite une
intervention du soin.

L'écoute parfois anonyme a été l'objet de nombreuses interrogations,
comme la volonté de sengager dans les soins. S. Al Joboory, F.
Monello et J.-P. Bouchard (2020) soutiennent qu'un tel dispositif,
garant de la confidentialité du patient qui s'autorise a se confier a un
psychologue, « cest déja penser un ailleurs qui n’est parfois pas
pensable pour arriver a survivre a ce confinement qui réduit notre
monde perceptible ». Il peut arriver que la demande soit davantage
orientée vers un soutien téléphonique que vers une demande de soin.
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Dans ce cas précis 'écoutant oriente préférentiellement vers une
ligne d’écoute associative ; tout en précisant que 'anonymat n'est pas
une entrave a notre accompagnement dans le contexte d'une
urgence vitale.

Toutefois la rencontre clinique par la voix et sans le regard a ceci de
particulier que de confronter I'appelant a cette rencontre virtuelle. A
la solitude du confinement, s'ajoute celle de la souffrance psychique
et celle de 'écoutant qui seul, non pas face a face, mais oreille contre
oreille, se doit de puiser dans ses ressources afin d’affiner son

écoute. « Le téléphone permet de parler a quelqu'un sans le rencontrer ;
il fait de celui qui appelle une voix et de celui qui écoute une oreille sans
tenir compte du corps ni de sa situation dans lU'espace. » (Vasse, 1977).

Cette proximité distante est I'un des éléments significatifs de la
clinique par téléphone est confere un vécu d’étrangeté : confier une
souffrance a un étranger dont le seul lien transférentiel sera celui du
timbre de sa voix. Ce paradoxe évoque une des limites de cette

« clinique par télephone », une réponse est attendue. Hors du cadre
d'un suivi psychothérapique, elle doit étre suffisamment ouverte pour
inciter a aller vers le soin si tel est le besoin. La clinique sur une ligne
d’appels exige des réponses non-programmees. Il s'agit de décrocher
quand ¢a sonne, sans possibilité de programmer un rendez-vous.
Louverture a une réponse thérapeutique se fait en continu, en
s'émancipant de toute temporalité psychique. Associer cette
injonction a la clinique de la crise, sous toutes ses formes, convoque
le professionnel dans une exigence a répondre et mobilise
immédiatement une proximité exacerbée par la voix comme unique
canal d’expression - et d’élaboration.

Lappelant « obtient » pour ainsi dire une « voix », agissant comme
une réponse instantanée face a 'immeédiateté de sa demande. En ce
sens, et en miroir des pathologies limites, ce type de dispositif
répond assez bien aux besoins du Moi (suivant I'expression
empruntée a D. W. Winnicott). Les appelants « consomment » les
lignes d'écoute pour ainsi dire au détriment d'un engagement plus
authentique dans un travail thérapeutique dans la réalité d'un corps a
corps et d'un face a face de leurs difficultés. La voix agit alors comme
objet attracteur, effacant la dimension subjective de celui qui écoute
la personne au bout du fil.
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Une ligne conclusive

38 Ace jour l'activité de la plateforme se situe a une trentaine de
demandes par jour (on utilise volontairement le terme de demande
plutdt que celui d’appel, une demande pouvant générer plusieurs
appels entrants ou vers des structures partenaires). Les appelants
sont aujourd’hui majoritairement des patients ou proches de patient.
Cela s’explique notamment par la communication qui a été réalisée au
moment de la crise, fortement orientée dans cette direction. Les
psychologues bien souvent relégués en seconde ligne, ont ainsi
montré toute la pertinence de soutenir et intervenir en premiere
ligne, qu'elle soit téléphonique ou non.
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NOTES

1 L'Organisation Mondiale de la Sante, créée en 1948, est une agence
specialisée de I'Organisation des Nations Unies pour la santé publique.

2 Un plan blanc est un dispositif de crise sanitaire ayant pour fonction
d’assurer la coordination des services de sante, leur répartition et le
renforcement des moyens disponibles en fonction des besoins, cest-a-dire
notamment I'afflux de nombreuses victimes, le confinement ou encore
I'imposition de mesures rigoureuses justifiant la réquisition de personnels et
de moyens matériel.

3 La psychiatrie de secteur ou sectorisation en psychiatrie désigne
I'organisation administrative gérant la maladie mentale et la répartition des
structures de soins de santé par la loi du 31 décembre 1970 portant sur la
réforme hospitaliere. Chaque département francais est ainsi découpé en
secteurs geo-démographiques. Ce systeme représente une refonte du
systeme de soins en psychiatrie. Elle est considérée comme une révolution
en regard de l'asile du XIXe siecle ou le principe était hospitalocentrique. La
politique de psychiatrie de secteur a permis de développer des soins « hors
les murs » en favorisant la proximité avec I'environnement du patient.

4 Aurélie Vittoz, psychologue clinicienne exergant au Centre Hospitalier
le Vinatier.

5 P.-C. Racamier (1963), Le Moi privé des sens, in De psychanalyse en
psychiatrie — Etudes psychopathologiques, Paris, Payot, 1979, p 108.
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de soutien psychologique dans les champs de la santé mentale, du
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En guise de conclusion...

TEXTE

Propos introductifs

1 En mars 2020, la pandémie de Covid-19 a bouleversé nos vies, nos
habitudes, nos reperes, de facon soudaine et violente. Brutalement,
du jour au lendemain, la plupart des francais se sont retrouvés
« confinés », assignés a résidence... ou « a I'hdpital », en
« intramuros » pour ceux qui avaient besoin de soins continus
pendant cette période.

2 Le premier temps a été celui de la sidération, collective et
individuelle : le temps s'est suspendu. Azimutés par les annonces
gouvernementales en série, les images de services hospitaliers
saturés, 'angoisse pour nos proches, nos patients et parfois pour
nous-memes, ce premier temps a été celui de
l'effraction traumatique.

3 Confrontés a cette épreuve aussi inattendue qu’incertaine, nos
institutions ont mis en place, devant 'urgence sanitaire, toute une
série de protocoles visant a lutter contre l'irruption du virus et sa
propagation éventuelle.



Canal Psy, 129 | 2022

4 Face a I'envahisseur qui menagait, les portes du centre de
rééducation se sont fermées, comme dans toutes les institutions
hospitalieres de France. Les cinquante patients hospitalisés n'ont pas
pu- recevoir leurs proches ou sortir de I'établissement. IIs ont eu,
pendant presque trois mois, pour seul horizon leur chambre et le
plateau technique de rééducation.

5 En tant que professionnels soignants, tout corps de meétiers
confondus, nous avons expérimenté de nouvelles normes et
procédures pour pouvoir continuer a entrer au sein de I'hopital et
protéger ainsi les patients accueillis. Masques, blouses, pantalons,
surblouses, gel hydroalcoolique, lingettes désinfectantes sont
devenus le quotidien. Je repensais alors au sas d’habillage pour entrer
en néonatologie, les rituels de lavage des mains, la blouse, la
surblouse ; nécessaire pour se rendre au chevet des bébés
prématureés. Ce parcours nous rendait plus conscient que d’'ordinaire
de la vulnérabilité des personnes accueillies dans l'institution. I
donnait également une sensation de bout du monde, d’isolement,
d’exclusion ; ce qui n'est pas sans lien avec la problématique des
patients hospitalisées en neurologie, décrits par la psychologue
Pascale de Potter comme des « blessés sur une ile ».

6 La vie a I'intérieur du centre de rééducation s'est modifiée subitement
et toutes ces modifications du cadre de soins ont rapidement eu des
effets sur les personnes hospitalisées, générant notamment des vécus
violents d'enfermement, d'emprisonnement, dincompréhension. La
tension était permanente, palpable. Certaines personnes avec des
troubles cognitifs se montraient plus confuses, plus agressives,
d’autres se déprimaient. Ils ont été nombreux a témoigner de leur
profond ennui, de solitude, des trop nombreux « temps morts », du
temps qui ne s’écoule pas. Les week-ends étaient redoutés, puisqu'’ils
venaient signifier que les rééducateurs ne seraient pas la pour leur
prise en charge rééducative, seule activité encore permise qui
permettait de garder des liens, en présence, avec d’autres étres
humains, les visites de leurs proches étant désormais interdites. Je
m'inquiétais de savoir comment les patients allaient pouvoir
« survivre » a cette privation de liens avec leurs proches, ces liens
intersubjectifs qui sont souvent décrits comme les fils qui permettent
de tenir du coté du vivant. Je pense a ce qu'écrit Sylvain Missonnier
lorsqu'il parle de I'expérience de son propre AVC : « De fait, quand
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j'avais une visite, javais le sentiment de remonter a la surface de ma
vie, en pouvant, enfin, échanger sur ce qui était entrain de se passer
avec un allié. Je retrouvais dans ces instants des éléments constitutifs
de la continuité de moi-meéme, dont, jusqu'alors, je n'avais meme pas
imaginé la suspension possible, pour ne lavoir jamais

véritablement expérimenté » . Pendant cette période de confinement,
la menace du Covid balayait avec une violence inouie un des plus
anciens remedes que les hommes ont trouve face aux traumatismes
qu’ils vivent : la présence affective de leurs proches.

7 Sur le terrain, les professionnels ont cherché a s'organiser, dans une
solidarité entre services plus perceptible qu'a 'ordinaire : les
rééducateurs venaient par exemple préter mains fortes aux soignants
a I'heure du diner, modifiant leurs horaires de présence pour assurer
la distribution des repas en chambre alors que ceux-ci ont d’habitude
lieu collectivement, dans la salle de restauration. Malgré leur bonne
volonté, la tache ne leur a pas été facilitée par les instances de
direction qui, dans une logique gestionnaire, ont laissé peu de place a
ces initiatives et réflexions pour considérer les humains confinés a
I'hopital. La crise sanitaire a ainsi mis en exergue dans les équipes le
vécu d’étre non seulement lachées, abandonnées par les instances de
direction de I'’établissement, mais aussi « empéchées » dans leur
tentative de réinventer leurs pratiques, alors que nombreux
manifestaient 'envie de contribuer, de mobiliser leur « moi-
professionnel » pour organiser la continuité de leurs prises en charge
et réflexions pour rendre le quotidien des patients hospitalisés plus
supportable. Cela venait réveler les failles organisationnelles du
centre de rééducation, le défaut de contenant institutionnel a un
moment ou nous nous sentions tous si décontenances par les
nombreuses incertitudes du quotidien. Nous avons été nombreux, sur
le terrain, a nous sentir révoltés par la fagon si peu humaine dont les
directions hospitalieres ont considére les personnes hospitalisées et
les professionnels du soin pendant ce temps de confinement, dans la
lignée de ce dont nous sommes témoins depuis des années, ce que le
sociologue Michel Billé décrit tres bien dans un article que je vous
invite a relire « Vieux corps ou corps de vieux », ou il aborde la
question de 'homme derriere la gestion des corps et s'insurge de
constater combien le vieux, le malade est réduit a un statut d'objet
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pris en charge, placé, maintenu et finalement réduit a un corps
quasi déshumanisé.

Les encadrants semblaient ainsi tout aussi absents physiquement que
dans leurs communications, quasiment inexistantes. La possibilité de
maintenir des espaces de débat, de conflictualité, de pensée a
plusieurs semblait confinée elle aussi : petit a petit, ce type
d’échanges se réduisait a peau de chagrin, les réunions étaient
annulées, et lorsqu’il nous arrivait de le faire remarquer aux
professionnels participant aux instances décisionnelles, ceux-ci se
braquaient défensivement, se barricadant derriere une logique
sanitaire certes légitime mais qui, traitant en masse les individus,
oubliait le sujet et les enjeux humains qui se cachaient derriere ces
prises de décision. Lutter contre le Covid semblait alors a prendre au
pied de la lettre, dans une lutte contre le vide et 'absence de pensée,
au sens de ce que Cynthia Fleury décrit « Chaque institution n'a pas
seulement a affronter la lutte contre le nosocomial « physique », mais
contre le nosocomial psychique, au sens ou il y a une contamination
tout ausst délétere pour les structures de soin, qui n'est pas matérielle

mais immatérielle, relationnelle, intersubjective » 2

Dans ces moments de crise, notre priorité en tant que psychologue
clinicienne a été d’accueillir les vécus des personnes hospitalisées,
mais aussi des professionnels qui les accompagnent, dans un travail
d’ajustement permanent, saisissant les opportunités d’échanges
informels, accueillant les forts mouvements d'incompréhensions, de
malaises, de coleres de mes collegues, ... Il sagissait également de
soutenir la continuité des soins malgreé la perte de nos reperes
habituels, en acceptant d’étre du coté du bricolage pour maintenir le
lien thérapeutique (visio avec les familles, consultation par téléphone
avec les patients en hopital de jour...).

Elle a aussi été de s'inscrire du coté de la continuité de nos
engagements « a la marge », en tant que co-coordinatrice de projets
« Culture et Santé ». Ce dispositif national, relevant d'une politique
publique développée depuis 1999 conjointement par le ministere de la
Santé et le ministere de la Culture et de la Communication, a pour
objectif de favoriser le développement d'une politique culturelle au
sein des établissements de santé. Cette démarche est fondée sur un
partenariat privilégié entre un établissement de santé, une structure
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culturelle et une équipe artistique, qui construisent ensemble des
projets relevant de 'ensemble des domaines artistiques, du
patrimoine et des sciences sociales.

Le projet « Bonjour », en partena-
riat avec Interstices

Ainsi, trois semaines apres 'annonce du premier confinement,
I'association Interstices 2 qui coordonne ces projets Culture et Santé
au niveau régional a proposé aux établissements de santé adhérents
de participer a un projet collectif, le « Projet Bonjour », sur une idée
originale d’'une action menée par l'association Palabras, sociétaire du
Pole Culture et Santé Nouvelle Aquitaine et dans le cadre du

réseau ENTRELACS 4. Ce projet participatif invitait tout volontaire a
écrire une lettre a l'attention de résidents ou patients isolés au sein
de structures sanitaires ou médico-sociales adhérentes
d'INTERSTICES. Raconter a Jeanne sa journée, a Albert ce que I'on
observe depuis sa fenétre, partager avec Lucas une idée de voyage,
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d’évasion, une passion... Par le biais de ces courriers (écrits, dessins,
photos...), il sagissait « d'apporter aux personnes prises en charge dans
ces établissements un peu du dehors, ou plus justement d'un autre
dedans. Et peut-étre aussi, par la méme occasion, un peu de réconfort
aux personnes qui les accompagnent au quotidien » >, Cette idée
spontanée témoigne d'une certaine sollicitude pour les personnes
hospitalisées dans ce temps particulier du confinement ; a I'image
peut-étre des applaudissements aux balcons pour les professionnels
de santé. Jai eu ainsi l'impression qu'en étant contraints au
confinement, de nombreuses personnes ont réalisé ce que pouvait
éprouver toute une frange de la population, a la marge, a savoir les
personnes hospitalisées, notamment leurs éprouvés de solitude au
quotidien. D'une certaine facon, il s'agissait d'apporter I'« objet-
lettre-potentielle fenétre-potentiel soutien » aux patients, comme on
peut amener un livre, une boite de chocolat a nos proches
hospitalisées, pour leur témoigner de notre compassion.

Il était rassurant de sentir que nous n'étions pas seuls, que malgré le
confinement, la toile tissée autour de Culture et Santé continuait a
exister. Intuitivement, je me disais que ce projet pouvait nous aider, a
un niveau institutionnel, a cultiver nos ressources pour traverser la
crise, malgreé l'incertitude sur la durée du confinement. J'éprouvais
Iidée de « résister ensemble », de ne pas renoncer a poursuivre nos
réflexions. Au travers de ces échanges, je ressentais également toute
la sollicitude et la préoccupation pour les personnes hospitalisées, et
cela me faisait du bien de sentir que ce collectif continuait, contre
vents et marées, a se montrer créatif, a inventer de nouvelles formes
d’étre ensemble, ici au travers d'échanges épistolaires. Il y avait la
quelque chose d'inspirant, comme une respiration bienvenue
permettant de se saisir du réel autrement. Face aux dangers viraux, a
I'éventuelle contamination mortifére, a 'ceuvre déstructurante de
Thanatos, cette proposition d’Interstices venait insuffler de la pulsion
de vie, de I'espoir, de nouveaux possibles.

Apres avoir recu la validation du médecin chef avec lequel je travaille,
qui était rassuré par le fait que les courriers soient recus par mail et
non par la poste (le virtuel présente parfois quelques avantages !), jai
proposé a mes collégues soignants et rééducateurs ce projet, et ils se
sont saisis de cette proposition avec étonnement et curiosité. Notre
role était simple, il sagissait seulement d’envoyer a 'association
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Interstices le prénom des personnes pour qui nous pensions que ce
projet pouvait étre intéressant, avec, si possible, quelques idées
concernant les centres d'intéréts desdits patients. En releve
infirmiere, nous avons recensé chacun des patients, et décidé
ensemble qu'il était peu pertinent de le proposer aux personnes les
plus désorientées, avec le risque de créer davantage de confusion
encore. Ce fut 'occasion d’échanges sur les loisirs et les passions des
uns et des autres, et nous découvrions également que certains
étaient restés de « parfaits étrangers » dont nous connaissions les
constantes médicales mais pas les intéréts singuliers.

En tant que coordinatrice, je me retrouvais dans ce projet en position
intermédiaire entre l'institution hospitaliere et 'association
Interstices qui collectaient de son coté les courriers des auteurs
volontaires sur tout le territoire francais. Je suggérais qu'en plus de
'envoi aux patients, quelques lettres puissent étre adressées aux
soignants, aux rééducateurs, aux secrétaires, et méme aux ressources
humaines fortement impactés pendant la crise.

Quelques jours plus tard, nous avons re¢u par mail 13 premiers
courriers, que jai imprimé et mis sous enveloppe au nom de la
personne destinataire, puis distribué en chambre. J'ai envoyé par mail
les dessins et courriers recus pour les professionnels. Les équipes ont
éte particulierement touchées par cette attention. J'ai constaté que
certains dessins avaient été imprimés plusieurs fois et affichés sur les
murs de l'institution, aussi bien dans les secrétariats, que sur le
plateau technique ou dans les offices infirmiers. Six mois plus tard,
ces dessins colorés étaient encore affichés sur les murs.

Du coté des patients, certains témoignaient de leur surprise lorsque
je leur déposais le courrier en expliquant le projet, ajoutant qu’ils ne
se souvenaient plus depuis combien de temps ils n‘avaient pas regu
de lettres. Les réactions étaient marquées par la curiosité lorsque je
leur confiais le courrier dans les mains et m'éclipsais discréetement de
leur chambre. En entretien, une patiente que jaccompagnais,
Gabrielle, a tenu a me faire lire la réponse qu'elle avait préparé a Elise
et quelle a accepté de partager :

« Chere Elise,
Tout d’abord, merci beaucoup de votre missive qui m’a fait entrer
dans un coin de votre univers.
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Quel plaisir de recevoir cette lettre, car mon Dieu, depuis combien
de temps n'en ai-je recues ! mais peut-étre parce que je n'en envoie
pas !! Le téléephone, l'ordinateur nous ont fait perdre le plaisir
d’attendre le facteur ! Aujourd’hui, c’est une factrice avec un joli
sourire qui m’a remis votre écrit, quel beau projet, ce projet Bonjour !
Bon 13, je reviens vers vous. Assise dans cette austére chambre
d’hopital, je n'entends pas les oiseaux et pas d'enfants qui babillent !
juste le silence. Mais grace a vous, jimagine tres bien la scéne que
vous décrivez si bien et jentends méme le pépiement des oiseaux, je
vois les chats lovés au soleil.

Je crois que pour vous, votre jardin est un havre de paix, ou la vie ne
rentre que par petites touches symbolisées justement par les
oiseaux, les chats, les enfants, et les mamans laissant dehors toutes
les difficultés. Je vois aussi cette Tour Perret qui, lorsque vous la
regardez, ouvre une fenétre sur votre passé.

Comme jaimerais trouver un méme havre de paix !

On ne se connait pas et je ne sais si cette ébauche de conversation
aura une suite mais sachez que vous avez fait entrer du soleil dans
mes tristes journées et ¢a m'a réconciliée un peu avec

l'espece humaine.

Je me permets de vous embrasser Elise et encore et encore Merci.
Egalement bonne journée

Gabrielle ».

Cette patiente et d'autres ont ainsi souhaité poursuivre le dialogue et
ont échangé plusieurs courriers, leurs adresses personnelles. Peut-
étre continuent-ils encore a s'écrire...

Une collegue ergothérapeute me confiait 'engouement pour le projet
d’'une patiente devenue tétraplégique suite a une chute a vélo et
particulierement éprouvée de ne pas pouvoir recevoir les visites
journalieres de son mari pendant le confinement. Cette patiente
inquiétait souvent le service, notamment lorsqu’elle s'effondrait en
larmes pendant certains soins ou lors de la rééducation ; méme si la
plupart du temps, elle faisait preuve de beaucoup de dignité et de
courage dans I'épreuve qui était la sienne. Mme G. refusait poliment
I'accompagnement psychologique, évoquant ne pas en ressentir le
besoin pour le moment. Elle était de ces patients qu'on connait a
distance et qui, par leur présence au monde, vous touche. « J'ai eu ce
jour le retour de Mme G. qui a bien regu sa lettre. Elle est vraiment
ravie et tres curieuse de « cette inconnue » qui lui a écrit. Elle m'a
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demandé de Uaider a écrire une réponse a sa correspondante. Elle a
vraiment envie d'apprendre a connaitre la personne. Nous allons donc
commencer ensemble demain ! Pour cette patiente, le projet est réussi
en tout cas et a attisé sa curiosité et son envie d’écrire ! Merci
beaucoup ». Puis, plus tard, en envoyant la réponse de Mme G. :

« Voici ci-joint la réponse de Mme G. !! Elle a méme signé de sa main,
elle y tenait beaucoup et disait que c'était plus personnalisé que
seulement en mail ! ».

Ce retour d'expérience me fit sentir combien ce projet modeste
pouvait contribuer — au moins un peu - a remobiliser certains
patients, les réinscrire dans un élan de vie, dans cette période si
difficile. IIs ont également permis a tous - professionnels comme
patients - de sentir que nous n'étions pas completement isolés du
monde pendant ce confinement, que d’autres - ailleurs - se
préoccupaient pour ceux qui étaient contraints a rester a I'hopital.

Dans la lignée de la tribune Entrelacs, « Souvenons-nous du futur. De
I'utilité de I'expérience Culture et Santé dans les réflexions

actuelles » %, nous partageons cette réflexion de Pierre Desproges
pour qui « le superflu n'est inutile qu'a ceux dont le nécessaire

est suffisant ».

Le projet « La traversée » - En
partenariat avec Stéphanie
Nelson, photographe

La plupart des projets culturels que nous construisons au centre de
rééducation sont des propositions de créations, individuelles ou
collectives (que ce soit du théatre, de la danse, du cirque, de la
peinture, de la teinture...) ou des invitations a des spectacles. Peu des
projets prennent la forme de projet testimonial.

Hasard du calendrier, en mai 2020, en partenariat avec le théatre du
Vellein, pendant la Biennale du cirque, il était programmé d’accueillir
en residence un jongleur et une photographe pour le projet

« Chemins de traverse ». La situation sanitaire nous a obligés a
annuler ces événements, ou au moins a les repousser a de jours
meilleurs. Toutefois, je gardais en téte que la photographe, Stéphanie
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Nelson, avait développé un travail personnel autour de la mémoire,
quelle soit familiale, collective ou patrimoniale. Nous avions d’ailleurs
initialement pensé ensemble un projet ou il sagissait de garder une
trace des projets culturels, mais aussi plus globalement des espaces
d’entre-deux, les moments de pause, les intervalles, de facon a porter
un autre regard sur ce lieu de rééducation.

L'occasion était trop belle pour ne pas la tenter... Petit a petit,
commenga a germer dans nos tétes I'idée de garder une trace de
cette période singuliere par la photographie, de rendre visible les
changements, ce qui séprouve dans notre quotidien bouleversé. Si
notre partenaire culturel, le théatre du Vellein, et la photographe,
Stéphanie Nelson, se sont tout de suite montrés enthousiastes a l'idée
de ce projet qu'il fallait réinventer pour 'adapter a la situation
actuelle, il a fallu nous battre en interne pour faire valoir I'intérét de
cette proposition culturelle. La direction était frileuse et
particulierement réticente a I'idée qu'une personne « non essentielle
au fonctionnement du service » entre dans l'enceinte de
l'établissement. Le médecin chef a soutenu et défendu le projet, etil a
finalement été convenu que la photographe puisse venir quatre jours
en résidence dés que les portes rouvriraient, au moment

du déconfinement.

Pendant quatre jours, la photographe Stéphanie Nelson a pu franchir
les portes du centre de rééducation pour venir récolter des images et
du son (des paroles de patient, de professionnel, des bruits, des
murmures...), pour créer un témoignage sensible des vécus de chacun
et den conserver la mémoire grace au film photographique « La

7

traversée » /, monté a partir de cette collecte.

Pendant toute la période du confinement, javais entendu, dans
l'intimité de mon bureau, les paroles des patients, accueilli leurs
émotions parfois débordantes. Je n’ai pas été surprise d'observer
combien ils ont, avec les professionnels, investi cette proposition de
témoigner de ce que cette traversée leur a fait vivre. De ce point de
vue, les échanges qui ont eu lieu avec la photographe pendant les
temps de collectes de paroles et d'images ont constitué un espace
intermédiaire riche, offrant la possibilité de mettre en récit ce quils
avaient vécu. La présence attentive et respectueuse de la
photographe qui prenait le temps d’aller a leur rencontre, d'expliquer
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le projet, de leur proposer d’échanger et de les enregistrer s'ils
'acceptaient, a permis qu'assez rapidement la confiance s'instaure.

Pendant la résidence, je la croisais peu, mais les collegues que je
rencontrais au détour d’'un couloir ou d'une réunion avait pour la
plupart besoin de me confier qu'ils 'avaient rencontrée. I'entendis a
plusieurs reprises que ga avait été « un bon moment », qu'ils s’étaient
surpris a avoir plein de choses a dire et que cela faisait du bien de se
sentir écouté. Cela m’a surpris qu’ils viennent m'en parler,
spontanément, appréciant visiblement ce temps d’échange qui leur
était offert. Un temps de reconnaissance.

A mon sens, cela a permis de réinventer des espaces de parole si
nécessaires et jusque-la si absents dans l'institution. La sincérité,
I'humanité, la profondeur qui se dégagent des prises de parole font de
ce témoignage singulier un récit sur la vie en milieu hospitalier
pendant cette période de confinement. Il differe en cela d'un simple
documentaire a visée informative. Comme le dit Paul Klee, « I'art ne
reproduit pas le visible, il rend visible ». En tant que clinicienne, jai
été particulierement sensible a la qualité de la forme prise par la
realisation de Stéphanie Nelson, qui a su transformer ces paroles
brutes en un témoignage vivant et engageant, évitant I'écueil de la
fascination ou du minimalisme. Ici, le film donne a ressentir
I'épaisseur de cette traversée pour les patients et les professionnels,
dans toute sa complexite, loin d'un discours lisse et aseptisé. Il n'a pas
pour vocation de donner a entendre la vérité, mais s'attache a rendre
compte de la singularité de cette expérience collective pour les
professionnels et pour les patients. Il a permis également de donner a
entendre, sur le méme plan, les patients et les professionnels dans
cette tempéte partagée collectivement.

L'oxymore semble étre une figure de style adaptée pour rendre
compte des différents mouvements mis en évidence dans le film : « et
le vide et la présence », « et le sentiment d'étre laché et la solidarité »,
« et I'incertitude et les reperes (la barre d’appui est 1a, en filigrane,
tout le long du film), « et la fragilité et la force », « et le désarroi et
'espoir », « et la violence et la délicatesse », « et la logique et
lincompréhension », « et 'enfermement et la conquéte d'une certaine
forme de liberté » (le sentiment d'un travail qui retrouve du sens,
moins soumis au rythme infernal des temps plus ordinaires)...
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Le film débute sur la photo a contrejour de deux baches semi-
transparentes derriere lesquelles on devine une zone rendue
inaccessible. Ces rideaux sinistres, précaires, scotchés au plafond
d’un couloir nous font entrer dans le théatre particulier de la scéne
hospitaliére en temps de confinement. D’emblée, se donne a entendre
I'ildée d'une « bulle », d'un « vase clos », « séparer de l'extérieur pour
éviter que le virus puisse entrer et atteindre les patients ». Le rapport
au temps et a I'espace se modifie, une patiente se demande « si on vit
sur la méme planeéte ». Le caractere a la fois soudain et inattendu,
mais aussi marque par l'incertitude, est évoqué dans toute sa
puissance traumatique : « On savait pas. On savait pas quand ¢a allait
se finir. On pouvait pas leur dire « allez, courage, encore une semaine,
encore deux semaines ». On savait pas. Personne savait. On ne savait
pas quot dire et je pense que pour moi, le plus dur, ¢ca a été justement de
pas savoir ».

Certains patients décrivent ne pas avoir tellement prété attention aux
changements, trouvant certainement suffisamment d’appuis en
interne (en eux, ou en étant contenus par le milieu hospitalier) alors
que d’autres confient avec force leurs sentiments d’avoir

été « emprisonnés, sans jugement, beaucoup plus longtemps que les
autres, sans voir nos familles. On a durci sans essayer de compenser.
Donc ca a été tres dur et c'est une blessure que je garderai toute

ma vie ». Lunivers carcéral est évoqué, et certaines photos, avec les
fenétres sont fermées, avec des rideaux baissés, ou la vue borgne, ne
manquent pas d'évoquer la prison.

Un soignant se met a la place des patients : « moi plusieurs fois jai dit,
jaurais été a leur place, j’pense que jaurai péter un cable »... Le vide
est trés présent sur les photos, les couloirs, les salles sont vides. Dans
le discours aussi, la dépression, la privation de liberté sont évoquées,
et la facon aussi dont elles viennent contaminer les soignants :

« C'était dur les séances avec les patients qui commencgaient a
déprimer, fortement. Y en a ¢a pouvait aller loin. Donc c’est dur parce
que eux c'est une séance, nous cest toute la journée. On a des séances
tout le temps et tu vois des patients : - Ca va ? - non ¢a va pas — non ¢a
va pas — non ¢a va pas, - on peut pas sortir, - on peut pas sortir. Donc
c’est long au bout d'un moment donc c’est vrai que toi aussi tu prends
toute la journée des ondes négatives ». La photo des deux escrimeurs
nous permet d’entendre que la lutte est constante, pour ne pas étre
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happée soi-méme par les mouvements dépressifs des patients. C'est
tout le rapport a l'autre que cette crise vient questionner.

Lincompréhension concernant certaines décisions prises se donnent
d’abord a entendre par la voix des patients : « Souvent le matin on est
en bas, 5 ou 6 avec nos fauteuils, on discute, on se voit, donc je vois
pas pourquoi on pourrait pas manger ensemble. Et méme pour les
filles, ¢a éviterait de trimballer tout ce bazar, enfin je sais pas,
dramasser les plateaux dans les chambres. Des fois on se

demande... », ou encore « J'les comprends pas. Pour moi ils ont pas.
Ils ont pas geré. Ils ont gére pour I'établissement, mais pour leur
notation. Pour moi, le coté humain ils I'ont pas géré. J'ai hate de
rentrer chez moi car 1a je me sens en prison ».

Les voix des patients et des professionnels s’alternent, se font écho,
raisonnent. On entend une colere sourde, contenue tout au long du
film, comme si les masques que les soignants portent sur le visage les
empéchaient de dire trop fort ce qu'ils ressentent.

Et puis il y a cette photographie visuellement tres forte d'un soignant
assis sur une chaise, avec le masque tenu au bout des doigts. On ne
voit pas son visage, mais on I'entend dire : « On voit aussi les aides-
soignantes dans les services ou elles ont pas le temps de faire beaucoup
de choses alors qu'elles sont la normalement pour accompagner ausst
les patients. Et les patients se sentent délaissés mais elles ont pas le
choix parce qu'on leur rajoute trop de travail... y'a des choses qui
peuvent étre mis en place mais on a l'impression ici qu'on ne parle que
d’économie. Economie, économie ». Une rééducatrice enchaine et
confie que le confinement n'est « qu'une courte parenthese avant la
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reprise du rythme effréné, qui nous rassure pas du tout d'ailleurs. On a
pu prendre plus de temps, on a pu avoir plus d’espace, on a pu étre plus
a laise du coup dans notre travail et c’est vrai que pour ma part je suis
assez angoissée de la reprise du rythme normal ». Lusure du quotidien,
du rythme habituel est palpable. Le confinement apporte aussi une
respiration, mais amene a s'interroger et a s'inquiéter de l'apres de la
crise. Il vient révéler les difficultés rencontrées depuis des années, en
lien avec les logiques gestionnaires instaurées ou les soignants sont
de plus en plus contraints par la charge et le rythme de leurs journées
du travail.

Malgre tout, tout au long du film, on ressent toute l'attention portée
par les professionnels aux patients, leur présence dans cette grande
traversée, malgré les marquages au sol et les écriteaux qui rappellent
les gestes barriére, la distanciation a respecter. Sur les photos, nous
sommes témoins des gestes, précautionneux, jusqu’a aider l'autre a
mettre son masque quand il est empéché de le faire lui-méme, du fait
du handicap. Les masques cachent une partie du visage mais révelent
les regards, leur vitalite, leur puissance, leur présence, nous donnant
a sentir 'importance du regard dans la présence a l'autre, dans la
communication non-verbale, ces regards qui en disent long.

Le film se termine sur I'image d’'une kinésithérapeute, a genoux
devant le fauteuil de son jeune patient qui conclut le film en se
demandant avec inquiétude ce qu’il va se passer s'il y a une deuxieme
vague, « c'est un peu stressant puisqu’ils ont dit que rien ne sera
comme avant. »

En guise de conclusion...

Il est toujours difficile de rendre compte de I'impact qu'ont ces
projets sur le corps institutionnel. Ils introduisent un léger
mouvement, parfois a peine perceptible, un peu comme les
mouvements de notre respiration. Dans ce corps a corps avec la lutte
contre le Covid, on ressent combien le risque semblait de

« s'engluer » dans des restrictions sanitaires, des protocoles figees,
tenant peu compte des problématiques individuelles traversées par
les patients et de la souffrance des équipes devant les appliquer.
D'une certaine fagon, ces deux projets culturels auront permis de

« souffler sur les braises d'une subjectivité parfois fort abimée » 8,
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comme le formule avec sensibilité DAVIET O. a propos de sa pratique
en milieu précaire.

38 En somme, il nous semble que ces espaces-tiers Culture et Santé
offrent des espaces de résistance dans la vie institutionnelle. Malgré
les difficultés internes a l'institution, le cadre du dispositif Culture et
Santé, tel un exosquelette, a été suffisamment solide et stable pour
pouvoir s'y appuyer pendant la crise sanitaire, en essayant de faire
vivre le lien social et culturel, et de faire face collectivement a cette
épreuve inédite.

39 C'est d'une facon plus générale ce que la présence des artistes a
permis, notamment sur la toile, pendant toute cette période de
confinement. Résonnent ici les mots du chorégraphe Mourad
Merzouki : « Dans un contexte de lendemains incertains ou l'on
navigue a vue, je congois mon role d'artiste comme une responsabilité
de rebondir, faire, partager, drainer publics et artistes vers une
dynamique positive plutdt que de jeter Uancre et attendre que la
tempéte passe. Comme un besoin vital de ne pas se laisser submerger et
mettre a profit la passion de la danse, du lien par le mouvement et
l'émotion, pour voguer vers un horizon ou le plein de vie succede au
vide. En ce sens résonnent les mots de Voltaire : « Les passions sont les
vents qui enflent les voiles du navire ; elles le submergent quelquefois,
mais sans elles il ne pourrait voguer ». ».
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Conclusion

TEXTE

A travers cet article, je
souhaiterais témoigner de mon
expérience vécue au cours de
la pandémie du COVID 19 dans
un grand Hopital psychiatrique
dune Métropole et montrer
comment a partir d'une crise
sanitaire sans précédent, la
créativite de léquipe a pu
émerger et donner le jour a un
groupe a
médiation thérapeutique.

Je suis psychologue depuis 6
ans en « intra-hospitalier »,
nommeé également service
d'Entrée ; situé en aval des
Urgences psychiatriques, nous
recevons en équipe des
patients en hospitalisation
complete pour une durée de
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quelques semaines, mois et
parfois plusieurs années.

Le service d’Entrée : tous types
de pathologies

1 Dans ce service, tout patient en besoin de soin est accueilli et ses
symptomes peuvent étre tres divers : du délire aux hallucinations
acoustico-verbales, des états maniaques a catatoniques, des
symptomes de sevrage addictif a un simple séjour séquentiel... Afin de
"stabiliser” le patient, il est important de sortir de 1'état d'urgence
engendré par I'état de crise. L'un des effets primordiaux de
I'hospitalisation est donc de contenir l'angoisse, I'urgence,
l'excitation... et de permettre la transformation de cet état vers un
état plus stable par divers moyens thérapeutiques. Le groupe, entre
pairs, encadre par des soignants, peut permettre I'élaboration de
cette crise. Celle-ci étant caracterisée par des processus de déliaison,
notre travail consiste a créer des conditions permettant I'émergence
des processus de liaison.

2 En équipe, suivant I'état clinique du patient, nous définissons son
cadre de soins et certains n'ont pas le droit de sortir de 'Unité. Ils
sont alors en « soins sous contrainte » appelés aussi « soins sans
consentement ». Dans ce cas, 'objectif n'est pas punitif mais il est
d’assurer la contenance psychique et parfois physique du patient,
durant sa crise.

3 Lorsque le cadre de soins des patients est restreint, lorsqu'on
restreint leurs libertés, de l'interdiction de 'acces au Parc de I'Hopital
a la restriction la plus forte, contention en chambre d'isolement, le
but est toujours de tenter d'aider le patient a se rassembler
psychiquement, c'est a dire a recréer "un dedans", un espace interne,
un espace intra-psychique. Mais pas seulement... les soins tendent
aussi a aider le patient a retrouver une organisation psychique
interne suffisamment « stable » pour qu'il « se sente » mieux et puisse
retrouver de I'autonomie psychique.

4 La ou la pathologie mentale « éclate » le moi et désorganise
I'ensemble de la psyché, les soins psychiatriques devraient aider a
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"contenir la crise", aider le patient a "se rassembler intérieurement"
en relangant les processus psychiques, primaires et/ou secondaires.
Le temps de I'hospitalisation est donc également un temps
d'élaboration, de reconstruction interne de I'histoire intime du sujet,
de liaison entre ses affects, parfois violents et leurs mises

en représentation.

Fonctionnement de 'Unité en
temps de confinement

5 Le travail s'organise donc en équipe. A cette période, avant 'annonce
de la pandémie, nous travaillions avec deux psychiatres (présents
chacun deux jours par semaine), une assistante sociale a temps plein,
deux a trois infirmier.e.s (deux du matin 6h-14h, deux d’apres-midi
14h-22h et un autre de journée quand cela était possible) une
psychologue, moi-méme, a mi-temps, et une psychomotricienne
présente un jour par semaine. Les infirmier.e.s du matin, du soir et de
nuit sont toujours doublé.e.s d'un.e aide-soignant.e.

6 Durant la pandémie, les psychiatres et moi-méme étions a temps
plein sur I'Unité, afin d’éviter le déplacement dans d’autres batiments
et ainsi limiter les possibilités de propagation du virus. Au début,
pendant le premier mois, la charge de travail a été beaucoup plus
lourde a cause des changements radicaux dans nos prises en charge
et l'environnement tres anxiogene.

7 Tous nos reperes, physiques, psychiques, spatio-temporels ainsi que
nos habitudes ont été bousculés d'un jour a l'autre, par la mise en
place d'un systéme sanitaire d'urgence national dit « Plan Blanc » de
niveau 3, le méme que pour une attaque terroriste de
grande ampleur...

8 Nous nous retrouvions donc dans une situation complexe car nous,
soignants, devions écouter, soutenir et accompagner les patients face
a cette catastrophe mais nous vivions également ces mémes
angoisses. Méme pays, méme crise, méme restrictions, mémes
peurs... Comment accueillir en soi toutes ces « sensations bizarres »
qui les submergeaient puisque nous étions dans le méme état et ne
savions encore poser des mots pour nous-memes, en sidération. Les
mots pour dire, pour définir ces états d'ame étranges et inquiétants.
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Se recréer un espace mental disponible ? J'ai pensé a « Espace

Mental » de S. Resnik et en ai parlé dans le service. Lire chaque jour
quelques lignes de ce livre me permettait comme d’ouvrir un espace
interne, de me décoller de cette réalité trop angoissante. Dans son
livre, 'auteur déroule des séances de thérapies analytique avec ses
patients, a la rencontre de leur affectivité discordante ou barrée de
lautre. « La notion d’espace mental comme vérité géométrique et
corporelle vivante et en perpétuel mouvement, comme en un monde
post-euclidien régi par la tridimensionnalité qui se déploie dans le
temps, cest a dire dans la quadridimensionnalité » !, Sa lecture me
permettait de prendre conscience d'un espace mental comme écrase,
vide ou plein de confusion. Je ressentais comme essentiel de
reprendre conscience du mouvement, du temps et surtout du corps ;
avec la question de I'écoulement du temps par exemple, d'un devenir
et d'une finitude. Reprendre la capacité a penser et sentir a l'intérieur,
un corps comme contenant avec une mémoire et riche d'une histoire.
La tache était complexe car les jours passaient et se ressemblaient
fortement, écrasant cette notion du vivant, du mouvement et du
temps. En en parlant dans le service, une infirmiére me I'empruntera
sur la durée de la crise, pour en faire son livre de chevet. I'y ai vu ici
une forme de transmission.

9 La peur de la « vague » annoncée dans les medias, le décompte des
morts chaque jour, la fermeture de certains services pour libérer du
personnel soignant (et augmenter leur nombre dans les unités jusqu'a
atteindre des sureffectifs !), 'obligation du port du masque (lorsque
nous en avons enfin recus) et de la tenue « blouse blanche » pour
I'ensemble des corps de métier, dont celui des psychologues et des
psychiatres (ce qui n’était pas le cas avant la pandémie) ont participé a
cet état de sidération. Habillés habituellement comme nous I'étions
dehors, en venant de la cite, les blouses, pantalons blancs et masques
chirurgicaux nous ont comme dépersonnalisés (au moins
visuellement). Les patients ont commencé a nous confondre dans nos
corps de meétier. J'ai €té et je suis encore confondue régulierement
avec une infirmiere. Plus de différenciation visuelle entre équipe
infirmiere, assistante sociale, psychologue et psychiatre... Collage du
vécu, angoisses en miroir et indifférenciation vestimentaire. Tout
semblait s’ajouter pour « perdre le fil » relationnel avec les patients.
Fil invisible, matiére indispensable a la distance psychique nécessaire
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au soin, cest a dire un espace de réflexivité et de créativité. Mes
réves ont perdu leur légereté. Mes nuits n'ont €té que maisons
envahies d'une foule d'inconnus, d'un trop, d'un débordement d'étres
humains, d'une trop grande proximité... Mais la mort n'y faisait pas
encore son apparition.

Comment continuer a soigner alors ? Comment travailler la
différenciation, travail thérapeutique si précieux et indispensable en
psychiatrie ?

L'organisation du service a aussi participé a ce collage en une sorte de
collapsus car les espaces de transitionnalité ont été comme

« écrasés » : les réunions pluridisciplinaires ou inter-services ont été
annulées. Les liens entre professionnels des autres unités pour
travailler au soin et aider a I'élaboration des problématiques des
patients sont devenus inexistants. Nous avons cependant pu
sauvegarder la réunion clinique de notre service avec un maximum
de six personnes mais celle-ci a été déplacée dans le réfectoire ou
mangeaient habituellement les patients afin de respecter le « metre
de sécurité sanitaire » entre chaque personne. En effet, le temps du
repas en collectivité, de temps groupal pour les patients a été
individualisé, divisant ainsi les parties d'un tout : chacun a éte isolé
seul dans sa chambre devant son plateau repas. « Manger seul nous
tue », me dira 'un d’eux. Et c’'est a I'équipe de manger au réfectoire, a
la place des patients, car la salle du personnel était devenue trop
petite. Inversement des cadres encore : les soignants occupent les
places des patients.

De plus, fermé sur 'extérieur, I'alcool, le cannabis et tout autre
stupéfiant ne pouvait plus circuler dans le service. Empéchés dans
leur rapport immeédiat a I'objet addictif, les patients ont été souvent,
pendant le premier mois, en prise a une excitation psychique
importante (effets de manques ou « craving » ...).

Lensemble des mesures prises afin de limiter la propagation du virus,
potentiellement mortel notamment aux vues de la grande
vulnérabilité des patients accueillis dans notre Unite, venait couper
les liens physiques, psychiques et relationnels que nous tentions
désespéramment de tisser afin de soigner. Le service, toujours
ouvert, devait étre fermé en permanence, limitant ainsi les allées et
venues de tous. Un patient compara 'Unité a une prison. Et la
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sonnette placée a I'entrée obligeait les soignants a interrompre leur
travail a chaque demande d’entrée ou de sortie créant ainsi comme
des trous dans I'enveloppe de contenance que nous nous efforcions
de maintenir afin, comme je l'ai dit, de limiter les angoisses. Les effets
de la pandémie semblaient détruire 'humanité au coeur du soin. Les
liens sociaux et les rapports humains ont été attaqués, pouvant faire
écho a la pulsion de mort active au sein des pathologies traitées. Les
frustrations et la colére des patients, liées a toutes ces restrictions de
liberté, ont, dans un premier temps, fait éclater la violence et les
passages a l'acte dans le service. Mais c'est également ce qui se
passait a I'extérieur, dans la cité et nous avons vu arriver des patients
pour crises d’agitation sur la voie publique avec idées délirantes et
actes suicidaires (un patient persécute par la situation délirait qu’il
était lui-méme le virus, tous cherchaient donc a I'exterminer). Dans
I'Unité, nous pouvions leur proposer des traitements pour les apaiser
mais aussi de la présence et du lien.

Une patiente d'une soixantaine d’années, schizophrene depuis ses 20
ans m'a demandeé si le virus existait vraiment. Elle avait passé une
grande partie de sa vie en Hopital psychiatrique mais n’avait jamais
vécu ce type de changements aussi radicaux. Pour elle, cela n'était
« pour I'Etat quune facon de plus de nous contréler ». Elle me
demanda si moi-méme jen avais vu des morts. J'étais bien embétée
pour répondre... en effet je n'en avais vu qu’a la télévision. Cet
échange avec elle me fit prendre conscience qu'en plus des
bouleversements structurels dans I'Unité, les patients pouvaient ne
pas avoir conscience ni comprendre cette crise, dans un rapport

« altéré » a la réalité, du fait de leurs pathologies.

Changement d’ambiance au bout
de quelques mois

Dans ma position de psychologue institutionnelle, jai écouté et tenté
de contenir les angoisses des membres de 'équipe mais dans ce
contexte tres particulier, jai aussi évoqué les miennes avec eux. La
société tout entieére vivait un moment étrange, privée de liberté,
confrontée a la mort. C'est comme si les choses s'étaient inversées :
notre liberté de paroles, de décharge aussi parfois, nous la trouvions
dans notre travail, dans le service aupres des collegues et non plus a



Canal Psy, 129 | 2022

16

17

18

I'extérieur, aupres de nos proches, dans notre intimité, puisque nous
en étions privés. Les patients ont alors pris une autre place dans ma
psyché, je pensais continuellement a eux, peut-étre avaient-ils pris la
place de mes relations sociales ?

Des affinités, des alliances se sont créées entre les membres de
I'équipe. Tous unis pour survivre ? Au plus fort de la crise, une
question émergea faisant suite aux nouvelles dans la presse :
pourrions-nous envisager de dormir sur place avec les patients pour
éviter de faire circuler potentiellement le virus du dehors au dedans...
Difficile de répondre a la question, la situation était insoutenable
(certains n'ont pas pu rester travailler) et ne nous permettait pas de
faire 'impasse sur nos espaces-ressources extérieurs. Le collage dans
cette période, d'un méme vécu traumatique était déja assez fort et
donc douloureux car pouvant comme emprisonner la pensée.
Dailleurs je remarquais que nous parlions beaucoup entre nous mais
nous parlions toujours et encore du virus et de la pandémie.
Quelques digressions parfois mais nous y revenions cofite que coftte.
Pourrions-nous voir ici les effets du traumatisme ou la pensée se fait
boucle comme une forme de bande de Mobius ? En tout cas, nos
pensées étaient comme enfermées, comme en miroir de ce
confinement planétaire. Ou et comment trouver une forme de
renouveau, d'oxygene et de créativité de la pensée ?

Soutenue donc par ce ressourcement mince, mais possible, a
I'extérieur de 'Hopital, d’autres idées ont émergé. Inspirée des vidéos
humoristiques déferlant sur le web, une infirmiere nous a présenté sa
propre composition parodique d'une séance de sport en plein
confinement ! Rires et autodérision garantis ! Chacun trouva ses
moyens de survie. J'encourageais I'équipe a créer et un poéme a vu le
jour. J'ai pensé que nous pourrions commencer un fanzine de
I'équipe... Contre toutes attentes, le contexte de cette pandémie, dans
notre équipe, a renforcé les liens grace a nos échanges a partir de nos
vécus intérieurs, nos éprouvés et notre humour.

Nous pouvons faire 'hypothese que cette convivialité, ce tissage de
liens entre nous a pu participer au portage, au sens de D. W.
Winnicott, et a la réassurance des patients. « Lambiance » de 'Unité
est devenue plus calme, comme si nous tous avions fini par « faire
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avec » la situation et transformer nos angoisses en mots ou en jeux
(exemple de la vidéo humoristique de l'infirmiere).

Les services sociaux fermés et les projets en suspens, nous avions du
temps, beaucoup de temps et pour ne pas laisser I'ennui et le
mortifere s'installer, deux autres infirmieres ont proposé de petits
groupes dans le jardin de I'Unité (paradoxe de la situation : tenter de
créer du lien en respectant les barrieres et distanciations sociales
entre les individus) a partir de médiations qui leur faisaient plaisir. De
facon informelle est apparue un jeu sportif (sans ma présence, avec
deux autres infirmieres) puis des jeux de mime ou bien un " blind test"
ou il fallait deviner la musique diffusée par nos téléphones portables.
Un petit jardin potager a vu également le jour un dimanche du mois
de Juin. De petits groupes de trois patients et deux infirmieres se
sont organisés pour des promenades dans le grand parc de I'Hopital.
Lors de ces moments privilégiés, les soignants ont découvert les
patients dans un autre contexte et les observations cliniques ont pu
étre reprises lors des réunions cliniques que nous sommes fiéres
d’avoir pu maintenir dans le grand réfectoire du service grace au
médecin et a la cadre qui ont toujours soutenus cet espace
d’élaboration d’autant plus précieux en tant de crise.

Afin de penser ces groupes a partir des patients, certains m'ont
demandé des livres sur les pathologies psychiatriques. Un réel travail
de réflexion personnelle pour les membres de I'équipe a pu
samorcer : concernant la distance et la relation au patient, ce qui
pouvait « se jouer » dans cet entre-deux. Ces temps de prise de recul
et d’élaboration sont quasi impossibles en temps hors confinement
du fait du temps tres court entre les entrées et sorties des
hospitalisations des patients et de la charge importante de travail
administratif que cela implique.

Nous pouvons faire 'hypothese que ces questionnements ont émergé
comme une tentative de se décoller de cette trop grande proximité
avec les patients mais aussi grace au temps qui s’étirait parfois sans
fin, rythmé seulement par les taches primaires dispensées par les
soignants (repas, douches, prise des traitements, levés et couchés).
Jai eu cette impression de vivre au temps de la psychothérapie
institutionnelle telle qu'on peut la lire chez Jean Oury, par exemple.
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Bien plus tard, jai eu la grande surprise de comprendre que notre
travail « avait fait trace » dans la psyché de certains patients : six mois
apres, I'un d'eux, de retour pour une hospitalisation, m'a reparlé de
son plaisir d'avoir participé a ces petits groupes et a questionné

leurs disparitions.

En tant que psychologue, jai également proposé une mediation un
peu particuliere pour une de nos patientes en chambre d’apaisement
(isolement en chambre fermée a clef). Madame est malade depuis ses
17 ans et lors de ses nombreuses hospitalisations, elle a pu rencontrer
bien des médecins et des équipes différentes. Agée d’'une
cinquantaine d’année elle est diagnostiquée bipolaire, passant d'états
mélancoliques, ne pouvant ni s'alimenter ni méme sortir de son lit
pendant plusieurs mois, a des états de « furie maniaque » ; perturbant
I'ensemble du service en invectivant les patients ou bien hurlant
pendant des heures dans sa chambre d’isolement a en perdre la voix.
Pendant des périodes de quelques mois, elle arrive a se contenir et
étre en lien avec nous. Impossible de lui trouver un « ailleurs » car
résistante a beaucoup de médicaments, elle ne se stabilise pas
psychiquement depuis la mort de son mari en 2015. Seule dans sa
chambre, isolée, je passais toujours un peu de temps avec elle et dans
cette période de confinement, elle m’a demandeé si je pouvais lui lire
un livre. Deux fois par semaine, une médiation lecture s’est donc
improvisée avec elle. La chambre d’apaisement n’a pas de chaise et
tout le mobilier est vissé au sol. Je pouvais donc seulement m’asseoir
sur son lit, lire et lorsqu’elle glissait lentement vers un léger
ronflement, javais comme l'impression de bercer un enfant. Cette
notion de « nursing » ou « holding » au sens de D. W. Winnicott est
prépondérante dans notre travail. Lhospitalisation crée une
régression psychique et cette situation, en chambre, au chevet du
patient en est presque l'archétype.

D’humeur de plus en plus stable, nous avons continué les entretiens-
lecture dans mon bureau. Dans un cadre moins intime qu'est la

« chambre a coucher » et toujours a un metre de distance, jai pu
continuer a jouer et éprouver chaque personnage du roman. Michelle
ne s'est plus endormie. Nos rendez-vous chaque semaine sont passés
d’un a deux, puis d'une demi-heure a trois quart d’heure pour quelle
ait le temps de me raconter les liens qu'elle-méme faisait entre
I'histoire du roman et sa propre vie. Passant du rire aux larmes, ce
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temps de lecture a été une évasion, une escapade imaginaire dans les
vicissitudes des habitants de I'lle de la Réunion, une bouffée
d'oxygene pour moi également en ce temps de confinement.

De la cohésion d’équipe a la créa-
tion d'un groupe pérenne

C'est dans ce contexte, entre angoisse de mort, sidération,
confinement puis tentatives de survie psychique, amorce de
creéativite et bribes de groupes informels, que deux infirmieres,
Annabelle et Caroline, sont venues vers moi pour la création d'un
groupe pérenne, au sein du service.

Javais déja discuté avec I'ensemble de I'équipe pour co-construire et
porter un groupe au sein de 1'Uniteé. Je repris mes veilles notes d’idees
de groupe (écrites avant la pandémie) et jen discutais avec Annabelle
et Caroline. Il nous a semblé important de proposer un groupe
"ouvert" de fagon a pouvoir accueillir tous les patients quels que
soient leurs pathologies et les symptomes tout en sassurant qu'il soit
assez contenant pour permettre un travail psychique de mise en liens
internes (intrasubjectif) mais aussi avec les autres (intersubjectif).
L'enveloppe psychique d'un groupe est une création progressive, dans
le temps. Elle demande de l'investissement de la part des soignants,
des patients, mais aussi de I'Institution. Le confinement di a la
pandémie et le ralentissement forcé des activités du service
semblaient le permettre.

Mon travail dans 1'Unité a donc été, entre autres, avant la création de
ce groupe (et en lien avec lui), un travail intense aupres des membres
de I'équipe infirmiere pour les aider a penser leurs modes de relations
et leurs positionnements par rapport aux patients. De facon naturel
ce sont ces temps-la qui ont été davantage investis par les soignants
lors de ce confinement. Et ce sont Caroline et Annabelle, les deux
infirmieres, qui m'ont sollicitée pour « mettre en pratique » nos
échanges et ainsi proposer un groupe a médiation thérapeutique.

Cette période de confinement m’ayant permis de mieux connaitre
chaque membre de I'équipe et de me faire connaitre d'eux, nous
avons découvert notre amour commun pour certains meédias,
notamment la musique. Et, alors qu'un jour nous tentions un groupe
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mime sur la terrasse, Mme C. une patiente schizophrene (et
caractérielle) m'avait interpellée et proposé la musique comme
médiation prenant comme exemple la chaine de télévision musicale
qui tournait souvent en boucle dans le service. « Pourquoi vous ne
prenez pas ce qui est déja la ! » m’avait-elle hurlé. Son intervention
donna du sens a notre projet et cest donc cette médiation que nous
avons choisie.

Rose Gaetner écrit : "Le plaisir que l'auditeur retire de la musique est
infini, multiple et non mesurable, ce plaisir varie d'un individu a
l'autre, car il prend source dans l'intimité de chacun, liée a son
histoire, histoire qui s'élabore au travers des liens familiaux

et sociaux" 2.

Annabelle et Caroline firent remarquer que la musique était
universelle, qu'elle pouvait étre différente (par le son, rythme, parole
et son utilisation...) dans chaque pays et culture mais qu'elle
permettait aussi des "ponts” entre les uns et les autres, malgré les
différences culturelles et de langues. Effectivement, la chaine de TV
musicale rassemblait divers patients dans le service et tous, quelques
soient leurs différences culturelles et ethniques (notre Unité accueille
des patients d'origines bien différentes), tous regardaient la méme
chaine, ensemble ; que le clip de musique soit en anglais, en francais,
en arabe, en espagnol, en italien... En pleine crise d'une ampleur
internationale, peut-étre éprouvions-nous le besoin de nous
rassembler, dans notre travail au sein des patients et ainsi de leur
proposer un espace de rencontre, au-dela des différences ethniques
et partager nos éprouvés, nos petits bouts d’histoires, du vivre
ensemble, a travers la musique (les émotions ressenties et

les paroles).

Ma présence en continu sur la semaine (contrairement aux infirmiers
qui étaient en roulement) me permettait de contribuer a tenter de
construire au mieux une enveloppe pour le groupe, au niveau meta.
Toujours dans ce sens, nous avons décidé de prévenir les patients
chaque veille de groupe, a l'aide de carton d’invitation lors du passage
des traitements en chambre.
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Quelques mots du
groupe musique

Le groupe avait donc lieu le lendemain, les jeudis de 9h45 a 10h45.
Apres présentations des regles fondamentales du groupe
thérapeutique (non jugement, respect et non-violence), nous
proposions la consigne suivante : "choisissez une musique que vous
aimez et apres l'avoir écoutée tous ensemble, dites-nous pourquoi
vous l'avez choisie, a quel souvenir vous l'associez".

La toute premiere fois, nous avons proposé le groupe sur la terrasse.
Le lieu était tres passant mais nous pensions ainsi intéresser et
toucher le plus grand nombre de patients en venant a

leurs rencontres.

C'est un lieu passant, entre le dedans du service et le dehors, le jardin
"prive" de I'Unité. Les patients y viennent souvent, tout au long de la
journée, pour "prendre l'air" ou fumer une cigarette.

Au tout début du groupe, treize patients se sont assis avec nous. Une
premiere patiente prit la parole. Elle ne voulait pas proposer une
musique mais nous chanter sa propre composition. Notre but étant
de partager un moment ensemble de plaisir autour de la musique,
pourquoi refuser cette proposition qui s'offrait a nous ? Nous avons
donc accueilli "ce qui venait" en contenant du mieux que nous
pouvions, a partir de notre cadre interne. Elle se mit naturellement
au centre du groupe, de maniere a étre bien vue et entendue. Nous
avons été stupéfaits de sa performance vocale et émus par les
paroles, au sujet d'un oiseau, empreintes de désir de liberté. Theme
tout a fait significatif en cette période de confinement et privation de
liberté ; d’autant que la terrasse était fermée et entourée totalement
d'un grillage ! Cette dame avait réussi a nous transporter, comme si
un instant nous avions été des oiseaux, préts a senvoler...

Sauf que Mme C. vint lui couper la parole pour la faire stopper net.
Connaissant ses habitudes de détruire le collectif et d'insulter, nous
lui avons demandé de sortir, chose qu'elle a immédiatement fait avec
une attitude comme soulagée et apaisée. Apres-coup, nous avons
regretté d’'avoir proposé une sortie a la patiente plutdt que d'essayer
de la maintenir dans le groupe. Mais, méme par la suite, cette tache
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s'est avérée tres difficile. Madame n’est plus venue dans le groupe
mais y a toujours « jeté un ceil » en passant.

Durant le chant, trois patients se sont levés pour danser au milieu du
groupe. Puis, comme « revivifiée » par cette performance, une autre
patiente, Mme Ma., d'une cinquantaine d'année demanda a passer
une chanson de Francgois Valéry : "Aimons-nous vivants". Elle expliqua
qu'elle avait choisi cette musique car le chanteur avait les mémes
origines qu'elle. Elle partit dans une longue tirade quant a I'histoire
de l'auteur. Atteinte de schizophrénie, Mme Ma. fait preuve d'une
forte personnalité mais ses propos sont souvent désorganisés et
particulierement denses en informations, forte d'une culture
générale impressionnante. Les paroles nous invitaient a rester vivants
dans le chaos actuel, a profiter de la vie et ne pas « attendre la mort
pour aimer ». Quelque peu logorrhéique, nous avons été obligés de la
recentrer sur le sujet du groupe et le partage avec les autres.

Ensuite, M. P. d'une quarantaine d'années, diagnostiqué paranoiaque,
déja bien agité durant le groupe, prit la parole. Paradoxalement non-
géné par le regard des autres, il avait déja dansé et chanté durant la
performance vocale. La, il proposa la chanson "Gasolina" de Dandy
Yankee, dont les paroles sont en espagnol. Pour lui, elle signifie "il y a
une caméra dans la maison" (non dans le texte officiel). Il nous dira
qu'il I'a choisie simplement parce qu'il aime danser en I'écoutant. Etre
tous ensemble semblait une féte, comme une lutte un peu maniaque
contre ses angoisses. Il exposait son corps sans géne apparente, mais
ses angoisses d'intrusion transparaissaient dans les paroles qu'il nous
donnait de sa chanson... Monsieur avait (re) décompensé suite a
I'annonce de la pandémie. La présence et la traque permanente du
virus avaient comme réactive ses angoisses paranoiaques.

Puis, dans une position plus dépressive, M. L. plus jeune, d'une
vingtaine d’'années, partagea I'écoute de son artiste préféré : "Tiken
Jah Fakoli". Sur un son plus lent de reggae, personne ne se leva pour
danser. Tout le monde resta pour I'écouter et jai eu I'impression que
I'atmosphere s'allégeait. Le groupe semblait se détendre et le soleil
percant sur la terrasse amena avec lui un brin de chaleur. M. L. parla
ensuite de l'histoire de l'artiste, né en Afrique comme lui.

Les patients pouvaient parler d'eux, de leurs états internes : de leurs
espérances, leurs désirs, leurs fantasmes, leurs histoires ou leurs
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angoisses mais sans parler d'eux directement. La médiation pouvait
leur permettre de trouver des mots pour exprimer ce qui existait au
dedans d’eux tout en parlant d'un autre. La médiation semblait jouer
son role. Et les états d’angoisse dus a la pandémie, au confinement (et
donc a la promiscuité forcée comme a I'isolement au moment des
repas) et contraintes sécuritaires pouvaient trouver ici une issue pour
se dire, se partager et peut-étre sélaborer.

Par la suite, nous n’avons pas réitéré I'expérience sur la terrasse mais
a l'intérieur, au réfectoire situé au centre du service, afin de limiter
l'excitation pulsionnelle et les débordements ; avec ce méme
dispositif sur une période de 6 mois. Nous avons eu parfois jusqu’a dix
patients et parfois seulement deux. Mais a chaque fois, nous avons
partagé une histoire et traversé des états émotionnels forts en lien
avec la singularité de chacun.

Enfin, je souhaiterais dire quelques mots sur les changements
apportés au dispositif du groupe. Suite au premier bilan de 6 mois,
nous avons décidé de supprimer la danse, le chant ou tout autre
activité motrice pour favoriser ainsi 'ecoute des différentes musiques
proposées par chacun. La tache était bien difficile pour certains
patients car ce nouveau dispositif les amenait davantage vers leur
intériorité (en stoppant la mobilité, la décharge des tensions
psychiques et affectives dues a I'écoute des musiques). Et du fait des
pathologies, d'un moi éclaté, cette intériorité était parfois bien
compliquée a trouver et notre role a consisté a les accompagner vers
la création de cette enveloppe interne, en appui sur 'enveloppe et
'appareil psychique du groupe dont nous étions les garants.

Conclusion

Cette expérience durant la pandémie du Covid-19 a certainement
laissé des traces en chacun d’entre nous, des traces mélées
d’angoisses, de peurs, de colere mais elle a aussi permis I'expérience
de fraternité, de partage et d’humanité. Nous avons tenté tant bien
que mal, touchés comme les patients par cette crise internationale,
de continuer de prendre soin d’eux. Et peut-étre queux-mémes ont
pris soin de nous en verbalisant leurs angoisses, en partageant leurs
émotions avec nous, en nous faisant confiance en passant par la
relation de soin.
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TEXTE

1 Nouvelles aventures, nouveaux décors, nouvelles ambiances. Enfin,
pour certaines choses pas vraiment...

2 Une urgence humanitaire, c'est un « tas » de gens qui court de
partout comme des poulets sans téte, qui font des évaluations des
besoins en suivant bien sagement les questions des guides de
recommandations, mais qui au final n'écoutent pas les demandes et
par conséquent, ne répondent qua leur besoin, a eux, cest a dire
dépenser les dizaines de millions de dollars, et autant d’euros, qui
sont en jeux dans cette nouvelle crise.

3 Mais ¢a, on le sait déja. Tout le monde en parle bien assez, et partout.
La dimension intéressante est, comme je m'y attendais, de voir arriver
les ONG et leurs modeles : ceux qu'on applique en Afrique, en Asie, ou
au Moyen Orient, avec perte et fracas. Le tout dernier tout frais
émoulu s’appelle Common Elements Treatment Approach (CETA). Ca
vient de sortir de 'université John Hopkins et c'est encore une merde
sans nom, un nodule vide de pensée... mais cest evidence-based... et
bien sir, il faut 'utiliser en Ukraine ! Cott du droit d'utilisation :
500.000 dollars (sic)

4 Oui, aux USA la propriété intellectuelle est un vrai business ; comme
I'industrie humanitaire. La folie de ce systeme d’aide et la
globalisation qui 'accompagne atteindra sans doute un seuil ici.
Comment penser que ce qui est produit (et pas élaboré) pour couvrir
des besoins en santé mentale et faciliter 'acces aux soins psy dans
des pays a tres faible ressources (aussi en nombres de psys) puisse
s'appliquer a la lettre a des pays aux ressources bien plus
importantes ?

5 On se met a vouloir apprendre aux psys comment travailler avec des
gens en détresse, mais en leur demandant de faire moins bien que ce
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qu’ils font habituellement.

6 Ce n'est pas completement nouveau puisque les Pays-Bas forment
déja leurs médecins généralistes au MHGap (de la psychiatrie
chimiste au rabais, soi-disant pour rendre accessible les soins psys au
plus grand nombres). Et on a vu en France des IFSI supprimer les
modules de formation psy en les remplagant par des formations au
"premiers secours psychologiques” (re-sic) ...

7 Donc moi jai envie de leur dire a tous ces représentants de
commerce de la santé mentale humanitaire : "Euh, ¢a va ? on ne vous
dérange pas ? Vous n'avez pas l'impression d'apprendre a une vache
comment faire du lait ? Bon cest la premiere image qui m'est venue,
allez donc savoir pourquoi ! Peut-étre les champs de blés et de colza
a perte de vue ont eu un effet « madeleine » sur moi...

8 « Bref, les gars, on est en Europe, et méme si 'Ukraine n’a pas le plus
gros PIB du continent, les psychiatres ¢a existent, de toutes les
tendances possibles et imaginables d’ailleurs, pareil pour les
psychologues... Beaucoup dans le prive clest vrai, mais aussi beaucoup
dans des d’associations d’entraide et de pairs... »

9 Ah mais les américains comprennent « association », comme un
ensemble de personnes avec des cartes de membres... Ce n'est donc,
pour eux, pas une Organisation (merci de sous-entendre compagnie
ou business) ! Donc on ne peut pas travailler avec eux ! Alors 13,
jhésite entre ¢ et () ou encore & . Comment une association pas
une organisation ? C'est quoi alors ? Voila, encore un écart de langage
de concept et de culture... une association n'est pas une entreprise.
Ben les ONGs non plus non? Raaaaaaghhh Come on... you know what

[ mean! Euh non !

10 Donc en tant d'organisation internationale, on ne peut pas faire
d’alliance avec une association...

11 Comme je suis devenue plus sage, je dis juste "ah bon ? », le débat est
inutile, tenter d’expliquer l'institué, l'institution, I'organisation, je les
perdrais immédiatement. Donc jattends que les cowboys de passage,
fascinés par l'urgence, et aux prises avec la position héroique s'en
aillent pour faire la place a des équipes plus stables et enfin pouvoir
faire des choses un peu plus malines.
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En Ukraine, la Gestalt est majoritaire ; c'est I'approche la plus
enseignée et utilisée. A coté de cela, on compte une Société
psychanalytique nationale (inscrite a 'IPA) avec des sociétés
régionales, des associations de psychologues pour chacun des
courants existants dans le monde ou presque, et surtout, une
communauté de psys qui, depuis I'indépendance du pays en 1991,
travaillent largement sur les questions qui sont celles que traversent
leurs concitoyens aujourd’hui (précédente guerre de Crimeée en 2014,
chute de 'empire soviétique, révolution orange) bref, la crise et les
violences collectives, ils connaissent... et tout le monde ici s'y collent.

En revanche, comme beaucoup de psys ont quitteé le pays, il n'est pas
toujours facile d’'identifier les membres présents et actifs de ces
organisations, donc si jamais certains d'entre vous avaient des
connexions avec des gens qui connaissent des psy ou organisations
de psy en Ukraine, je prends.

Les soutenir dans leurs pratiques et dans la situation actuelle me
semblerait sans doute bien plus pertinent... mais au lieu de ¢a, on va
les former a d'autre modele : le "Self Help + » et CETA, et leur faire
faire des exercices de respirations et des jeux pour qu’ils respirent un
peu... hum la il y a du level, non ?

Bon, je dis pas que des fois ¢a ne fait pas du bien de respirer, c'est
méme généralement assez vital, mais bon. Et alors ? Ben alors, c'est
tout !

D’accord, le malheur des uns fait le bonheur des autres, et a quelque
chose malheur est bon, nous dit la sagesse populaire. Il est donc
normal de voir les opportunistes de 'aide bomber leurs torses pour
profiter de la manne financiere qui arrive. On voit donc arriver des
ribambelles « d'organisations », pas toutes sérieuses, et ce
mouvement ressemble a une volée de vautours, prét a prendre

leur morceau.

Nous verrons bien au fil des semaines comment tout ce bazar qui n’a
rien d'orientale, évolue.

Bref, il n’est pas dans mon propos de tout de suite m'énerver contre la
folie de la globalisation, et ce mouvement de réduction des
complexités dans ce champs la aussi... je risquerais de me répéter.
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Jen parle a chacune de mes missions.
Alors parlons de 'Ukraine.

Au-dela de ce tout premier contact, je découvre d’abords les
Carpates, en traversant de la Pologne vers I'Ukraine. Vallon et collines
a peine dessinés, couverts de colza en pleine fleur en cette saison, et
parsemeés de nombreux bouquets de lilas aux trois couleurs. Jouvre la
fenétre de la voiture, je veux sentir les lilas...

Sur la frontiere que nous traversons a pieds, un amas de tentes
d’accueil aux couleurs de toutes les ONG locales et internationales...
des plus religieuses aux plus politiques. De l'autre coté, l'ambiance est
soudain plus calme. Seulement des rubans de camions transportant
des voitures, entrent dans le pays...

Japprendrais plus tard que clest I'effet d'une levée de la taxe a
I'importation de véhicules, qui avait été imposé par Daewoo, quand ils
sont venus installés des usines de montages en Ukraine pour
s’assurer de vendre leur production aux locaux.

Passé ces files de camions, nous retrouvons notre chauffeur qui doit
nous emmener jusqua Lviv.

Le paysage est le méme, et les enseignes de centres commerciaux a
'entrée des villes ont des airs tres familiers (Auchan, Leroy
Merlin, Intermarché...)

Lviv est une ville de style austro-hongrois, on imagine aisément le
plaisir d'y flaner dans des rues aux batiments art déco, avec un
tramway année 50 sillonnant le centre, qui lui donne un air désuet
décadent. Plaisante, elle s'‘¢touffe maintenant sous la pression des
dizaines de milliers d’'ukrainiens de l'est qui ont trouvé refuge a l'ouest
du pays. Plus une maison ou un appartement a louer. La circulation y
est impossible sans compter que les ruptures d’approvisionnement en
carburant sont un vrai probleme dans tout le pays. Le rationnement
est déja organisé.

Je ne reste que deux nuits a Lviv, les choses sur places ont changé
entre mon départ et mon arrivée. Larmée russe se replie sur le
Dombass, donc les ONG explorent les possibilités de se rapprocher
des zones nouvellement libérées. Je dois donc partir pour Odessa. On
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m'informe qu'’il faut deux jours de routes. On fera une pause a
Vinnitsya pour la Nuit.

Je ne vois de Vinnitsya qu'une tour Eiffel en miniature au milieu d'un
carrefour... Puis la route continue jusqua Odessa. Pendant ce millier
de kilometres, nous sommes passés des champs de colza a perte de
vue, aux champs de blé encore tres jeune et tres vert. Il parait que les
tournesols sont plutdt dans la partie Nord et Est du pays.

Nous arrivons enfin a Odessa. Ville cotiere au nord de la mer Noire,
Station Balnéaire chic mais défraichie, prisée des oligarques de la
sous-région. Le centre-ville est largement aéré, pas un quartier de la
ville sans un parc arboré de feuillus. Et les habitants s’y proménent ou
vaquent a leurs occupations. La ville est aussi sous pression des
déplacés de I'Est. Mais la mairie et les ONG locales ont trouvé la
solution : faire d'Odessa une ville de transit seulement. Interdit pour
les gens de I'Est de s’y installer s'ils n'y ont pas déja des attaches. Alors
des bus sont mis en place pour les emmener en Moldavie, en
Roumanie, et advienne que pourra. Ce qui est surprenant dans cette
démarche, au-dela de la démarche elle-méme, c'est que de partout
ailleurs les Ukrainiens de I'Est qui ont fui les combats rentrent dans
leur villes et villages quand 'armée ukrainienne en a repris

le controle.

Mais pour le commun des habitants d'Odessa, la vie se rythme sans
doute plus tranquillement puisque cette année, peu de chance de voir
arriver des masses de touristes sur la cote.

Les alertes d’attaques aériennes sporadiques ne bousculent plus
personnes. On est presque plus surpris a Lyon quand chaque premier
mercredi du mois a midi cette méme alarme se fait entendre...

Lorsqu'on préte attention aux gens que l'on croise, on se rend compte
que ce sont beaucoup de femmes et de filles de tous ages, de vieux
hommes ou de tres jeunes garcons, mais queffectivement une partie
de la population manquent dans le paysage urbain. IIs sont 1a, pas
loin, habillés en militaire, pour protéger le port marchand de la ville,
et veiller sur notre quiétude.

On le remarque aussi par le nombre de commerces et autre petites
entreprises fermées. Soit que leurs propriétaires ont fui la ville quand
elle était encore menacée par les russes, soit, plus simplement, parce
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qu'une partie de la force de travail n’est plus a ce qu'elle faisait mais
occupée ailleurs. On lit sur quelques visages ici et la 'épuisement, la
lassitude, comme un rappel de ce qui se passe dans ce pays, quon
oublierait vite en voyant déambuler les enfants sur leurs vélos, ou les
jeunes filles en tenues affriolantes en quéte de regards portés sur leur
désir de seéduire. En vain.

Le tatouage, massif de préférence, est sur toutes les parties des corps
féminins et masculins. La diversité des looks adoptés rend difficile
une quelconque référence a un style... Par contre le port de soutien-
gorge chez les jeunes filles méme bien poumonées n'est clairement
pas une regle. Surprenant. Sans doute une « victoire » des Femen, qui
sont nées ici...

Route vers Kyiv (en Ukrainien) pour y passer d'abord une petite
semaine avant de repartir dans I'Ouest... alors, la suite au
prochain épisode.
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TEXTE

Introduction

1 L'expérience vécue par certains enfants orphelins en famille d’accueil
comme la malnutrition, les mauvaises conditions des institutions et le
manque de stimulation mettent leur développement a risque (Judge
S., 1999). Ce contexte relationnel apparait donc comme un facteur clé
dans la trajectoire de vie des enfants. Dans ce contexte ou l'individu
est identifié et reconnu comme celui a l'origine de tous les maux de la
famille d’accueil, la culpabilisation apparait comme mode
d'interaction communicationnel. C’est le cas de 'adolescent au coeur
de cette étude.

2 Linfraction de langage de cet adolescent serait comprise ici, comme
une information transmise dans l'intention de modifier la réaction de
son interlocuteur afin de le tromper et de le controler. Ainsi, cette
discordance entre le « dire » et la « pensée » du délinquant apparait
comme caractéristique de sa personnalité et dont I'une des facettes
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est I'expression des actes antisociaux. Klein M. (1959) décrit pour sa
part les mécanismes de défense mis en jeu par le Moi pour lutter
contre I'angoisse. La déformation de la vérité renvoie pour cela au
sens percu, a un symptome de la défectuosité d'une organisation
interne a laquelle le sujet cherche a s'adapter en lien avec les
disfonctionnements de I'environnement.

3 Les infractions de langage semblent correspondre aux actes de
communication adressés a 'autre qui doit en déchiffrer le sens et la
signification. Le jeune délinquant qui cherche par tous les moyens a
berner son interlocuteur ne vise pas la vérité au sens de
I'intercompréhension. Or, selon les deux approches théoriques
essentielles convoquées dans ce cadre et qui permettent d’expliquer
limportance de la communication dans la vie des étres humains, la
communication vise un but autre.

4 Pour la théorie de I'analyse existentielle de Binswanger L. (1971), la
communication interpersonnelle apparait comme une dynamique de
l'intersubjectivité dont I'espace intersubjectif consiste en des liens
réciproques, des « va-et-vient » entre deux subjectivités et des «
retours » sur chaque subjectivité (feed-back). Alors les infractions de
langage apparaissent comme un systeme de valeurs qui porte et
oriente le cours de l'existence du jeune délinquant. Et ce systeme de
valeurs provoque la destruction de soi et des autres a travers une
communication « distortionnelle ». La manifestation de I'étre au
monde apparait comme un acte de communication subjectif
(interpersonnel) qui s'adresse a 'autre. Linfraction de langage semble
un moyen de communication dans la manifestation de I'étre de la
personne et 'agir communicationnel, apparait donc comme I'é¢lément
structurant ces rapports intersubjectifs qui oriente les
actions humaines.

5 La théorie de I'agir communicationnel de Habermas J. (1987) fait
référence au role médiateur et régulateur que le langage exerce dans
toute action humaine. L'agir communicationnel s'opere sur la base
d'un monde vécu, constitué par les préconnaissances indifférenciées
quélabore tout sujet, avec des spécificités pour le délinquant dans ses
rapports au monde dans lequel il vit. Cest donc cet agir, visant
l'intercompréhension qui réalise la fusion des processus de
représentation et de communication (Peirce C.S., 1931). Lactivite
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langagiere semble l'instrument de l'intercompréhension humaine, car
elle constitue la matérialisation d'un agir communicationnel sur la
base duquel I'évenement-action se transforme en action sensée. Si
'agir communicationnel empéche l'intercompréhension, on parle de
distorsion communicationnelle.

6 C'est ainsi que la communication vise la transmission des intentions
perceptibles par l'autre. Mais chez le jeune délinquant plus que chez
toute autre personne, cette communication qui vise a masquer ces
intentions réelles prend plus de place. Les infractions de langage
tiennent forcément un role dans la réalité communicationnelle du
jeune délinquant. D'ou le probleme de la fonction des infractions de
langage dans la réalité communicationnelle du jeune délinquant. A ce
probleme s’allie 'hypothése que le sens et I'enjeu des infractions de
langage chez le jeune délinquant se comprennent par le truchement
de la culpabilisation vécue. A travers cette étude, nous voulons poser
toute infraction de langage comme un acte de communication c'est-
a-dire une information, un message permettant d'interagir avec
I'environnement. Un enfant qui produit des infractions de langage ne
serait-il pas simplement en train de réagir d'une maniere inadaptée a
une communication inadaptée de la part des adultes ? Nous
tenterons donc d'appréhender les infractions de langage qui donnent
sens aux productions langagieres du jeune délinquant comme
amplifiées par des facteurs évenementiels vécus (culpabilisation).

1. Méthodologie de I'étude

7 Pour mener cette eétude, nous avons opté pour la méthode clinique
d’étude de cas, qui est avant tout destinée a répondre a des situations
concretes de sujets. Elle se centre sur le cas, c'est-a-dire sur
I'individualité et elle refuse d’isoler des informations, et tente de les
regrouper en les replacant dans la dynamique individuelle (Fernandez
L. & Pedinielli J.L., 2006).

1.1. Outil de collecte des données

8 Lentretien clinique d’explicitation a servi d'outil de collecte des
données dans cette étude. C'est un outil développé par Vermersch P.
(1994) pour faciliter et provoquer le « réfléchissement » des savoirs
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tacites. Elle aide le sujet a prendre conscience de sa démarche dans
l'action et a la corriger le cas échéant. Ainsi, elle place le sujet dans
une position de parole, il devient capable de revivre son action et d'en
décrire le vécu. Le savoir tacite recherché se découvre dans ce vécu
de l'action.

1.2. Outil d’analyse des données

Nous avons opte pour I'analyse phénoménologique descriptive, parce
quelle propose d’¢lucider le sens d'une expérience telle que vécue par
la personne qui en décrit explicitement le phénomene. Nous voulons
surtout accéder a I'expérience authentique, au monde originellement
vecu par lui, dans le but d'interroger sa signification (Giorgi A., 1997).
Cette analyse résulte de la méthode phénoménologique développée
par Giorgi A. (2009). Nous voulons comprendre la signification, la
description des infractions de langage uniquement sur la base de ce
qui est présente dans les données (Giorgi A., 2009).

2. Présentation du cas et
son histoire

Henri, 17 ans d’age est éléve dans un établissement d'enseignement
technique de la ville de Douala ot il est inscrit en classe de 2™, Il n’a
pas connu ses parents biologiques et a grandi au milieu de 30 autres
enfants dans un orphelinat de la ville. Il considere de ce fait, ces
enfants comme ses freres et sceurs, la directrice de 'orphelinat
comme sa mere. Il se fait renvoyer de l'orphelinat pour problémes
relationnels. Depuis 6 mois, il est pensionnaire d'un foyer de
resocialisation et de scolarisation. Il présente des briilures de second
degré sur les bras. Il apparait calme, concentre, curieux, détendu,
méticuleux et tres cohérent dans son expression.

Henri a eu des différends avec I'une des filles biologiques de la
directrice lors d'une bagarre entre deux de ses petits freres. Le mari
de cette derniére a battu 'un d'eux d'une maniére qui n'a pas plu a
Henri. C'est alors que l'une de ses sceurs a pris un couteau pour
s‘automutiler, Henri a récupéré celui-ci et s’en est allé déchirer les
vétements de la fille de la directrice. S‘étant fachée, elle a demandé a
sa mere de choisir entre elle et Henri, d'ou son renvoi de l'orphelinat.
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La directrice a ensuite fait appel aux affaires sociales, la raison
donnée pour son renvoi cest qu'il avait dépassé I'age réglementaire
pour continuer a vivre a l'orphelinat. S'en est suivi son placement
provisoire dans un centre social a New-Bell Bassa. Ensuite s'en est
suivi un second placement au foyer de Nylon-Brazzaville. Les
accusations portées contre lui renvoyaient a la délinquance, la
toxicomanie, le vagabondage et le vol.

Henri fait comprendre que la fille de la directrice volait les choses
dans le magasin de l'orphelinat pour aller vendre et parfois, elle
laccusait souvent a tort. Quand elle volait, il la voyait et la dénoncait
aupres de la directrice, celle-ci rétorquait : « cest parce qu'il ne
m’aime pas qu'il fait ¢a ». Elle l'accusait de fumer alors que lui, il
déclare le contraire. Et depuis cette affirmation, il dit : « qu'il restait
seulement a la maison pour rester ». Et la directrice I'accusait aussi
de vouloir ternir I'image de 'orphelinat, qu’il veut faire fermer
I'orphelinat. Qu'il est toujours en train de semer la zizanie entre ses
filles et elle.

Henri déclare que parfois, pour protéger ses petits freres contre la
sanction, il acceptait que ce soit lui le voleur. Pour le punir, on
chauffait de l'eau, on y mettait du piment et lui versait cela sur le
corps. Parfois, on le fouettait sans calecon et lui demandait d’aller nu
vider la poubelle. Tout ceci, accompagner d'insultes ainsi que de la
déclaration selon laquelle la directrice n'est pas sa mere. Il dit que la
directrice était au courant de tout ce qui se passait, mais elle se
taisait et qu'en cas de vol, c’est lui qui était le premier interpellé.
Pendant ce temps, méme la fille de la directrice responsable du vol
I'accusait. Quand Henri a vu que les filles volaient et qu'on l'accusait, il
s'est chargé de voler ce que volaient ces filles. Elles ont commencé a
dire a leur mere qu'il ne doit plus vivre a I'orphelinat parce qu’il veut
montrer quil a grandi. Et la directrice prenait toujours le parti de ses
filles en affirmant quelles ne volent pas.

Pour Henri, tout cela le faisait réfléchir, il a commencé a aimer la
philosophie et a compris qu'un mal peut se transformer en bien. Qu'il
pouvait en tirer profit. Quand il restait calme dans son coin pour
réfléchir, la directrice lui disait quelle a la certitude qu'il est en train
de planifier un vol. Henri dit que c’était normal qu'elle pense ainsi, car
sa seule motivation était son petit frere avec qui ils sont arrivés a
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I'orphelinat, sinon il se serait déja suicidé. La directrice est méme
allée jusqu’a garder son acte de naissance en disant qu'il I'a pris pour
aller le cacher ou pour le donner a quelqu'un d’autre. Lorsqu’elle a
retrouvé son acte, elle lui a dit qu'elle 'enverrait par le canal des
affaires sociales, chose pas encore faite jusqua présent.

Henri dit avoir évité par tous les moyens les filles de la directrice
pendant leur présence a 'orphelinat. Quand elles y venaient, ca
I'énervait, mais qu'elles faisaient partir de son destin. Il partait
souvent marcher et quand il rentrait, elles lui disaient que tu es parti
retrouver tes amis « nanga boko » (enfant de rue). C'est pour une
histoire de 2000 FCFA qu'avec I'un de ses petits freres, ils se font
briler a I'acide par 'un des fils (ancien pensionnaire de 'orphelinat)
de la directrice, ceci avec sa permission. Et qu'il était obligé de valider
la version de la directrice aupres des médecins, en affirmant que
c'était un accident, pour la simple raison qu’il ne voulait pas donner
raison a cette derniere. Elle avait I'habitude de lui dire qu'il veut qu'on
ferme l'orphelinat. Or, s'il avait dit la vérité, on aurait fermé
l'orphelinat pour maltraitance. Car, les habitants du quartier voulaient
la poursuivre en justice a la suite de cet incident et avaient déposé
une plainte contre elle. Son frere et lui valideront par la suite la theése
de l'accident aupres des officiers de police judiciaire.

3. Analyse des résultats du cas

Cette analyse vise a relever les infractions de langage contenues dans
les extraits langagiers du cas. Elle vise entre autres a décrire les
infractions de langage qui apparaissent dans ces productions
langagiéres tant au niveau verbal qu'au niveau non verbal. Ceci est fait
dans l'optique de mettre en évidence la fonction qu'elles occupent au
moment de leurs productions. Pour ce qui concerne les infractions de
langage exprimées au niveau verbal, I'on observe les indicateurs
suivants :

e laroublardise : « ou bien quand je sortais souvent, on vient me
demander que tu es parti ou ? Au lieu de dire la ot jétais, je disais que
jétais ailleurs ». Linfraction de langage vise ici a se protéger contre la
sanction ;

e le mensonge : « les médecins nous ont posé les questions, mais, nous-

meéme on disait toujours que cétait I'accident parce que le quartier avait
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déja porté plainte contre eux » ; « quand je prenais leur argent et que je
mentais, je disais que ce n'est pas moi qui ai pris ». Linfraction de
langage ici vise a se protéger contre la culpabilisation et contre la sanc-
tion ;

e le déni de la vérité : « quand je prenais I'argent des filles, directement on
venait me demander parce quon savait déja que c’était moi et moi, je
disais que non ce n'est pas moi qui ai pris » ; « on m’a dit que cest toi qui
as pris. Jai dit que non. On m’a dit que tu as tout pris ce que javais, que
c'est notre argent que tu as pris », « jai continué a dire que non ce n'est
pas moi, ce n'est pas moi ». Linfraction de langage ici vise a défier les
filles de la directrice d'une part et d’autre part les punir par rapport a

leurs comportements vis-a-vis de lui.

Pour ce qui concerne les infractions de langage exprimeées au niveau
non verbal, I'on observe les indicateurs suivants :

* le silence trompeur : « depuis quelle a dit ¢a, moi je restais seulement a
la maison pour rester », « quand elles disaient ¢a, parfois javais envie de
les manquer du respect, mais je me suis toujours retenu ». Linfraction de
langage ici vise a se protéger contre la douleur ;

e la gestuelle inadaptée : « je prends et en partant remettre, elle me voit
comme je remets, mais dans sa téte c'est que je voulais voler, elle m’a
attrapé » ; « apres, je commencais a les voir, je ne parlais plus ». Linfrac-

tion ici vise a se protéger ou a protéger autrui.

D'apres ces extraits d'entretien, les infractions de langage
apparaissent effectivement dans les productions langagieres du cas,
ceci a la suite de son vécu. Cette culpabilisation vécue apparait
effectivement dans les productions langagieres du cas. Il était
considéré comme le voleur de l'orphelinat, le « nanga boko », le
fumeur, celui qui veut montrer qu’il a déja grandi et comme celui qui
« fait la téte » (le tétu). Et quand il veut s’exprimer, on lui rétorque :
« et quand je veux me défendre, leurs mots c’est “mouf” ferme ta
bouche ».

La description des faits issus des extraits langagiers du cas permet de
comprendre la culpabilisation vécue qui rend compte des infractions
de langage relevées chez le cas. Lon peut encore relever dans ces
extraits langagiers que :

e ce sont ses expériences de culpabilisation vécue qui justifient ses

mensonges « quand les filles volaient on m'accusait, quand maintenant
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elles volaient I'argent de leur mere, moi je venais maintenant voler chez
elles » et « quand on me demandait, je niais seulement pour nier, car on
savait déja que c'est moi ». Ce comportement visait a sanctionner ces
filles ;

» ses expériences de culpabilisation vécue ont contribué a développer
chez lui cette propension a commettre les infractions de langage
« quand je voyais que jétais innocent et on me faisait un truc, moi, ¢a
développait plutot mon esprit ». Son comportement ici visait a défier
l'autorité des filles de la directrice ;

e ce sont les mensonges dont il a été victime qui pourraient justifier les
siennes dans la mesure ou cela lui permettrait d'éviter la sanction « elles
pouvaient s'asseoir comme ¢a, elles mentent que non, je suis venu, je les
ai manqués le respect et leur grand frere lui, il naime pas alors quand on
manque le respect a ses ainés » ; « la maniere dont on va te traiter
lorsque tu vas avouer, mieux tu mens » ;

e Cest le fait d’avoir fait 'objet des accusations injustes (culpabilisation) qui
I'a poussé a poser les actes en lien avec ces mémes accusations plus tard.
Ceci pour que, lorsquon l'accusera, méme s'il nie (infraction de langage),
guau moins on ne l'accuse pas pour rien « je prenais parce quelles-
meémes, elles prenaient, elles m'accusaient et quand je disais non, c'était

seulement pour dire non, pour mentir ».

Ses infractions de langage lui permettaient non seulement de se
protéger des filles de la directrice, mais également de les défier et de
les sanctionner. Cette analyse nous a permis de décrire le vecu
authentique du cas. Nous pouvons affirmer que le vécu de la
culpabilisation au sein de la famille a permis de rendre compte de la
fonction des infractions de langage chez le jeune délinquant. Ces
infractions de langage exprimées tant au niveau verbal qu’au niveau
non verbal nous ont permis de mettre en eévidence ses trois fonctions
principales a savoir la protection, la défiance et la punition.

4. Interprétation des résultats

La réaction d’'Henri dans une situation s'explique par la maniere avec
laquelle les filles de la directrice ont réagi envers lui par le passé. Ceci
explique pourquoi il a tendance a justifier son comportement en se
référant aux situations antérieures. Ces évenements apparaissent
comme des vécus antérieurs réels ou imaginaires qui ont ponctué sa
relation au monde. Henri puise dans sa mémoire constituée
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d’expériences pour sadapter dans une situation d’échange
communicationnel précise. Ces expériences renvoient aux situations
conscientes vécues dans sa vie relationnelle. Donc les informations
qui proviennent de son passé lui servent dans un cadre
communicationnel donné pour orienter le sens de I'échange. Le fait
d’avoir accepté sur lui les fautes d’'autrui (la personnalisation qui
renvoie a une distorsion cognitive) a contribué a alimenter sa
culpabilisation par des bourreaux.

Les infractions de langage organisent le sens (subjectif) de 'échange
communicationnel. Ces organisateurs de sens possedent une
intention que le jeune délinquant cache ou exprime, mais dont son
interlocuteur ne percoit pas. Lincapacité de ces interlocuteurs a
percevoir ses intentions a travers sa fagon de communiquer apparait
comme le premier élément fondateur de la constitution de son
répertoire subjectif (expériences vécues). C'est dans ce répertoire
subjectif qu'Henri choisit les informations (infractions de langage) qui
lui permettent d’interagir avec son entourage. Ces infractions de
langage possedent en effet un triple role : un role de protection, un
role de punition et un role de défiance.

Le role de protection permet au jeune délinquant de se préserver
d’'une sanction éventuelle. Dans le cadre de la confrontation d’'Henri
avec les faits qui lui sont reprochés, les infractions de langage
renvoient a un moyen efficace utilisé pour confondre voire pour
perturber son interlocuteur. Ceci pour échapper a la sanction qui
découle de l'acte posé. Il se sert des infractions de langage pour se
justifier, nier la vérité ou détourner I'attention de son interlocuteur
afin d’échapper a sanction. Dans certains cas, l'infraction de langage
ne possede pas une intention perceptible, mais renvoie au contraire a
une erreur c'est-a-dire une mauvaise connaissance de la vérité ou
encore une méconnaissance de la vérite. C'est ainsi que le jeune
délinquant peut étre convaincu que, ce qu'il affirme est vrai alors qu'il
se trompe, tout simplement parce qu'il possede une information
erronee sur le fait. Dans ce cas, lorsqu’il prend conscience de cette
non-véracité, il n'a plus qu'a mentir, cest-a-dire soutenir cette
version dans l'optique de protéger son €go.

Le role de punition que jouent les infractions de langage se manifeste
dans ce quon pourrait appeler le « mensonge sanction ». C'est en
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effet d'une situation ou le jeune délinquant formule un mensonge
dans l'optique de se venger d’'une autre personne, de nuire a autrui
parce que ce dernier lui aurait causé un tort. On rencontre dans ce
cas les accusations injustes, les calomnies qui ont pour but de faire du
mal a autrui. C'est une forme de sadisme verbal qui consiste a
éprouver du plaisir a nuire verbalement ou a dire un mensonge sur
autrui et en éprouver un certain plaisir.

Dans son role de défiance, les infractions de langage permettent au
jeune délinquant de provoquer autrui, de le mettre au défi afin de
juger de ses capacités et de se comparer a lui. En effet, le jeune
délinquant veut jauger les capacités de l'autre et le maintenir dans
une posture d'infériorité. Cela lui permet en fait de maintenir sa
supériorité dans le contrdle émotionnel de 'autre avec qui il interagit.
Cette défiance lui permet aussi de se confronter aux situations
difficiles et de jauger sa capacité a les surmonter et surtout a les
geérer efficacement pour en tirer le meilleur profit. Les infractions de
langage servent pour cela au jeune délinquant de marquer son
ascension dans le groupe des pairs, lui conférant un statut de leader
ou de chef. Il peut ainsi gérer toutes les situations difficiles
auxquelles il fait face grace a sa grande capacité a paraitre.

En effet, a la lumiere des résultats de ce cas, la culpabilisation vécue
par Henri rend compte de la fonction de ses infractions de langage.
Ceci nous amene a considérer les infractions de langage comme une
realité dans son existence. Ces infractions permettent de
comprendre la nature des interactions qui le lie au monde. Lanalyse
de cette fagon d'« étre-au-mode » nous permet de comprendre a la
lumiere de la théorie de I'analyse existentielle de Binswanger L. (1971)
que nous sommes confrontés a une existence ponctuée d’interactions
communicationnelles intersubjectives basées sur la culpabilisation.
Son existence signifiait vivre en interaction avec d’'autres « étre-au-
monde » et cette interaction n'est toujours pas allée dans le sens qui
aurait favorisé son ascension. Ce lien social qui se manifeste
essentiellement par la communication est devenu pour cela le
témoignage d'une difficulteé existentielle marquée par les infractions
de langage observées dans son discours. Cest ainsi que se révele la
vie psychique de ce jeune délinquant a travers son intentionnalité
(Husserl E., 2001). Les infractions de langage exprimeées par ce jeune
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délinquant cachent une vie intentionnelle c'est-a-dire une intention
qui rend compte de 'expression de ses infractions de langage.

Pour cela, I'intention de ce jeune délinquant vise a punir ou a
sanctionner une personne, soit de se protéger, soit de défier un
interlocuteur. Donc, cette intention semble apparaitre comme
I'essence méme des infractions de langage et dont la description
voire la mise en évidence par ces résultats ont permis d'en saisir le
role dans l'existence de ce jeune délinquant. Les infractions de
langage exprimées par ce jeune délinquant apparaissent comme des
« anormaux » de l'existence. Elles apparaissent comme des blocages
voire des dysfonctionnements existentiels, des anomalies
(anormalités relationnelles) qui ont ponctué son existence. Dans ce
cas, 'echange communicationnel ne semble plus une rencontre par
mutualité des consciences, mouvement des consciences dans le
phénomene de la rencontre, mais plutdt expression d’'une crise
existentielle. Lanalyse existentielle a permis de comprendre que les
infractions de langage qui ponctuent le discours de ce jeune
délinquant renvoient a une forme singuliere d’existence et d'« étre-
au-monde ». Cette fagon singuliere de marquer son existence se
manifeste a travers I'expression des infractions de langage et apparait
comme des tentatives subjectives pour trouver un sens a

son existence.

Ce jeune délinquant de par ce type de communication influence la
maniere dont son interlocuteur doit appréhender le monde et par
conséquent sa maniere de communiquer. En agissant de cette facon il
modifie I'état mental de son interlocuteur avec pour intention de
controler les actions de celui-ci et surtout en le maintenant dans
Illusion du contrdle de ses actions. Dans une telle fagon de
communiquer, 'échange communicationnel qui vise
I'intercompréhension et surtout qui implique la coopération entre les
sujets, ne vise plus a atteindre ce but de compréhension réciproque,
mais plutdt de controler, de manipuler son interlocuteur. Ce jeune
délinquant, utilise I'agir communicationnel dans l'intention de «
marionnettiser » son interlocuteur et vice-versa. Pour ce jeune
délinquant, la vérité n'a plus de sens et l'activité communicationnelle
a une autre finalité et n’a plus pour objectif l'intercompréhension.
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5. Discussion des résultats

Ce jeune délinquant présente des difficultés relationnelles avec les
personnes qui auraient pu jouer un role de soutien sur lequel il aurait
pu prendre appui. Il recherche une reconnaissance et une affirmation
a travers la transgression des normes sociales qui devient de fait un
moyen d'expression. Ce moyen d’expression met en évidence un
langage dans lequel le mot ne veut pas forcément dire la chose. La
représentation des choses se met a fonctionner comme la
représentation des mots (Dor J., 1985). On note des lors, une
altération du signe linguistique (infractions de langage) dans lequel le
signifiant dépend du libre choix du délinquant. Pour cela, il cherche a
travers son langage a déformer le contenu du message qu'il adresse a
son interlocuteur, ce que Rolo D. (2013) appelle distorsion
communicationnelle. Ce jeune délinquant cherche a se soustraire a
une communication qui vise l'intercompréhension (Habermas J., 1987)
d’'ou le mensonge et autre infraction de langage. Il verse ainsi dans ce
que Rolo D. (2013) a appelé l'aliénation et la pathologie, car sa
communication ne respecte plus les prétentions a la validité de I'agir
communicationnel (la vérité, la justesse et la sincérité).

Les infractions de langage observées chez ce cas s'inscrivent dans le
sillage de la perturbation de l'organisation interne du discours chez le
jeune délinquant. Rolo D. (2013) considere la distorsion
communicationnelle comme les échecs et les ratés de la
communication qui sont produits socialement et qui pesent sur l'agir
communicationnel. Le jeune délinquant fait montre d'un
fonctionnement cognitif voire d'une imagination débordante pour la
production des infractions de langage. Ceci, contrairement a ce que
Larivée S. (1979) affirme lorsqu'’il fait comprendre que le jeune
délinquant avance gratuitement des énoncés sans souci de
vérification [...], il reste presque constamment rivé au concret et nie
les conflits présents. Ce jeune délinquant toujours contrairement a
Larivée S. (1979) a besoin de faire appel aux opérations formelles dans
la production des infractions de langage (mensonge, manipulation,
etc.) pour résoudre ses problemes, cest-a-dire convaincre son
interlocuteur. En effet, ce jeune délinquant cache entre ce qu’il dit et
ce quil pense, une intention. Cela signifie qu'il peut résoudre des
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opérations formelles méme si celles-ci sont orientées dans un sens
négatif (infractions de langage).

Ces résultats montrent que, contrairement a ce que Larivée S. (1979)
affirmait, le jeune délinquant fait bien montre d’'un fonctionnement
cognitif, adapté dans le négatif. Evaluer dans certains cas, on pourrait
dire que son intelligence fait défaut (inadaptation sociale). Mais,
évaluer son intelligence dans ce type de situation (inadaptation
sociale), montre une intelligence, une tres bonne capacité
d’adaptation dans I'inadaptation sociale. Donc on peut dire que la ou
lindividu dit normal par la société excelle, I'intelligence du jeune
délinquant fait défaut. Ainsi, dans la délinquance, l'individu « normal
» semble moins intelligent dans cette situation alors que le jeune
délinquant fait montre d'une grande intelligence. On peut ainsi dire
que le jeune délinquant manifeste son intelligence dans I'inadaptation
sociale bien que cette inadaptation sociale pose un probléme a la
sociéte. Mais comprendre le probleme de l'intelligence dans des
situations pareilles permet de mieux appréhender les capacités
cognitives du jeune délinquant. On peut ainsi dire que l'intelligence
du jeune délinquant fonctionne bien dans une situation d’anormalité
et moins bien dans une situation de normalité. C’est ainsi que dans la
plupart des situations d’échange communicationnel le jeune
délinquant active sa mémoire affective en lieu et place de sa
mémoire cognitive.

Conclusion

La culpabilisation apparait comme une arme psychologique, dont
certaines personnes qui se disent investies d'une certaine autorite
réelle ou imaginaire, utilise pour la manipulation des rapports
humains. Culpabiliser I'autre, permet de posséder un certain pouvoir
sur lui. Cette arme contribue a détériorer les relations humaines en
créant des conflits qui ponctuent les séquences de communication.
Elle perturbe I'équilibre interne de la victime et la conséquence, c’est
la production des infractions de langage comme dans le cas du jeune
Henri, abordé dans le présent travail. Ainsi, les comportements qui en
résultent expriment la relation de l'individu avec sa biographie et son
milieu, et se présentent souvent pour l'individu, comme la meilleure
forme d’adaptation envisagée (De Greef E., 1947). Le jeune délinquant
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oriente, organise ou adapte ses actions en fonction des significations
qu’il accorde aux diverses situations de son existence (Macquet C.,
1994). A travers ses productions langagiéres, son monde prend forme,
réalité et consistance en termes de sens ou de significations, le
langage apparait comme ce qui forge ces sens ou ces significations.

Le langage et la parole apparaissent en effet comme l'espace
structuré a partir duquel se constitue la structure psychique
individuelle (Viry R., 1990). C'est dans cet espace psychique, que
chaque individu se manifeste comme un étre parlant (parlétre) et non
comme organique, et la communication entre deux €tres s'opere par
la médiation du langage (Lacan J. cité par Viry R., 1990). Le langage
sert donc de base a nos représentations mentales, car c'est par le
langage que I'étre humain a pu, en les nommant, détacher des
fragments d'expérience pour les communiquer aux autres
(Vandendorpe C., 1994). La communication idéale se veut, conforme a
des regles mutuellement reconnues par les différents acteurs (Rolo
D., 2013). Elle se déroule de fagon publique et les significations
utilisées doivent paraitre reconnaissables par 'ensemble de la
communauté linguistique. Or, la culpabilisation apparait comme le
fait des personnes en situation de vide intérieur, de crise existentielle
dont le bouc émissaire apparait comme le support de projection.
Ainsi dans une situation d'interaction communicationnelle, le jeune
délinquant met en place des stratagemes avec pour intention de
berner son interlocuteur. Ces stratagemes expriment autant pour
celui qui le culpabilise une difficulté en lien avec son existence voire
sa réalité vécue.

Ainsi, passer le temps a insulter 'enfant a tout bout de champ, le
culpabiliser, le rabaisser a ses yeux et aux yeux des autres, I'étiqueter
négativement, etc. pourrait conduire a des comportements réactifs
comme les infractions de langage. Ceci étant, la culpabilisation met
en fait en ceuvre un procédé manipulateur et pervers qui consiste a
reporter sa responsabilité sur autrui en espérant quil éprouve de la
culpabilité. C'est ce que le cas présenté dans cette étude a vécu a
cause de la directrice de l'orphelinat et de ses filles. Le fait de
culpabiliser Henri, I'a poussé a accepter la situation sans mot dire des
accusations injustes et mauvais traitements qu'il ne méritait pas. Ce
sentiment de culpabilité s'est manifesté dans et par ses infractions
de langage.
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Coup de coeur
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TEXTE
1 Cela s’appelle la grace.
2 Merci Ingrid Thobois, pour ce temps de grace partagée, et qui se

prolonge au-dela du temps de la lecture, et que l'on a envie de
partager a son tour, car ce n'est pas si souvent.

3 Cest quoi, la grace ? On ne sait pas la définir. Mais on sait quand elle
est 1a. Ou alors on a peur de 'amour et I'on se sauve, on fait un détour.
Mais le plus heureux, c'est d'y plonger, ou de s’y laisser porter.

4 La fin du voyage, cest de la géographie physique, comme le terme est
riche ! tout autant que de la géographie intime, sous le signe, en
partie dépassé par l'auteure, de Nicolas Bouvier : lisez L'usage
du monde, en poche, chez Payot, dont Ingrid Thobois parle si bien en
le découvrant des méprises qui le recouvrent ; N. Bouvier qui
écrivait : « On croit qu'on va faire un voyage mais bientot c'est le
voyage qui vous fait. » Ingrid Thobois part en voyage a la fin de
Uadolescence, a Uentrée, en quelque sorte repoussée, dans l'age adulte ;
elle se retrouve un peu prisonniere de cette image d’écrivaine-
voyageuse, elle qui dit si simplement, si justement, quelle n'a pas aimé
voyager, que ce nétait finalement pas ce quelle cherchait. Elle a aussi
fait le voyage intérieur dans une cure psychanalytique. Au fond, elle
avait déja trouvé : écrire. Ainsi a-t-elle pu se poser, méme si elle a vécu,
et vit encore a l'étranger, ce qui est autre chose, elle le souligne,
que voyager.

5 La grace, écrivais-je. Ce n'est que trés rarement une expérience
continue. Dans La fin du voyage, elle n'est pas continue mais portée
par tant de moment qui sont, au fond, d'amour (parental, re¢u ou
donné, conjugal, mais la Ingrid Thobois est pudique, amical : ce
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portrait plus que touchant d’Eliane Bouvier, cf. ci-dessous), de poésie,
de profonde justesse, tout ceci dans une vraie simplicité d’écriture.

6 Alors, l'envie de partager 'emporte.

7 En outre, ma mere est de ces femmes que la grossesse a extasiée, que
la maternité a ravie, dont la mémoire n'a rien gardé de l'ivraie, et dont
la patience défierait toute unité de mesure.

8 Mais jétais encore une jeune fille dont la timidité passait pour de
l'orgueil, et qui écrivait de maniere compulsive en mettant des
adverbes partout.

9 Et, parlant de la veuve de Nicolas Bouvier : Quelques minutes ont
suffi a ce qu'Eliane cesse d'étre la veuve de Nicolas, et c'est lui qui en
est devenu I'époux.

10 Et enfin, maniere de dire 'amour et la gratitude, la liberté aussi : Pour
ma part, ayant tellement recu a la naissance, je n’ai jamais ne serait-ce
que songé a hypothéquer mon présent pour assurer un avenir.

11 La grace, dong, et les voeux d'un bel a venir d’écriture.
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