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Un témoin si fidèle
Alain-Noël Henri

TEXTE

Le texte ci- dessous est la version, rédigée et déve loppée, de la contri‐ 
bu tion à la journée  de Mélanges offerts à Georges  GAILLARD, le 4
mars 2022

L’objet de ces deux jour nées a heureu se ment été annoncé, non
comme une pesante céré monie mémo rielle, mais comme des
mélanges, donc comme un échange fluide et poly pho nique, occa sion
de vaga bonder entre des pistes néces sai re ment lais sées en attente,
faute de temps. Avec, faute de temps, des impasses.

1

La commande qui m’a été faite était, je cite, de « parler de mon lien à
Georges et à la FPP ». Puis on m’a natu rel le ment, comme c’est l’usage,
demandé un titre avant que mon propos soit sorti des limbes. Mettre
la charrue avant les bœufs est l’un des fonda men taux des rituels
univer si taires… Ça a au moins le mérite de laisser l’incons cient parler
en premier. Donc m’est venue l’expres sion « Un témoin si fidèle ».

2

« Témoin » n’était peut- être pas le mot le plus appro prié, mais ça
disait qu’en somme, je me sentais convié à témoi gner au sujet d’un
témoin à qui j’avais passé le témoin et qui vient à son tour de passer le
témoin. Passer le témoin : voilà, d’entrée de jeu, et bien avant que cela
me soit confirmé par la lecture du programme, il a été évident que le
mot clé et le fil rouge seraient : la transmission.

3

Et « fidèle », parce que, avec d’autres, mais à un degré singu lier,
Georges a conservé — bien plus, il a cultivé, déve loppé, fait rebondir,
fait connaître ce qu’il avait… Comment dire ? « Reçu de moi » ?
L’expres sion est impropre, car, de même qu’un écrit appar tient au
lecteur et non à l’auteur, la trans mis sion est le fait de celui qui
s’empare de son objet ; « choisis de rece voir de moi » ? C’est encore
inexact. Je dirais fina le ment « ce que ça a choisi en lui de rece voir de
moi ».

4

En un premier temps, j’avais entendu qu’il m’était demandé de parler
de mon lien à Georges, d’une part, et à la FPP d’autre part. Sauf que
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parler de mon lien à Georges était tout sauf simple. Pour tout avouer,
depuis des années j’ai vécu dans l’appré hen sion d’être convoqué à
parler de lui à l’occa sion de son départ en retraite. C’est que —
puisque je suis sur la voie des aveux — l’un de mes talons d’Achille
(heureux Achille qui n’avait qu’un talon comme point de fragi lité
secrète…) est que, plus un lien m’est intime et plonge plus profonds
ses racines là où les mots échouent à dire, plus il m’est difficile de
l’exposer publi que ment, à tous les sens du terme exposer. Et comme
Georges est de son côté un homme qui pousse très loin la pudeur sur
ses senti ments ; qu’en cette matière mon père était cham pion toutes
caté go ries ; que la rumeur publique nous attribue, à Georges et moi,
avec une insis tance non dénuée de motif, une sorte de lien de filia‐ 
tion ; et qu’enfin la filia tion ne se lit bien que dans les deux sens…
bref, pas besoin de vous faire un dessin. Heureu se ment, dans un
second temps, j’ai réalisé que la commande pouvait aussi s’entendre «
mon lien à Georges- et-à-la-FPP ».

La seule lucarne cepen dant que je me permet trai d’entrou vrir sur
mon lien à lui, d’homme à homme, un lien riche comme une sono rité
au timbre écla tant, sera d’en nommer l’harmo nique fonda mental : la
grati tude — et ceux qui me connaissent bien savent qu’elle est, avec
l’estime, l’émotion qui a pour moi le plus de prix. Une immense grati‐ 
tude pour ce qu’il a fait de ce qu’il s’est senti confié, et que, de fait,
j’avais de mon côté le senti ment de lui avoir confié.

6

Très tôt ; alors même qu’il était encore étudiant en FPP, j’ai vu en
Georges l’un de ceux qui pour raient contri buer une fois diplômé, à
faire vivre le dispo sitif. Lorsque, quelques années plus tard, il m’a fallu
trouver un colla bo ra teur de confiance pour créer, à la demande du
doyen de la Faculté de Psycho logie et Sciences Sociales 1, ce qui allait
devenir le service de forma tion continue de l’Institut, c’est à lui que
j’ai immé dia te ment pensé, signe que je l’avais déjà iden tifié comme
futur relais possible. Mais surtout, il n’a ensuite pas tardé à devenir
un membre très actif de l’équipe de la FPP.

7

Alors, est- il perti nent de parler de filia tion entre lui et moi ? Il y a
trois mois, c’était dans une salle de restau rant, Georges fait signe à
Raphaël de nous rejoindre ; Raphaël s’excuse auprès de ses voisins : «
papa m’appelle » ; j’enchaine : « alors je suis le grand- père… » ; et
Raphaël conclut : « Tu vas donc devenir arrière- grand-père ». Donc,
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filia tion, pour quoi pas ? À condi tion de ne pas oublier qu’une généa‐ 
logie renvoie à une infi nité de rameaux conver geant de proche en
proche vers un sujet. Et si, au sens premier, il n’y en a que deux à
chaque nœud de l’arbre, il peut y en avoir, au sens dérivé, beau‐ 
coup plus.

En ce qui me concerne, au moins pour la part qui concerne les débuts
de la FPP, je m’en étais longue ment expliqué dans le texte inti tulé
FPP : Le mythe d’une fondation.

9

Pour Georges, je peux en citer quelques- uns, mais sans doute y en a- 
t-il beau coup d’autres.

10

D’abord, le grand absent de cette journée, Paul Fustier, qui nous a
quittés il y a six ans presque jour pour jour. J’avais de grandes proxi‐ 
mités avec Paul, mais aussi de non moins grandes différences. Or il a
été pour Georges bien plus que son direc teur de thèse : un modèle
dans le travail auprès des insti tu tions en souffrance, qui, de longues
années l’ont fait, exac te ment comme Paul, sillonner toute la France
en infa ti gable commis voya geur de la clinique des insti tu tions. Un
modèle aussi dans l’art de penser les pratiques au plus près de leur
réalité, par delà les habillages et les faux- semblants, et d’inventer
pour cela de savou reuses locu tions imagées.

11

Comme toute sa géné ra tion de psycho logues formés à Lyon, il a aussi
été très imprégné du travail de René Kaës, que nous enten drons cet
après- midi. Et, même s’il en parle peu, même si les traces en sont
moins direc te ment lisibles dans sa pratique et son discours, sa
forma tion systé mique contem po raine de son travail comme éduca‐ 
teur à ce qui était encore l’Éduca tion Surveillée, aujourd’hui Protec‐ 
tion Judi ciaire de la Jeunesse, a sûre ment contribué à affiner son
intel li gence des groupes et des insti tu tions, là où bien des prati ciens
restent agrippés à  une doxa psycha na ly tique qui sort difficile ment
des quelques déci mètres sépa rant le fauteuil du divan.

12

Cette conver gence d’une plura lité dans l’amont de la généa logie, on la
retrouve dans le périlleux passage de la première trans mis sion. Là
encore, l’idée commune de trans mis sion d’un seul à un seul se révèle
une fiction, dont il faudra comprendre la fonction.

13

D’abord, même en s’en tenant au niveau des respon sa bi lités insti tu‐ 
tion nelles, rappe lons que même s’il était déjà évident que Georges
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avait voca tion à y occuper une grande place, dès lors qu’il serait
ensei gnant titu laire, ce sont Albert Ciccone et Patricia Mercader qui
ont pris le premier relais, pendant cinq ans, ce qui n’est pas rien.
Tandis qu’Albert veillait à la péren nité du modèle de la FPP, Patricia
pilo tait avec doigté le dépar te ment Forma tion en Situa tion Profes‐
sion nelle, inter face complexe avec un envi ron ne ment univer si taire
dont la complexité n’était pas moindre.

Mais dans une trans mis sion, les respon sables sont indis so ciables des
équipes. Le symp tôme le plus révé la teur d’une trans mis sion réussie
est d’ailleurs la stabi lité de celles- ci. Lorsqu’après un chan ge ment de
respon sable on voit  le turnover s’accé lérer bruta le ment, on est sûr
que la succes sion n’a pas été une trans mis sion. Or, pour la FPP, si le
renou vel le ment au cours des âges a été continu, la longé vité
moyenne a été excep tion nel le ment longue, plusieurs décen nies pour
beau coup. Et il n’y a jamais eu à ma connais sance, de ces départs
massifs sur un temps très court qui ponc tuent, au minimum des
points d’inflexion, et souvent des points de rebroussement.

15

J’imagine qu’y a beau coup contribué le long travail (autour de cinq ans
de part et d’autre de mon départ), mené en paral lèle par un collectif
qui réunis sait la majo rité de l’équipe FPP, et qui, commencé dans la
pers pec tive d’un colloque, a abouti au livre que beau coup
ici connaissent, La forma tion en psycho logie. Filia tion bâtarde, trans‐ 
mis sion troublée. L’étayage réci proque de la vie du dispo sitif et de la
pensée collec tive — d’une pratique et d’une pensée, ça ne vous
évoque rien ? — n’a pu que conso lider l’ensemble.

16

Enfin, il faudra peut- être un jour analyser la contri bu tion tout aussi
déci sive de la commu nauté des étudiants eux- mêmes, qui, depuis
1969, n’a cessé sans inter rup tion de copro duire, et sur des points
essen tiels, l’essence même de la FPP, et par consé quent de sa stabi lité
dans la durée.

17

J’espère que vous n’entendez pas dans tout ce que je viens de déve‐ 
lopper une mino ra tion de la place de Georges. Il en serait ainsi si l’on
ne sait plaquer sur la fonc tion de respon sable que la figure simpliste
et fina le ment assez misé rable du chef. Autre ment plus difficile est
celle du pilote, et plus encore ce qu’elle devient dans des systèmes
insti tu tion nels qui fonc tionnent comme des commu nautés vivantes
ordon nées à un enjeu symbo lique fédé ra teur. Il y devient celui qui
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garantit cette enve loppe symbo lique, et permet par là au jeu de la
plura lité d’échapper aux fantasmes du morcellement.

Cela passe par trois fonc tions :19

l’inter face avec l’envi ron ne ment insti tu tionnel, juri dique et écono mique ;
la gestion du cadre maté riel ;
et, last but not least, la veille de chaque instant pour conserver un équi ‐
libre optimal dans la dialec tique perma nente entre la cohé rence et
la diversité.

Ces trois fonc tions, comment Georges les a- t-il gérées ? À vrai dire, je
ne le sais que par bribes. L’expé rience m’avait appris que quand on
quitte un endroit où on a soi- même tenu cette place, rien n’est pire
que de cher cher à jouer les spectres de Banco ou les belles- mères
abusives, ou simple ment à inter férer en sous- main.

20

Sur les deux premières, j’ai une vision un peu plus claire, car, lors de
nos trop rares rencontres, que ni le temps ni l’espace ne favo ri saient
guère, Georges m’en parlait assez fréquem ment, surtout quand il en
avait marre, c’est- à-dire souvent. Et j’ai admiré l’énergie et la patience
dont il a dû faire preuve pour main tenir le cap, malgré les inces santes
bour rasques que produi sait le mouve ment brow nien des déci sions,
contre- décisions, fantai sies indi vi duelles, arbi trages ente entre petits
et grands féodaux, coups fourrés, effets colla té raux des grands
desseins poli tiques du moment, qui sont le quoti dien de la vie insti tu‐ 
tion nelle d’une univer sité. Je croyais avoir connu le pire dans ma
carrière, mais la géné ra tion qui a suivi la mienne a connu pire que le
pire, et j’ai cru comprendre que ce n’était pas fini.

21

Pour la troi sième, les échos que j’en ai sont non seule ment lacu naires,
mais en plus indi rects. Mais je n’ai pas souvenir qu’aucun ne m’ait
semblé inquié tant. Bien au contraire, tous confor taient mon senti‐ 
ment que l’essen tiel était inté gra le ment conservé : à savoir le sens du
passage par la FPP dans les trajec toires person nelles, et ses effets
dans l’après- coup sur leurs pratiques profes sion nelles. 43 ans et pas
une ride, je peux dire que je n’ai pas souvent vu ça dans les innom‐ 
brables dispo si tifs insti tu tion nels que j’ai eu l’occa sion de suivre au
long cours, de près ou de loin, en soixante ans de pratique.

22

Mais évidem ment, s’adapter aux muta tions externes est la condition
sine qua  non pour conserver le cœur. Toujours dans l’article sur le
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mythe d’une fonda tion, je conju rais mes succes seurs de ne pas faire
de la FPP un mausolée, danger symé trique et non moins mortel du
chamboule- tout. Mais je pense main te nant qu’il était superflu de
le dire.

En tout cas, Georges a été un acteur déter mi nant d’une muta tion
profonde de la place de la FPP et du dépar te ment FSP par rapport à la
culture des univer si taires psycho logues, et plus préci sé ment
des cliniciens.

24

Et c’était inéluc table ; ma place singu lière dans l’univer sité était due à
des conjonc tions histo riques qui ne se repro dui ront jamais. Mes
succes seurs devaient faire une carrière normale, ce qui impli quait
d’être au moins compa tible avec ce qu’il est convenu d’appeler « la
recherche », sa langue et ses mœurs. Mais celle- ci est forte ment
corrélée avec des modèles impé rieux et forte ment ancrés de repro‐ 
duc tion sociale. La FPP aurait pu alors se dissoudre dans la domi‐ 
nance écra sante des modèles de l’ensei gne ment univer si taire avec
son armée de conno ta tions impli cites. Le danger n’était pas
mythique. J’ai encore en mémoire les expé riences cuisantes de deux
dispo si tifs de forma tion que j’avais lancés en 1968 et 1975, repris par
des collègues qui, en toute bonne foi, n’ont pas mis un an avant de les
rabattre sur le modèle standard.

25

Entendons- nous : la FPP n’a jamais été un village gaulois : dès
l’origine, de multiples ponts l’ont reliée au régime général et à ses
acteurs : accès des étudiants à l’ensemble des ensei gne ments de
l’univer sité ; présence struc tu relle d’ensei gnants du régime général
dans les jurys ; puis présence d’un certain nombre d’entre eux dans
les modules, ou dans les confé rences du samedi matin. En outre, très
vite, les oppo si tions fron tales de quelques manda rins n’ont pas pesé
lourd face à une alliance avec un très grand nombre d’ensei gnants,
dont beau coup convaincus par la qualité de la parti ci pa tion
d’étudiants FPP à leurs ensei gne ments. Mais il y avait dans cette
alliance quelque chose de plus profond. De la même façon qu’il n’est
pas évident pour un jacobin ministre d’être un ministre jacobin, il
n’était pas évident pour un psycho logue prati cien, souvent attiré par
l’ensei gne ment univer si taire pour les béné fices narcis siques énormes
qu’il en retire, de récon ci lier les modes de pensée qu’implique la
pratique clinique avec ceux qu’implique ce que, en détour nant la
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célèbre théorie de Lacan, on pour rait appeler « le discours de
l’univer si taire » et « le discours du maître ». La parti ci pa tion, même
occa sion nelle, à la FPP, donnait l’occa sion de mettre un peu d’unité
dans ce clivage le plus souvent honteux. C’était parti cu liè re ment vrai
des ensei gnants vaca taires, mais aussi de beau coup de titulaires.

D’autre part, après dix ans passés, d’abord dans une vaine et impuis‐ 
sante oppo si tion fron tale, puis une quasi- désertion des instances
déci sion nelles, j’avais fini par comprendre que seul un inves tis se ment
impor tant de ma part dans les rouages de l’appa reil, sans plaisir, mais
avec déter mi na tion, me permet trait de protéger la FPP, avec le double
souci de rendre des services pour permettre les renvois d’ascen seur
et bien sûr de veiller au grain de l’intérieur.

27

Ainsi, peu à peu, je m’étais trouvé respon sable à titre personnel de
deux grands dispo si tifs qu’on m’avait demandé de mettre en place (la
forma tion continue, et le contrat de forma tion person na lisé), qui,
dans mon esprit, consti tuaient l’équi valent de ce qu’on appe lait au
moyen- âge les Marches d’un royaume, ou ce que les géopo li ti ciens
appellent des glacis, espaces de tran si tion donnant aux fron tières la
soli dité que donne la profon deur de champ.

28

Puis, la retraite appro chant, il est devenu clair que ce que  j’appelais
in petto mon entre prise uniper son nelle ne subsis te rait pas bien long‐ 
temps si elle ne se péren ni sait pas en une struc ture solide indé pen‐ 
dante de ma personne, d’où sa trans for ma tion en un vrai dépar te‐ 
ment de l’Institut.

29

Mais il y avait une limite indé pas sable à ce travail de pontage, dû à
mon allergie viscé rale aux codes de la culture univer si taire, lorsqu’ils
s’appliquent à l’objet des pratiques sociales, et drainent des présup‐ 
posés épis té mo lo giques que j’éprou vais, et éprouve toujours incom‐ 
pa tibles avec l’idée que je me fais du travail de théo ri sa tion en prise
avec les pratiques. Thèses, colloques, reli gion des rituels biblio gra‐ 
phiques, sociétés savantes, dévoie ment de la belle notion de
recherche scien ti fique, désolé, je n’ai jamais pu, je ne peux toujours
pas, et je ne m’en excuse pas. Même si je fais des excep tions pour
inter venir dans des colloques àla demande de mes amis en jurant
depuis quinze ans que c’est la dernière fois. Or de tous, Georges est
certai ne ment celui qui, dans l’inven tion d’une forme de pensée et de
discours tran si tion nelle entre ces deux extrêmes, a réussi le mieux à
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garder un équi libre, où les forma lismes univer si taires n’écrasent pas
la liberté du travail de mise en pensée.

Cela lui a permis de travailler avec succès à une exten sion au 3e cycle
de la logique de forma tion à partir de la pratique que naguère encore
j’aurais juré impen sable. Qui a commencé à déli vrer des titres de
docteur. Georges a même réussi à me faire parti ciper à un jury de
thèse, auquel d’ailleurs, grâce à la lati tude qui m’était laissée de
détourner l’exer cice, j’ai pris beau coup de plaisir.

31

Ainsi ai-je pu formuler récem ment que non seule ment il a gardé la
maison, mais qu’il l’a affermie, agrandie et embellie, sans la défigurer.

32

Donc, je crois qu’on peut dire qu’on peut souhaiter à la trans mis sion
qui s’amorce aujourd’hui d’être aussi réussie que celle qui s’est
enclen chée il y a vingt- trois ans.

33

Mais, et pour une raison nodale qu’on va voir, en FPP, on ne s’arrête
pas plus à l’auto sa tis fac tion qu’à la plainte. On théo rise. Je ne sais pas
si c’est tota le ment vrai, mais je me plais même à penser qu’on théo rise
comme on respire.

34

Sauf que théo riser en quelques minutes, c’est évidem ment un
oxymore. Mais même avec plus de temps, je n’aurais pu vous proposer
aujourd’hui que les pistes encore fragiles qui vont suivre,
insuffisamment étayées sans doute, et formu lées un peu à l’emporte- 
pièce.

35

Entre mon départ en 1998 et son acces sion à la respon sa bi lité de la
FPP, en 2003 ; Georges travaillait à sa thèse. Dont le titre est : Pensée
et généa logie dans les institutions. Tiens donc !

36

L’une des thèses (au bon sens du terme) au cœur de cette thèse (au
sens univer si taire), était qu’au moment de la succes sion de direc‐ 
teurs, notam ment fonda teurs, ou installés depuis si long temps dans
la place qu’is semblent y avoir toujours été, il n’y a qu’une alter na tive :
parri cide ou fili cide. Tuer symbo li que ment comme seule façon de
prendre la place, ou comme seule façon de ne pas céder la place.

37

Et voilà que lors d’un colloque où il venait d’exposer cette thèse,
quelqu’un lui a demandé, non sans mali gnité, ce qu’il en serait pour la
FPP. Et il a répondu en rigo lant, quelque chose comme « on verra bien
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». Plus de vingt ans après, il est peut- être permis d’avancer qu’on a vu.
On a vu qu’il n’y avait eu ni parri cide ni filicide.

À ce souvenir, j’en associe un autre, qui à mes yeux va dans le même
sens. Lors de mon propre pot de départ, Paul Fustier avait commencé
par détailler, assez longue ment, comment la FPP avait toutes les
raisons de fonc tionner comme une secte. Avant d’enchainer : « Eh
bien, c’est pas ça du tout ».

39

Voilà donc deux sacrés pieds de nez à un destin annoncé. Donc deux
énigmes trou blantes, qui comme on va le voir n’en font qu’une. Une
bonne porte d’entrée pour un travail de théo ri sa tion, tant il reste vrai,
depuis la mytho logie grecque, qu’Épis témè est fille de Thauma – fille
de l’étonnement.

40

Repar tons de la thèse de Georges. Il avait en fait travaillé essen tiel le‐ 
ment sur une confi gu ra tion qui peut se retrouver dans pas mal de
lieux de l’espace social, mais qui domi nait depuis un demi- siècle dans
les insti tu tions du secteur dit médico- social, celui- là même que
j’appelle appa reil de réduc tion de la mésins crip tion — avant que la
caste tech no bu reau cra tique ne vienne y imposer une prise de
contrôle tatillonne qui a changé la donne en profon deur, géné ra li sant
une nouvelle confi gu ra tion qu’on pourra peut- être analyser quand on
aura fini de s’épuiser à la dénoncer.

41

Pour des raisons struc tu relles très profondes y préva lait le primat des
liens archaïques, avec leur corol laire, la disqua li fi ca tion de l’Œdipe et
le contour ne ment de l’épreuve de castra tion. Une histoire qui peut se
décliner d’innom brables façons, mais où n’est jamais bien loin une
puis sante charge de violence meur trière et d’illu‐ 
sion mégalomaniaque.

42

Je précise qu’au rebours d’un axiome de l’école insti tu tion na liste
lyon naise, repre nant comme un acquis défi nitif les thèses de Bleger,
je ne consi dère pas du tout que cette confi gu ra tion, si répandue soit- 
elle dans les orga ni sa tions du secteur non marchand, soit l’essence
même des insti tu tions, et donc que ce primat de l’archaïque dans les
insti tu tions soit un destin.

43

Dans ce contexte, la posi tion des direc teurs, surtout lorsqu’ils dépen‐ 
daient juri di que ment de petites asso cia tions gestion naires quasi
dormantes, était prati que ment auto cra tique. Ils étaient vus par tous
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comme dépo si taires légi times de l’iden tité de « leur » insti tu tion, et
donc seuls juges de ce qui lui conve nait ou non.

On galvaude trop commu né ment le signi fiant paternel en l’acco lant à
ces figures de toute- puissance. C’est en réalité au fantasme de mère
phal lique, dotée de tous les attri buts, qu’elles renvoient. Le signi fiant
parri cide y masque donc un matri cide, le fili cide, un infan ti‐ 
cide maternel.

45

Dans cette confi gu ra tion, où la différence n’accède pas à la vertu
struc tu rante que lui confère l’œdipi fi ca tion, la seule trans mis sion
repré sen table pour rait être quali fiée de parthé no gé né tique, comme
un impos sible clonage du même au même. C’est- à-dire le contraire
d’une filia tion inscrite dans une généa logie, puisque, on l’a vu, une
généa logie est la confluence de lignées rami fiées à l’infini dans
laquelle les différences se métissent conti nu ment. Certes, on peut
objecter que, comme dans l’Évan gile de Mathieu ou les sagas islan‐ 
daises, la réduc tion des généa lo gies à une struc ture linéaire, et
même, au moins pour les cultures qui nous sont fami lières, patri li‐ 
néaires, est de règle. Mais la construc tion d’une origine mythique est
une chose, et les fantasmes auxquels s’adossent les rapports sociaux
du présent en sont une autre.

46

On accor dera en outre ici une atten tion parti cu lière au passage, rela‐ 
ti ve ment bref, que Georges consa crait au fantasme d’auto- 
engendrement ; car l’auto- engendrement est le prin cipal aména ge‐ 
ment du fantasme d’une filia tion pure ment mater nelle, permet tant
d’en contourner la charge incestueuse.

47

Or, sur la FPP, rapportée à ce contexte, pesaient de lourdes prédis po‐ 
si tions. Qu’est- ce d’ailleurs qu’une secte, sinon le para digme le plus
accompli des espaces sociaux fonc tion nant sous le primat de
l’archaïque ? Et en effet, les origines de la FPP semblaient bien véri fier
le diag nostic sur plusieurs points décisifs.

48

Il ne m’appar tient pas de mesurer mes prédis po si tions à devenir
gourou, je lais serai donc cette maille- là en attente. Le cas échéant,
d’ailleurs, il faudrait analyser alors la prédis po si tion du public de la
FPP à devenir sectateur.

49

Ce qui est sûr est que le terroir où j’avais labouré près de vingt ans
était préci sé ment celui du dispo sitif social qui s’appe lait alors
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l’enfance inadaptée, élargi ensuite au travail social, et qu’il infil trait
large ment les modes de fonc tion ne ment insti tu tionnel dans lesquels
j’étais à l’aise. Plus : fasciné par le modèle de quelques- uns des pion‐ 
niers qui avaient défriché ce secteur dans les années d’après- guerre,
je n’ai pas arrêté tout au long de ma vie active de fonder ou de tenter
de fonder des dispo si tifs en tout genre. En clas sant mes archives, j’en
ai compté 20 à ma seule initia tive, plus 6 avec un collectif. Il doit y
avoir un nom dans le DSM III pour ce genre de trouble compulsif.

Pour la FPP, donc, il y avait eu incon tes ta ble ment fonda tion, et fonda‐ 
tion au départ complè te ment soli taire, arra chée au forceps à la faveur
d’un rapport de forces conjonc turel ines péré. Côté présomp tion de
nais sance parthé no gé né tique et d’auto- engen dre ment, toutes les
cases paraissent rétros pec ti ve ment remplies.

51

Nous pouvons main te nant revenir à ce qui fait basculer au contraire
dans une véri table inscrip tion généa lo gique. Si j’ai tant insisté sur
l’impor tance du pluriel dans l’histoire de la FPP, c’est parce qu’il me
semble que c’est en suivant ce fil qu’on pourra comprendre ce qui a
sauvé la FPP d’un destin si probable.

52

Mais rappeler que toute généa logie est arbo res cente et indé fi ni ment
rami fiée ne suffit pas ; car c’est un truisme, elles le sont toutes objec‐ 
ti ve ment. Ce qui est psychi que ment et socia le ment déter mi nant c’est
ce que les sujets font de la plura lité des lignées, et ce qu’ils en font est
inti me ment lié aux repères que les espaces sociaux dont ils sont
parties prenantes auto risent. Avec deux posi tions d’équi libre anta go‐ 
nistes : annuler magi que ment la plura lité des racines, ou au contraire
l’investir comme planche de salut, à l’image de l’Œdipe lui- même,
cette épou van table épreuve qui se  révèle in fine comme infi ni ment
précieuse parce qu’elle seule peut arra cher à la réab sorp tion imagi‐ 
naire par l’objet maternel.

53

Sauf que, comme on l’a vu, le pluriel est en même temps porteur
d’une menace de morcel le ment. Ce qui peut alors main tenir un équi‐ 
libre entre ces deux terreurs imagi naires, c’est le métis sage, qui pour‐ 
rait être bien ici l’ultime mot clé.

54

Le métis sage comme méta phore privi lé giée de l’art de faire de l’un
avec du multiple, patiem ment, comme l’archéo logue face à des
centaines de tessons parvient, à force de les rabouter deux à deux, à
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recons ti tuer une poterie. Et encore, la poterie préexis tait, alors que le
métis sage, dans sa longue souffrance de la contra dic tion, n’a d’autre
issue que de créer, inventer de la cohé rence, accu mu lant au fil des
temps les infimes liai sons qui finissent par avoir la soli dité
d’un feutrage.

Notre ques tion devient alors : pour quoi la FPP, ensei gnants et
étudiants confondus, a- t-elle basculé, et il semble main te nant que
c’est dura ble ment, dans la caté gorie des espaces sociaux, — ils sont
heureu se ment encore nombreux, — dont la micro cul ture fédère des
acteurs, pour qui les métis sages cultu rels sont une voie vers l’unité et
non un morcel le ment inéluc table et terrifiant.

56

Un élément impor tant — certai ne ment pas le seul — est le statut, au
cœur du dispo sitif, de la théo ri sa tion. Je dis bien du travail de théo ri‐ 
sa tion, et non l’absorp tion, prise comme fin en soi, de théorie accu‐ 
mulée ailleurs, et encore moins comme adhé sion à tel ou tel corpus
de théorie sédi mentée. La théo ri sa tion comme construc tion, inlas sa‐ 
ble ment reprise, d’une limite aux pouvoirs hallu ci na toires de l’idéo‐ 
logie ou des discours défen sifs. Car ce statut l’institue en figure
symbo lique de la castration.

57

Ce qui faisait de lui le seul moyen de décons truire, entre autres, les
fantasmes d’auto- engendrement, au moment où la première trans‐ 
mis sion mena çait de les figer en légende de l’origine. C’était d’ailleurs
exac te ment mon propos en écri vant alors ces deux articles sur le
mythe d’une fonda tion, auxquels j’ai ici plusieurs fois fait réfé rence. Je
crains hélas de ne pas avoir réussi ce faisant à éviter d’être érigé en
ancêtre toté mique, mais ce n’est pas si grave, du moment que ça n’a
pas empêché de vivre notre espace collectif.

58

Fina le ment, je ne pense pas qu’il y ait lieu d’attri buer le mérite de
cette belle histoire à qui que ce soit d’autre qu’à l’ensemble de ceux
qui ont été et y sont partie prenante. Et encore, y ont- ils eu du mérite
? En grat tant un peu, les acteurs d’une histoire découvrent toujours
qu’ils ont dans le même temps été agis par l’intri ca tion de leurs inter‐ 
ac tions. En tout cas, il n’y a pas eu de super héros, ni Georges, ni moi,
ni Patricia, ni Albert, ni personne. Il n’y en a jamais, la mémoire les
fabrique dans l’après- coup pour les besoins de sa cause, en leur
prêtant bien plus que ce qui leur revient.
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Je dirais que la FPP a eu de la veine. De la veine qu’une convo ca tion
initiale fina le ment assez simple produise un effet orga ni sa teur dépas‐ 
sant large ment les trajec toires indi vi duelles, fasse émerger un
homéo stat somme toute assez semblable aux homéo stats biolo‐ 
giques, où le jeu chao tique de molé cules biscor nues produit des
agen ce ments bien plus stables et complexes qu’aucun « génial ingé‐ 
nieur », pour reprendre les mots de Boris Vian, n’aurait jamais pu les
programmer. Des agen ce ments qui peuvent se conserver très long‐ 
temps, aussi bien, si l’on n’y veille, que se dissoudre très vite parce
qu’un grain de sable inat tendu est venu les enrayer.

60

Dans ce qu’on pour rait appeler les « homéo stats sociaux, les éléments
se retrouvent ainsi liés par une consis tance serrée qui, au- delà de la
variété immense des parcours, des expé riences, des convic tions, des
passions, produit des résul tantes qui travaillent dans le même sens.
Et souvent parce qu'un facteur parti cu lier remplit la fonc tion de ce
que la théorie du chaos nomme attracteur.

61

Pour la FPP, j’avan cerai l’hypo thèse que ce fut, et que c’est toujours,
une histoire de migra tion. Non de migra tion inter na tio nale au sens
banal du terme, mais dans un sens bien plus large dont elle n’est
qu’une variété plus voyante. J’appelle migra tion tout ce qui fait qu’on
se sent étranger quelque part, parce que l’envi ron ne ment humain où
l’on se retrouve fait barrage, ou trop barrage, à notre effort pour nous
unifier inté rieu re ment. Alors, lorsque Éros est assez puis sant pour
nous empê cher de sombrer dans l’invo lu tion, le travail de métis sage
devient l’objet d’un inves tis se ment majeur.

62

Il donne alors un tour parti cu lier  au kulturarbeit. Pour éviter tout
malen tendu, je dois dire que je ne comprends rien aux déve lop pe‐ 
ments savants qui ont cours autour de ce concept, et que j’en reste à
la lettre de la défi ni tion lapi daire et puis sante de Freud : wo Es war,
soll Ich  werden ; là où il y  avait Ça, doit  advenir Je. Mais, si
l’on considère Je comme l’instance qui met de l’Un dans le chaos des
pulsions, il s’appuie aussi sur ce premier niveau pour tenter de mettre
un peu plus d’unité dans le chaos des différences cultu relles et des
différences individuelles.

63

Ainsi, et pour me résumer, la FPP est ce drôle d’objet qui, à partir de la
simple invi ta tion à tisser, comme une toile de Péné lope, de la pensée
théo rique à partir de la pratique, a eu la chance d’avoir fédéré des
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