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TEXT

Intro duc tion : le pouvoir comme
tenta tive pour s’attacher
Le terme « pouvoir » peut être entendu dans deux accep tions
diffé rentes : d’une part, il désigne le fait de détenir une « auto rité »,
d’autre part il peut signifier « la possi bi lité, l’éven tua lité »
(Diction naire de l’Académie fran çaise, 9  édition). Appli quée à la
psycho logie clinique, cette notion peut éclairer le compor te ment de
certains adoles cents en souf france, dont on perçoit fréquem ment,
dans la pratique, une recherche de toute- puissance. Du point de vue
de la pulsion na lité, elle illustre parfois la jouis sance du contrôle sur
soi- même ou sur autrui, mais du point de vue narcis sique, elle peut
illus trer une fragi lité et une angoisse de désin té gra tion asso ciée telle
que D.W. Winni cott la décrit : « la crainte clinique de l’effon dre ment est
la crainte d’un effon dre ment qui a déjà été éprouvé. » (1965, p. 209). De
ce point de vue, le sujet appa raît en proie à un vécu que l’on pour rait
rappro cher de la notion d’ « instinct de cram pon ne ment » (Hermann,
1972) lorsqu’il a le senti ment, préci sé ment, de ne pas pouvoir se
cram ponner, en écho à une revi vis cence des expé riences
agonis tiques précoces. Il s’agirait alors de « se cram ponner » au lien à
l’autre dans l’attente de pouvoir inté rio riser un lien d’atta che ment,
dans un lien tyran nique en ce sens qu’il appa raît vital au senti ment de
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conti nuité d’exis tence du sujet. Cette notion de cram pon ne ment
s’inscrit préci sé ment dans les prémisses de la théorie de
l’atta che ment, dont John Bowlby sera le fonda teur (1958).

Diffé rents styles d’atta che ment ont ainsi été théo risés par Mary
Ains worth (1978), et répartis en trois caté go ries :

2

L’atta che ment secure : la figure mater nelle est dispo nible aux signaux de
l’enfant, détient une bonne sensi bi lité à ses besoins et donne des
réponses adaptées.
L’atta che ment inse cure anxieux- ambivalent : l’enfant cherche le contact
avec sa figure d’atta che ment, mani feste une colère, des pleurs. Il peut
être diffi ci le ment consolé.
L’atta che ment inse cure évitant. L’enfant ne solli cite pas sa mère à son
retour mais entre faci le ment en lien avec l’autre adulte.

L’atta che ment désorganisé- désorienté a été ajouté à cette
descrip tion et est défini par Mary Main et Judith Solomon en 1986 :
les rela tions entre l’enfant et la figure d’atta che ment sont
inat ten dues, impré vi sibles pour l’enfant, inco hé rentes voire
para doxales et susci tant l’effroi chez l’enfant.

3

S’atta cher, c’est inté rio riser une « base de sécu rité » selon Mary
Ains worth, qui permet de ne pas avoir systé ma ti que ment recours à la
rela tion dans la réalité, dès lors qu’elle est installée dans
l’intra psy chique. La rela tion devient lien d’atta che ment, et le sujet
peut y avoir recours de son plein gré. Que se passe- t-il lorsque, pour
des raisons diverses, cette rela tion n’a pas fait l’objet d’une
inté rio ri sa tion suffi sante ? La prise de pouvoir peut- elle être
entendue comme la recherche vitale de la rela tion à l’autre, comme
un cram pon ne ment dans l’espoir d’en inté rio riser une forme de
sécu rité ?

4

Dans de tels cas de figure, certaines tenta tives pour cadrer la toute- 
puissance des adoles cents peuvent être perçues comme violentes
parce qu’elles vien draient confirmer qu’ils ne détiennent aucun
pouvoir. La ques tion consis tera alors à comprendre ce qui, dans leur
quête de pouvoir, appa rait aussi vital et comment leur permettre de
retrouver un senti ment de libre- arbitre. Il s’agit alors d’iden ti fier les
possi bi lités d’accom pa gne ment au plus près de l’endroit où le sujet se
situe dans son déve lop pe ment psycho- affectif. En outre, le sentiment
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« d’avoir le contrôle sur sa propre vie » (Rutter, 1999, p. 137, traduc tion
person nelle) a été décrit comme un facteur favo rable au processus
de résilience.

C’est dans cette pers pec tive que propo sons de faire ici le récit de
notre rencontre avec Clarisse, dans le cadre de sa parti ci pa tion à une
recherche docto rale portant sur les liens d’atta che ment en
milieu scolaire.

6

De la dicta ture au libre- arbitre, le
récit du parcours de Clarisse 1

Clarisse est âgée de bientôt 15 ans au moment de notre rencontre.
C’est une jeune fille à l’intel li gence vive, qui verba lise faci le ment ses
pensées et semble détenir une grande capa cité d’intros pec tion. Elle
est curieuse, passe beau coup de temps sur internet à échanger avec
d’autres jeunes sur des forums. Elle est en outre dotée d’un sens de
l’humour aiguisé et parfois cynique. Elle aime tenter d’imposer son
point de vue, se compa rant parfois à des dicta teurs. Elle aime
appa raître, sur les réseaux sociaux, sous l’appa rence d’un Adolf Hitler
tourné en ridicule.

7

Elle se décrit comme « rancu nière », parfois « sympa » et « critique »,
ce qu’elle illustre immé dia te ment en commen tant la couleur
« maré ca geuse » de la pièce dans laquelle nous nous rencon trons.
Elle passe beau coup de temps sur internet « pour oublier sa vie », dit- 
elle sur un ton semi- ironique.

8

Clarisse mani feste expli ci te ment son senti ment de ne pas être libre
de ses choix ni de sa vie d’une manière géné rale, ce qu’elle vit comme
une grande injus tice. Les aides lui sont, selon elle, impo sées, ce qui
repré sente à son sens une atteinte à « sa dignité ».

9

Après un parcours scolaire clas sique mais souf frant durant ses
années de primaire du fait d’une diffi culté à se faire des amis, Clarisse
a intégré un premier collège en 6  au sein duquel elle était parvenue à
nouer des liens. Elle a toute fois mani festé des problèmes de
compor te ment tels que sa scola ri sa tion n’a plus été possible, ses
ensei gnants s’esti mant humi liés, bien que cela n’ait pas
néces sai re ment été l’inten tion de Clarisse, qui cher chait plutôt à fuir
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une situa tion anxio gène. Elle explique détester le silence, et aimer le
bruit, notam ment en milieu scolaire, lorsque la classe s’agite.

Si Clarisse garde un souvenir nostal gique de ce collège, elle garde au
contraire un souvenir désas treux du second, au sein duquel elle a été
scola risée trois mois. L’ambiance y était bien diffé rente, le cadre plus
strict. Elle décrit ce lieu comme une « prison » où il y a « trop de
cadre », et où « personne ne parle en cours ».

11

Ainsi, Clarisse est désco la risée depuis une année, désco la ri sa tion
qu’elle vit comme insup por table. Un Institut Théra peu tique Éducatif
et Péda go gique (ITEP) tente de l’accom pa gner depuis quelques mois,
mais l’équipe se heurte au refus de Clarisse de toute forme d’aide
dans ce cadre, qui estime ne pas en avoir besoin. Clarisse reven dique
expli ci te ment son souhait d’être « normale » par oppo si tion aux « cas
sociaux » de l’ITEP. Clarisse n’a pas, depuis plusieurs mois, de bulletin
de notes, ce qui ne permet pas une nouvelle inscrip tion dans une
scola rité ordi naire. L’ITEP n’a d’autre choix que de lui proposer une
scola rité alter na tive, menée par l’ensei gnante spécia lisée de
l’établis se ment, ce que Clarisse refuse avec véhé mence et semble lui
faire vivre un senti ment de déses poir parti cu liè re ment intense que
l’on entend à travers ses plaintes, voire ses insultes au sujet des
personnes qui tentent de l’aider.

12

Clarisse est suivie par ailleurs par une psycho thé ra peute en libéral et
par un médecin psychiatre, en raison de pensées suici daires. Clarisse
explique se soumettre à ces suivis parce que c’est une condi tion pour
ne pas retourner à l’hôpital, puisqu’elle a été hospi ta lisée à quatre
reprises depuis l’âge de 12 ans.

13

Rapi de ment, Clarisse évoquera avec nous son inten tion de se suicider
à la rentrée prochaine. La pers pec tive que cette rentrée scolaire se
fasse sans elle lui est insup por table, tout comme la pers pec tive d’être
à nouveau hospi ta lisée. A plusieurs reprises, Clarisse nomme avec
viru lence et d’une affir ma tion inébran lable qu’elle estime être libre
des choix qui concernent sa propre vie, et qu’il n’est pas ques tion que
quiconque lui impose quoi que ce soit.

14

Une rencontre avec l’ensei gnante de l’ITEP a été proposée à Clarisse
qui l’avait acceptée. Mais lorsque l’ensei gnante lui a indiqué que cette
scola rité adaptée était sa seule option, et qu’elle n’avait « pas le
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choix », Clarisse a quitté la pièce en criant et en claquant la porte,
mani fes tant son besoin vital de libre- arbitre. Lorsque nous évoquons
avec elle cette urgence à retrouver la norme scolaire « dans les
sentiers battus », elle insiste : « je veux être sur des routes bien lisses
que tout le monde a prises ». Esti mant que cela n’est pas possible,
Clarisse explique préférer se suicider que d’être confrontée à cette
réalité qu’elle subit.

D’une manière géné rale, Clarisse semble souf frir d’un senti ment
d’avoir perdu (ou de ne jamais avoir eu ?) de pouvoir sur sa propre
vie : elle n’a pas choisi les aides qui lui ont été impo sées (en milieu
scolaire comme sur le plan théra peu tique et éducatif), elle n’a pas
choisi sa scola rité (elle aurait souhaité rester dans son premier
collège). Clarisse estime être en droit de choisir si elle veut mourir ou
vivre. Nous compre nons que retrouver un senti ment de pouvoir, c’est,
pour Clarisse, retrouver une forme de subjec ti vité sans laquelle la vie
n’appa raît plus possible, subjec ti vité qu’elle semble para doxa le ment
retrouver dans le projet suici daire annoncé. Clarisse nous laisse ainsi
face à notre propre absence de pouvoir : que peut- on faire ?
Se questionne- t-on.

16

Récem ment, Clarisse a parti cipé à une batterie de tests ayant conduit
son psychiatre à poser le diag nostic de « trouble du spectre
autis tique ». Clarisse se dit parti cu liè re ment affectée par ce
diag nostic, et mani feste une évidente colère face à ce terme, lais sant
entendre une atteinte narcis sique majeure. « C’est une ques tion
d’ego », dit- elle, « la dignité, c’est tout ce qu’il me reste ». Elle
souligne que le terme « d’autisme » est devenu une insulte dans la
bouche de certains adoles cents, preuve selon elle que personne
n’aime rait rece voir ce diag nostic. Elle évoque en outre avoir
acti ve ment modulé ses réponses pour, préci sé ment, ne pas pouvoir
être diag nos ti quée, mais sa stra tégie aurait dérapé et aurait
fina le ment conduit à une conclu sion qu’elle essayait
préci sé ment d’éviter.

17

Ainsi, la psycho logue de l’ITEP a proposé à Clarisse de parti ciper à ma
recherche afin d’explorer son style d’atta che ment et d’appro fondir
ainsi sa connais sance d’elle- même ; l’objectif serait de favo riser le
dialogue avec son psychiatre. Clarisse a accepté immé dia te ment, et a
inves tigué sur internet la théorie de l’atta che ment. Elle m’explique se
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recon naître dans le style « inse cure évitant » et aime rait en avoir la
confir ma tion. C’est la première fois que Clarisse choisit acti ve ment de
rencon trer une psychologue.

Clarisse entrera alors rapi de ment dans la discus sion avec nous, en
présence de la psycho logue de l’ITEP. Alors qu’elle explique sa
démarche, Clarisse se qualifie de « juste intro vertie », c’est- à-dire
qu’elle préfère être seule qu’avec les autres, ce qui ne fait pas d’elle
une personne autiste. Elle souhai te rait, dit- elle, déve lopper des
« argu ments » pour pouvoir contre dire son médecin. Clarisse a bien
conscience que le diag nostic de TSA et le style d’atta che ment
relèvent de deux concep tua li sa tions théo riques diffé rentes et ne
s’opposent pas. Elle nuance toute fois qu’elle pourra au moins être vue
autre ment qu’avec un diag nostic qu’elle perçoit comme dégra dant.
On peut en outre penser que la théorie de l’atta che ment ouvre la
possi bi lité de se définir au regard des rela tions que l’on parvient ou
non à tisser avec les autres, et qu’une telle concep tion de l’iden tité
suppose leur présence.

19

Malgré son désin térêt annoncé pour les autres, Clarisse passera du
temps à échanger sur son télé phone, en même temps qu’avec nous,
avec des « amis virtuels ». Alors que nous souli gnons ce para doxe, elle
explique : « les amis virtuels on s’attache pas vrai ment à eux.
S’atta cher ça sert à rien, tu parles de la même chose et tu pleures
après » Nous deman dons alors à Clarisse si cela lui est déjà arrivé :
peut- être, elle ne sait plus. Mais en primaire, elle a vécu des moments
très diffi ciles, dit- elle, avec des « hypo crites ».

20

Un certain nombre d’outils lui sont proposés dans la passa tion du
proto cole (ques tion naires semi- directifs, tests projec tifs). Un moment
clé semble avoir été la passa tion du « dessin de Resnik » (1978) qui
consiste à dessiner le trajet du domi cile à l’école : si elle en bâcle la
produc tion du point de vue graphique, Clarisse profite de l’occa sion
pour faire le récit de son année de 6 , la meilleure selon elle et à
laquelle elle aime rait revenir. Elle dessine sa maison, elle qui marche à
côté, jusqu’à arriver devant d’autres maisons, celles de ses voisins
qu’elle décrit avec beau coup d’humour, comme dans une forme de
jeu. A l’arrêt de bus, elle « parlait avec des gens », explique- t-elle. Une
fois dedans, elle s’asseyait seule et « pensait à des trucs, imagi nait
plein d’histoires dans (sa) tête ». Elle raconte alors ses souve nirs avec

21

e



Le pouvoir : du besoin vital de cramponnement à l’ouverture d’un espace potentiel

Figure 1 : Dessin de Resnik Recto

ses amis de l’époque, qu’elle retrou vait en sortant du bus et qu’elle
choisit de repré senter sur le verso de la feuille. Elle se dessine à
nouveau systé ma ti que ment à côté de chaque personne, avec qui elle
n’a plus de liens actuel le ment : ceux qui étaient amou reux en
cachette, celle qui était extra vertie, « grave drôle », celle qui était plus
« mature et calme », celle qui était « dans son monde », celui qui
« aimait les trucs d’horreur », ceux avec qui elle « jouait au poker »…
Et même celle avec qui elle a entre pris de « creuser un trou pour
sortir de l’école ». Clarisse casse deux fois la mine du crité rium tant le
tonus de son poignet est impor tant, prise, peut- être, dans un
mouve ment d’angoisse et peut- être de tris tesse liée à un senti ment
de nostalgie. « C’était la bonne époque », commente- t-elle.

https://publications-prairial.fr/canalpsy/docannexe/image/3550/img-1.png
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Figure 2 : Dessin de Resnik Verso

Lorsque nous ques tion nons ce qui l’a aidée à créer ces liens, Clarisse
explique qu’une accom pa gnante d’élève en situa tion de handicap
(AESH) lui a à l’époque été, là encore, imposée. Toute fois, elle trou vait
cette personne sympa thique et dotée d’un certain sens de l’humour
qu’elle parta geait, dans une forme d’accor dage. « Parfois quand j’étais
triste et tout je lui racon tais mes problèmes et tout, et elle me
conso lait, genre c’était drôle. Et puis après on passait sur un autre
sujet et tout, genre on pouvait vrai ment discuter avec elle, et c’était
bien. » Clarisse en garde un excellent souvenir, préci sé ment parce
que cette personne lui offrait une écoute mais aussi un peu de
pouvoir. En effet, grâce à la présence de l’AESH, Clarisse estime avoir
gagné en popu la rité : « elle m’auto ri sait à me mettre à côté de mes
potes. Du coup je pouvais parler avec eux et tout ». Cette AESH a
quitté l’établis se ment scolaire l’année suivante, celle au cours de
laquelle Clarisse n’a pas pu être de nouveau scola risée. Une autre
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AESH lui avait été alors attri buée, qui lui inter di sait d’échanger avec
ses cama rades en classe, au motif qu’elle souhai tait « l’aider ».
Clarisse explique que ce qui l’aidait à l’époque, c’était de pouvoir
échanger avec d’autres jeunes, peut- être, d’inté rio riser un lien là où il
y avait déjà des relations.

Suite à sa désco la ri sa tion, Clarisse a perdu tout contact avec ces
jeunes. Clarisse semble alors en proie à un processus de deuil
enkysté. Para lysée dans sa pensée par l’idéa li sa tion de cette scola rité
passée, Clarisse évoque l’insup por table et l’impen sable d’une vie sans
possi bi lité de retrouver ce paradis perdu. Il faudrait ainsi préserver
l’objet idéal à tout prix, sans jamais pouvoir se confronter à la réalité
de son absence. Clarisse ne peut non plus se confronter au vide ainsi
laissé. Clarisse a en consé quence le senti ment d’une voie sans autre
issue que sa propre mort, ou bien le meurtre du bon objet incor poré
qui serait ainsi para doxa le ment préservé en tant que tel. Tuer le
souvenir, c’est lui permettre de ne jamais être remis en ques tion. Ce
qu’elle nomme suicide pour rait être associé à la notion de
« suici dose » : « L’agir suici daire à répé ti tion résulte de l’into lé rance au
deuil et de la sidé ra tion de l’acti vité fantas ma tique. Le travail de deuil
est répudié par le sujet ; ce travail est expulsé sous une forme
défi gurée ; cette expul sion se traduit par l’impo si tion de dilemmes
inso lubles ; à ces dilemmes se voit soumis l’entou rage, lui- même réduit
à l’impuis sance. » (Raca mier, 1992, p. 85) Il ne s’agit, selon l’auteur, ni
d’une forme de mélan colie qui serait asso ciée au déses poir, ni à une
forme hysté rique malgré l’aspect gran di lo quent du passage à l’acte
annoncé. Il témoigne de l’impasse et du para doxe parti cu liè re ment
souf frant dans lequel le sujet se trouve, confronté à la perte
de pouvoir.

23

Avant le collège, Clarisse semble avoir été confrontée à des
expé riences trau ma tiques en milieu scolaire, qu’elle ne souhaite pas
se remé morer en entre tien et qui semblent figer sa pensée. On peut
penser qu’elle s’est alors employée à déve lopper des comportements- 
alertes reçus par le milieu scolaire comme des troubles de
compor te ment, ayant peut- être pour fonc tion de solli citer la
protec tion des adultes. Lorsqu’elle découvre la bien veillance en milieu
scolaire au sein du collège, Clarisse ne peut prendre le risque de
renoncer à ces mêmes compor te ments, mais ces derniers
abou tissent à une désco la ri sa tion ayant produit une sidé ra tion telle
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qu’on peut penser qu’elle n’en a pas gardé de repré sen ta tion claire,
étant en inca pa cité de nous en expli quer la cause exacte.

A la suite de cet entre tien, nous nous quit tons pour quelques
semaines durant l’été. Clarisse a réitéré son inten tion de se suicider à
la rentrée. Même si son psychiatre a été alerté, Clarisse laisse en nous
une forte inquié tude, comme pour trouver dans nos psychés
respec tives un lieu où accueillir sa détresse durant cette période
doulou reuse : il nous faudra nous aussi vivre avec l’impuissance.

25

Toute fois, Clarisse est bien présente au rendez- vous fixé en
septembre : « je procras tine beau coup » dit- elle, expli quant qu’elle a
eu « la flemme » de se suicider comme annoncé. Clarisse rapporte en
outre avoir réfléchi à nos échanges pendant l’été et explique avoir
compris un fait impor tant : « c’est l’ambiance qui me manque, pas
telle ment les personnes ». Un processus de deuil semble désor mais
possible, l’objet perdu n’étant pas constitué de personnes mais d’une
« ambiance », c’est- à-dire d’une enve loppe affec tive et senso rielle (le
« bruit ») qui peut être trouvée dans un autre contexte. Si, comme le
souligne Marie Anaut au sujet du processus de rési lience en
milieu scolaire, « les facteurs de protec tion peuvent être basés
notam ment sur les liens amicaux noués avec les pairs, des contacts
posi tifs avec un adulte et la possibilité de réussir et d’être valorisé »
(2006, p. 33), Clarisse semble avoir perçu que ce n’est pas tant la
réus site scolaire qui lui importe que les liens qu’elle a commencé à
installer dans son fonc tion ne ment psychique, au- delà de la réalité
des rela tions dont elle n’a fina le ment plus réel le ment
besoin aujourd’hui.

26

Le pouvoir prend ici son autre accep tion : celle de la possi bi lité, de la
poten tia lité, même si l’on ne peut présumer de ce qu’il va advenir. En
somme, c’est un « espace poten tiel » qui s’ouvre « entre l’objet
subjectif et l’objet perçu objec ti ve ment, entre les exten sions du moi et
le non- moi. Cet espace poten tiel se situe entre le domaine où il n’y a
rien, sinon moi, et le domaine où il y a des objets et des phéno mènes
qui échappent au contrôle omni po tent. » (Winni cott, 1971, p. 186)

27

Ainsi, Clarisse appa raît avoir iden tifié la pers pec tive de retrouver une
forme de libre- arbitre. Alors que le proto cole de recherche s’achève,
nous appre nons que Clarisse vient de formuler la demande de
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rencon trer l’ensei gnante de l’ITEP afin de discuter à nouveau d’une
scola rité adaptée.

Conclusion
Au terme de cette réflexion, il appa raît que le senti ment de détenir
une forme de pouvoir sur sa propre exis tence est un enjeu vital pour
certains adoles cents. Concer nant Clarisse, si sa souf france reste
d’actua lité, il semble rait que la possi bi lité de trouver un espace où sa
capa cité à prendre des déci sions soit entendue lui permette
préci sé ment de ne pas avoir besoin de les prendre. On peut en effet
souli gner que Clarisse ne semble pas tant souhaiter mourir que
souhaiter faire entendre sa subjec ti vité à travers l’accep ta tion
incon di tion nelle de l’autre de sa capa cité à décider pour elle- même.
Ce processus a fait l’objet d’un cram pon ne ment, pourrait- on dire, à
notre propre vie psychique lors de la sépa ra tion esti vale. On peut
souli gner que si l’aspect vital de ce besoin d’accéder à un senti ment
de pouvoir n’est pas entendu, le risque de passage à l’acte est bien
réel. L’acqui si tion d’un senti ment de libre- arbitre semble permettre
en outre de passer d’une recherche de pouvoir au sens de l’auto rité
que l’on tend à imposer à l’autre, ou bien à rece voir comme mesure de
rétor sion, à un pouvoir en tant que possi bi lité, en tant « qu’espace
poten tiel ». Alors une aire créa trice semble pouvoir s’ouvrir et
permettre de dépasser le recours à l’omnipotence.
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NOTES

1  Nom d’emprunt afin d’assurer la confidentialité.
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