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TEXT

Introduction : le pouvoir comme
tentative pour s’attacher

1 Le terme « pouvoir » peut étre entendu dans deux acceptions
différentes : d'une part, il désigne le fait de détenir une « autorité »,
d’autre part il peut signifier « la possibilité, l'éventualité »
(Dictionnaire de 'Académie francaise, 9¢ édition). Appliquée a la
psychologie clinique, cette notion peut éclairer le comportement de
certains adolescents en souffrance, dont on percoit fréquemment,
dans la pratique, une recherche de toute-puissance. Du point de vue
de la pulsionnalité, elle illustre parfois la jouissance du controle sur
soi-méme ou sur autrui, mais du point de vue narcissique, elle peut
illustrer une fragilité et une angoisse de désintégration associée telle
que D.W. Winnicott la décrit : « la crainte clinique de U'effondrement est
la crainte d'un effondrement qui a déja été éprouvé. » (1965, p. 209). De
ce point de vue, le sujet apparait en proie a un vécu que 'on pourrait
rapprocher de la notion d’ « instinct de cramponnement » (Hermann,
1972) lorsqu’il a le sentiment, précisément, de ne pas pouvoir se
cramponner, en écho a une reviviscence des expériences
agonistiques précoces. Il s'agirait alors de « se cramponner » au lien a
l'autre dans l'attente de pouvoir intérioriser un lien d’attachement,
dans un lien tyrannique en ce sens qu’il apparait vital au sentiment de
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continuité d’existence du sujet. Cette notion de cramponnement
s'inscrit précisément dans les prémisses de la théorie de
l'attachement, dont John Bowlby sera le fondateur (1958).

2 Différents styles d’attachement ont ainsi été théorisés par Mary
Ainsworth (1978), et répartis en trois catégories :

e [attachement secure : la figure maternelle est disponible aux signaux de
I'enfant, détient une bonne sensibilité a ses besoins et donne des
réponses adapteées.

e Lattachement insecure anxieux-ambivalent : 'enfant cherche le contact
avec sa figure d’attachement, manifeste une colere, des pleurs. Il peut
étre difficilement consolé.

e Lattachement insecure évitant. Lenfant ne sollicite pas sa mére a son

retour mais entre facilement en lien avec l'autre adulte.

3 Lattachement désorganisé-désorienté a été ajouté a cette
description et est défini par Mary Main et Judith Solomon en 1986 :
les relations entre 'enfant et la figure d’attachement sont
inattendues, imprévisibles pour I'enfant, incohérentes voire
paradoxales et suscitant l'effroi chez 'enfant.

4 Sattacher, c'est intérioriser une « base de sécurité » selon Mary
Ainsworth, qui permet de ne pas avoir systématiquement recours a la
relation dans la réalité, des lors quelle est installée dans
lintrapsychique. La relation devient lien d’attachement, et le sujet
peut y avoir recours de son plein gré. Que se passe-t-il lorsque, pour
des raisons diverses, cette relation n’a pas fait I'objet d'une
intériorisation suffisante ? La prise de pouvoir peut-elle étre
entendue comme la recherche vitale de la relation a I'autre, comme
un cramponnement dans l'espoir d’en intérioriser une forme de
sécurité ?

5 Dans de tels cas de figure, certaines tentatives pour cadrer la toute-
puissance des adolescents peuvent étre percues comme violentes
parce quelles viendraient confirmer qu’ils ne détiennent aucun
pouvoir. La question consistera alors a comprendre ce qui, dans leur
quéte de pouvoir, apparait aussi vital et comment leur permettre de
retrouver un sentiment de libre-arbitre. Il s’agit alors d’identifier les
possibilités d'accompagnement au plus pres de I'endroit ou le sujet se
situe dans son développement psycho-affectif. En outre, le sentiment
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« d’avoir le controle sur sa propre vie » (Rutter, 1999, p. 137, traduction
personnelle) a été décrit comme un facteur favorable au processus
de résilience.

C’est dans cette perspective que proposons de faire ici le récit de
notre rencontre avec Clarisse, dans le cadre de sa participation a une
recherche doctorale portant sur les liens d’attachement en

milieu scolaire.

De la dictature au libre-arbitre, le
récit du parcours de Clarisse’

Clarisse est agée de bient6t 15 ans au moment de notre rencontre.
Cest une jeune fille a I'intelligence vive, qui verbalise facilement ses
pensées et semble détenir une grande capacité d’'introspection. Elle
est curieuse, passe beaucoup de temps sur internet a échanger avec
d’autres jeunes sur des forums. Elle est en outre dotée d'un sens de
'humour aiguiseé et parfois cynique. Elle aime tenter d'imposer son
point de vue, se comparant parfois a des dictateurs. Elle aime
apparaitre, sur les réseaux sociaux, sous I'apparence d’'un Adolf Hitler
tourné en ridicule.

Elle se décrit comme « rancuniere », parfois « sympa » et « critique »,
ce quelle illustre immédiatement en commentant la couleur

« marécageuse » de la piece dans laquelle nous nous rencontrons.
Elle passe beaucoup de temps sur internet « pour oublier sa vie », dit-
elle sur un ton semi-ironique.

Clarisse manifeste explicitement son sentiment de ne pas étre libre
de ses choix ni de sa vie d'une maniere générale, ce qu'elle vit comme
une grande injustice. Les aides lui sont, selon elle, imposées, ce qui
représente a son sens une atteinte a « sa dignité ».

Apres un parcours scolaire classique mais souffrant durant ses
années de primaire du fait d'une difficulté a se faire des amis, Clarisse
a intégré un premier colleége en 6€ au sein duquel elle était parvenue a
nouer des liens. Elle a toutefois manifesté des problemes de
comportement tels que sa scolarisation n'a plus été possible, ses
enseignants s'estimant humiliés, bien que cela n’ait pas
nécessairement été l'intention de Clarisse, qui cherchait plutot a fuir
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une situation anxiogene. Elle explique détester le silence, et aimer le
bruit, notamment en milieu scolaire, lorsque la classe s’agite.

Si Clarisse garde un souvenir nostalgique de ce college, elle garde au
contraire un souvenir désastreux du second, au sein duquel elle a été
scolarisée trois mois. Lambiance y était bien différente, le cadre plus
strict. Elle décrit ce lieu comme une « prison » ou il y a « trop de
cadre », et ou « personne ne parle en cours ».

Ainsi, Clarisse est déscolarisée depuis une année, déscolarisation
qu'elle vit comme insupportable. Un Institut Thérapeutique Educatif
et Pédagogique (ITEP) tente de 'accompagner depuis quelques mois,
mais I'équipe se heurte au refus de Clarisse de toute forme d’aide
dans ce cadre, qui estime ne pas en avoir besoin. Clarisse revendique
explicitement son souhait d'étre « normale » par opposition aux « cas
sociaux » de I'ITEP. Clarisse n’a pas, depuis plusieurs mois, de bulletin
de notes, ce qui ne permet pas une nouvelle inscription dans une
scolarité ordinaire. LITEP n’a d'autre choix que de lui proposer une
scolarité alternative, menée par I'enseignante spécialisée de
I'établissement, ce que Clarisse refuse avec véhémence et semble lui
faire vivre un sentiment de désespoir particulierement intense que
'on entend a travers ses plaintes, voire ses insultes au sujet des
personnes qui tentent de l'aider.

Clarisse est suivie par ailleurs par une psychothérapeute en libéral et
par un médecin psychiatre, en raison de pensées suicidaires. Clarisse
explique se soumettre a ces suivis parce que c'est une condition pour
ne pas retourner a 'hopital, puisquelle a été hospitalisée a quatre
reprises depuis 'age de 12 ans.

Rapidement, Clarisse évoquera avec nous son intention de se suicider
a la rentrée prochaine. La perspective que cette rentrée scolaire se
fasse sans elle lui est insupportable, tout comme la perspective d'étre
a nouveau hospitalisée. A plusieurs reprises, Clarisse nomme avec
virulence et d'une affirmation inébranlable quelle estime étre libre
des choix qui concernent sa propre vie, et qu'il n'est pas question que
quiconque lui impose quoi que ce soit.

Une rencontre avec l'enseignante de I'ITEP a été proposée a Clarisse
qui l'avait acceptée. Mais lorsque l'enseignante lui a indiqué que cette
scolarité adaptée était sa seule option, et qu'elle navait « pas le
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choix », Clarisse a quitté la piece en criant et en claquant la porte,
manifestant son besoin vital de libre-arbitre. Lorsque nous évoquons
avec elle cette urgence a retrouver la norme scolaire « dans les
sentiers battus », elle insiste : « je veux €tre sur des routes bien lisses
que tout le monde a prises ». Estimant que cela n'est pas possible,
Clarisse explique préférer se suicider que d’étre confrontée a cette
réalité qu'elle subit.

D'une maniere générale, Clarisse semble souffrir d'un sentiment
d’avoir perdu (ou de ne jamais avoir eu ?) de pouvoir sur sa propre

vie : elle n'a pas choisi les aides qui lui ont été imposées (en milieu
scolaire comme sur le plan thérapeutique et éducatif), elle n’a pas
choisi sa scolarité (elle aurait souhaité rester dans son premier
college). Clarisse estime étre en droit de choisir si elle veut mourir ou
vivre. Nous comprenons que retrouver un sentiment de pouvoir, c'est,
pour Clarisse, retrouver une forme de subjectivité sans laquelle la vie
n'apparait plus possible, subjectivité qu'elle semble paradoxalement
retrouver dans le projet suicidaire annoncé. Clarisse nous laisse ainsi
face a notre propre absence de pouvoir : que peut-on faire ?

Se questionne-t-on.

Récemment, Clarisse a participé a une batterie de tests ayant conduit
son psychiatre a poser le diagnostic de « trouble du spectre
autistique ». Clarisse se dit particulierement affectée par ce
diagnostic, et manifeste une évidente colere face a ce terme, laissant
entendre une atteinte narcissique majeure. « Cest une question
d’ego », dit-elle, « la dignité, c’est tout ce qu'il me reste ». Elle
souligne que le terme « d’autisme » est devenu une insulte dans la
bouche de certains adolescents, preuve selon elle que personne
n‘aimerait recevoir ce diagnostic. Elle évoque en outre avoir
activement modulé ses réponses pour, précisément, ne pas pouvoir
étre diagnostiquée, mais sa stratégie aurait dérapé et aurait
finalement conduit a une conclusion quelle essayait

précisément d’éviter.

Ainsi, la psychologue de I'ITEP a proposé a Clarisse de participer a ma
recherche afin d'explorer son style d'attachement et d'approfondir
ainsi sa connaissance d’elle-méme ; l'objectif serait de favoriser le
dialogue avec son psychiatre. Clarisse a accepté immédiatement, et a
investigué sur internet la théorie de I'attachement. Elle m'explique se
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reconnaitre dans le style « insecure évitant » et aimerait en avoir la
confirmation. Cest la premiere fois que Clarisse choisit activement de
rencontrer une psychologue.

Clarisse entrera alors rapidement dans la discussion avec nous, en
présence de la psychologue de I'ITEP. Alors quelle explique sa
démarche, Clarisse se qualifie de « juste introvertie », cest-a-dire
quelle préfere étre seule quavec les autres, ce qui ne fait pas d'elle
une personne autiste. Elle souhaiterait, dit-elle, développer des

« arguments » pour pouvoir contredire son médecin. Clarisse a bien
conscience que le diagnostic de TSA et le style d'attachement
relevent de deux conceptualisations théoriques différentes et ne
s'opposent pas. Elle nuance toutefois qu'elle pourra au moins étre vue
autrement qu'avec un diagnostic quelle percoit comme dégradant.
On peut en outre penser que la théorie de 'attachement ouvre la
possibilité de se définir au regard des relations que l'on parvient ou
non a tisser avec les autres, et qu'une telle conception de l'identité
suppose leur présence.

Malgré son désintérét annonce pour les autres, Clarisse passera du
temps a échanger sur son téléphone, en méme temps qu'avec nous,
avec des « amis virtuels ». Alors que nous soulignons ce paradoxe, elle
explique : « les amis virtuels on s'attache pas vraiment a eux.
Sattacher ga sert a rien, tu parles de la méme chose et tu pleures
apres » Nous demandons alors a Clarisse si cela lui est déja arrivé :
peut-étre, elle ne sait plus. Mais en primaire, elle a vécu des moments
tres difficiles, dit-elle, avec des « hypocrites ».

Un certain nombre d’outils lui sont proposés dans la passation du
protocole (questionnaires semi-directifs, tests projectifs). Un moment
clé semble avoir éteé la passation du « dessin de Resnik » (1978) qui
consiste a dessiner le trajet du domicile a I'école : si elle en bacle la
production du point de vue graphique, Clarisse profite de l'occasion
pour faire le récit de son année de 6, la meilleure selon elle et a
laquelle elle aimerait revenir. Elle dessine sa maison, elle qui marche a
cOté, jusqu’a arriver devant d’autres maisons, celles de ses voisins
quelle décrit avec beaucoup d’humour, comme dans une forme de
jeu. Alarrét de bus, elle « parlait avec des gens », explique-t-elle. Une
fois dedans, elle s'asseyait seule et « pensait a des trucs, imaginait
plein d’histoires dans (sa) téte ». Elle raconte alors ses souvenirs avec
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ses amis de I'époque, quelle retrouvait en sortant du bus et quelle
choisit de représenter sur le verso de la feuille. Elle se dessine a
nouveau systématiquement a coté de chaque personne, avec qui elle
n'a plus de liens actuellement : ceux qui étaient amoureux en
cachette, celle qui était extravertie, « grave drole », celle qui était plus
« mature et calme », celle qui était « dans son monde », celui qui

« aimait les trucs d’horreur », ceux avec qui elle « jouait au poker »...
Et méme celle avec qui elle a entrepris de « creuser un trou pour
sortir de I'école ». Clarisse casse deux fois la mine du critérium tant le
tonus de son poignet est important, prise, peut-étre, dans un
mouvement d’'angoisse et peut-étre de tristesse liée a un sentiment
de nostalgie. « C'était la bonne époque », commente-t-elle.

Figure 1: Dessin de Resnik Recto
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Figure 2 : Dessin de Resnik Verso

Lorsque nous questionnons ce qui I'a aidée a créer ces liens, Clarisse
explique qu'une accompagnante d’¢leve en situation de handicap
(AESH) lui a a 'époque été, 1a encore, imposée. Toutefois, elle trouvait
cette personne sympathique et dotée d'un certain sens de 'humour
quelle partageait, dans une forme d’accordage. « Parfois quand jétais
triste et tout je lui racontais mes problemes et tout, et elle me
consolait, genre c'était drole. Et puis apres on passait sur un autre
sujet et tout, genre on pouvait vraiment discuter avec elle, et c'était
bien. » Clarisse en garde un excellent souvenir, précisément parce
que cette personne lui offrait une écoute mais aussi un peu de
pouvoir. En effet, grace a la présence de I'AESH, Clarisse estime avoir
gagné en popularité : « elle m'autorisait a me mettre a coté de mes
potes. Du coup je pouvais parler avec eux et tout ». Cette AESH a
quitté I'établissement scolaire 'année suivante, celle au cours de
laquelle Clarisse n'a pas pu étre de nouveau scolarisée. Une autre
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AESH lui avait été alors attribuée, qui lui interdisait d’échanger avec
ses camarades en classe, au motif qu'elle souhaitait « 'aider ».
Clarisse explique que ce qui l'aidait a 'époque, c'était de pouvoir
échanger avec d’autres jeunes, peut-étre, d'intérioriser un lien 1a ou il
y avait déja des relations.

Suite a sa déscolarisation, Clarisse a perdu tout contact avec ces
jeunes. Clarisse semble alors en proie a un processus de deuil
enkysté. Paralysée dans sa pensée par l'idéalisation de cette scolarité
passée, Clarisse évoque l'insupportable et I'impensable d’'une vie sans
possibilité de retrouver ce paradis perdu. Il faudrait ainsi préserver
l'objet idéal a tout prix, sans jamais pouvoir se confronter a la réalité
de son absence. Clarisse ne peut non plus se confronter au vide ainsi
laissé. Clarisse a en conséquence le sentiment d’'une voie sans autre
issue que sa propre mort, ou bien le meurtre du bon objet incorpore
qui serait ainsi paradoxalement préservé en tant que tel. Tuer le
souvenir, c'est lui permettre de ne jamais étre remis en question. Ce
quelle nomme suicide pourrait étre associé a la notion de

« suicidose » : « Lagir suicidaire a répétition résulte de l'intolérance au
deuil et de la sidération de lactivité fantasmatique. Le travail de deuil
est répudié par le sujet ; ce travail est expulsé sous une forme
défigurée ; cette expulsion se traduit par U'imposition de dilemmes
insolubles ; a ces dilemmes se voit soumis l'entourage, lui-méme réduit
a 'impuissance. » (Racamier, 1992, p. 85) Il ne s'agit, selon l'auteur, ni
d’'une forme de mélancolie qui serait associée au désespoir, ni a une
forme hystérique malgré 'aspect grandiloquent du passage a l'acte
annonce. Il témoigne de I'impasse et du paradoxe particulierement
souffrant dans lequel le sujet se trouve, confronté a la perte

de pouvoir.

Avant le college, Clarisse semble avoir été confrontée a des
expériences traumatiques en milieu scolaire, qu'elle ne souhaite pas
se remémorer en entretien et qui semblent figer sa pensée. On peut
penser quelle s'est alors employée a développer des comportements-
alertes recus par le milieu scolaire comme des troubles de
comportement, ayant peut-étre pour fonction de solliciter la
protection des adultes. Lorsquelle découvre la bienveillance en milieu
scolaire au sein du college, Clarisse ne peut prendre le risque de
renoncer a ces mémes comportements, mais ces derniers
aboutissent a une déscolarisation ayant produit une sidération telle
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quon peut penser quelle n'en a pas gardé de représentation claire,
étant en incapacité de nous en expliquer la cause exacte.

A la suite de cet entretien, nous nous quittons pour quelques
semaines durant I'été. Clarisse a réitéré son intention de se suicider a
la rentrée. Méme si son psychiatre a été alerté, Clarisse laisse en nous
une forte inquiétude, comme pour trouver dans nos psychés
respectives un lieu ou accueillir sa détresse durant cette période
douloureuse : il nous faudra nous aussi vivre avec 'impuissance.

Toutefois, Clarisse est bien présente au rendez-vous fixé en
septembre : « je procrastine beaucoup » dit-elle, expliquant qu'elle a
eu « la flemme » de se suicider comme annoncé. Clarisse rapporte en
outre avoir réfléchi a nos échanges pendant I'été et explique avoir
compris un fait important : « c'est 'ambiance qui me manque, pas
tellement les personnes ». Un processus de deuil semble désormais
possible, I'objet perdu n'étant pas constitué de personnes mais d'une
« ambiance », cest-a-dire d'une enveloppe affective et sensorielle (le
« bruit ») qui peut étre trouvée dans un autre contexte. Si, comme le
souligne Marie Anaut au sujet du processus de résilience en

milieu scolaire, « les facteurs de protection peuvent étre basés
notamment sur les liens amicaux noués avec les pairs, des contacts
positifs avec un adulte et la possibilité de réussir et d’étre valorisé »
(2006, p. 33), Clarisse semble avoir percu que ce n'est pas tant la
réussite scolaire qui lui importe que les liens qu'elle a commencé a
installer dans son fonctionnement psychique, au-dela de la réalité
des relations dont elle n’a finalement plus réellement

besoin aujourd’hui.

Le pouvoir prend ici son autre acception : celle de la possibilite, de la
potentialité, méme si l'on ne peut présumer de ce qu’il va advenir. En
somme, c'est un « espace potentiel » qui s'ouvre « entre l'objet
subjectif et 'objet percu objectivement, entre les extensions du moi et
le non-moi. Cet espace potentiel se situe entre le domaine ou il n'y a
rien, sinon moi, et le domaine ou il y a des objets et des phénomenes
qui échappent au contrdle omnipotent. » (Winnicott, 1971, p. 186)

Ainsi, Clarisse apparait avoir identifié la perspective de retrouver une
forme de libre-arbitre. Alors que le protocole de recherche s’acheve,
nous apprenons que Clarisse vient de formuler la demande de
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rencontrer I'enseignante de I'I'TEP afin de discuter a nouveau d’'une
scolarité adaptée.

Conclusion

Au terme de cette réflexion, il apparait que le sentiment de détenir
une forme de pouvoir sur sa propre existence est un enjeu vital pour
certains adolescents. Concernant Clarisse, si sa souffrance reste
d’actualité, il semblerait que la possibilité de trouver un espace ou sa
capacité a prendre des décisions soit entendue lui permette
précisément de ne pas avoir besoin de les prendre. On peut en effet
souligner que Clarisse ne semble pas tant souhaiter mourir que
souhaiter faire entendre sa subjectivité a travers 'acceptation
inconditionnelle de 'autre de sa capacité a décider pour elle-méme.
Ce processus a fait I'objet d'un cramponnement, pourrait-on dire, a
notre propre vie psychique lors de la séparation estivale. On peut
souligner que si I'aspect vital de ce besoin d’accéder a un sentiment
de pouvoir n'est pas entendu, le risque de passage a 'acte est bien
réel. Uacquisition d'un sentiment de libre-arbitre semble permettre
en outre de passer d'une recherche de pouvoir au sens de l'autorité
que l'on tend a imposer a l'autre, ou bien a recevoir comme mesure de
rétorsion, a un pouvoir en tant que possibilité, en tant « qu'espace
potentiel ». Alors une aire créatrice semble pouvoir s'ouvrir et
permettre de dépasser le recours a 'omnipotence.
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NOTES

1 Nom d’emprunt afin d'assurer la confidentialité.
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