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Questions à René Kaës
à propos de Utopies. Le travail de l’inconscient, catastrophe
et désir de changement

Jean-Marc Talpin

AUTHOR'S NOTES

Utopies. Le travail de l’inconscient, catastrophe et désir de changement, Paris, Dunod,
2024, 246 p., 30 €

TEXT

Jean- Marc Talpin : C’est toujours une joie que de voir paraitre un
nouveau livre de toi, on se dit que cela va venir alimenter
notre réflexion. 
Je te propose de commencer par une ques tion d’actua lité, ce livre
étant sorti au prin temps 2024, un peu avant les élec tions
euro péennes, les résul tats de l’extrême droite à celles- ci et la
déci sion de disso lu tion du parle ment par E. Macron. Le titre de ton
nouveau livre parle de catas trophe et de désir de chan ge ment.
Comment articules- tu ces événe ments et les éléments du titre ?

René Kaës : Cher Jean- Marc, je te remercie de tout cœur de m’avoir
proposé de parler avec toi de mon dernier ouvrage, Les utopies, et de
reprendre à cette occa sion quelques préci sions au sujet de
sa spécificité. 
J’ai commencé à travailler sur l’utopie, il y a bien des années, en lisant
les travaux des philo sophes créa teurs d’utopie, des histo riens, des
socio logues, des linguistes commen ta teurs de ces ouvrages… J’en ai
retiré le plus grand profit. J’appre nais avec intérêt que la plupart des
utopies appa rais saient dans le contexte d’une catas trophe collec tive
et expri maient le désir d’un chan ge ment radical dans l’orga ni sa tion et
la fina lité d’un monde autre, la plupart du temps éloigné dans l’espace
et le temps. C’est ce que je relate dans les premiers chapitres de
mon ouvrage. 
Paral lè le ment, dans la clinique de la cure psycha na ly tique et dans
celle du travail psycha na ly tique avec les groupes, j’étais confronté à
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une autre ques tion : comment et avec quels effets l’incons cient ou
plutôt la réalité psychique incons ciente se manifeste- t-il dans
l’utopie telle qu’elle appa raît dans la situa tion psycha na ly tique ? Cette
ques tion est pour moi devenue centrale. J’en ai fait une partie
consti tuante de l’exten sion de la psycha na lyse enga geant de
nouvelles recherches sur le travail de l’incons cient dans les œuvres de
culture et les menta lités. Mais elle n’avait jamais été explorée à
propos de l’utopie. 
J’ai eu la chance de rece voir de mes patients, dans le trans fert, les
éléments qui décri vaient leur créa tion de frag ments d’utopie et dans
un cas le récit d’une utopie très riche ment élaborée dans l’histoire de
Made leine : son utopie, l’hosto- ile, fut le fil rouge de son
travail psychanalytique. 
J’ai déplacé le champ de mon analyse de la réalité psychique
incons ciente à l’œuvre dans les utopies émer geant dans la clinique
vers les textes utopiques émer geant dans la culture et dans l’histoire.
L’exis tence de forma tions, de processus et de confi gu ra tions
défen sives analogues confor tait l’idée que les utopies sont des
réali sa tions idéales imagi naires du désir d’un monde autre suite à une
catas trophe. Les utopies sont animées par le désir, mais aussi par le
contrôle de ce qui vien drait entraver ce désir ou, tout au contraire, le
réaliser ; elles s’orga nisent ainsi sur deux pôles contra dic toires : le
désir d’un chan ge ment, d’un côté, et d’un autre le refus du
chan ge ment. Le résultat est que l’utopie se fige dans un
retour ne ment en son contraire, elle construit un chan ge ment
défi nitif, un état immuable, clos sur lui- même, elle accom plit le nom
que lui a donné Thomas More : elle est un « non- lieu », plus rien ne
bouge ni l’espace ni le temps. 
Tel est le champ spéci fique de cet ouvrage : il propose une
problé ma tique des utopies qui ne se réduit pas, comme cela appa raît
aujourd’hui dans le langage courant, à un projet idéal indi vi duel, ou à
une forme banale de l’illusion. 
J’en viens main te nant à ta ques tion d’actua lité, aux résul tats de
l’extrême droite aux élec tions euro péennes et à la déci sion de
disso lu tion du parle ment par E. Macron. Comment arti culer ces
événe ments avec la catas trophe et le désir de chan ge ment qui
seraient inhé rents aux utopies comme l’indique le sous- titre de mon
livre ? 
Dans la conjonc ture politico- sociale que tu évoques, il y a bien
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catas trophe et désir de chan ge ment, mais il n’y a pas de construc tion
ou de projet d’utopie. 
Une telle situa tion n’a rien d’excep tionnel : on se souvient d’une
situa tion analogue, lors du premier COVID en 2020, la catas trophe, le
désir d’un « après/COVID » qui serait réso lutif de tous les maux de la
société : il y avait catas trophe et désir de chan ge ment, mais pas de
construc tion ou de projet utopique. 
Je note que dans la situa tion politico- sociale fran çaise de juillet 2024,
le fait que la fonc tion de garant du président de la Répu blique ait été
détruite par lui- même, a mobi lisée une violence qui ne s’est pas
exprimé en propo si tions de trans for ma tion, les partis préfé rant le
statu quo et n’établir aucun compromis, amorce d’un chan ge ment
de mentalité. 
Ce qui signifie que, dans cette période, l’imagi na tion créa trice n’est
pas en mesure de produire des repré sen ta tions qui défi ni raient un
monde autre, c’est- à-dire une forme et des contenus de présen ta tion
que l’on pour rait ensuite, plus tard, nommer utopie. 
Pour qu’une utopie prenne nais sance, des condi tions sont
néces saires. La première est que le prin cipe d’espérance 1 nour risse
l’imagi na tion créa trice. La seconde est, comme le disait Karl
Manheim, qu’un indi vidu ou un groupe d’indi vidus soient porteurs de
ce prin cipe et de cette création. 
C’est une des condi tions de l’émer gence de l’utopie. 
En outre, les porteurs indi vi duels ou collec tifs d’un projet utopique
doivent être travaillés par l’Esprit du temps, un esprit suffi sam ment
puis sant pour avoir intégré ce qu’il en est du malêtre de l’époque et
de la pensée moderne qui en émerge, afin d’imaginer créa ti ve ment
une nouvelle aven ture de l’Esprit. Nous ne sommes ni dans ce temps
ni en présence de porteurs d’utopie. En revanche, nous avons des
utopies partielles, tran si toires, ponc tuelles, non systé ma tiques : elles
sont porteuses d’alter na tives et de résis tance aux forces
de destruction.

Jean -Marc Talpin : « Le tableau de couverture Le château dans
les Pyrénées, de R. Magritte repré sente un château- rocher-planète
dans le ciel. Est- ce pour toi une méta phore de l’utopie, d’un de ses
destins possibles ?

René Kaës : Lorsque j’ai décou vert ce tableau de Magritte, j’ai été
immé dia te ment enthou siasmé par la poly sémie de la symbo lique qui
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s’en déga geait. Les méta phores se multi pliaient, contra dic toires
et énigmatiques. 
La repro duc tion du tableau n’en rend pas complè te ment compte,
dans la mesure où le format du tableau a dû être réduit pour
s’adapter aux exigences de sa mise en place comme couverture. 
Vu dans son entier, le tableau nous montre un énorme rocher
surmonté d’une ville- citadelle ; cet étrange objet est suspendu entre
le ciel, la terre et la mer. Il se tient en équi libre fragile entre les forces
gravi ta tion nelles et les forces d’éléva tion. Ce fragile équi libre peut, à
tout moment, être rompu et la sorte de météo rite s’effon drer
et disparaître. 
Je voyais aussi dans le bloc de granit et dans l’inac ces sible ville- 
citadelle qui le couronne une évoca tion des châteaux et des espaces
clos des utopies sexuelles du Marquis de Sade. 
La forme ovoïde du rocher avec lequel la ville- citadelle fait corps m’a
fait penser à l’énergie enfermée dans cette masse, mais savoir si elle
est nour ri cière ou explo sive est indécidable. 
Les diverses formes que prend cette méta phore sont elles aussi
indé ci dables, et jusqu’à ce lieu clos, énig ma tique et inac ces sible qui
pour rait être le lieu et l’esprit d’une impro bable utopie immor telle
sans vie. 
Mais dira- t-on que cette chose que j’ai nommée utopie est une ou- 
topia, un non- lieu ? Un lieu qui se nie lui- même ? Indécidable. 
Nous ne savons pas s’il s’agit d’une utopie ou d’une repré sen ta tion
d’une chose qui pour rait être une utopie. 
Adop tons ici une réponse chère à Magritte : « Ceci n’est pas une
utopie », mais une repré sen ta tion qui pour rait l’évoquer…

Jean- Marc Talpin : Le concept d’utopie appa raît dans ton œuvre dès
1976 dans L’appa reil psychique groupal, et de nombreuses fois par la
suite. Comment a- t-il évolué pour toi au fil de tes travaux, jusqu’à
main te nant, qui lui donne une grande enver gure, comme à
l’idéo logie dans un de tes derniers livres avant celui- ci ?

René Kaes : Mon intérêt pour l’utopie, date de bien avant 1976. Il est
contem po rain de mes études à l’univer sité de Stras bourg au début
des années 50, et de la rencontre de Profes seurs qui portaient à
l’utopie un grand intérêt : Georges Duveau, philo sophe, socio logue, et
poète ; Marcel David, histo rien du mouve ment ouvrier et grand
connais seur des utopies sociales du XXe siècle. 
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Je crois pouvoir ajouter que quelques années de scou tisme et plus
tard, un enga ge ment syndical à l’Unef m’a apporté aussi quelques
vues sur les rêves utopiques et la lutte pour les réaliser. 
Une étape impor tante dans ma recherche a été la publi ca tion en 1978
d’un article sur l’utopie dans l’espace para doxal : entre jeu et
folie raisonneuse. 2 
J’avais pour suivi ma lecture des grandes utopies litté raires, depuis
Platon, jusqu’aux grands créa teurs huma nistes tels que Thomas More,
Swift, Campa nella et quelques autres, puis celle des socia listes
fran çais. J’avais lu les travaux d’histo riens, de philo sophes, de
socio logues et de linguistes qui propo saient une analyse critique de
ces utopies, ou d’autres, celles des Anglais notamment. 
Avec l’article du Bulletin de psychologie, j’entrais dans une nouvelle
étape de ma recherche : les travaux de Winni cott m’inspi raient alors
quelques pers pec tives fécondes pour inscrire l’utopie, lieu de nulle
part, lieu du non- lieu, dans l’espace para doxal et dans
l’espace transitionnel. 
J’ai rapi de ment retracé plus haut comment ont évolué le concept et la
problé ma tique de l’utopie au fil des années et jusqu’à main te nant. En
voici quelques exemples dont le résultat appa raît dans Les utopies. 
J’ai mis à l’épreuve la vali dité de mes hypo thèses sur de nouvelles
situa tions ou de nouvelles utopies par exemple, dans cet ouvrage,
l’utopie sadienne et l’utopie fourié riste, qui ne faisaient pas partie du
corpus initial. J’ai procédé à des analyses appro fon dies de certaines
problé ma tiques qui occupent une place impor tante dans quasi ment
toutes les utopies ou seule ment certaines d’entre elles : par exemple
la ques tion du corps et de la sexua lité, celle de la trans pa rence, du
contrôle social et de l’emprise, de l’imago mater nelle comme
orga ni sa trice de l’espace et de certaines fonc tions dans les utopies,
de l’espace et du temps vécu, du langage et de la parole, de la
para doxa lité et de la transitionnalité.
J’ai aussi complété l’exposé des cas cliniques, apporté de nouvelles
infor ma tions puisées dans mes notes de travail.

Jean- Marc Talpin : Comment peut- on arti culer les utopies dans le
groupe (ainsi que tu en témoignes par des obser va tions cliniques) et
dans la société ? Ceci te parait- il une distinc tion utile ou n’est- ce
qu’une ques tion d’échelle ? En effet, dans ce livre, tu présentes et
travailles trois cliniques : singu lière, grou pale, sociétale.
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NOTES

1  E. Bloch, 1954 à 1959 Le prin cipe espé rance (3 Tomes), Paris,
Galli mard, (1976)

2  1978, « L'utopie dans l'es pace para doxal : entre jeu et folie raison neuse »,
Bulletin de Psycho logie, XXXI, 336, pp. 853-879
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René Kaës : L’arti cu la tion entre ces trois espaces de l’utopie demeure
une ques tion centrale. J’essaye d’en fournir quelques éléments pour
en appro cher la spéci fi cité de chacun d’entre eux et surtout pour
repérer ce qu’il y a de spéci fique et de commun à chacun de ses
espaces travaillés par l’incons cient. Ces trois espaces ne sont pas
iden tiques. Chacun travaille et est travaillé par l’incons cient d’une
manière spéci fique. Et en outre je l’ai si souvent souligné, ces trois
espaces sont en rela tion d’inter fé rence et de
trans for ma tion réciproque.

Jean- Marc Talpin : Je me plais à espérer une trilogie, le dernier
tome repre nant et déve lop pant la posi tion mytho poïé tique. À la
lumière de tout cela, quelle place encore pour la mytho poïése,
autre ment dit, il me semble, pour la créa ti vité, l’espoir, voire
l’espé rance ?

René Kaës : Je suis très touché par ton idée. J’ai souvent annoncé ce
troi sième terme du trip tyque, et chemin faisant je lui ai donné un
contenu qui le diffé ren ciait des autres ; j’ai donc dit l’essen tiel, mais je
suis bien conscient de l’intérêt que pour rait repré senter un ouvrage
centré sur le mytho poïé tique, illustré de quelques analyses cliniques. 
Je crains de ne pouvoir y parvenir : l’âge et la maladie m’incitent
plutôt à y renoncer.
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