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NOTES DE LA RÉDACTION

Le double est souvent envisagé en sciences humaines comme une aire de
transformation d’un état vers un autre... ainsi ce numéro double de Canal Psy est
une sorte de cocon, ni tout à fait comme les précédent ni encore comme ceux à
venir.
À partir du numéro 90 en effet, Canal Psy passera en périodicité trimestrielle et se
verra enrichi pour l’occasion d’un article supplémentaire et d’un espace pour une
nouvelle rubrique.
De plus, sa couverture sera désormais en quadrichromie.
Nous remercions nos lecteurs, nos partenaires ainsi que le département de
Formation en Situation Professionnelle sans qui tous ces projets n’auraient été
réalisables.
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Édito
Frédérik Guinard

TEXTE

Le double, la gémel lité, l’iden tique et le même, font partie des
théma tiques que l’on rencontre de manière récur rente dans les écrits
scien ti fiques contem po rains. Au fil des pratiques cliniques, des
recherches psycho so ciales et des inves ti ga tions expé ri men tales, le
double se fait tour à tour « alter ego », « dédou ble ment »,
« auto re pré sen ta tion », « inquié tante fami lia rité », « rela tion en
miroir »…

1

Les textes qui composent ce numéro insistent tous, avec leur
spéci fi cité, pour décrire le double et sa figu ra bi lité comme une
expé rience para doxale, multiple et singu lière, que nous ne pouvons
tenter de saisir sans recourir à une plura lité d’angles de vue. En
travaillant sur la consti tu tion de ce dossier, trois théma tiques
prin ci pales se sont dessi nées et nous ont permis de vous proposer
des portes d’entrée diffé rentes vers l’expé rience du double.

2

Les textes de Johann JUNG et d’Olivier MOYANO se penchent sur la
recherche d’une compré hen sion méta psy cho lo gique de la fonc tion du
Double dans l’orga ni sa tion psychique d’un sujet et dans ces
avatars psychopathologiques.

3

Les travaux d’Angelo MICHELI et de Françoise FRONTISI- DUCROUX nous
amènent à un décen tre ment de notre repré sen ta tion des jumeaux
dans notre culture occi den tale contem po raine. En parcou rant les
repré sen ta tions de jumeaux dans la culture grecque ancienne et les
doubles portraits photo gra phiques en Afrique de l’ouest, ces deux
auteurs nous rendent sensibles à ce qui peut se révéler et se recéler
dans ces origi nales figures du double.

4

Enfin, Julien LAMY et Antoine MASSON nous feront faire un détour par la
philo so phie et par la poésie pour appro cher l’expé rience de
dédou ble ment du sujet aux prises avec la néces sité de créer, de
penser, d’être au monde. Au travers des recherches d’Hannah ARENDT

et de Gaston BACHELARD plus parti cu liè re ment, seront abor dées les

5



Canal Psy, 88/89 | 2009

AUTEUR

Frédérik Guinard
IDREF : https://www.idref.fr/196831296

ques tions du dédou ble ment du sujet rationnel et de la divi sion
origi naire du psychisme. L’œuvre plurielle de Fernando PESSOA a
retenu notre atten tion dans ce qu’elle implique la re- naissance du
poète en sujet pluriel et une réflexi vité en abîme qui ne sera pas sans
rappeler la lecture clinique que fait Johann JUNG du Horla de
MAUPASSANT.

Le travail graphique de Marie AVRIL accom pa gnera subti le ment ces
pages… de ces portraits et de ces textures éton nantes, elle a su
donner une tona lité tantôt apai sante, tantôt inquié tante à ce numéro.

6

Aussi, je tiens à remer cier chaleu reu se ment tous les auteurs de nous
avoir proposé ces contri bu tions d’une grande qualité et d’avoir
patienté les nombreux mois qu’aura duré la gesta tion de ce numéro
double de Canal Psy pour sa parution.

7

En rubrique nous retrou vons l’inter ven tion de René ROUSSILLON qui,
dans le contexte de la première journée de travail du M2 Pro – Re- co-
naissance, nous avait proposé un après- coup de ces jour nées sur les
thèmes des réseaux des psycho logues et sur les ques tion ne ments qui
agitaient et travaillent encore l’univer sité et le monde du soin
plus généralement.

8

Il ne me reste plus qu’à vous souhaiter une excel lente lecture…9

https://publications-prairial.fr/canalpsy/index.php?id=105
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Ni tout à fait un même, ni tout à fait un
autre : le double transitionnel
Johann Jung

DOI : 10.35562/canalpsy.491

PLAN

La question du double
L’identité, la réflexivité et le double
Le double transitionnel

TEXTE

La ques tion du double
Depuis son intro duc tion dans la litté ra ture psycha na ly tique, la
compré hen sion du double s’est consi dé ra ble ment élargie, au point de
recou vrir aujourd’hui de multiples formes, diffi ciles à rassem bler sous
la même notion. On assiste alors à une plura lité de moda lités du
double clas si que ment décrites autour de ses aspects défen sifs et
régu la teurs, sans doute au détri ment des formes poten tiel le ment
élabo ra tives et symbolisantes.

1

Par exemple, pour O. RANK (1922) qui en recense les caté go ries dans la
culture, les mythes, les reli gions et la psycho pa tho logie, le double est
d’abord consi déré comme une assu rance contre la dispa ri tion du moi,
un démenti éner gique de la puis sance de la mort. Pour autant, si le
double constitue une défense pour le psychisme en proie à
l’anéan tis se ment, pour FREUD (1919) il se modifie lors du dépas se ment
du narcis sisme primaire : « d’assu rance de survie qu’il était, il devient
l’inquié tant avant- coureur de la mort » (pp.236-237)

2

On passe ici d’un double garant narcis sique à un double dont la
charge d’« inquié tante étran geté » menace poten tiel le ment
l’orga ni sa tion du Moi : « le double est devenu une image d’épou vante
de la même façon que les dieux deviennent des démons après que
leur reli gion s’est écroulée » (ibid., p.239).

3
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Néan moins, dans la pensée de FREUD, le double ne saurait se limiter au
narcis sisme primaire dans la mesure où il peut se trouver chargé d’un
nouveau contenu en fonc tion des stades d’évolu tion du Moi.

4

Dans son article « Les motifs du double » (1995), C. COUVREUR tente de
dégager les fonc tions du double en souli gnant surtout son rôle de
média teur et d’arti cu la tion. Les motifs du double peuvent alors
prendre des formes très diffé rentes « aussi bien persé cu tives,
intru sives, que béné fiques et garantes ». De ces formes dépend alors
« le senti ment de conti nuité narcis sique et d’iden tité du
sujet » (op. cit., p.26).

5

Le double se trouve donc forte ment mobi lisé au plan défensif,
prin ci pa le ment au moment où une menace pèse sur l’iden tité. Cette
situa tion signa le rait un échec tran si toire du système de défense du
sujet, préci pi tant la figure du double comme ultime recours défensif
destiné à lutter contre une menace de désor ga ni sa tion. Comme ont
pu le montrer C. et S. BOTELLA (2001), le double surgi rait face à la
crainte de la mort psychique. Confronté à une menace trau ma tique,
le double aurait pour fonc tion de protéger le Moi contre
l’anéan tis se ment, tout en cher chant à figurer ou à pallier, sur un
mode hallu ci na toire, l’échec de la percep tion et de la repré sen ta tion.
Dans sa critique du fantas tique et de l’inso lite, J. GOIMARD (2003)
repère deux grandes moda lités du double, mais néan moins
complé men taires : la perte du double, c’est- à-dire le double par
divi sion, renvoyant à la possi bi lité pour l’homme de perdre son âme,
ce que symbo lise le pacte avec le diable et, à l’inverse, le double en
surnombre ou par multi pli ca tion que l’on trouve dans les figures
gémel laires ou encore dans les histoires de monstre. Dans les deux
cas il s’agit toujours d’un chan ge ment du Moi provi soire ou durable,
lié à des phéno mènes d’origine externe (posses sion) ou interne
(méta mor phose). On peut parler aussi de doubles par fission ou par
fusion, de doubles subjec tifs ou objec tifs, natu rels (les ombres, les
reflets) ou arti fi ciels (portraits, manne quins, etc.). Devant cette
plura lité de formes de double et pour sortir de cette « capta tion
fasci nante » induite par les décli nai sons quasi ment infi nies de ses
figures, J.J BARANES (2002) propose de penser le double, en l’arti cu lant
avec les autres concepts de la méta psy cho logie. Penser le double
suppose alors de passer de la figure au concept, c’est- à-dire à l’étude
du ou des processus de mise en forme du double dans ses diffé rentes

6
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moda lités. Pour cet auteur, le double s’inscrit au cœur même du
processus de symbo li sa tion primaire et comprend une dimen sion
élabo ra tive étroi te ment asso ciée à la tran si tion na lité. Il contribue par
ailleurs d’une façon centrale à la consti tu tion de l’iden tité et à
l’auto re pré sen ta tion, en réunis sant les condi tions indis pen sables à la
rencontre avec l’altérité.

L’iden tité, la réflexi vité et
le double
Comme le double, l’iden tité est une notion complexe, diffi cile à saisir
d’emblée, renvoyant là aussi à une plura lité de formes et de
défi ni tions. Dans le cadre d’une recherche sur ces deux notions
menée depuis quelques années à l’Univer sité Lumière Lyon 2, j’ai été
amené à proposer l’hypo thèse géné rale suivant laquelle l’iden tité est
un processus dont la visée est de lier dialec ti que ment, au sein de la
psyché des éléments psychiques (traces, affects, repré sen ta tions)
appar te nant à des caté go ries ou à des ensembles opposés ou
contraires comme le dedans et le dehors, le Moi et le non- Moi, le
même et le diffé rent, etc.

7

Cette pers pec tive permet d’envi sager l’iden tité comme une
orga ni sa tion réflexive, qui intègre et struc ture la dimen sion de
l’alté rité au sein d’une rela tion de soi à soi (soi/non- soi), elle- même
issue de la rela tion à l’autre semblable. De façon spéci fique, cette
moda lité de l’iden tité inter roge la façon dont un sujet se saisit lui- 
même dans son rapport à l’autre, dont il orga nise un lien réflexif de
soi à soi, à partir de sa rencontre avec l’objet conçu alors comme
double de soi. Cette hypo thèse permet a contrario d’envi sager le
double comme la figure à partir de laquelle l’iden tité se
tran si tion na lise. En déri vant la problé ma tique de l’iden tité sur celle
du double, il s’agit de décaler l’iden tité par rapport à elle- même, en
intro dui sant un écart suffi sant pour commencer à penser l’iden tité
dans une pers pec tive para doxale, comme étant à la fois iden tique et
non iden tique à elle- même. Cette arti cu la tion permet de penser en
outre le double et l’iden tité comme les deux faces d’un
même processus.

8
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Ainsi, l’explo ra tion des figures du double telles qu’elles se déploient
dans le champ de la clinique ou de la culture nous paraît consti tuer
un axe privi légié pour appro cher les processus iden ti taires par
lesquels un sujet tente de se penser lui- même par l’inter mé diaire
du double.

9

Ces diffé rentes concep tions nous amènent à situer le double à des
niveaux plus ou moins diffé ren ciés du fonc tion ne ment psychique
suivant qu’il fait appel à la percep tion ou à une des moda lités de la
repré sen ta tion. Suivant cette optique, le double consti tue rait une
sorte de spectre allant d’un pôle perceptif/hallu ci na toire à un pôle
repré sen tatif, du Moi au non- Moi, du narcis sisme à l’objectal. Le
double peut être alors consi déré comme la première moda lité
d’inves tis se ment de l’objet (objet- double), qui sera trouvé- créé avant
d’être décou vert dans son exté rio rité comme séparé. Outre sa
fonc tion défen sive contre l’angoisse et l’émer gence d’affects
d’inquié tante étran geté, le double peut remplir aussi une fonc tion
élabo ra tive et diffé ren cia trice, qui rend notam ment compte du
passage du narcis sisme primaire au narcis sisme secondaire.

10

Cette double pola rité du double, à la fois orga ni sa trice par
l’établis se ment d’une diffé rence à soi et d’une rela tion d’objet
diffé ren ciée, et défen sive par la préser va tion unitaire, permet donc
d’inter roger la nature énig ma tique et para doxale de l’iden tité sous un
angle dyna mique et proces suel. Repré sen tant plus ou moins
diffé rencié de l’acti vité iden ti taire du sujet, la ques tion du double
intro duit ici un écart qui permet de penser la diffé rence et le rapport
de soi à soi à partir de l’inves tis se ment de l’objet conçu à la fois
comme autre et semblable.

11

La décou verte des neurones miroir par G. RIZOLATTI (1996) et les
travaux qu’ils ont inspirés depuis, nous éclairent sur les processus en
jeu dans la consti tu tion de l’iden tité par l’inter mé diaire du double.
Cette propriété des neurones miroirs de s’activer aussi bien lorsqu’un
sujet réalise une action que lorsqu’il l’observe chez autrui, sont à
l’origine de repré sen ta tions parta gées entre plusieurs indi vidus,
orga ni sées à partir d’un codage commun entre percep tion et action.

12

Selon J. DECETY (2002), ces repré sen ta tions « sous- tendent l’empa thie
et permettent d’expli quer pour quoi ce qui affecte autrui est
suscep tible de nous affecter ». L’auteur évoque notam ment

13
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l’exis tence dès la nais sance d’un partage d’états émotion nels entre le
nouveau- né et les personnes qui l’entourent sans pour autant qu’une
confu sion existe entre soi et l’autre. À partir de la décou verte des
neurones miroirs, deux points nous semblent impor tants à relever. Le
premier concerne la mise en évidence d’une propriété tran si tive et
spécu laire du cerveau permet tant de générer des repré sen ta tions
analogues entre soi et l’autre à partir du champ moteur à savoir des
repré sen ta tions parta gées (GEORGIEFF, 2007).

Le second concerne, au- delà de cette propriété tran si tive et
spécu laire du cerveau, la capa cité du nouveau- né à distin guer
d’emblée, au sein de ces diffé rentes formes de repré sen ta tions
d’action et des repré sen ta tions parta gées issues de la rela tion
tran si tive entre indi vidus, ce qui vient de lui ou de l’autre sujet. Ces
consi dé ra tions nous renvoient à l’impasse théo rique d’un narcis sisme
primaire défini par FREUD succes si ve ment comme un état autar cique,
indé pen dant de l’objet et comme un état anob jectal carac té risé par
l’indif fé ren cia tion primi tive sujet/objet.

14

Le double transitionnel
En écho avec la décou verte des neurones- miroirs, l’hypo thèse
winni cot tienne d’une fonc tion miroir de l’envi ron ne ment (WINNICOTT,
1971) permet au contraire de commencer à envi sager au sein du
narcis sisme primaire, la coexis tence d’un inves tis se ment continu en
double où l’objet est d’emblée constitué comme soi- même et d’un
inves tis se ment objectal à visée différenciatrice.

15

Plus récem ment, les travaux de D. N. STERN sur les accor dages
précoces et de R. ROUSSILLON (2008) sur la rela tion en double
permettent de soutenir l’hypo thèse d’une forme tran si tion nelle du
double suscep tible de dépasser les para doxes du narcis sisme et de
l’iden tité. Parmi les diffé rentes moda lités du double, le « double
tran si tionnel » serait le point autour duquel s’équi librent sans
s’opposer les inves tis se ments narcis siques et objec taux, mais aussi les
caté go ries du même et de la diffé rence, du dedans et du dehors, les
registres de l’iden tité et de l’altérité.

16

Ni tout à fait un même, ni tout à fait un autre, le double tran si tionnel
conjoint en les harmo ni sant les registres de l’iden tité et de l’alté rité.

17
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En établis sant la liaison des caté go ries du dedans et du dehors, ainsi
que celle qui relie la percep tion à la repré sen ta tion, cette forme
tran si tion nelle du double proté ge rait le sujet contre la terreur d’une
conti nuité animique (C. et S. BOTELLA, 2001) dedans/dehors,
percep tion/repré sen ta tion, tout en assu rant les condi tions
néces saires à la « retran si tion na li sa tion » de l’expérience.

Il est cet objet à partir duquel le sujet traite, met en forme, symbo lise
le rapport à ce qui lui échappe dans sa rela tion à l’objet et à lui- même.
Suivant cette pers pec tive, le double peut être envi sagé comme un
objet à partir duquel l’iden tité se tran si tion na lise, c’est- à-dire un
objet permet tant au sujet de se rencon trer et de se saisir lui- même,
subjec ti ve ment, au sein de la rela tion de soi à soi, ce que G. LAVALLÉE

nomme l’espace réflexif interne (1999). L’espace réflexif interne
consti tue rait de ce point de vue un analogon de l’espace tran si tionnel
(sujet/objet), réunis sant dans l’intra psy chique, les condi tions de
possi bi lité d’un espace tran si tionnel interne et subjectif 1 (sujet/sujet),
indis pen sable au jeu identitaire.

18

La créa tion d’un tel espace renvoie à la manière dont le sujet a pu
rencon trer l’objet comme double et à la manière dont l’écran réflexif
incarné par l’objet- double a été inté rio risé. La qualité de l’espace
réflexif interne dépendra alors des moda lités d’inté rio ri sa tion de
l’objet- double tran si tionnel dans le moi.

19

La ques tion du double tran si tionnel nous semble pouvoir être
repérée a contrario à chaque fois qu’un sujet se trouve confronté à
une menace qui pèse sur son iden tité. Le recours à cette forme de
double soutien drait la capa cité du sujet à réta blir une réflexi vité en
souf france, à réta blir une limite dedans/dehors, entre l’iden tité et
l’alté rité, etc. Cette ques tion de la réflexi vité carac té ris tique des
souf frances narcis siques iden ti taires trouve sa pleine expres sion dans
les formes d’affects qui sous- tendent le senti ment d’iden tité, à savoir
prin ci pa le ment le registre de l’inquié tante étrangeté.

20

Les traduc tions fran çaises d’« inquié tant » ou encore d’« inquié tante
fami lia rité », d’« intime étran geté » renvoient à l’énigme d’une iden tité
vécue dans le double registre de l’étran geté inquié tante et de
l’inquié tante fami lia rité. Cette caté gorie d’affect engage en effet le
sujet dans son rapport à ce qui lui échappe en même temps qu’à ce
qui le concerne au plus profond de lui- même.

21
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Dans « l’inquié tante étran geté », FREUD souligne un tel para doxe dans
l’analyse qu’il propose du terme allemand heimlich en certains points
iden tique en son contraire :

22

« […] parmi ses multiples nuances de signi fi ca tion, le petit mot
heimlich en présente égale ment une où il coïn cide avec son contraire
unheimlich […] Cela nous rappelle plus géné ra le ment que ce
terme de heimlich n’est pas univoque, mais qu’il appar tient à deux
ensembles de repré sen ta tions qui, sans être opposés, n’en sont pas
moins forte ment étran gers, celui du fami lier, du confor table, et celui
du caché, du dissi mulé » (FREUD, 1919, p.221).

Pour rendre compte de ce sentiment, FREUD évoque un peu plus loin
une anec dote person nelle. La situa tion qu’il décrit, aussi banale
qu’elle puisse paraître au premier abord, nous appa raît très éclai rante
tant sur le plan des processus qui sous- tendent l’affect d’inquié tante
étran geté que sur les liens que ce type d’affect entre tient avec la
problé ma tique de l’iden tité et du double.

23

« J’étais assis tout seul dans un compar ti ment de wagon- lit, lorsque
sous l’effet d’un chaos un peu plus rude que les autres, la porte qui
menait aux toilettes atte nantes s’ouvrit, et un monsieur d’un certain
âge en robe de chambre, le bonnet de voyage sur la tête, entra chez
moi. Je supposai qu’il s’était trompé de direc tion en quit tant le
cabinet qui se trou vait entre les deux compar ti ments et qu’il était
entré dans mon compar ti ment par erreur ; je me levai
préci pi tam ment pour le détromper, mais m’aperçus bientôt,
abasourdi, que l’intrus était ma propre image renvoyée par le miroir
de la porte inter mé diaire. Je sais encore que cette appa ri tion m’avait
fonciè re ment déplu » (ibid., p.257).

Cet exemple est remar quable à plus d’un titre surtout lorsque l’on
connaît le lien parti cu lier que FREUD entre te nait avec les trains. Toutes
les condi tions semblent ici réunies pour qu’appa raissent le double et
l’affect d’inquié tante étran geté : la soli tude, le chaos, le miroir, mais
aussi l’insis tance sur le terme de « compar ti ment ».

24

Il s’agit de la descrip tion d’un double d’abord non reconnu, vécu
comme un intrus. Le compar ti ment semble fonc tionner ici comme
l’exté rio ri sa tion d’une topique interne menacée d’intru sion et la scène
comme une auto re pré sen ta tion des processus engagés, l’insis tance

25
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sur le terme de compar ti ment renvoyant à l’impor tance de s’assurer
de ses propres limites internes. Le wagon- lit comme lieu intime, le
fait d’être « tout seul », l’ouver ture inopinée de la porte des toilettes
exté rieures sous l’effet d’un « chaos » et enfin le miroir
consti tue raient les condi tions d’émer gence d’un double inquiétant.

La recon nais sance de son propre visage dans le miroir de la « porte
inter mé diaire » marque un temps de flot te ment permet tant un
réagen ce ment de son propre espace iden ti taire à travers le
réta blis se ment d’une zone inter mé diaire et réflexive.

26

Ce passage corres pon drait à un moment tran si tionnel, lequel
suppose une suspen sion quant à l’assi gna tion topique –
dedans/dehors ; Moi/non- Moi – de l’objet. La ques tion : « S’agit- il
d’un intrus ou de moi- même ? » ne saurait être posée de la même
manière que la ques tion de savoir si l’objet tran si tionnel a été créé ou
non par le sujet.

27

Comme le souligne WINNICOTT, l’aire inter mé diaire d’expé rience au
sein de laquelle est suspendue l’oppo si tion entre la réalité inté rieure
et la réalité exté rieure n’a pas à être contestée. Au contraire, c’est
bien l’exis tence de ce champ inter mé diaire et la tolé rance du
para doxe qui le sous- tend qui permet tront au sujet de « main tenir, à
la fois sépa rées et reliées l’une à l’autre, réalité inté rieure et réalité
exté rieure » (1971, p.9).

28

Cet exemple qui renvoie à la psycho pa tho logie de la vie quoti dienne
permet de repérer autre ment, via le surgis se ment d’un affect
d’inquié tante étran geté, comment le double d’abord méconnu et
intrusif peut prendre une valeur tran si tion nelle – ici, le reflet de soi
dans le miroir de la porte inter mé diaire – et être utilisé pour
« retran si tion na liser » l’iden tité et réta blir une réflexi vité de soi à soi.

29

L’inves tis se ment d’un objet double tran si tionnel permet trait ainsi de
main tenir à la fois reliés et séparés les registres de l’iden tité et de
l’alté rité, du même et du diffé rent, du fami lier et de l’étranger. Il
aurait pour fonc tion ici de protéger le sujet contre une menace de
confu sion et d’alié na tion qui pèse sur son identité.

30

À l’inverse, lorsque le sujet en proie à une menace iden ti taire échoue
à réta blir une réflexi vité de soi à soi, il peut se trouver confronté à
des formes néga tives ou détran si tio na li sées du double. L’hallu ci na tion
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néga tive dans le miroir dans Le Horla de MAUPASSANT peut en
consti tuer un exemple.

Dans cette nouvelle, MAUPASSANT décrit sous la forme d’extraits d’un
journal intime le chemi ne ment du narra teur de plus en plus
convaincu qu’un être invi sible qu’il nomme le Horla hante sa vie au
point de prendre posses sion de son esprit. Le passage où le narra teur
se voit être le Horla corres pond préci sé ment au moment où il ne se
voit plus dans le miroir, ce qui a pour effet de confondre le sujet avec
son double. En ne se voyant plus dans le miroir, l’objet- double
tran si tionnel s’efface de l’espace psychique du sujet (miroir comme
analogon de l’espace psychique du sujet) et cède la place au Horla,
forme détran si tion na lisée du double (Hors/là).

32

Sans image, sans un travail minimum de repré sen ta tion, le double ne
peut alors conserver sa valeur tran si tion nelle et dépasser le para doxe
d’être simul ta né ment même et diffé rent, dedans et dehors, ici et
ailleurs, imper cep tible et maté riel, présence et absence, etc. Au
contraire, le Horla appa raît comme une figure néga tive (inversée,
mais aussi destruc trice) et détran si tion na lisée du double, mena çant
l’iden tité d’un état de confu sion : l’invi sible se voit, le dedans devient
le dehors, l’absence se présen tifie, ce qui est fami lier devient
étranger, le je devient un autre, etc. 2

33

Ces remarques nous amènent à nous inter roger sur ce qui se passe
lorsque l’objet n’a pu histo ri que ment réflé chir d’une façon
suffi sam ment adéquate les mouve ments psychiques du sujet, c’est- à-
dire lorsque l’objet n’a pu être rencontré comme double. Cette
problé ma tique renvoie à celle des accor dages précoces et de la
« rela tion homo sexuelle en double » (ROUSSILLON, 2008) qui en découle
et de ses consé quences sur l’orga ni sa tion réflexive interne du sujet.

34

On entre voit ici toute la psycho pa tho logie du double et au- delà, celle
du narcis sisme et de l’iden tité. Au lieu d’un double tran si tionnel, on
assiste dans ce type de conjonc ture à l’émer gence de figures
« détran si tion na li sées » du double, c’est- à-dire des figures qui ne
permettent pas ou plus l’élabo ra tion du para doxe iden ti taire d’être et
de ne pas être iden tique à soi- même.

35

Ces conjonc tures cliniques rendent compte d’un trouble de
l’orga ni sa tion réflexive renvoyant aux premières formes
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NOTES

1  Au sens où l’on parle de sujet tran si tionnel par analogie à
l’objet transitionnel.

2  Ici, la figure du double échoue à « tran si tion na liser l’iden tité » autre ment
dit à suspendre les para doxes qui la consti tuent pour les inté grer et
les dépasser.

AUTEUR

d’inté rio ri sa tion de l’objet- double. Si l’intro jec tion de l’objet- double
permet une inté gra tion dans le moi contri buant à enri chir celui- ci
des qualités « réflé chis santes » de l’objet, au contraire, l’incor po ra tion
de l’objet double peut produire des formes d’alié na tion du moi liées
au main tien de l’alté rité de l’objet dans le moi. Le sujet est alors
confronté à un miroir défor mant, voire alié nant, qui répète dans
l’intra psy chique, de soi à soi, mais aussi sur la scène trans fé ren tielle
le rapport à certaines parti cu la rités « inas si mi lables » de l’objet.

Dans ces situa tions où le sujet n’a pu s’inscrire histo ri que ment dans
une rela tion en double satis fai sante, lorsque l’objet n’a pu se laisser
suffi sam ment utiliser comme un miroir psychique propice à la
figu ra tion et à l’inté rio ri sa tion des processus réflexifs, le sujet
cher chera à répéter, à chaque fois qu’il sera menacé dans sa
conti nuité d’être, à réta blir, dans l’actuel, parfois par des moyens
extrêmes (clivage, hallu ci na tion néga tive), une conti nuité iden ti taire.
C’est le cas des moda lités du double orga ni sées essen tiel le ment sur
un mode défensif, révé la trices d’une distor sion du miroir psychique
interne. L’iden tité se trouve alors menacée d’un état de confu sion
condui sant à une désor ga ni sa tion de la rela tion réflexive de soi à soi.
Ne pouvant être contenu au- dedans, le para doxe iden ti taire
cher chera à se figurer et à être contenu au- dehors. Comme
l’indique J.J. BARANES, le double comme « toile de fond de tout
événe ment psychique » se retourne en figure : « le décor
(norma le ment silen cieux) du théâtre psychique devient alors le
scénario lui- même » (2003).

37



Canal Psy, 88/89 | 2009

Johann Jung
Psychologue clinicien, chargé de cours à l’Université Lyon 2
IDREF : https://www.idref.fr/185906702
ORCID : http://orcid.org/0000-0002-1413-6772
ISNI : http://www.isni.org/0000000399941902
BNF : https://data.bnf.fr/fr/16986337

https://publications-prairial.fr/canalpsy/index.php?id=492


Le double originel : description,
perspectives psychopathologiques
Olivier Moyano

DOI : 10.35562/canalpsy.494

PLAN

Les origines du double : le double narcissique-psychosomatique
La pathologie du double primaire : une désorganisation somato-psychique

TEXTE

Mes travaux m’ont amené à poser comme hypo thèse l’exis tence d’un
stade précoce, ou plutôt d’une posture singu lière de la psyché
nais sante, qui va s’appuyer sur l’autre en tant que double de soi,
premier objet d’iden ti fi ca tion primaire, posture permet tant de
dépasser la non- différenciation primi tive de soi et de l’autre.

1

La psycha na lyse a long temps témoigné d’une posi tion autar cique de
la psyché sous le règne du narcis sisme primaire, un état dit
anob jectal. Depuis, de nombreux travaux issus de disci plines
connexes ont démontré une capa cité, tôt acquise chez le nour risson,
à diffé ren cier soi de l’autre, à repérer l’autre comme une première
forme de l’objet. Pour résumer certains de ces travaux, il convient de
rappeler les éléments suivants : le monde visuel du nouveau- né est
très haute ment orga nisé et le nouveau- né se montre très compé tent
dans les appren tis sages visuels précoces (SLATER et KIRBY, 1998). Pour
ces auteurs, la percep tion du visage par le nouveau- né de zéro à sept
jours surpasse les autres percep tions et caté go ri sa tions visuelles
testées. Si, notam ment depuis les travaux de SPITZ (dès 1957) nous
connais sons l’intérêt tout parti cu lier que porte le nour risson à l’égard
du visage humain, réel ou sché ma tisé, il est main te nant admis que cet
intérêt ne réside pas seule ment dans la percep tion et la
discri mi na tion du visage humain ou d’une gestalt le repré sen tant
préfé ren tiel le ment de face. En effet, dès la nais sance le nouveau- né
recon naît une physio nomie – photo gra phie ou visage réel (STUCKI,
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KAUFMANN- HAYOZ et KAUFMANN, 1987) –, le nouveau- né de quatre jours
habitué à une photo gra phie de visage la recon naît après un délai de
deux minutes (PASCALIS et DE SCHONEN, 1994) et dès six à huit semaines
l’enfant recon naît le visage maternel, même lorsque sa mère et
l’étran gère portent un foulard (MORTON, 1993). À partir de l’âge de
quatre mois, l’enfant recon naît sur une photo gra phie le visage de sa
mère, même si tout le contour de son visage est masqué par un
foulard (DE SCHONEN,DE DIAZ et MATHIVET, 1986).

Il y a là un para doxe heuris tique : le postulat d’une non- 
différenciation primi tive de soi et de l’autre d’un côté et, par ailleurs,
une capa cité précoce acquise chez le nour risson à diffé ren cier soi de
l’autre. Un para doxe qui ne peut être dépassé que par l’hypo thèse de
la construc tion et la recon nais sance d’un premier objet comme
« double » de soi, comme premier miroir du soi (WINNICOTT, 1971).

3

Les origines du double : le
double narcissique- 
psychosomatique
Nous connais sons la place prépon dé rante du visage dans
l’établis se ment des toutes premières rela tions entre un enfant et son
entou rage ainsi que dans l’établis se ment de la rela tion d’objet libi dinal
(les trois orga ni sa teurs de SPITZ en sont les prin ci paux témoins). Selon
SPITZ, dès la nais sance, lorsque le bébé tète le sein, il « fixe sans
discon ti nuer le visage de sa mère pendant toute la durée de la tétée
jusqu’au moment où il s’endort sur place » (SPITZ, 1965). WINNICOTT

partage ce point de vue, pour lui « peut- être un bébé au sein ne
regarde- t-il pas le sein. Il est plus vrai sem blable qu’il regarde le
visage » (1971). Ce visage qu’il voit constitue alors le précur seur du
miroir. Encore indif fé rencié par rapport à son envi ron ne ment, ce que
le bébé voit quand il regarde le visage maternel, c’est son propre
visage. « Géné ra le ment, ce qu’il voit, c’est lui- même. En d’autres
termes, la mère regarde le bébé et ce que son visage exprime est en
rela tion directe avec ce qu’elle voit » (ibid.). Le visage de la mère
reflète celui de l’enfant ; grâce à la circu la rité des échanges
expres sifs, des multiples inter ac tions, l’enfant a l’illu sion d’avoir pour

4



Canal Psy, 88/89 | 2009

visage ce visage qui le regarde et qui lui répond, lui confé rant un
premier senti ment d’identité.

Le premier visage que nous possé dons est celui de l’autre, un autre
qui nous possède tout autant que nous le possé dons, « La figure
humaine abrite l’insai sis sable de l’Autre au cœur du je » commente
LE BRETON dans un essai sur le visage (1992). L’autre qui saisit le sujet
nais sant pour le porter dans le registre du même, l’autre- en-nous,
premier double média tisé par le visage.

5

« Ce maternel [...] n’est pas d’ordre objectal, mais de conti nuité
substan tielle » dit GANTHERET (1983) en s’appuyant sur les écrits de
WINNICOTT pour écarter l’exis tence de motion pulsion nelle dans ce
processus. Conti nuité substan tielle entre un visage maternel, premier
miroir, et le visage du nour risson. Cela évoque une rela tion au visage
dans un temps pré- sexuel de l’inno cence, comme l’écrit GANTHERET. Le
visage maternel renvoie dans ce sens à « l’élément féminin à l’état
pur », « relié au sein ou à la mère dans un sens très diffé rent : le bébé
devient le sein (ou la mère), l’objet est alors le sujet » (WINNICOTT, 1971).
Nous pour rions dire alors que le bébé devient le visage, l’objet (visage)
est le sujet. L’objet dont il est ques tion est selon WINNICOTT un « objet
subjectif », premier objet par lequel l’idée d’un soi appa raît, « objet qui
n’a pas encore été répudié en tant que phéno mène non- moi. [...] avec
le senti ment du réel qui naît de la conscience d’avoir une
iden tité » (ibid.).

6

Le visage est donc le support du miroir primitif, du double qui
s’inscrit dans la rela tion d’attrac tion et de capta tion du regard du
nour risson par le visage maternel. Le bébé s’iden tifie à ce qu’il voit et,
dans ce rapport où « le sujet est en quelque sorte immé dia te ment et
origi nai re ment l’objet », comme le souligne GUILLAUMIN (1996), nous ne
sommes pas dans le processus géné ra le ment admis par FREUD où
l’iden ti fi ca tion est iden ti fi ca tion à l’objet perdu, inscrip tion interne
d’un objet perdu au- dehors de soi. Cette expé rience primaire a lieu
avant que ne s’établissent les premières rela tions objec tales, une
rela tion à l’objet préexiste à la rela tion d’objet. C’est la rela tion
fonda men tale d’atta che ment au double, une rela tion où l’indis tinc tion
sujet/objet aboutit à une iden ti fi ca tion des plus immé diate et absolue
au visage maternel, l’iden ti fi ca tion primaire. Le visage maternel est un
objet subjectif et un objet d’iden ti fi ca tion primaire par lequel le
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senti ment de soi en tant qu’iden tité s’édifie. L’objet subjectif ouvre la
voie et le rapport vers l’autre, sans toute fois que la distance et la
sépa ra tion entre le sujet et l’objet soient abor dées. C’est autour de ce
noyau d’étranger consti tutif de l’iden tité que le senti ment d’exister en
tant que visage peut s’édifier. « Étant simul ta né ment lui- même et
l’autre, fami lier et cepen dant étrange, le sujet est celui qui n’a pas de
visage et dont le visage se met à exister du point de vue de
l’autre » (SAMI- ALI 1974, p.43). « Le double fonc tionne dans le registre
du visuel et c’est par là qu’il se rattache au maternel. Il y a un jeu de
réci pro cité entre la mère et l’enfant dans un contact « œil à œil » qui
n’est pas assu jetti à la recon nais sance d’un dehors et d’un
dedans » écrit MÉNAHEM (1995, p.126).

Ainsi pour que la rela tion primi tive soit satis fai sante pour le bébé, il
est néces saire qu’il puisse construire avec le premier objet une
rela tion dans laquelle l’autre repré sente le miroir de soi, un miroir des

8
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expé riences primaires du soi, des expé riences impli quant un
enche vê tre ment des éprouvés corpo rels et psychiques. Un
double psychosomatique, en quelque sorte. Cette rela tion au double
passe par des accor dages corpo rels, des ajus te ments réci proques
dans lesquels la malléa bi lité mater nelle tient une part prépon dé rante.
La mère s’accorde à son enfant par ses postures, ses mimiques, sa
gestuelle, elle lui offre un miroir corporel qui vient soutenir le miroir
affectif de l’accor dage (STERN 1995). Dans cette double asso cia tion, le
miroir psycho so ma tique se lie à l’inté gra tion des éprouvés affec tifs du
nour risson et, de double psycho so ma tique, nous pouvons dès lors
parler de double narcissique- psychosomatique. Dans la rela tion à ce
double, inves tis se ment de l’autre et inves tis se ment de soi ne sont pas
anta go nistes, ils vont alors de pair, narcis sisme et objec ta lité ne sont
pas diffé ren tiables. Cette rela tion au double narcissique- 
psychosomatique vient confirmer que le narcis sisme primaire ne
serait pas une donne d’emblée présente, mais qu’il se construit par la
qualité des ajus te ments mimé tiques et affec tifs premiers. Dans un
lien psychique et corporel intense, peut- être par ce canal que nous
avons nommé par ailleurs ombilic psycho so ma tique (MOYANO 2003),
l’inté gra tion chez le nour risson et la repré sen ta tion de ses
expé riences psycho so ma tiques premières s’effectue progres si ve ment,
à travers la saisie dans le miroir narcissique- psychosomatique du
double maternel, des vécus tactiles, kines thé siques, senso riels et des
vécus corpo rels internes. L’inté gra tion de la tota lité du vécu
psycho so ma tique doit passer par une expé rience de « saisie » de ces
éprouvés resti tués au sein même de la rela tion au
double narcissique- psychosomatique.

La patho logie du double
primaire : une désor ga ni sa ‐
tion somato- psychique
Si la mère se montre inadé quate, elle se désa juste de cette rela tion où
elle est pour un temps le double de l’autre en se désac cor dant
corpo rel le ment et affec ti ve ment. Un autre destin de ce désac cor dage
peut- être la persis tance de ce lien unique, primaire, entre la psyché
mater nelle et celle de son enfant.

9
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Dans le premier cas, l’enfant est perdu dans l’impos si bi lité de
corres pon dance entre leurs expé riences corpo relles et affec tives et
ne peut plus construire sa mère comme miroir de son soi en
consti tu tion. Ses vécus corpo rels, senso riels, psychiques, ne pour ront
plus être méta bo lisés et repré sentés par le miroir désor mais
manquant et vien dront se sédi menter au sein de son noyau
psycho so ma tique, comme ce qu’ils sont, c’est- à-dire des éprouvés
bruts. Ces éprouvés seront en manque de repré sen ta tion, d’auto- 
représentation pourrions- nous dire et, en cas de pour suite du
désac cor dage au double narcissique- psychosomatique, ils vien dront
s’accu muler au fil des expé riences vécues.

10

Dans le second cas, une forma tion psychique singu lière, que nous
avons nommée l’isthme narcissique (MOYANO 2002) vient témoi gner
d’une conti nuité du passage de repré sen ta tions primaires, d’éprouvés
corpo rels, d’affects, entre la mère et son enfant, y compris celui- ci
devenu grand.

11

Dans les deux cas, le reten tis se ment psycho pa tho lo gique est à
risque : que se passe- t-il, en effet, lorsque l’enfant éprouve de
manière durable l’effet d’une impos si bi lité à inté grer et recon naître
l’ensemble de ses vécus, soit en creux, soit en plein ?

12

Nos obser va tions cliniques et projec tives (RORSCHACH) nous ont
confrontés à ce que l’on peut nommer la clinique des expé riences
primaires de désin té gra tion ou de disso cia tion de soi. Le nour risson
perd l’objet qui avait pour fonc tion de réguler le soi, il perd le miroir
de l’autre. C’est une atteinte fonda men tale du narcis sisme en
construc tion dont il est ques tion, une atteinte de la capa cité à se
recon naître soi- même en soi- même. Le sujet se trouve alors coupé
de la recon nais sance de son vécu corporel et psychique, il éprouve
l’expé rience de la perte de soi.

13

Quand la rela tion au double narcissique- psychosomatique échoue,
que les exci ta tions externes ou internes ne peuvent s’inté grer au sein
d’expé riences suffi sam ment tempé rées, l’inté grité psycho so ma tique
du nour risson est déjà menacée. Le lien psycho so ma tique au
nour risson est vidé de sa substance, sa capa cité à méta bo liser les
éprouvés se décons truit, l’accor dage corporel et affectif ne peut plus
main tenir le senti ment de la conti nuité du soi et du bon
fonc tion ne ment du noyau psycho so ma tique. La rela tion matu rante

14



Canal Psy, 88/89 | 2009

que véhi cule l’ombilic psycho so ma tique ne peut plus se main tenir et
commence à prendre des formes néga tives chez le nour risson
comme la dépres sion, le risque soma tique, le risque désin té gratif
du soi.

On peut retrouver plus tard, dans les consul ta tions d’enfants ou
d’adoles cents, de tels avatars patho lo giques. Selon MISÈS, dans les
patho lo gies limites de l’enfance, « la patho logie narcis sique occupe
une place centrale » (1990), comme en témoignent les « failles
narcis siques, les échecs dans l’élabo ra tion de la phase dépres sive et
de l’absence, la quête d’étayage » (ibid.). L’enfant « limite » est ainsi
confronté à des angoisses d’insé cu rité inté rieure, aux menaces
d’intru sion et de perte d’objet. MISÈS relève aussi régu liè re ment des
défauts d’étayage, des défauts d’élabo ra tion de la fonc tion de
conte nance, des défauts de régu la tion des rapports entre processus
primaire et secon daire, des bles sures narcis siques majeures. Ainsi,
l’absence de l’amour de soi relayée dans le défaut d’inté rio ri sa tion
pourra « sceller de façon durable cette fragi lité narcis sique de fond et
les repré sen ta tions du « soi » qui s’y relient » (ibid.).

15

De tels avatars psycho pa tho lo giques peuvent conduire à la
struc tu ra tion de la person na lité sur un mode limite, souvent en lien
avec des troubles psycho so ma tiques patents. Ces troubles peuvent
évoquer chez le consul tant l’idée de l’exis tence de diffi cultés ayant eu
cours dans les premiers processus d’inté gra tion ou de
« person na tion » pour reprendre les termes de RACAMIER (1980), ce qui
renvoie au vécu narcis sique primaire de base. KREISLER (1985) évoque
dans ce cadre les dyshar mo nies narcis siques primaires. Le vécu
narcis sique, contem po rain des processus précoces de sépa ra tion du
soi et du non- soi, a pu rencon trer des pertur ba tions éven tuelles
traver sant cette phase préob jec tale de la vie psychique. Dans de tels
cas, ce vécu primaire altéré va retentir dans l’appa ri tion des fonc tions
instru men tales, cogni tives (DEBRAY 1989 et 1996), mais aussi celles
touchant les processus intimes de repré sen ta tion de soi, pouvant
conduire à des vécus chez l’enfant ou l’adoles cent de troubles de la
conscience de soi, tels que des expé riences disso cia tives
déper son na li santes ou déréa li santes. Enfin, l’alté ra tion précoce de ce
vécu peut inau gurer des troubles de la régu la tion psycho so ma tique et
ouvrir la voie à toute une série de soma ti sa tions. L’inté gra tion
psycho so ma tique, au sens winni cot tien, est défaillante et ne permet
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plus la régu la tion néces saire dévolue au fonc tion ne ment
psycho so ma tique sain chez le sujet.
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Doubles portraits photographiques d’Afrique
de l’Ouest : images de la gémellité
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TEXTE

Le portrait photo gra phique de studio est une pratique très répandue
dans plusieurs pays d’Afrique de l’Ouest. Il permet à chacun, comme
dans d’autres pays et cultures, de conserver la mémoire des
événe ments de la vie, mais aussi de se révéler autre et de trans former
le réel. Tout en gardant à l’esprit les diffé rences cultu relles dans cette
partie du conti nent, on peut noter une simi li tude entre de nombreux
doubles portraits exposés dans les vitrines des studios photo ainsi
que dans les albums de famille. De Mopti à Bobo Diou lasso et de
Porto Novo à Kpalimé 1, les portraits de deux personnes semblables
ou parfai te ment iden tiques traduisent un goût partagé du double
formel suppo sant une profon deur séman tique et relèvent, plus que
d’une mode, d’un phéno mène artis tique ancien et large ment répandu.
Ces figures du double, fondues dans l’ensemble des portraits
photo gra phiques, ont inté ressé l’anthro po logie et l’histoire 2 qui les
ont perçues comme des témoins de la famille, de la société et de
l’histoire, des signa tures de la moder nité et des indices cultu rels.
Certes elles le sont, mais comme arte facts conçus inten tion nel le ment
ce sont moins des indices que des icônes. En tant que telles, elles
relèvent ainsi d’une créa tion formelle, s’inscrivent dans une histoire
des arts entre Afrique et Europe et suggèrent un contenu dans lequel
une défi ni tion parti cu lière de soi est liée à un imagi naire de la
gémel lité commun à plusieurs cultures. C’est pour quoi les doubles
portraits seront approchés 3 du point de vue de leur schème de
repré sen ta tion, de leur filia tion artis tique et de leur signi fi ca tion,
appa rais sant alors comme une produc tion esthé tique spéci fique de
cette partie de l’Afrique.

1

L’examen d’un corpus de trois cents doubles portraits, réalisés des
années 1960 à nos jours par quatre- vingts photo graphes, ainsi que les
entre tiens avec ces derniers et avec autant de clients des studios

2
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situés dans les quatre pays cités, auto risent l’établis se ment de deux
motifs formels : les portraits doubles et les portraits doublés. Dans le
premier motif, photo graphes et photo gra phiés conçoivent ensemble
l’image de deux personnes distinctes, mais de même sexe, dont la
ressem blance provient du port de vête ments et d’acces soires
simi laires, ainsi que des atti tudes ou poses le plus souvent iden tiques
et symé triques (nº 1, 2). Dans le second motif, l’image d’une seule
personne est produite deux fois par le photo graphe sur la même
photo gra phie : soit à la prise de vue dans deux poses diffé rentes
(grâce à la surim pres sion du film négatif) ou par reflet dans un miroir
(nº 3, 4), soit au déve lop pe ment par dupli ca tion en symé trie ou en
juxta po si tion (nº 5, 6). Les circons tances des portraits, très proches
pour les deux motifs parce qu’elles motivent la venue au studio et que
l’image produite en rappelle le souvenir, semblent secon daires au
regard de la trans po si tion opérée par les portraits du réel sensible
vers une réalité distincte. En effet, pour ponc tuer les céré mo nies
fami liales, célé brer une réus site, fêter des retrou vailles entre deux
ami(e)s, une image simple pour rait suffire. La personne y appa raî trait
dans sa singu la rité sans le trucage d’une compo si tion dédou blante,
soit accom pa gnée d’un proche dans des poses diffé ren ciées. Les
doubles portraits sont des commandes complexes : il s’agit non pas
de « prendre » des photographies 4, mais de les « faire » selon des
conven tions formelles, esthé tiques et symbo liques. Ce sont des
fictions visant une image idéale pas néces sai re ment ressem blante, au
sens d’une mimesis du réel empi rique dont le procédé
photo gra phique est habi tuel le ment garant, mais ressem blant à
l’image mentale que les indi vidus ont d’eux- mêmes, à l’image de leur
réalité. La photo gra phie – plus poétique (la poieis comme
trans fi gu ra tion du réel) que mimé tique, comme la sculp ture afri caine
dite « tradi tion nelle » – est ainsi pensée en tant qu’art de la
repré sen ta tion. Et l’art du double photo gra phique est alors celui des
images iconiques. Au point où une personne seule, consciente de son
dédou ble ment à venir, ou bien deux personnes dans des habits
semblables et prédis po sées à exister en double, se trans forment en
images d’elles- mêmes et en figures du double devant l’objectif. L’art
du double est encore celui des poses paral lèles et des construc tions
symé triques, autant de compo si tions notées dans les deux motifs des
portraits doubles et des portraits doublés, répandus de manière
stéréo typée chez tous les photo graphes des diffé rentes cultures
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1. Deux sœurs peules ; 2. Les bons amis ; 3. Sans titre.

1. Mopti, 1978, négatif, 6x6, noir et blanc scanné, coll. Shitou ; 2., Lomé, 2002, tirage
couleur, 10x15 cm, coll. privée ; 3., Bobo Diou lassou, 1977, double expo si tion argen tique,

18x24 cm, coll. privée.

1. El Hadj Tidani Shitou ; 2. Cadéri Labara Koda ; 3. Ibrahim Sanlé Sory.

appro chées. Cette consta ta tion permet de réunir les motifs dans le
seul schème du double esthé tique dont les formes arché ty pales
puisent autant aux sources de la sculp ture afri caine qu’à celles des
modèles issus de la photo gra phie européenne.

De nombreux photo graphes déclinent, consciem ment ou non,
l’héri tage formel et concep tuel de la statuaire où abondent les formes
doubles et les repré sen ta tions de jumeaux. Les portraits doubles leur
empruntent des compo si tions hiéra tiques, statiques et symé triques,
ainsi qu’une esthé tique symbo lique de l’équi libre et de l’équité. En ce
qui concerne les portraits doublés, leur origine est due en partie aux
photo graphes yoruba (Nigeria) qui, dès les années 1970 et
proba ble ment avant 5, ont substitué, dans le cadre d’un culte, des
portraits photo gra phiques doublés aux ere ibeji, ces statuettes vouées
aux jumeaux décédés. L’image du jumeau survi vant, dupli quée à
l’iden tique (n° 7), assure la présence du mort sur l’autel fami lial. Les
photo graphes yoruba ont ensuite trans formé un usage cultuel en
usage profane et l’ont diffusé auprès des photo graphes de studio
d’Afrique de l’Ouest. Ces derniers ont aussi été mis en contact avec
les doubles portraits par la photo gra phie euro péenne. Dans les
années qui ont suivi l’inven tion de la photo gra phie et jusqu’à nos
jours, les modèles sont parvenus en Afrique par le biais des

3

https://publications-prairial.fr/canalpsy/docannexe/image/499/img-1.png
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4. Sans titre ; 5. Auto por trait en ibeji ; 6. Sans titre.

4. Tombouctou, 2002, tirage couleur, 10x15 cm, coll. privée ; 5. Porto Novo, 1974, repro- 
duc tion numé rique d’une double expo si tion argen tique, 38,5x49 cm, coll. privée ; 6. Bobo

Diou lasso, 1977, photo mon tage argen tique, 9x14 cm, coll. privée.

4. Abde ra mane Tiekoura, dit « Vieux » ; 5. M. Mehomey ; 6. Ibrahim Sanlé Sory.

photo graphes euro péens, des mission naires, des cartes postales
colo niales et enfin par des manuels d’appren tis sage de la
photo gra phie. Dès 1860, Hippolyte BAYARD (1801-1887), puis beau coup
d’autres photo graphes de studio 6 déclinent les doubles expo si tions –
faisant appa raître un double de soi, un jumeau (n° 8) – comme autant
de trucages dont la concep tion doit être resi tuée dans son contexte.
En effet, au XIX  siècle, les litté ra tures de France, d’Alle magne et de
Grande- Bretagne sont traver sées par la ques tion du double 7. Elles
traduisent les préoc cu pa tions artis tiques et scien ti fiques du temps où
l’indi vidu découvre les diffé rentes formes de sa dualité. C’est à cette
concep tion de soi, à cette iden tité, que les photo graphes donnent
une image, une forme visible, comme ils le font égale ment en
multi pliant les portraits d’une personne dans un miroir, de deux
personnes semblables et de jumeaux. Et les deux types de doubles
portraits, posant autant les ques tions esthé tiques et plas tiques de la
repré sen ta tion et de la ressem blance que celles de la défi ni tion de
l’être, ne cesse ront plus jamais d’inté resser les photo graphes et les
plas ti ciens, euro péens ou africains 8.

e

En décli nant les schèmes de la sculp ture endo gène et en accueillant
les modèles exogènes, les photo graphes et leurs clients ont effectué
une synthèse des sources. Loin de leur avoir été imposés, les modèles

4
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ont été adoptés, trans formés, adaptés à leurs propres besoins de
repré sen ta tion. Et si les doubles portraits connaissent un tel succès
depuis les années 1960, époque à partir de laquelle les Afri cains de
l’Ouest se sont réap pro prié leur image, c’est évidem ment parce que
leur forme convient au fond qu’ils souhaitent exprimer. C’est encore
parce que les moyens plas tiques propres à la photo gra phie sont aptes
à rendre acces sible dans le visible une dimen sion invi sible des êtres
dont la réalité se situe au- delà du réel immé diat. En effet, selon
diverses concep tions des cultures locales, la personne est pensée
comme duelle et son double a souvent un carac tère gémellaire 9. Elle
peut être définie par sa rela tion gémel laire à un autre : deux enfants
nés simul ta né ment de coépouses, deux indi vidus issus de deux
villages ou de deux popu la tions entre te nant un rapport de gémel lité,
volonté de recon naître un jumeau dans un(e) ami(e), etc. La personne
peut encore être suscep tible de posséder un jumeau dès la
nais sance : son propre placenta ou un esprit du monde invi sible. La
gémel lité est souvent le signe d’une perfec tion et d’une ambi va lence
offerte par les origines, où dieux et mythes gémel laires des reli gions
anciennes proli fèrent, et dont les nombreuses nais sances de jumeaux
– l’Afrique de l’Ouest en détient le taux le plus élevé au monde (PISON,
1989) – sont un écho dans le quoti dien visible et profane. Enfin, bien
que la gémel lité ait pu receler des aspects malé fiques (c’est encore le
cas dans quelques cultures d’Afrique) et signi fier un danger pour la
famille et la commu nauté en raison de sa dimen sion extra or di naire,
de son signe d’excès de ferti lité propre à l’anima lité, des risques
d’insta bi lité et de maladie que font courir les enfants jumeaux
contra riés, etc., elle a pris une tour nure heureuse dans les sociétés
d’aujourd’hui. La gémel lité, sous la protec tion de laquelle se placent
de nombreux événe ments de la vie privée ou collec tive, est à présent
un porte- bonheur. La plupart des indi vidus ont choisi de retenir les
images des jumeaux qui leur sont les plus propices. Ils ont ainsi
produit un imagi naire fécond dont est issue une icono gra phie
contem po raine. Grâce à cette icono gra phie comprise de tous, le
portrait restitue au- delà du corps visible une invi sible gémel lité, au- 
delà de la présence physique une dimen sion méta phy sique de l’être et
au- delà du réel tangible une réalité plus vaste et conforme aux
concep tions locales.
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7. Foto wooin ou Foto ibeji ; 8. Sans titre.

7. Bobo Diou lasso, 1980, photo mon tage argen tique, 9x14 cm, coll. privée ; Madison Wisc.,
circa 1890, double expo si tion épreuve sur papier albu miné, 6x10 cm, coll. privée.

7. Ibrahim Sanlé Sory ; 8. E. R. Curtiss.

On peut enfin penser les doubles portraits – souvent appelés « fotos
de jumeaux » dans les diffé rentes langues – comme des
repré sen ta tions idéales d’équi libre, d’équité et surtout de
complé tude, comme les formes adéquates d’une iden tité gémel laire.
Dans les portraits doublés, la figure dupli quée fait appa raître le
jumeau latent et dans les portraits doubles, la gémel lité est révélée par
un mimé tisme. Il est d’autant plus flagrant qu'il se produit entre deux
personnes de même sexe, dans des vête ments iden tiques signi fiant
autant des événe ments de la vie que la spéci fi cité du lien exposé
grâce à l’auto rité d’une image de jumeaux. Pour des raisons de
pudeur, de diffé ren cia tion des sexes et surtout d’effi ca cité de l’image,
plus rares sont les portraits doubles de personnes de sexes diffé rents.
Vrais ou faux jumeaux, peu importe aux yeux de tous, car les doubles
portraits fixent et propagent en Afrique de l’Ouest un imagi naire
collectif de la gémel lité dont ils sont les fruits, et désor mais
les germes.

5
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NOTES

1  Pour ne citer que quelques villes visi tées au Mali, au Burkina Faso, au
Bénin et au Togo.

2  HOULBERG 1973, SPRAGUE 1978, VOGEL 1991, OGUIBÉ 1996, WERNER 1996, BEHREND

et WENDL 1997, BUCKLEY 2000, NIMIS 2005.

3  Cet article propose une brève approche des doubles portraits dont le
sujet est plus ample ment traité dans un article en anglais (2008) et dans une
thèse de doctorat en histoire de l’art (2009), et large ment illustré sur le blog
« Afrique : Doubles portraits photo gra phiques » qui leur est dédié.

4  De nos jours encore, « prendre l’image » d’une personne peut équi va loir
au vol de son double. La photo gra phie (papier ou négatif), comme le reflet
dans un miroir et l’ombre sur le sol, constitue un double de la personne.
Quelques photo graphes resti tuent les néga tifs à leurs clients sous peine
d’être soup çonnés d’un rapt ou d’une ré- animation intem pes tive de leur
image. Et de nombreux inter lo cu teurs confient, offrent ou vendent avec
méfiance leur portrait : leur double sur lequel quiconque pour rait inter venir
par moque ries, usages commer ciaux ou maléfiques.

5  Selon HOULBERG (1973), SPRAGUE (1978) et NIMIS (2005).

OGUIBÉ O., « Photography and the substance of the image », in BELL, CLARE, ENWEZOR,
OKWUI, TILKIN, DAVID, et al., In-sight, African photographers, 1940 to the present,
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6  H. BAYARD, Auto por trait double debout et assis, circa 1860, Château- musée
de Nemours. Il est inté res sant de consulter le site Internet de l’American
Museum of Photo graphy (http://www.photographymuseum.com/seeingdo
uble.html), sur lequel une publi cité de la fin du XIX  siècle présente des
doubles expo si tions en ces termes : « Every Man His Own Twin! », ainsi que
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Les naissances gémellaires et le féminin
Le lien gémellaire : un cas particulier de l’amitié
Narcisse, le reflet d’un autre ?

TEXTE

Les travaux d’anthro po logie histo rique de l’hellé niste Françoise
FRONTISI- DUCROUX sont d’une richesse et d’une rigueur conta gieuses…
une démarche plurielle (linguis tique, histo rique, esthé tique) qui tente
d’appré hender son objet d’étude dans ses dimen sions sociale,
tech nique, artis tique et psychologique.

1

Au fil des décou vertes ou des retrou vailles que nous offrent la lecture
scien ti fique des mythes et la descrip tion de la vie cultu relle et
poli tique de la Grèce ancienne, diffi cile de ne pas se laisser
vaga bonder à son tour sur les chemins de la trans dis ci pli na rité. Trois
théma tiques ont parti cu liè re ment retenu notre atten tion et nous ont
permis de circons crire autant que possible cette synthèse des
recherches menées par Françoise FRONTISI- DUCROUX sur la
problé ma tique du double et de la gémel lité : la place du féminin, les
singu la rités du lien gémel laire dans la cité grecque, ainsi que la
ques tion de l’alté rité dans le mythe de Narcisse.

2

Les nais sances gémel laires et
le féminin
Loin de susciter la suspi cion ou l’inquié tude, les nais sances
gémel laires ne sont pas reliées dans la vie de la cité grecque aux

3
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caté go ries de l’anor ma lité ou du mons trueux. Dans les théo ries des
philo sophes, des savants et des poètes, les nais sances gémel laires ne
sont jamais présen tées comme un prodige. Les Grecs les
consi dé raient comme un signe de fécon dité et d’abon dance et elles
étaient expli quées par un surcroît de semence masculine.

Les stoï ciens évoquent la struc tu ra tion double de la matrice : deux
matrices dispo sées de manière symé trique et égale ment acces sibles
vont permettre à la semence de se diviser en parts égales surtout si
elle est en quan tité importante. Les Traités hippocratiques précisent :
« Une semence vigou reuse – épaisse et forte – donne deux mâles ;
plus humide et plus faible deux femelles ; inégale, un mâle et une
femelle » (cité par FRONTISI- DUCROUX, 1992, p. 241).

4

La nature symé trique du corps humain (de nombreuses parties de
notre orga nisme vont par paire) amène l’idée que ce serait plutôt la
nais sance d’un seul et unique enfant qui serait incom plète. Pour les
savants, la nais sance gémel laire n’aurait donc rien de mysté rieux
même si elle demeure moins fréquente que la nais sance unipare.

5

ARISTOTE hésite à définir l’espèce humaine comme unipare ou
multi pare et ne consi dère pas comme tout à fait phéno mé nale la
nais sance de jumeaux. La caté gorie de l’anor ma lité commen ce rait en
effet à partir d’un écart… or, quoi de plus cohé rent pour un être
construit en symé trie de donner nais sance à des jumeaux conçus qui
plus est par un couple ? À cet égard, la nais sance d’une fille au lieu
d’un garçon repré sente un bien plus grand écart à la norme…

6

Le féminin inquiète, dérange, déroute les Grecs bien davan tage que la
gémel lité. Si la nais sance de jumeaux n’est pas connotée par de
l’anima lité, mais plutôt envi sagée comme une huma nité par
excel lence, leur concep tion – lorsqu’elle est expli quée par un second
accou ple ment – va par contre placer la femme du côté des espèces
animales qui tolèrent les rapports sexuels pendant la grossesse.

7

Du côté des mythes, les Gémeaux, Castor et Pollux sont les jumeaux
favoris du peuple grec : dits diptuchoi, c’est- à-dire « dépliés en
diptyque », éter nel le ment séparés- réunis dans la mort et
l’immor ta lité, moitiés symé triques inver sées, ils se révèlent
exem plaires y compris dans leurs crimes (vol, enlè ve ment, bagarre,
meurtre…) qui n’empê che ront pas pour autant leur accès au ciel. Ces

8
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Gémeaux ne sont cepen dant pas nés du même œuf. Castor est le
frère jumeau de Clytem nestre et Pollux, celui d’Hélène. Lesquelles,
qui ne seront jamais défi nies comme « jumelles », se révè le ront
respon sables de tous les maux. La mytho logie grecque ne se
préoc cupe pas ou peu des jumelles… sauf lorsqu’elles sont la moitié
d’un couple gémel laire compre nant un mâle.

La théma tique de l’abandon est souvent présente dans les histoires de
jumeaux, moins parce qu’il s’agit d’une double nais sance qu’en raison
de la nature parfois adul té rine de leur concep tion. Lorsque les
jumeaux sont issus d’une double concep tion, l’un des pères est
souvent d’essence divine, l’autre non. De nombreux person nages
mythiques sont issus de ces nais sances gémel laires où l’un des
enfants héri tera du carac tère divin de l’un des géni teurs et l’autre du
carac tère mortel du second. Les jumeaux aban donnés sont alors
exposés à leur nais sance et nourris ou protégés par une nour rice de
substi tu tion (parfois bergère, parfois animale).

9

La place de la femme dans la culture grecque antique n’est certes pas
à envier, contrai re ment à la société égyp tienne qui lui recon naît à la
même époque une indis pen sable complé men ta rité à l’homme. Elle est
ici consi dérée comme une éter nelle « mineure » qui, lorsqu’elle
donne la vie à des jumeaux, est déshu ma nisée jusque dans ses
capa cités d’enfan te ment et de maternage.

10

Le lien gémel laire : un cas parti ‐
cu lier de l’amitié
Françoise FRONTISI- DUCROUX insiste sur le fait que la langue grecque a
un mode parti cu lier pour parler du nombre deux, une forme
spéci fique inter mé diaire entre le singu lier et le pluriel : le duel. Cette
forme est très impor tante, car, dans la société grecque, les hommes
vont par paire et on accorde une impor tance parti cu lière aux
compa gnons qui sont « nés la même nuit ».

11

Dans l’épopée, les hommes combattent par deux, ils sont frères,
parents ou tout simple ment alliés ; un guer rier seul étant consi déré
comme un homme mort (Hector sans Deiphobe et Achille sans
Patrocle…). La dualité est pour eux une néces sité tech nique : pour à
la fois conduire un char et le défendre par exemple ; mais cette

12
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rela tion est aussi d’ordre affec tive et symbo lique. Les jumeaux ne sont
qu’un cas parti cu lier de cette orga ni sa tion en duo, mais ils en sont la
figure exacerbée. Car en Grèce antique, les jumeaux ne fascinent pas
pour leur simi li tude, les couples gémel laires mythiques ne sont
d’ailleurs les acteurs d’aucun quiproquo, d’aucune confu sion. Les
jumeaux ne se ressemblent pas, ni dans leur qualité, ni dans
leur destin.

On leur prête une incon tes table supé rio rité guer rière en raison de la
combi naison de leurs qualités anti thé tiques et complé men taires.
D’ailleurs, tuer un couple de jumeaux constitue un extra or di naire fait
de gloire : l’épopée de l’Iliade mentionne de nombreuses paires de
jumeaux qui ne semblent être nommées que pour succomber sous les
coups des héros. Ces doubles meurtres sont décrits pour rappeler
que le héros détient une force « ampli fiée, dédou blée ou redou blée,
qui appar tient à un monde qui n’est pas un pur doublet du
nôtre. » (FRONTISI- DUCROUX, 1980, p. 119).

13

Dans les situa tions de riva lité, qu’elles commencent dans le ventre
maternel ou qu’elles se déclarent lors du partage de la royauté, les
jumeaux grecs s’en sortent géné ra le ment mieux que les jumeaux
romains – qui après avoir été étroi te ment unis, finissent par
s’entre tuer – ou que leurs homo logues chré tiens. Dans les récits
mythiques, la mise en scène de jumeaux va au contraire servir à
explorer les théma tiques de la diffé rence et du partage. Le schéma
narratif bien connu de la succes sion à l’unique trône paternel est ainsi
le prétexte à « penser » la ques tion de la divi sion du pouvoir. Ainsi, la
sépa ra tion précoce des jumeaux et leur mésen tente donnent des
figu ra tions possibles à tous les désac cords poli tiques, les diffi cultés
insti tu tion nelles, les anta go nismes de tribus. Cepen dant, ces
dissen sions ne sont pas perçues comme néfastes par les Grecs. À
l’image de Castor et Pollux, les récits de souve rai neté de jumeaux
permettent donc de figurer l’idée d’un dédou ble ment plutôt que celui
d’un redoublement.

14

En défi ni tive, en Grèce antique, les doubles authen tiques ne sont pas
forcé ment frères. Ainsi, les jumeaux ne sont que des pairs qui
réunissent un grand nombre de carac té ris tiques du duel : « nés la
même nuit », simi laires, mais dont l’un surpasse toujours l’autre. Il
sera l’aîné, le chef, le plus fort, le plus divin ou le plus royal. La

15



Canal Psy, 88/89 | 2009

complé men ta rité et la soli da rité sont les carac té ris tiques de tous les
couples de héros. Au sein d’une même classe d’âge, c’est la philia,
l’amitié, qui cimente le corps social en rassem blant les indi vidus deux
par deux. La démo cratie athé nienne a pour fonde ment le prin cipe de
frater nité, tous semblables, tous homo logues, tous inter chan geables,
tous issus d’une même mère, la terre d’Athènes.

« [Mais] l’homme grec a besoin de la tran si tion du deux pour
construire son iden tité par simi li tude à un modèle collectif. Tout se
passe en un jeu de doubles. Après la dupli ca tion initiale qui donne au
fils la semblance physique du père, expli ci te ment énoncée dans le
patro nyme, le jeune mâle façonne son indi vi dua lité en cher chant son
image dans un heteros ego, cama rade, ami, ou même
amant » (FRONTISI- DUCROUX, 1992, p. 254).

Dans la langue grecque, il est observé une fusion constante entre les
notions de réflexi vité et de réci pro cité. La notion de l’un et l’autre se
dit en grec l’autre et l’autre. Le pronom réflexif autos, c’est- à-dire « Le
même » fait égale ment fonc tion de pronom de la troi sième personne :
lui. Comme si l’homme grec s’obser vait lui- même comme un autre
méconnu qui ne pour rait se re- connaître qu’au sein d’une rela tion
duelle avec un autre sujet : « Dans l’œil de son “autre soi- même”
l’homme grec se perçoit comme objet avant de se conce voir sujet. Cet
œil est le seul miroir qu’il puisse utiliser. Car le citoyen mâle s’interdit
l’usage de l’instru ment, le disque de bronze, parure et emblème de la
fémi nité. » (FRONTISI- DUCROUX, 1992, p. 255).

16

Sans ce double de soi, l’homme ne peut espérer se connaître, il limite
donc le nombre de ses amitiés pour ne pas multi plier le nombre des
miroirs. La plupart du temps, la rela tion homoé ro tique avec un aîné
marque le passage vers l’âge adulte, cette rela tion est consi dérée
comme une condi tion idéale de l’accès à la connais sance : « L’aimé –
éromenos – ne se rend pas compte que dans son amou reux – érastès –
ainsi qu’en un miroir, c’est lui- même qu’il voit… ayant un contre- 
amour qui est une image réflé chie d’amour » (Phèdre, cité par
FRONTISI- DUCROUX F., 1992, p. 256).

17



Canal Psy, 88/89 | 2009

 

Marie AVRIL (marie.avril.pro@gmail.com)

Éros est consi déré comme parti cu liè re ment conta gieux et cette
affec tion qui nous prend à son contact prolongé, cette émotion en
retour, ce désir qui décon certe celui qui est aimé, a pour nom
Antéros ou « contre- amour ». Tels dans l’anthro po gonie
racontée dans Le Banquet de PLATON, Éros et Antéros, inver se ment
semblables et symé triques, cher che raient déses pé ré ment à reformer
la créa ture andro gyne des origines de l’Homme. Mais la poussée qui
condui rait les deux moitiés désunies à s’éprendre l’une de l’autre
n’aurait pas pour fina lité de mener à la fusion, mais de créer un
troi sième terme : un nouvel humain (dans la rela tion homme- femme)
ou une belle théorie (dans la rela tion d’homme à homme). Quant à
l’Éros du « troi sième » type réunis sant deux moitiés d’une créa ture
primor diale toute femelle, aucune allu sion n’est déce lable ni chez
SOCRATE, ni chez ARISTOPHANE. À croire que « les Grecs se méfient plus
des siamoises que des jumelles. » (FRONTISI- DUCROUX, 1992, p. 257).

18
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Narcisse, le reflet d’un autre ?
Les préli mi naires du drame de Narcisse prennent place à Thes pies,
en Béotie où le beau jeune homme dédaigne les sorti lèges d’Éros en
n’accé dant à aucune des demandes répé tées de tous les jeunes
érastès qui lui font la cour. « Narcisse refuse la réci pro cité qu’exige
l’amour. En termes plato ni ciens, il demeure insen sible à la conta gion
érotique que sa beauté déclenche et repousse le courant qui de ses
amou reux fait retour vers lui. » (FRONTISI- DUCROUX, 1992, p. 258).

19

Au lieu de l’aimer en retour, Narcisse envoie une épée à son amant le
plus pres sant, Amei nias, qui se tue avec celle- ci devant sa porte.
Reje tant le glaive (emblème masculin), le geste de Narcisse renvoie à
la mort là où l’on atten dait du côté de l’amour. Une faute qui va être
punie par Éros qui met en œuvre un châti ment compa rable : il envoie
Narcisse devant un miroir d’eau (emblème féminin) qui le plonge dans
l’incli na tion érotique qu’il reje tait jusque- là et qui lui inflige la même
non- réponse qu’il oppo sait à ses érastès. Le suicide de Narcisse est
ainsi inver se ment symé trique à celui d’Ameinias.

20

Dans la version la plus courante du mythe, Éros favo rise la passion
amou reuse de Narcisse pour son propre reflet après que celui- ci ait
dédaigné Amei nias et la nymphe Écho. Cepen dant, de nombreuses
ques tions demeurent en suspens y compris lorsqu’on accepte le fait
que Narcisse pour rait effec ti ve ment éprouver de l’amour avant même
d’avoir rencontré son heteros ego : que recé lait l’obsti na tion de
Narcisse à mécon naître Éros et Antéros dans sa rela tion aux autres ?
Que dévoile le soudain trans port qui l’anime sous l’impul sion d’un
Éros vengeur ? De qui la Nymphe Écho est- elle vrai ment la réplique
sonore ?

21

Une autre version du mythe attri buée à PAUSANIAS, jugée plus
« ration nelle » pour certains commen ta teurs, se révèle
parti cu liè re ment inté res sante dans l’optique de notre parcours des
couples gémel laires en Grèce Antique :

22

« Narcisse avait une sœur jumelle ; ils étaient en tout point
d’appa rence semblable, avaient tous deux la même cheve lure,
portaient des vête ments semblables et allaient à la chasse ensemble.
Narcisse était amou reux de sa sœur, mais la jeune fille mourut. Il prit
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alors l’habi tude de se rendre à la source, sachant fort bien qu’il voyait
son propre reflet, mais tout en sachant cela, il trou vait un
soula ge ment à son amour en s’imagi nant qu’il voyait, non point son
reflet, mais l’image de sa sœur. » (cité par FRONTISI- DUCROUX, 1992,
p. 259).

Cette variante du mythe de Narcisse propose deux nuances
impor tantes :

23

L’origine du drame n’est plus à cher cher du côté d’un Narcisse insen sible
aux avances amou reuses des gens de Béotie et indif fé rent aux émotions
qui pour raient naître en lui face à leurs solli ci ta tions répé tées ; mais
serait relatif à l’amour inces tueux des jumeaux et, plus grave, à la faute
de la sœur de Narcisse qui refuse les attri buts de son sexe en s’iden ti ‐
fiant à son frère jusqu’à lui ressem bler en tous points.
Face à son reflet, Narcisse ne serait pas dupe… il recher che rait dans
celui- ci un effet apai sant qui soula ge rait la souf france du deuil et de
l’absence. « Les Anciens attri buaient à l’odeur capi teuse du narcisse des
propriétés calmantes, et procé daient à un rappro che ment étymo lo ‐
gique entre narkissos et narké, l’engour dis se ment. Le Narcisse de
PAUSANIAS demande à sa propre image un effet narco tique. Le dédou ble ‐
ment agit comme une drogue, dont l’abus, sans doute, entraîne la
mort. » (FRONTISI- DUCROUX, 1992, p. 260).

La mention d’un couple gémel laire mixte est suffi sam ment rare dans
les récits de jumeaux mythiques pour être noté. Il désta bi lise de
nombreux repères de la culture grecque en plaçant l’amour partagé
des jumeaux comme la réelle raison du châti ment des dieux. Un
trans port amou reux vers un autre qui préexis te rait au rabat te ment
de la passion amou reuse de Narcisse sur son propre reflet.

24

« L’intru sion, proba ble ment tardive, dans la légende de Narcisse, de
ce couple gémel laire inso lite indique bien que ce qui inté resse les
Grecs dans le cas des jumeaux est moins ce qu’en retiennent d’autres
cultures – l’anomalie d’une nais sance duelle ou la totale simi li tude
allant jusqu’à l’indis tinc tion – que le problème de l’iden tité de
chacun. » (FRONTISI- DUCROUX, 1992, p. 261).

Ainsi, les jumeaux grecs les plus authen tiques corres pondent à nos
« faux jumeaux » et le couple gémel laire formé par Narcisse et sa
sœur pour rait donc être consi déré comme parfait, car diffé rencié

25
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jusqu’au genre même. L’écart, qui s’exprime dans la complé men ta rité
des genres pour carac té riser la jumelle (elle est à la fois la sœur et le
jumeau de Narcisse), accentue l’oppo si tion déci sive qui définit les
jumeaux en Grèce Antique.

Cepen dant, comme nous l’avons précé dem ment relevé, le genre
féminin n’est pas le genre adéquat pour consti tuer ces paires de
guer riers ou ses frères appa riés dont les épopées décrivent les
prouesses. La situa tion de ce couple inces tueux est donc face à une
impasse : en recher chant l’appa rence du genre masculin qui ouvri rait
les possi bi lités d’une rela tion d’amour avec Narcisse, sa sœur s’est
aussi rappro chée d’une posi tion où sa ressem blance physique avec
Narcisse ne lui permet plus de jouer plei ne ment ce rôle d’heteros ego
si impor tant dans les rela tions homoé ro tiques entre jeunes grecs. En
étant trop simi laire et pas assez complé men taire, la « fausse jumelle »
n’est parvenue qu’à devenir un « double en miroir », un doublon
symé trique qui ne reflé tait rien d’autre que du même, dans un
redou ble ment plutôt qu’un dédou ble ment, dans un « singu lier »
plutôt qu’un « duel ».

26

Dans la version du mythe d’OVIDE, la nymphe Écho, subit un sort
simi laire, ne parve nant pas à commu ni quer son amour à Narcisse :
« Dévorée du désir de lui adresser la parole, mais inca pable de lui
parler la première […] elle passa le restant de sa vie dans des vallons
aban donnés » (GRAVES, 1958, p. 307). De n’être parvenue à se faire
connaître dans son alté rité, Écho finit par ne faire plus qu’un avec le
voya geur esseulé… Le premier écart de la diffé rence des sexes des
deux jumeaux n’ayant pas suffi à les séparer, les dieux donnent une
seconde chance à Narcisse de se trouver un « bon » double en faisant
dispa raître sa sœur. Cepen dant, la ressem blance physique qui
empê chait leur union devient la condi tion même de l’illu sion à
laquelle recourt Narcisse pour atté nuer sa douleur.

27

En parcou rant les diffé rentes recherches de Françoise FRONTISI- 
DUCROUX, nous sommes donc amenés à consi dérer que ce qui
inté resse les Grecs anciens dans la théma tique du gémel laire est bien
la rela tion en double qui permet de se recon naître dans une iden tité à
la fois distincte et semblable à celle de l’autre. Par le regard
énamouré d’un heteros ego, l’homme grec se fait le double d’un autre
homme grec… cette réflexi vité permet tant la construc tion

28
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d’indi vi dua lités à la fois origi nales et inter chan geables dans le cadre
de la société démo cra tique Athé nienne. Cette struc tu ra tion des liens
sociaux n’étant possible qu’au prix du main tien dans le silence et
l’oubli d’un premier lien d’amour et de contre- amour avec un autre- 
que-soi qui aurait les parti cu la rités d’un double féminin. Pour tant, cet
affran chis se ment de la ques tion de la diffé rence des sexes, cette
impos sible rencontre de la ques tion du féminin a pour contre par ties
de récur rentes attaques des fonc tions mater nelles que nous avons
vues tour à tour inquié tantes, reje tantes, animales, incestueuses.

Dans la cosmo gonie grecque d’HÉSIODE, le monde fait émer gence à
partir d’une hété ro sexua lité primi tive en étau, celle d’une terre- mère,
la déesse Gaïa, perpé tuel le ment fécondée par son double, Ouranos,
qui refuse ainsi la nais sance de leurs nombreux enfants. C’est l’un
d’eux, Cronos qui avec la serpe que lui tend Gaïa va séparer enfin le
couple parental, créant ainsi le monde et ses doubles pola rités :
masculin/féminin, ciel/terre, jour/nuit, etc. La société grecque
semble s’être orga nisée en main te nant nette ment à distance les deux
sexes en sépa rant les rela tions d’amour et les fonc tions humaines de
repro duc tion. L’appa rente prépo tence des hommes grecs dans ce
système social étant contre ba lancé par le fait que l’indi vi dua lité de
ceux- ci est négli geable au profit d’une plura lité : la patrie d’Athènes.
La démo cratie grecque étant la prolon ga tion poli tique de cette
orga ni sa tion cultu relle garante d’un équi libre entre frères.

29

Les diffé rentes versions du mythe de Narcisse mettent en évidence la
manière dont le jeune homme, en reje tant le glaive masculin et la
caté gorie du duel, va s’exclure de la vie de la cité en remet tant en
cause son orga ni sa tion profonde. Alors que les philo sophes grecques
et la mytho logie rappellent comment les deux genres ont été séparés
défi ni ti ve ment, le sacri lège de Narcisse d’un « retour au féminin »
maté ria lisé par le recours au miroir, est inté res sant dans ce qu’il
repré sente une tenta tive de réunir en lui- même cette double
compo sante mascu line et fémi nine de chaque être humain. Dans les
deux versions du mythe, cette tenta tive de ré- union échoue et
Narcisse finit par se perdre dans cette image fémi nine de lui- même,
dans le reflet de cet autos qu’il recherche dans la contem pla tion
directe de sa propre image. La tragédie de Narcisse est d’avoir tenté
de se regarder sans l’inter face humaine d’un autre- que-soi, déniant à
tout autre la possi bi lité d’aimer et de se faire aimer de lui. Narcisse,
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égaré et isolé, pour suit dans les reflets visuel ou sonore qui
l’envi ronnent, la survi vance d’un double primitif disparu sans laisser
d’autres traces qu’une étrange fami lia rité. Incliné au- dessus de son
reflet, un état parti cu lier de conscience permet à Narcisse de
(re)perce voir quelque chose de ce double qu’il ne peut espérer
rejoindre fina le ment qu’en dispa rais sant à son tour.
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PLAN

De l’unité du sujet au cogito « brisé » ?
Le « deux-en-un » de la pensée selon Hannah ARENDT

L’être-double et la division du cogito selon BACHELARD

TEXTE

De l’unité du sujet au cogito
« brisé » ?
On consi dère géné ra le ment la caté gorie de sujet comme fonda trice
de la moder nité philo so phique. Avec le cogito de DESCARTES, en effet, le
geste philo so phique consis te rait à placer au centre de la réflexion
philo so phique la notion de conscience, au sens psycho lo gique et
cognitif du terme, comme vérité première sur laquelle pour rait se
consti tuer toute vérité sur le monde, mais aussi et surtout sur
l’homme. La pensée s’iden ti fie rait donc essen tiel le ment à la
conscience comprise comme cette connais sance immé diate des
repré sen ta tions qui se forment en chacun de nous. Cepen dant, la
conscience désigne égale ment chez DESCARTES l’exis tence d’une
substance pensante, en sorte que la conscience s’arti cule à l’idée de
sujet, de fonde ment immuable et inva riant de toutes les pensées et
repré sen ta tions. Les diffé rents actes de l’esprit (douter, perce voir,
sentir, aimer, conce voir, etc.) sont autant de modi fi ca tions ou de
manière d’être du sujet pensant, qui demeure un et iden tique à lui- 
même à travers tous ces chan ge ments. Dans cette pers pec tive, tout
acte de la pensée se résorbe dans la conscience et se présente
comme une acti vité volon taire du sujet. Le psychique se réduit
au conscient.

1
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Par ailleurs, le fait de conce voir toute pensée comme ne pouvant être
que l’acte d’un « je » qui pense conduit, avec DESCARTES ou même avec
KANT, à souli gner que l’un des traits essen tiels de la conscience réside
dans une sorte de dédou ble ment : la conscience ne se porte pas
seule ment sur des objets exté rieurs situés dans le monde, mais se
rapporte avant tout à sa propre inté rio rité, à elle- même. Elle se
consi dère, se regarde, s’examine elle- même, dans un mouve ment qui
n’est autre que celui de la réflexion. En réflé chis sant sur sa propre
pensée, le sujet se met à distance de ses repré sen ta tions, peut s’en
abstraire pour les évaluer ou les juger. Comme le souligne DESCARTES

dans l’Entre tien avec BURMAN (1648), « être conscient, c’est assu ré ment
penser et réflé chir sur sa pensée ». Dès lors, la conscience directe,
spon tanée ou immé diate devient insé pa rable d’une conscience
réflexive, redou blée, comprise comme conscience de soi du sujet
pensant maître de ses repré sen ta tions et de ses actes de pensée.
Mais ce dédou ble ment propre à la réflexion ne semble en aucun cas
remettre en cause, dans la pers pec tive de la philo so phie moderne,
l’unité origi naire du sujet, qui demeure un tout en se rappor tant à lui- 
même de façon spécu laire. Car il ne pour rait pas, en effet, y
avoir pour DESCARTES ou KANT de pensée en dehors de la conscience et
du « je pense ». Comme le souligne KANT : « Le : je pense doit pouvoir
accom pa gner toutes mes repré sen ta tions ; car autre ment quelque
chose serait repré senté en moi, qui ne pour rais pas du tout être
pensé, ce qui revient à dire que la repré sen ta tion serait impos sible,
ou que du moins elle ne serait rien pour moi 1 ». On comprend par- là
que le « je pense » constitue l’unité du sujet à travers la diver sité de
ses repré sen ta tions, qu’elles soient intui tives ou discur sives, internes
ou externes.

2

La tradi tion de la philo so phie moderne se carac té ri se rait ainsi, en
tant que philo so phie de la conscience et philo so phie du sujet, par la
posi tion de soi comme vérité première et indu bi table. C’est ce que
souligne avec force Paul RICŒUR dans De l’inter pré ta tion, ouvrage dans
lequel se joue pour lui un dialogue néces saire et salu taire du
philo sophe avec les acquis de la psycha na lyse depuis FREUD :

3

« J’admets ici que la posi tion du soi est la première vérité pour le
philo sophe placé au cœur de cette vaste tradi tion de la philo so phie
moderne qui part de DESCARTES, se déve loppe avec KANT, FICHTE et le
courant réflexif de la philo so phie euro péenne. Pour cette tradi tion,
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que nous consi dé rons comme un tout avant d’en opposer les
prin ci paux repré sen tants, la posi tion du soi est une vérité qui se
pose de soi- même ; elle ne peut être ni véri fiée, ni déduite ; c’est la
posi tion d’un être et d’un acte ; la posi tion d’une exis tence et d’une
opéra tion de pensée : Je suis, je pense : exister, pour moi, c’est
penser ; j’existe en tant que je pense ; puisque cette vérité ne peut
être véri fiée comme un fait, ni déduite comme une conclu sion, elle
doit se poser dans la réflexion ; son auto po si tion est réflexion 2 ».

Or une telle posi tion de soi du sujet devient problé ma tique dès lors
que l’on tient compte – ainsi que le fait notamment RICŒUR en se
risquant à examiner l’intérêt et les ensei gne ments philo so phiques de
la psycha na lyse – de l’« humi lia tion » et de la bles sure narcis sique que
la psycha na lyse inflige avec FREUD aux préten tions de la conscience de
consti tuer le centre et le maître de la vie psychique 3. Car c’est bien là
que l’on peut iden ti fier la diffi culté majeure de la psycha na lyse au
regard de la philo so phie, dans la problé ma ti sa tion, par l’intro duc tion
de l’hypo thèse d’un incons cient psychique, de l’iden tité et de l’unité
du sujet. Avec la psycha na lyse freu dienne, l’incons cient n’est plus
défini par rapport à la conscience comme un manque, une absence
de la conscience, mais comme un autre « lieu » dans lequel naissent
des repré sen ta tions qui peuvent rester actives en dehors de l’acti vité
de la conscience. On débouche sur la concep tion d’un autre mode de
fonc tion ne ment du psychisme, faisant éclater l’unité du sujet
clas sique. En sorte que la ques tion du sujet se déplace, dans la
mesure même où celui- ci appa raît non seule ment comme celui qui
n’est jamais celui que l’on croit, mais surtout comme celui qui est
divisé en diffé rentes instances psychiques, en proie à des conflits et
tissé de contra dic tions, le désac cord avec soi deve nant la situa tion
« normale » du sujet humain. À la posi tion du soi comme vérité
première de la moder nité philo so phique, fonde ment fixe et stable de
la vie psychique et de la pensée, la psycha na lyse substitue un
décen tre ment inquié tant du sujet ainsi qu’un dépla ce ment du sens
vers l’incons cient. Carac té risée par une inadé qua tion irré duc tible, la
conscience se trouve ainsi dessaisie d’elle- même au profit d’une autre
instance du sens, enra cinée dans le désir et la vie pulsionnelle.

4

Faut- il pour autant, du point de vue philo so phique, renoncer à faire
de la conscience ou du cogito une caté gorie essen tielle pour
comprendre l’expé rience de la pensée ? Ne peut- on pas, en tenant

5
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compte des acquis de la psycha na lyse, reprendre la ques tion du sujet
comme dédou ble ment de soi et divi sion du cogito, compris non pas
simple ment comme réflexion spécu laire, mais comme dialogue
intime et effectif de soi à soi ? À quelles condi tions la pensée peut- 
elle ainsi s’auto riser d’un accord de soi à soi en dehors de toute unité
origi naire du sujet ? Ne risque- t-on toujours pas, en insti tuant le
dédou ble ment de soi au cœur de la pensée, de briser le cogito et de
faire de la contra dic tion le tissu même du sujet ?

Pour apporter des éléments de réponse à ces ques tions, dont l’enjeu
consiste selon nous à conci lier, pour le philo sophe, la possi bi lité
d’inscrire la conscience au cœur même de l’expé rience de la pensée
avec l’idée d’un sujet en lui- même divisé, d’un être pensant double,
nous propo se rons un rapide parcours à travers quelques textes
sugges tifs et déci sifs sur ces ques tions, tirés des œuvres de Hannah
ARENDT et de Gaston BACHELARD. Nous y remar que rons, au- delà des
diffé rences consta tables chez les deux philo sophes en termes de
contextes, de théma tiques et de problèmes traités, une conver gence
féconde vers l’idée que le dédou ble ment de soi constitue le
fonde ment même du sujet, le cœur vivant de l’expé rience de la
pensée, sans pour autant qu’une telle posi tion duelle du cogito ne
nous recon duise à affirmer une divi sion de soi problé ma tique,
malheu reuse sinon « patho lo gique », du sujet pensant.

6

Le « deux- en-un » de la pensée
selon Hannah ARENDT

Dans les Ques tions de philo so phie morale 4, dont le texte publié
restitue le contenu de confé rences pronon cées en 1965 et en 1966
aux États- Unis, Hannah ARENDT nous propose de consi dérer le sujet
pensant comme un « deux- en-un » suppo sant une divi sion origi naire
de soi.

7

Se réfé rant aux fameuses formules de PLATON, présentes dans le
Théétète ou Le Sophiste, selon lesquelles la pensée consiste en un
dialogue silen cieux de l’âme avec elle- même, ARENDT reprend à son
compte l’idée que penser consiste à se parler à soi- même. Il s’agit
d’insister sur l’acti vité, les processus et l’expé rience de la pensée, non
pas sur les contenus parti cu liers, les connais sances posi tives ou les

8
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juge ments précis qui en résultent. Par ailleurs, si le contexte de la
réflexion de la philo so phie est initia le ment celui de la morale dans ce
texte, plus préci sé ment du rôle accordé à la conscience dans la
mora lité (en réfé rence à l’examen de soi prôné par SOCRATE : ce que je
décide moi- même en me consi dé rant, à partir du souci de soi), il
s’agit avant toute chose de clari fier ce que désigne et ce que
présup pose la conscience en tant que telle. Comme le souligne
en effet ARENDT, ce qui appa raît en premier lieu comme une affaire
morale, à savoir ce que je décide de faire et la façon dont j’agis dans
des circons tances données, dérive en fait de l’expé rience de la
pensée, dans la mesure même où le sens cognitif de la conscience –
comme faculté par laquelle nous nous connais sons et prenons
conscience de nous- mêmes – constitue une condi tion du sens moral
de la conscience – comme faculté de connaître ou de juger du juste et
de l’injuste, du bien et du mal. Or la conscience ne se résorbe
pas selon ARENDT dans l’inti mité d’un sujet replié sur son inté rio rité et
ne faisant qu’un avec lui- même. C’est même tout le contraire qui se
dévoile sous sa plume. L’être pensant est un être divisé, dans lequel
s’inscrit une diffé rence origi naire. La conscience ne peut alors plus se
comprendre comme substance pensante, comme cogito inau gural se
posant en prin cipe de ses repré sen ta tions, dans un face- à-face avec
des objets (ce dont on est conscient), ni même comme connais sance
immé diate de soi- même. La conscience, dans son prin cipe, est
surtout diffé rence origi naire, cette diffé rence qui s’insère dans mon
unité en tant que je suis un être pensant. L’acti vité de penser se
comprend par consé quent comme un « deux- en-un », une divi sion
interne du sujet, qui se donne à voir comme une rela tion de soi avec
soi- même, dont le dialogue silen cieux et l’entre tien inté rieur
consti tuent le vecteur hermé neu tique. Il faut comprendre par- là que
la conscience, telle que la conçoit ARENDT, ne se réduit pas au
conscient, à la sphère de ce qui appa raît à la conscience en tant
qu’objet et repré sen ta tions. Il s’agit de consi dérer la conscience sous
l’angle de l’acti vité de la pensée, à partir des actes de la conscience et
non pas des objets qu’elle vise ou se repré sente. En un autre sens,
plutôt que de consi dérer les résul tats de l’acti vité pensante, les
produits dérivés de nos cogi ta tions, nous aurions tout à gagner, pour
comprendre ce qui se joue avec la conscience, de nous inté resser à
l’expé rience même du penser, à son processus, à son exer cice
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concret. Dans cette perspective, ARENDT souli gnera dans un autre
texte, intitulé Pensée et consi dé ra tions morales, que la conscience
ainsi comprise comme diffé rence origi naire s’arti cule et se tisse avec
l’acti vité pensante, dont elle constitue même la condi tion : « La
conscience n’est pas la même chose que la pensée : mais sans elle,
penser serait impos sible. Ce que la pensée actua lise dans son
processus, c’est la diffé rence donnée par la conscience » (H. ARENDT,
op. cit., p.241). Que faut- il comprendre par- là ? Que signifie cette
actua li sa tion par l’acti vité de la pensée de la diffé rence origi naire
qu’est la conscience ? La diffé rence dont il est ici ques tion se
comprend comme diffé rence toujours déjà présente dans l’unité qui
me constitue comme sujet. L’unité propre au sujet dans l’expé rience
de la pensée est ainsi para doxa le ment double. C’est le deux- en-un
évoqué plus haut. Le un qui est censé me consti tuer est d’emblée un
deux, car si penser consiste à dialo guer avec soi – ce qui présup pose
l’instau ra tion d’une diffé rence entre deux instances pouvant se
rapporter l’une à l’autre – alors c’est la diffé ren cia tion et non pas
l’unité qui se pose comme première. Étant relié à moi- même, je ne
peux être simple ment un. L’alté rité et la diffé rence s’inscrivent au
cœur même du sujet pensant. Nous n’appa rais sons un qu’au regard
des autres selon ARENDT, par notre façon d’appa raître dans le monde :

« Cette chose curieuse que je suis n’a pas besoin de plura lité pour
établir la diffé rence en elle- même quand elle dit : Je suis moi. Tant
que je suis conscient, c’est- à-dire conscient de moi- même, je ne suis
iden tique à moi- même que pour les autres auxquels j’appa rais un et
même. Pour moi, qui arti cule cet être- conscient-de-moi-même, je
suis inévi ta ble ment deux- en-un. » (ibid., p.241.)

Nous compre nons par- là que l’alté rité et la diffé rence sont d’abord en
nous, non pas au- dehors. L’autre est déjà en moi avant d’être
rencontré dans le monde. Nous pouvons en retenir deux choses :
premiè re ment, que c’est notre rapport aux autres ainsi qu’au monde
exté rieur qui nous fige dans une unité, masquant notre alté rité intime
origi naire au profit de l’alté rité dérivée de l’exté rieur ; deuxiè me ment,
que c’est la rela tion que nous entre te nons avec nous même qui nous
révèle notre divi sion et notre dédou ble ment en tant que
sujets pensants.
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Cepen dant, comment le deux- en-un de la conscience peut- il se
révéler et se mani fester ? Quelle en sera l’expé rience privi lé giée ? Si
l’exté rio rité nous fait rede venir un alors que nous sommes doubles –
deux-en-un – n’est- ce pas dès lors en nous sous trayant au monde et à
l’exté rio rité que nous pouvons faire véri ta ble ment l’expé rience de la
pensée ? Si le monde exté rieur et autrui nous arrai sonnent, n’est- ce
pas dès lors la soli tude qui pourra consti tuer l’unique lieu possible de
la pensée ? Voilà ce que nous en dit ARENDT, cette fois- ci dans les
Ques tions de philo so phie morale : « Le mode d’exis tence qui est
présent dans ce dialogue silen cieux, je l’appel lerai main te nant
soli tude […] La soli tude implique que, bien que seul, je sois avec
quelqu’un (c’est à dire moi- même). Elle signifie que je suis deux- en-
un » (ibid., p.146). Il convient de remar quer ici que la soli tude ne se
réduit pas à la simple absence d’autrui. Elle constitue une moda lité
spéci fique de l’être seul, à bien distin guer de l’isole ment comme de
l’esseu le ment. En effet, pour ARENDT, la soli tude n’est pas marquée
essen tiel le ment par le manque de quelqu’un avec qui être ou parler,
comprise comme simple absence de compa gnie. D’une certaine
façon, elle est au contraire toujours « peuplée », dans la mesure où
nous nous y retrou vons nous- mêmes en faisant l’expé rience de la
pensée et du dialogue inté rieur. Ainsi, la soli tude est la compa gnie
que chacun se donne à lui- même, l’être avec soi qui nous tient auprès
de nous- mêmes comme dédoublé, expé ri men tant l’alté rité et la
diffé rence dans l’iden tité. La diffé rence avec l’isole ment et
l’esseu le ment s’arti cule autour de cette expé rience de dédou ble ment
de soi. Dans le cas de l’isole ment, il s’agit de se couper du milieu
social et de se sous traire à la présence d’autrui, afin de pouvoir
réaliser une acti vité parti cu lière. On est alors seule ment « concerné
par les choses du monde » (ibid., p.147), sans rapport à nous- mêmes
ni aux autres. L’isole ment se carac té rise ainsi par une absorp tion de
l’indi vidu dans une acti vité précise qui le sépare à la fois de lui- même
et d’autrui. Pour lire ou écouter de la musique par exemple, comme
pour fabri quer un objet ou produire une œuvre, il faut s’isoler pour ne
faire qu’un avec soi dans l’acti vité en cours, « il faut être protégé de la
présence des autres » (ibid., p.147). Or cela met un terme au
dédou ble ment de soi dans la pensée. Il en va de même, dans une
certaine mesure, de l’esseu le ment, car il se carac té rise plus par
l’absence de compa gnie avec soi- même que par l’absence d’autrui. On
peut se sentir esseulé au milieu de la foule, dans l’inca pa cité d’établir

9
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aucun contact. On comprend par- là que l’esseu le ment se définit en
réfé rence à l’autre, plus préci sé ment à une certaine visée ou
recherche manquée de la présence d’autrui, qui par prin cipe nous
tient loin de nous- mêmes. L’esseulé, bien que sans la compa gnie des
autres, n’entre pas pour autant dans la soli tude, c’est- à-dire dans la
compa gnie avec soi. Nous voyons par- là que l’expé rience de la
pensée, cette « dicho tomie inté rieure » ou « schisme » (ibid., p.146)
qui nous carac té rise comme être divisé, comme deux- en-un, peut
cesser dans bien des circons tances et néces site des condi tions
parti cu lières : non seule ment l’absence d’autrui, mais aussi, et surtout
la cessa tion de toute autre forme d’acti vité. C’est ce que
souligne explicitement ARENDT : « La soli tude et l’acti vité qui lui
corres pond, qui est la pensée, peuvent être inter rom pues par
quelqu’un d’autre qui s’adresse à moi ou, comme toute autre acti vité,
lorsqu’on fait quelque chose d’autre, ou encore par la simple fatigue.
Dans tous ces cas, les deux que j’étais dans la pensée rede viennent
un » (ibid., p.146).

Cepen dant, peut- on en rester à une telle descrip tion du
dédou ble ment de soi, circons crite dans l’expé rience de la pensée
comme dialogue inté rieur et rapport de soi à soi ? Bien que
déter mi nant le sujet comme un deux- en-un, ARENDT ne demeure- t-
elle pas tribu taire d’une présup po si tion, sinon d’une valo ri sa tion de
l’unité, dans la mesure où le deux se rapporte d’emblée au un ? Ne
peut- on pas aller jusqu’à établir plus radi ca le ment une véri table
bipo la ri sa tion au cœur de chaque être humain ? Par ailleurs, étant
donné que la plupart des acti vités autres que l’acti vité de la pensée
nous privent de la soli tude selon ARENDT, ne faut- il pas resti tuer le
dédou ble ment de soi dans un « devenir autre » ? Ne peut- on pas
réins crire le dédou ble ment de soi dans une pratique de la
démul ti pli ca tion de soi ?

10

L’être- double et la divi sion du
cogito selon BACHELARD

Nous pouvons trouver des éléments de réponse à ces ques tions
chez Gaston BACHELARD, plus préci sé ment dans deux ouvrages
prin ci paux, dont certaines analyses nous paraissent capi tales sur ces
ques tions : La poétique de la rêverie 5 et Le ratio na lisme appliqué 6.

11
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Nous y décou vri rons tout l’intérêt des réflexions bache lar diennes sur
le thème du double, dont il convient d’emblée de souli gner que l’enjeu
consiste non seule ment à inscrire une alté rité origi naire au cœur de
l’être humain, mais aussi à examiner en quel sens et dans quelle
mesure on peut rede venir autre, en se dédou blant et en se
démul ti pliant à l’inté rieur de soi. Il s’agit de trouver l’autre en soi et
de déter miner le double comme opéra teur de diffé ren cia tion de soi.

Souli gnons, dans un premier temps, que BACHELARD semble lui aussi
renouer dans une certaine mesure avec la concep tion plato ni cienne
de la pensée comme dialogue inté rieur, ainsi qu’avec l’idée d’un
dédou ble ment intime de soi, dont les acquis de la psycha na lyse –
comme nous le verrons dans un deuxième temps – vien dront
cepen dant déplacer les termes et les enjeux. Dans le chapitre II de La
poétique de la rêverie, BACHELARD nous invite à consi dérer le
dédou ble ment de l’être sous le signe de la parole, dans la pers pec tive
de la rupture que la parole poétique intro duit par rapport au langage
surveillé de la pensée ration nelle et par rapport au prosaïsme de
l’usage courant du langage. En se plaçant sur l’axe de la rêverie
poétique et de la soli tude rêveuse, il s’agit pour BACHELARD de mettre
en évidence qu’« un homme et une femme parlent dans la soli tude de
notre être » (p.50) et que « plus on descend dans les profon deurs de
l’être parlant, plus simple ment l’alté rité essen tielle de tout être se
désigne comme l’alté rité du masculin et du féminin » (ibid.). Que faut- 
il comprendre par- là ? Dans un premier temps, il convient de
remar quer la réfé rence à la parole et au langage. Dans la soli tude de
la rêverie se joue un dialogue entre le masculin et le féminin qui
carac té rise tout être humain, qu’il soit homme ou femme. Il ne s’agit
pas de recon duire la nature double du psychisme à une quel conque
dualité sexua lisée. Comme le souligne l’emploi des termes d’animus et
d’anima pour dési gner respec ti ve ment le masculin et le féminin –
empruntés à la psycho logie des profon deurs de JUNG – BACHELARD

refuse tout réduc tion nisme de type physio lo gique, sexuel ou social.
L’alté rité du masculin et du féminin inscrite dans chaque être humain
se présente comme un outil d’analyse pour diffé ren cier les
puis sances à l’œuvre dans le psychisme, plus préci sé ment dans l’âme
rêveuse (cette préci sion est d’impor tance dans la mesure où le
dédou ble ment de l’esprit dans le cadre de la pensée ration nelle,
comme nous le verrons par la suite, se déve lop pera selon une autre

12
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ligne concep tuelle). Tout psychisme se carac té rise par une
dialec tique interne, une divi sion intime, à partir d’un dédou ble ment
de soi en être réel et en être idéa li sant – que nous révèle le langage
sans censure que constitue la parole poétique.

Deux préci sions sont ici néces saires pour bien comprendre le sens et
le but de ce réin ves ti se ment bache lar dien des notions
jungiennes d’animus et d’anima. Premiè re ment, il s’agit de souli gner
la dyna mique de trans for ma tion de soi opérée par la rêverie poétique,
grâce à laquelle le sujet se dédouble par la projec tion d’un monde
idéa lisé : « la rêverie en trans por tant le rêveur dans un autre monde
fait du rêveur un autre que lui- même. Et cepen dant, cet autre est
encore lui- même, le double de lui- même (p.68) ». En permet tant au
rêveur d’aller au- delà de la réalité donnée et de doubler la réalité
sociale (fonc tion du réel) par une réalité rêvée (fonc tion de l’irréel), la
rêverie poétique conduit à « séjourner dans la vie double, à la
fron tière sensi bi lisée du réel et de l’imagi naire » (p.139). Or une telle
fonc tion de l’irréel n’est pas réduc tible chez BACHELARD à une puis sance
d’illu sion, fabri quant de l’imagi naire fantas ma tique à partir du réel
perçu, des souve nirs vécus ou des désirs incons cients enra cinés dans
l’histoire person nelle du sujet. Elle ne consiste pas à projeter des
désirs refoulés sur une réalité marquée par des valeurs sociales
inhi bi trices, à des fins de fuite ou de refuge dans une réalité
fantasmée. La divi sion de l’être promue par la rêverie idéa li sante et la
fonc tion de l’irréel n’est pas une forme patho lo gique ou morbide de
dédou ble ment, comme dans les cas de dédou ble ments de la
person na lité étudiés par la psychia trie. Loin de se dissoudre en deux
person na lités étran gères, inca pables de commu ni quer et de se
rapporter l’une à l’autre, l’être dédoublé par la rêverie garde la
maîtrise du dédou ble ment. Il s’agit donc, avec la rêverie idéa li sante,
d’une fonc tion psychique normale et féconde selon BACHELARD, qui non
seule ment se carac té rise par une certaine maîtrise du dédou ble ment
de soi par le rêveur et la présence d’un cogito de la rêverie éveillée 7 ;
mais aussi rend possible une « incor po ra tion d’un idéal de vie dans la
vie même » (p.77), consti tuant par- là un opéra teur de trans for ma tion
de soi du sujet. Par ailleurs – c’est la deuxième préci sion qu’il nous
faut apporter – si le rêveur tend selon BACHELARD vers la consti tu tion
d’un « être inté gral » ou « andro gyne », par une commu nion d’animus
et d’anima dans l’âme du sujet rêvant, il n’en demeure pas moins que

13
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la dimen sion de divi sion et de dédou ble ment demeure essen tielle au
psychisme et ne s’annule pas dans une quel conque fusion ou unité
d’être. Comme le souligne avec force BACHELARD, toujours dans le
chapitre II de La poétique de la rêverie : « L’être humain pris aussi bien
dans sa réalité profonde que dans sa forte tension de devenir est un
être divisé, un être qui se divise à nouveau à peine s’est- il confié un
instant à une illu sion d’unité » (pp.78-79). Dès lors, l’être humain est
pensé comme fonda men ta le ment double dans ses acti vités
psychiques, que ce soit d’un point de vue archéo lo gique (dimen sion
de l’origi naire et de l’archaïque) ou du point de vue téléo lo gique
(dimen sion du devenir et de la trans for ma tion) : la tension vers une
certaine forme d’unité pour le sujet divisé, vers la consti tu tion d’un
« être inté gral » pour l’être double, demeure une visée plus qu’un
terme pour le sujet humain, auquel l’accès à une unité de soi
primor diale – fantas ma tique – demeure interdit.

Cepen dant, qu’en est- il du sujet divisé dans le cadre de la
connais sance ? La concep tion d’un sujet origi nai re ment double, d’un
psychisme divisé, ne rend- t-elle pas problé ma tique la consti tu tion de
connais sances objec tives ? Le travail du scien ti fique ne requiert- il pas
une réduc tion du dédou ble ment du sujet ? Les exigences
épis té mo lo giques et métho do lo giques de la recherche scien ti fique
n’impliquent- elles pas en effet la consti tu tion d’une pensée « claire »,
ration nelle, maître d’elle- même ? Peut- on aller jusqu’à inscrire la
divi sion et le dédou ble ment non plus seule ment au cœur du sujet
rêvant dans la soli tude, mais au fonde ment même du sujet
épis té mique ? Le cogito rationnel peut- il lui aussi se comprendre dans
le sens d’une dualité prin ci pielle ?

14

Nous suivrons ici les péné trantes analyses propo sées dans Le
ratio na lisme appliqué. Comme le souligne BACHELARD, la recherche
scien ti fique telle qu’elle se déve loppe au XX  siècle nous demande de
rompre avec la figure du savant soli taire, parve nant à ses décou vertes
dans la soli tude de son cabinet de travail. Il s’agit de prendre acte de
la dimen sion sociale de la recherche. C’est le sens du concept de
« cité savante » ou de « cité scien ti fique ». La science s’orga nise en
fonc tion d’une commu nauté scien ti fique « en marge de la cité
sociale » (p.23), dispo sant de ses insti tu tions de recherche,
d’ensei gne ment, de diffu sion des savoirs. De ce point de vue, on ne

15
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peut faire l’économie de l’inter sub jec ti vité de l’acti vité scien ti fique et
de la pratique concrète de la science.

C’est pour quoi le véri table sujet de la pensée scien ti fique, selon
BACHELARD, n’est pas un je, mais un nous, non pas un simple cogito,
mais un cogitamus. C’est dans le dialogue et la confron ta tion des
esprits que se construit la connais sance scien ti fique. Toute fois, cela
ne semble pas devoir conduire à la suppres sion de toute forme de
divi sion intime du sujet épis té mique au profit de la seule discus sion
« publique » entre les savants. En effet, BACHELARD nous invite à
prendre en compte une struc ture dialo gique inscrite au cœur même
du sujet rationnel, dont la première consé quence consiste à appli quer
la bipo la ri sa tion à chaque sujet. Car par ses exigences
métho do lo giques de véri fi ca tion de ses opéra tions et de ses
connais sances, la pensée scien ti fique implique un dédou ble ment
intime du sujet épis té mique. Le calcul en fournit un premier exemple
para dig ma tique, dans la mesure où il s’agit de se dédou bler en celui
qui fait le calcul et en celui qui en vérifie la vali dité en fonc tion de
règles, de se diviser en celui qui opère et en celui qui juge ces
opéra tions. Un autre exemple réside dans la décou verte et l’inven tion.
Avant même de confronter ses décou vertes aux autres – surtout s’il
rompt avec les savoirs acquis et la science consti tuée – le cher cheur
met déjà en œuvre un dédou ble ment de soi par son travail de
véri fi ca tion. Le « travail de la preuve » que le sujet applique à lui- 
même constitue ainsi la condi tion même de la commu ni ca bi lité de
l’idée nouvelle aux autres cher cheurs, à partir de la disso cia tion au
sein du même du sujet d’une instance contrô lante et d’une instance
contrôlée. Le dialogue s’établit par consé quent au préa lable dans le
sujet, dédoublé en un je et en un tu : le sujet rationnel se rapporte à
lui- même comme à un tu consti tuant une instance interne de
surveillance qui lui demande des preuves. En inté rio ri sant les
processus de surveillance et de contrôle de la pensée réflé chie, le
sujet se carac té rise ainsi par l’intro jec tion de la struc ture dialo gique
de la connais sance scien ti fique. Dans ce contexte, BACHELARD réin vestit
et déplace les acquis de la méta psy cho logie freu dienne, afin de
mettre en évidence le rapport au sein du sujet épis té mique d’un moi
rationnel à un surmoi de la cité scientifique 8. Et BACHELARD d’insister
non seule ment sur la déper son na li sa tion du surmoi rationnel par
l’apodic ti cité de la connais sance, mais aussi et surtout sur la
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NOTES

1  KANT E., Critique de la raison pure [B132], Galli mard, Paris, 1980, p. 159.

2  RICŒUR P., De l’inter pré ta tion. Essai sur Freud, Éditions du Seuil, Paris,
1965, p. 53.

3  Sur la ques tion de l’« humi lia tion » que la psycha na lyse fait subir à
l’homme, cf. FREUD S. (1916) Intro duc tion à la psychanalyse, Éditions Payot,
Petite biblio thèque Payot, Paris, 1969 et FREUD S. (1917) « Une diffi culté de la
psycha na lyse », in Essais de psycha na lyse appliquée, Éditions Galli mard,
Paris, 1971, pp. 137-147.

4  Cf. ARENDT H., « Ques tions de philo so phie morale », in Respon sa bi lité
et jugement, Éditions Payot et Rivages, Petite Biblio thèque Payot, Paris,
2009, pp. 94-198.

5  BACHELARD G., chapitre II : « Rêve ries sur la rêverie. Animus – Anima », in La
poétique de la rêverie, PUF, Paris, 1960, 5  édition « Quadrige », 1999, pp. 48-
83.

6  BACHELARD G., Le ratio na lisme appliqué, PUF, Paris, 1949, 3  édition
« Quadrige », 1998.

7  Qui se distingue, comme le souligne BACHELARD, de l’anéan tis se ment de
toute conscience à l’œuvre dans le rêve nocturne, c’est- à-dire de l’onirisme
de la nuit, où le sujet est dépos sédé de lui- même.

8  BACHELARD G., chapitre IV : « La surveillance intel lec tuelle de soi » in Le
ratio na lisme appliqué, PUF, Paris, 1949, 3  édition « Quadrige », 1998.

néces sité, pour le besoin de progrès du psychisme, d’insti tuer un
surmoi positif – c’est à dire qui ne soit pas que censure – opérant une
dialec tique du contrôle et de l’encou ra ge ment, de la confiance en soi
et de la surveillance de soi. C’est à cette condi tion essen tielle que le
dédou ble ment du sujet rationnel – en réso nance avec la divi sion
origi naire du psychisme – devient une heureuse divi sion du cogito,
esquis sant la pers pec tive d’une arti cu la tion féconde de l’être double
selon ses diffé rents facteurs de divi sion ; et déter mi nant par
contraste deux types de patho lo gies du dédou ble ment de soi, à savoir
celle qui consiste à figer son iden tité en s’appré hen dant soi- même
dans un double spécu laire et celle qui consiste à se démul ti plier de
façon indé finie et anarchique.
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PLAN

Premières expériences de dédoublement
Au-delà du dédoublement…
Pulsion plurielle : être pluralisé, vivre multiple, se faire être multiple
Les expériences acousmatiques et acroamatiques
Naître en sujet pluriel, surgir en poète hétéronyme
Être plusieurs

TEXTE

Dans le cadre de cette brève contri bu tion, nous ne pour rons tirer
qu’un modeste fil parmi la pelote inépui sable qu’est l’œuvre du grand
poète portu gais Fernando PESSOA. Le brin choisi sera déployé en trois
étapes : d’abord, le récit des expé riences infan tiles de dédou ble ment,
ensuite l’écri ture drama tique puis avant- gardiste du passage à la
limite vers la proli fé ra tion du multiple où s’actua lise de manière
singu lière le circuit pulsionnel et enfin, sur fond de cette expé rience,
la nais sance événe men tielle du poète comme surgir en plusieurs. En
même temps que la poésie hété ro ny mique déploie les voix plurielles,
c’est la vie même du poète qui se fait comme un rêve.

1

Premières expé riences
de dédoublement
Comme il le rela tera 20 ans plus tard dans un poème, PESSOA a vécu
des crises de dédou ble ment, sinon de la person na lité du moins de la
conscience, dès son enfance :

2

« Il se sentit jouer 
Et s’exclama : Je suis deux : 
Il y en a un qui joue 
Et l’autre qui le sait… »
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Le carac tère singu lier de l’expé rience mérite d’être noté d’emblée : ce
n’est pas tant l’enfant qui s’invente un double comme compa gnon de
jeu, mais bien plus radi ca le ment, l’enfant, délogé de lui- même, qui
s’éprouve « ici en deux » 1. L’unité perdue éclate en deux.

3

Confronté aux diffi cultés de l’existence, PESSOA ne se contente pas de
créer un person nage qui serait son double et avec qui il pour rait
dialo guer, se récon forter ou se tenir compa gnie : il voit surgir, en
place de lui- même, deux ou plusieurs person nages. Ainsi, durant la
période entre la mort de son père et le départ à Durban avec sa mère
et son beau- père (de ses 5 ans à ses 8 ans), il se remplace par la paire
consti tuée du Cheva lier de PAS et du Capitaine THIBAUDET. Qu’advient- il
alors de lui- même ? Il se trouve à la fois exilé de la paire et tout entier
devenu la paire, ce qui lui permet d’énoncer cette chose éton nante à
propos du Cheva lier de PAS : « Je m’écri vais des lettres de lui. »

4

PESSOA n’est pas encore né comme poète, il ne s’est pas encore
incor poré à l’hété ro nymie comme nom, lieu et corps de déploie ment
en poème d’une vie plurielle : ce ne sont ici encore, selon l’expres sion
de Patrick QUILLIER, que des proto- hétéronymes. Il est cepen dant déjà
remar quable qu’il ne s’agisse pas simple ment d’un double inventé,
mais plus radi ca le ment d’un devenir deux dans l’exil de soi.

5

Au- delà du dédoublement…
La crise vécue ira plus loin que cet écla te ment en deux : PESSOA est à la
fois saisi par la terrible expé rience d’être plusieurs et transi par la soif
de tout vivre et tout ressentir de toutes les manières. Il s’agit dès lors
d’endurer, penser et faire vivre la plura lité en tant que telle.

6

L’écri ture drama tique est une première approche pour tenter
d’arti culer les enjeux de cette plura lité. Dans le drame inachevé
L’heure du diable 2, PESSOA, à travers le person nage du diable, vient
subvertir et fait éclater le schéma clas sique de la vision d’un Dieu,
source créa trice de l’univers, se sépa rant de son double qu’est le
Diable, figure incarnée du mal. Et c’est au diable lui- même que PESSOA

prête les mots pour dire qu’une telle conjonc tion de Dieu et du Diable
est insuf fi sante à expli quer l’univers.

7
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« Il y a, madame, en ce qui concerne ce monde, trois théo ries
diffé rentes – que tout soit l’œuvre du hasard, que tout est l’œuvre de
Dieu et que tout est l’œuvre de plusieurs choses, combi nées ou
entre croi sées. Nous pensons, en général, en accord avec notre
sensi bi lité, et ainsi tout devient pour nous un problème de bien et de
mal ; il y a long temps que je subis moi- même de grandes calom nies à
cause de cette inter pré ta tion. Il semble qu’il n’est jamais venu à
l’esprit de personne que les rela tions entre les choses – à supposer
qu’il y ait des choses et des rela tions – sont trop compli quées pour
qu’un dieu ou un diable les explique, ou qu’ils les expliquent tous les
deux. »

Si une des figures du double est celle de la conjonc tion des faces
oppo sées – en l’occur rence Dieu et le diable, le bien et le mal, comme
ailleurs, Dr JEKYLL et Mister HYDE – qui rendent compte de
l’orga ni sa tion du monde, PESSOA ouvre à une origine bien plus
verti gi neuse : le monde serait trop compliqué pour être expliqué par
une figure rassem blant les opposés. Le diable se pose alors comme
tout autre chose que la doublure maligne de la bonté divine : il
accom pagne la plura lité jusqu’aux possibles qui n’existent pas,
deve nant la vie d’un rêve au regard duquel la réalité n’est rien :

8

« Je suis le maître lunaire de tous les rêves, le musi cien solennel de
tous les silences. Les aspi ra tions vagues, les désirs futiles, les dégoûts
des choses ordi naires, même lorsque nous les aimons, l’ennui de ce
qui n’ennuie pas – tout cela est mon œuvre, née lorsque, allongé sur
la berge des grands fleuves de l’abîme, je pense que je ne sais rien
moi non plus. Je suis l’éternel Diffé rent, l’éternel Ajourné, le Superflu
de l’Abîme. Je suis resté hors de la Créa tion. Je suis le Dieu des
mondes qui ont existé avant le Monde. […] Ma présence dans cet
univers est celle de celui qui n’a pas été invité. Je porte en moi les
souve nirs de choses qui ne sont pas parve nues à être, mais qui
étaient sur le point d’être. (Il n’y avait alors aucun face à face ni aucun
équi libre). »

Alors qu’aucune figure du double n’est suffi sante pour rendre compte
de l’orga ni sa tion du monde et de soi- même, ce n’est pour tant que la
puis sance orga ni sa trice des doubles qui puisse attester d’une
exis tence, autant dire dès lors que le diable (PESSOA en poète
démiurge) n’existe pas : « La vérité, cepen dant, c’est que je n’existe

9
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pas, ni moi, ni rien d’autre ». Si exister ne peut consister qu’à être un
être ou une réalité issue d’un couple de contraire, alors l’univers,
conçu comme plura lité pure issue du multiple, n’existe pas, il ne
serait que le mirage d’une exis tence sur fond verti gi neux d’une
plura lité abyssale.

Tout cet univers, et les autres univers, avec leurs diffé rents Créa teurs
et leurs diffé rents Satans – plus ou moins parfaits et dressés – sont
des vides dans le vide, des riens qui tournent, des satel lites, sur
l’orbite inutile d’aucune chose.

10

Person ni fiée en Satan, la tenta tion de la plura lité s’est insuf flée en
PESSOA, le plon geant, à son plus grand péril d’inexis tence, au- delà de
toute exis tence consti tuée. La formu la tion drama tique reste
cepen dant limitée, voire en impasse. Elle ne permet pas de poser une
nouvelle exis tence, ce sera dès lors en poète fiction neur et en
prosa teur de l’intran quillité que PESSOA va tenter de se tenir à hauteur
de cette plura lité qui l’habite, afin de faire monde de ce rêve.

11

Pulsion plurielle : être plura lisé,
vivre multiple, se faire
être multiple
Il est impor tant de noter que la plura lité ne constitue pas pour PESSOA

une simple théma tique intel lec tuelle, mais bel et bien une épreuve
pulsion nelle d’où il jaillira en sujet- poète 3.

12

Dans le drame L’heure du diable, une autre facette de PESSOA se
mettait en scène dans la figure de madame, en laquelle nous le
voyons gagné par cette puis sance de la plura lité qui lui est insuf flée
par le diable en tenta tion : ce premier temps de passi va tion
pulsion nelle se décline comme « être plura lisé ».

13

Ailleurs, PESSOA reprendra régu liè re ment à son compte l’audace
explo ra trice, affir mant sa volonté de vivre et ressentir toutes choses
de toutes les manières : ce second temps actif de la pulsion se décline
comme une volonté de « vivre multiple », une sorte de passage à
l’acte de la multiplicité.

14
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Quant au troi sième temps, réflexif, de l’actua li sa tion du circuit
pulsionnel, il se présen te rait comme la tenta tive de « se faire être
multiple », tenta tive de donner forme à ce qui d’abord le saisit,
capta tion de la pulsion plurielle dans un dispo sitif qui l’arti cule en un
monde corré latif d’un sujet trouvé- inventé. Un tel labeur d’où
émer gera le sujet, nous pouvons le recon naître dans les diffé rents
courants avant- gardistes, au sein desquels PESSOA s’est investi dans les
années entou rant 1914 et qui consti tuent chacun une tenta tive
singu lière de capter dans l’espace du poème la pulsion du multiple : le
paülisme va déployer les processus alchi miques, le sensationnisme
entre lacer les sensa tions exacer bées, l’intersectionnisme orga niser de
subtils et complexes croisements.

15

La poésie paüliste consiste en un creuset alchi mique, lieu mental de
fermen ta tion ou bouillon de culture primor dial. Elle opère, sur le plan
des images et des sensa tions, une sorte de recy clage, par
décom po si tion, d’une matière poétique héritée des mouve ments
anté rieurs dans l’espoir qu’y émerge du nouveau. PESSOA veut aller plus
loin que l’expé rience rimbal dienne du « je est un autre » qu’il juge
trop limitée et à propos de laquelle il dira : « Le dédou ble ment du moi
est un phéno mène, dans un grand nombre de cas, de
mastur ba tion ». Pour PESSOA, il s’agit plus radi ca le ment de se faire être
à travers le multiple qui l’exile de toute réalité et de tout repère sur le
vrai, la sincé rité deve nant dès lors une fidé lité para doxale à ce qui
l’intoxique : il définit le paülisme comme une « intoxi ca tion
d’arti fi cia lité » et comme un « culte sincère de l’arti fi cia lité ». Mais
une fidé lité sincère à l’arti fi cia lité ne peut guère être ration nelle, ni
s’avérer incom pa tible avec l’intel li gence : « C’est si dur d’être sincère
quand on est intel li gent ! C’est comme d’être honnête quand on est
ambi tieux ». Cela conduit alors PESSOA à redé finir le paülisme comme
un « culte insin cère de l’arti fi cia lité », bel oxymore qui main tient bel
et bien la puis sance du culte, mais sans aucune garantie subjec tive ou
visée objec tive. Plus tard, cet enga ge ment alchi mique dans le
démon tage de la pulsion appa raîtra au poète de la matu rité comme
quelque chose de « puéril » ou de « clow nesque ». Si PESSOA cherche
ensuite à s’en déta cher – « Dans aucune de mes œuvres faites
sérieu se ment, avec des idées de gran deur, ne se trouve la moindre
phrase paüliste » –, il lui aura cepen dant fallu passer par ce temps

16
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paüliste qui se main tiendra comme une fièvre à contenir, une
« néces sité de dominer l’élément paülique ».

Après cette première tenta tive alchi mique de se faire être à partir du
chaos, la stra tégie du sensationnisme se pose comme une nouvelle
étape visant à se faire exister à partir de l’entre la ce ment des
sensa tions multiples. PESSOA élargit la notion de sensa tion, en
affir mant que la sensa tion est la seule réalité et en l’appli quant à
l’espace mental tout entier. Outre « les sensa tions appa rem ment
venues de l’exté rieur, et les sensa tions appa rem ment venues de
l’inté rieur », PESSOA iden tifie cette « troi sième espèce de sensa tions
qui résultent du travail mental : les sensa tions de l’abstrait ». Le but
de l’art sensa tion niste est dès lors pensé comme « l’orga ni sa tion des
sensa tions de l’abstrait 4 ».

17

Quant à l’intersectionnisme, il s’agit d’une étape supplé men taire
entre mêlée aux précé dentes. Alors, que le sensationnisme dérou lait
les entre lacs des mêmes méta phores que le paülisme mêlait dans la
densité, l’intersectionnisme va créer des inter sec tions précises
quoique verti gi neuses entre les sensa tions, entre les paysages et
entre les unes et les autres. PESSOA s’est inspiré des premiers tableaux
cubistes où la netteté des arêtes et l’énergie brute des couleurs sont
autant de lignes de force. De la fréquen ta tion des œuvres cubistes, il
ressent l’injonc tion d’obtenir des effets équi va lents dans la créa tion
poétique de formes nouvelles pour vues de clarté et de
dyna misme. Mais PESSOA relève le défi au- delà du modèle, il a
l’ambi tion d’aller plus loin : au lieu de juxta poser, il s’agirait de
multi plier entre les procédés artis tiques, les images et les sensa tions.
De plus, au- delà du simple jeu des croi se ments entre sensa tions et
images dans une sorte de flux labile et fugitif, il s’agit encore de
trouver un tropisme du multiple qui fasse monde, une forme
parti cu lière de clinamen créa teur pluriel à l’inté rieur d’objets
litté raires multi di men sion nels, clinamen capable de disposer un
monde tissé de multiplicité.

18
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Les expé riences acous ma tiques
et acroamatiques
Les mani fes ta tions conco mi tantes de la crise – perte dans l’action du
multiple et menace de disper sion – et de la tenta tive de se retrouver
dans les courants futu ristes – mouve ment réflexif de la pulsion –
reste ront toujours hantées par des voix. Dès le poème paüliste,
Paludes, les voix résonnent : « Oh quel cri muet d’anxiété met ses
griffes sur l’Heure ». Dans les poèmes sensa tion nistes, le poète se met
à l’écoute, comme l’énonce ce vers du poème Heure absurde : « Puisse
mon écoute de ton silence n’être point nuages qui attristent ». Quant
à la dernière strophe du poème Saudade administrée, elle déploie,
dans les suites d’un désen chan te ment repeuplé par des pensées, la
plura lité des voix, tant selon leurs réso nances propres que selon
l’atten tion et l’écoute que le poète leur prête.

19

« Et il est de brumeux désenchantements 
De l’enchan te ment attaché aux pensées 
Chez les saints lents des recoins et des rechants 
Aux coins nimbés de chants bénis des couvents… 
Lamentos car intenses, lents, et tantôt 
Telle ment qu’ils enchantent les vents atten tifs. »

Afin de préciser la hantise de la pulsion par les voix plurielles de
l’Autre, expé rience inquié tante du site d’où vont se déta cher les
hété ro nymes, repre nons le commen taire de Patrick QUILLIER justi fiant
sa lecture et sa traduc tion :

20

« une ques tion circons tan ciée se pose sur les mots cantos et
recantos, qui ont chacun deux sens. Cantos c’est, d’après les
contextes, “coins” ou “chants”, recantos, “recoins” ou “rechants”.
L’indé ci da bi lité, très nette dans le texte portu gais (les deux
accep tions lui conviennent), conduit à juxta poser les deux termes
fran çais : “recoins et rechants”. Il semble qu’il y a là une poly sémie
emblé ma tique : les coins et recoins des couvents construisent sans
nul doute, dans ce poème, une sorte de laby rinthe sacré qui est le
lieu par excel lence de l’expé rience hété ro ny mique, laquelle est
indis so ciable des chants et rechants qu’elle produit et dans lesquels
elle a lieu. D’où l’inser tion du mot “nimbés”, assez proche de “bénis”
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dans ses sono rités, et doté d’un sens d’aura trouble et verti gi neuse
qui en fait une conden sa tion d’harmo niques plutôt à leur place dans
un tel contre point. […] À la façon d’un musi cien, car c’est ainsi que
PESSOA lui- même a travaillé, le traduc teur tisse donc ses propres
mélismes, chargés, comme dans le texte portu gais, de faire retentir
l’émoi para doxal dont ce poème, attente des échos tout autant
qu’échos construi sant l’attente, est l’instrument 5. »

Naître en sujet pluriel, surgir en
poète hétéronyme
La conjonc tion du parcours pulsionnel du multiple que PESSOA endure
et la mani fes ta tion des voix qui le saisissent et auxquelles il prête
atten tion, voilà dressé le site d’où PESSOA va surgir en poète pluriel –
c’est- à-dire tout à la fois en son maître CAEIRO qui le (dé)possède, en
ses disciples REIS et CAMPOS et en « lui- même » transi par la saudade et
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iden tifié aux formes de la néga tion habi tant les vides inter sti tiels de
l’ensemble de la coterie inexis tante. La voca tion du poète consis tera
dès lors à s’incor porer aux consé quences de ce surgis se ment ; par
cette incor po ra tion il donne corps à l’œuvre hété ro ny mique. Si au
troi sième temps de la pulsion, « il est nouveau qu’un sujet
appa raisse », dans le cas PESSOA, cela ne pourra être qu’un sujet pluriel.
Le surgis se ment aura lieu en rupture de ce qui l’a préparé, il va
s’imposer hors de toute maîtrise ; ce n’est donc que dans un après- 
coup tardif – c’est- à-dire dans la lettre devenue célèbre du 13 janvier
1935 à Casais MONTEIRO 6 – que PESSOA rela tera ce qui l’a saisi lors du
jour triom phal du 8 mars 1914. Judith BALSO précise, avec des mots
adaptés à PESSOA, les enjeux de la nouveauté de l’appa raître en sujet
pluriel :

« Surgir comme poète, selon l’injonc tion de son ami SA- CARNEIRO en
1913 (“Oui j’ai plei ne ment raison dans ce que je vous dis depuis que je
vous connais : il faut surgir comme poète”), ce fut, pour PESSOA, surgir
en quatre poètes : Alberto CAEIRO le maître, Fernando PESSOA- en-
personne, Ricardo REIS et Àlvaro DE CAMPOS. Ce sont ces auteurs
distincts de quatre œuvres poétiques singu lières qu’il nommera par
la suite, bien plus tard, des “hété ro nymes”. Mais l’appa ri tion de ces
poètes et de leurs poèmes, qui s’offrent d’emblée comme
constel la tion et comme disjonc tion, a lieu anté rieu re ment à toute
pensée par PESSOA de ce que cet ensemble porte et signifie. Le poème
se donne inau gu ra le ment dans une figure multiple et problé ma tique.
Penser ce que cette dispo si tion poétique singu lière pense, inter roger
et nommer cette confi gu ra tion sont des tâches qui s’impo se ront du
même coup d’emblée au poète 7. »

En suivant les propos de PESSOA dans la lettre de 1935, nous
recon nais sons d’abord le fond sur lequel va avoir lieu ce
surgis se ment. D’une part, « aux alen tours de 1912, si je ne me trompe
[…], il me vint l’idée d’écrire quelques poèmes de carac tère païen. J’ai
ébauché certaines choses en vers irré gu liers […] puis j’ai laissé
tomber. S’était toute fois esquissé, dans une pénombre mal définie, un
vague portrait de la personne qui était en train de faire cela. » D’autre
part, « Un an et demi ou deux ans plus tard, j’eus un jour l’idée de faire
une blague à SACARNEIRO – d’inventer un poète buco lique, d’une espèce
compli quée, et de le lui présenter, je ne me souviens plus comment,
comme une sorte de réalité. Je mis plusieurs jours à élaborer le poète
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sans y réussir. » Voilà deux versants d’un mouve ment volon taire
inter rompu, en contre point duquel un nouveau sujet va appa raître,
irré mé dia ble ment composé de plusieurs voix. PESSOA relate ce surgir :

« Un jour où j’avais fina le ment renoncé – ce fut le 8 mars 1914 –, je
m’appro chai d’une haute commode et, prenant un papier, je me mis à
écrire […] dans une sorte d’extase dont je ne saurais définir la nature.
Ce fut le jour triom phal de ma vie et je ne pourrai jamais en connaître
un autre de pareil. J’ouvris par un titre, Le Gardeur de trou peaux. Et
ce qui suivit fut l’appa ri tion en moi de quelqu’un à qui je donnai
immé dia te ment le nom d’Alberto CAEIRO. Excusez l’absur dité de la
phrase : mon maître était apparu en moi. »

Le revers de cette appa ri tion qui prend posses sion de lui est la perte
de son moi anté rieur, perte qui s’atteste de la tenta tive en retour de
se récu pérer, en donnant voix à cette partie de la subjec ti vité
nais sante qui se main tient comme un soi- même exilé de tout, sur
fond de vide. PESSOA expli cite ce mouve ment en forme de rappel en
expli quant que, à peine écrits les poèmes de CAEIRO, « je pris un autre
papier et j’écrivis, d’affilée […] Pluie oblique de Fernando PESSOA. »

23

Immé dia te ment et dans leur entier… Ce fut le retour de Fernando
PESSOA- Alberto CAEIRO à Fernando PESSOA seul. Ou mieux, ce fut la
réac tion de Fernando PESSOA contre son inexis tence en tant qu’Alberto
CAEIRO. Mais tout sujet doit aussi inclure une instance qui en assure la
perpé tua tion, et, pour celui qui appa raît en ce jour de 1914, cette
instance est dédou blée, en un disciple clas sique soute nant une
éthique de vie tendue entre le stoï cisme et l’épicu risme et un autre
exacer bant la vita lité pulsion nelle et l’inscrip tion du sujet dans le
tumulte de la moder nité. « Alberto CAEIRO ainsi apparu, je m’effor çais –
instinc ti ve ment et incons ciem ment – de lui décou vrir des disciples.
J’arra chai à son faux paga nisme le Ricardo REIS latent, je lui trouvai un
nom que j’ajustai à sa mesure, car dès lors je le voyais déjà. » Le poète
païen de 1912 advient ainsi à lui- même comme REIS disci pline de
CAEIRO. Ne pouvant assumer l’ensemble de l’ensei gne ment du maître, il
ne restera pas seul : « Et soudain, selon une déri va tion inverse à celle
de Ricardo REIS, surgit impé tueu se ment un nouvel indi vidu. D’un jet,
et à la machine à écrire, sans inter rup tion ni correc tion, jaillit l’Ode
triom phale d’Alvaro DE CAMPOS – l’Ode avec ce titre et l’homme avec le
nom qui est le sien. » Il y aurait ici à déployer la spéci fi cité de chacun
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des hété ro nymes, y compris dans sa biogra phie propre et ses
carac té ris tiques physiques, à montrer comment chacun parti cipe à la
« coterie inexis tante ». PESSOA explique comment il a accom pagné sa
mise en place :

« J’ai placé tout cela dans les moules de la réalité. J’ai gradué les
influences, connu les amitiés, entendu en moi les discus sions et les
diver gences d’opinions, et dans tout cela il me semble que ce fut moi,
le créa teur de tout, qui fus le moins présent. Il semble que tout s’est
passé indé pen dam ment de moi. Et il semble qu’il en est encore ainsi.
Si je peux publier un jour la discus sion esthé tique entre Ricardo REIS

et Àlvaro DE CAMPOS, vous verrez combien ils sont diffé rents et à quel
point je ne suis pour rien dans l’affaire. »

La voca tion à laquelle PESSOA s’astreint consis tera dès lors à se tenir à
la hauteur de sa nais sance en sujet poétique pluriel. Les hété ro nymes
s’avèrent être bien plus que des masques : ils sont les noms de la
compo si tion du poète en sujet pluriel ; ils ne cachent rien : ils sont
autant de vies du sujet qui se déploient dans l’arti cu la tion de leurs
direc tions. Et ces vies arti cu lées incar nées dans les poèmes
entraînent avec elles des biogra phies spéci fiques et singu lières,
chacune à partir d’éléments signi fiants d’une histoire puisée bien au- 
delà de l’indi vi dua lité empirique.

25

Quant à la consis tance de la réalité poétique qui se déploie alors,
PESSOA la conçoit comme « sonho » – traduit en fran çais tantôt par
« rêve », tantôt par « rêverie » – par rapport à quoi l’intru sion de la
réalité commune constitue une véri table menace. Nous termi ne rons
dès lors par une hypo thèse : le modèle freu dien du rêve pourrait- il
éclairer les dimen sions de l’hété ro nymie, la manière dont la vie d’un
sujet consiste en une plura lité irré duc tible, plura lité nouée selon le fil
d’un désir qui s’y infiltre et l’orga nise ? Nous verrions la vie en sujet du
rêve pessoen se déployer à travers les diffé rents person nages du
rêve (CAEIRO, REIS, CAMPOS, PESSOA lui- même), tandis que le semi- 
hétéronyme (Bernardo SOARES) se tien drait moitié dans le rêve
hété ro ny mique et moitié sur sa marge pour en faire le récit. SOARES

est donc bien le plus proche de PESSOA, la vie de sa person na lité en
moins, celle- ci étant incluse dans le rêve hété ro ny mique lui- même.
Pris dans son ensemble, et tout parti cu liè re ment dans la figure de lui- 
même, PESSOA est donc bien le fiction neur, le tisse rand de la
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NOTES

1  Selon le mot du poète André DU BOUCHET, Ici en deux, Mercure de France,
Paris, 1996.

consis tance oxymo rique du rêve. Mais atten tion, si l’œuvre a la
struc ture du rêve, elle est la seule réalité du sujet PESSOA, d’où la
menace de déréa li sa tion par intru sion de choses brutes venues du
dehors. Comment dès lors appré hender un tel rêve qui ne se limite
pas à être une fenêtre vers l’ailleurs, ni à tracer la voie royale vers
l’incons cient, mais qui, bien plus radi ca le ment, s’instaure comme
seule consis tance inexis tante d’un sujet à plusieurs voix, dont il n’est
dès lors plus aucune possi bi lité pensable de s’en réveiller ?

Être plusieurs
Ponc tuons notre brève prome nade dans la galaxie PESSOA. Parti de son
expé rience infan tile d’être deux, nous avons ensuite esquissé la
menace de disper sion, puis la première tenta tive de mise en drame
de la tenta tion diabo lique du multiple. Fina le ment, ce qui fera de
PESSOA le grand poète qu’il est, c’est sa nais sance en sujet pluriel,
surpre nante à ses propres yeux et sans aucun retour possible. Nous
avons montré qu’un tel surgir ne pouvait avoir lieu sans avoir au
préa lable parcouru les temps du parcours de la pulsion du multiple,
pulsion hantée par la plura lité des voix de l’Autre. Quant à l’œuvre
hété ro ny mique, elle n’a pris consis tance que de l’enga ge ment du
poète à s’incor porer tout entier aux consé quences de son surgir en
sujet. L’œuvre qui se déploie s’orga nise alors selon la struc ture
freu dienne du rêve – avec les person nages incluant l’index de soi- 
même (l’ortho nyme), la pensée en acte du rêve (le maître et ses
disci plines) et le narra teur qui se tient à la fron tière (le semi- 
hétéronyme). Mais l’œuvre n’est pas seule ment un rêve bordé par la
réalité : l’œuvre- rêve est la seule consis tance du sujet pluriel.
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PESSOA n’est plus à recher cher derrière des masques, il ne consiste
qu’en ce sujet pluriel et son nom devient l’index de ce lien qui fait
tenir ensemble l’hétéronymie. PESSOA n’a d’autre consis tance que son
œuvre hété ro ny mique comme corps de vérité poétique.

28



Canal Psy, 88/89 | 2009

2  PESSOA F., L’heure du diable, édition bilingue, Les éditions José Corti,
Paris, 1989.

3  Nous suivrons de manière analo gique le parcours des temps de la
pulsion : « Il faut bien distin guer le retour en circuit de la pulsion de ce qui
appa raît – mais aussi bien de ne pas appa raître, – dans un troi sième temps.
À savoir l’appa ri tion d’ein neues Subjekt qu’il faut entendre ainsi – non pas
qu’il y en aurait déjà un, à savoir le sujet de la pulsion, mais qu’il est nouveau
de voir appa raître un sujet. » (LACAN J., Sémi naire XI, séance du 13 mai 1964,
Les quatre concepts fonda men taux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973).

4  Cité dans Le Chemin du serpent, essais et pensées, Chris tian Bour gois
Éditeur, Paris, 1991, p. 76.

5  PESSOA F., Œuvres poétiques, Biblio thèque de la Pléiade, Galli mard, Paris,
2001, p. 543 pour le poème, p. 1815 pour la note.

6  Lettre reprise dans BLANCO J., Pessoa en personne, Minos, La diffé rence,
Paris, 2003, pp.  323-341.

7  BALSO J., Pessoa, le passeur métaphysique, Seuil, Paris, 2006, p. 7.
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PLAN

Une conscience en abîme ?

TEXTE

Et si dans les années 1910-1920, en France, Paul VALÉRY, Jean
COCTEAU, Blaise CENDRARS, Guillaume APOLLINAIRE et Valéry LARBAUD

avaient été une seule et même personne ?

1

Par cette compa raison, le lecteur peut se faire une meilleure idée de
l’extra or di naire aven ture vécue au début du XX  siècle au
Portugal. Alvaro DE CAMPOS, Ricardo REIS, Alberto CAIERO, Bernardo
SOARES et quelques autres proto- hétéronymes consti tuent
avec Fernando PESSOA « lui- même » une « coterie inexis tante » où
chacun apporte son style, ses obses sions, sa biogra phie au profit
d’une œuvre compo site, plurielle, mouvante, qui ne fut jamais fixée du
vivant de son auteur : il existe d’ailleurs plusieurs versions possibles
de la plupart de ses écrits inachevés (Faust, Le livre de l’intranquillité,
par exemple…).

2

e

Robert BRÉCHON consi dère que le phéno mène hété ro ny mique même
s’il peut être entendu sur le versant de l’arti fice (ce qui est crédible
quand on connaît le goût de PESSOA pour les mysti fi ca tions), n’est pas
pour autant une tenta tive dénuée de signi fi ca tions et d’impli ca tions
profondes. Le poète, nous dit PESSOA, est celui qui est capable de tout
feindre y compris la vraie douleur qu’il ressent. Chez lui, c’est à partir
de la dupli cité, réflexi vité du faux- semblant, que semble s’entre voir la
sensa tion d’une émotion perdue : « Cela n’ôte rien à l’authen ti cité de
ces poèmes où PESSOA tente héroï que ment de penser l’absence de
pensée. » (2001, p. XVI)

3
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Dans sa préface aux Œuvres poétiques complètes de Fernando
PESSOA, Robert BRÉCHON se penche sur les textes signés de PESSOA « lui- 
même » :

4

« Le ressort de cette poésie […] est le mouve ment d’une conscience
perdue en elle- même, inca pable de se situer dans le monde ; une
conscience prise à son propre piège, devenue laby rin thique, errant
dans un espace empli de signes – visuels ou audi tifs – qui ne
renvoient à rien, ou qui renvoient les uns aux autres. » (2001,
p. XXXI.)

Pour le lecteur clini cien, la biogra phie que Robert BRÉCHON consacre
au poète portu gais en 1996, Étrange étranger, permet de présenter
une véri table descrip tion sensible du vertige exis ten tiel vécu- non-
vécu par PESSOA :

5

Tout commence et tout se pour suit avec l’intui tion d’un amour non
partagé, non réfléchi par le regard de l’autre : « Quand j’étais petit
enfant, je m’embras sais dans les miroirs […]. C’était le signe avant- 
coureur que je devais n’aimer jamais. J’avais pour moi, divi na tion en
négatif, la tendresse qui devait ne m’être jamais donnée. » (PESSOA P.,
La mort du Prince, publié en 1989.)

6

Plus tard, dans un poème d’amour intitulé Analyse :7

« Si abstraite est l’idée de ton être 
Qui me vient en te regar dant, qu’à laisser 
Mes yeux dans les tiens, je les perds de vue, 
Et rien ne reste en mon regard, et ton corps  
S’écarte si loin de ma vue,  
Et l’idée de ton être reste si proche  
De la pensée que je te regarde, et d’un savoir  
Qui me fait savoir que tu es, que, par le seul fait d’être  
Conscient de toi, je perds jusqu’à la sensa tion de moi- même.  
Ainsi dans mon obsti na tion à ne pas te voir, je mens  
L’illu sion de la sensa tion et je rêve : 
Je ne te vois pas, je ne vois rien, je ne sais pas  
Que je te vois ni même que je suis, souriant  
Du fond de ce triste crépus cule intérieur 
En lequel je sens que je rêve ce que je me sens être. »
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D’où provient, chez PESSOA, cette conscience d’un vide inté rieur ? se
demande le biographe. Cette conscience consciente d’elle- même,
mais conscience d’un vide qui ne permet pas de prises sur les choses.
Un para doxe qui est présent chez le poète dans l’énoncé de son
cogito inversé : « Je pense, donc je ne suis pas. Je pense, je pense sans
cesse ; mais ma pensée ne contient pas de raison ne ments, mon
émotion ne contient pas d’émotion. » (PESSOA, Le livre
de l’intranquillité, publié en 1988).

8

Toute sa vie sera marquée par cette quête du « sens du sens de
l’univers » et par la conscience aiguë de « ne pas être quelqu’un », de
« n’être personne ». C’est sur ce vide, nous dit BRÉCHON, que PESSOA va
se construire l’édifice verti gi neux de l’hété ro nymie : pour se « re- 
créer » en tant que PESSOA « Lui- même », être diffé rencié au sein
d’une coterie inexis tante, il lui aura fallu « s’absenter » en tant que
sujet de sa propre création.

9

Une conscience en abîme ?
En se penchant au plus près des poèmes de PESSOA précé dem ment
cités, nous rencon trons les théma tiques de la tendresse sans adresse
devant le miroir de son enfance, du regard vide d’une personne
aimée, de son propre regard se perdant dans l’expé rience de
réflexi vité, des émotions qui errent sans conte nants, des êtres qui se
défi nissent par ce qu’ils ne sont pas…

10

Ainsi, ces textes tendent à décrire un trouble profond dans « la
capa cité à s’autoin former ou à s’auto re pré senter » tel que ce trouble
produi rait un écla te ment des systèmes senso ri per cep tifs, des
autoé ro tismes et de leurs dérivés (plaisir/déplaisir de sentir, de voir,
d’entendre). Cet écla te ment est sensible dans les vers d’Alberto
CAIERO, hété ro nyme de PESSOA et adepte du paga nisme :

11

« Tous les jours main te nant, je m’éveille avec joie et avec peine.  
Autre fois je m’éveillais sans aucune sensa tion : je m’éveillais.  
J’éprouve joie et peine parce que je perds ce que je rêve  
Et je puis vivre dans la réalité où se trouve ce que je rêve.  
Je n’ai que faire de mes sensations.  
Je n’ai que faire de moi en ma seule compagnie.  
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Je veux qu’elle me dise quelque chose afin de m’éveiller de nouveau. »
(in Œuvres complètes 2001, p. 862.)

Cette capa cité à se sentir soi- même dépend, nous dit René ROUSSILLON,
« de l’histoire de la manière dont le sujet a été senti, vu, entendu par
les objets investis libi di na le ment et/ou les objets dont le sujet fut ou
est objec ti ve ment dépen dant » (2001, p. 153).

12

Si nous sommes avec PESSOA face à un échec de la capa cité à se voir et
à se sentir « lui- même », cet échec n’impli que rait pas seule ment un
retrait subjectif : un désétayage de la fonc tion de synthèse du Moi
pour rait rendre compte de cette étrange personne, étran gère à elle- 
même, de ce « surgis se ment en un sujet pluriel » analysé
précé dem ment par Antoine MASSON.

13

Pour aller plus loin, il faudrait certai ne ment se pencher sur la
manière dont la langue portu gaise, à un moment du parcours du
poète, toute en nuances et en para doxes, est (re-)venue main tenir
séparés- ensembles des éléments incom pos sibles de sa vie psychique.
En effet, Les premiers poèmes d’adulte de PESSOA étaient pour la
plupart écrits en anglais sous le proto- hétéronyme d’Alexandre
Search, mais quel autre berceau que cette langue métisse et
pluri voque aurait pu mieux mettre en mot cette conscience en abîme,
cette réflexi vité en souf france ?

14

Comme en témoigne la notion de saudade :15

« cette forme de nostalgie portu gaise tradi tion nelle, qu’ont illus trée
la poésie popu laire et le fado, et qui se complique chez PESSOA,
puisqu’elle est le regret du passé réel le ment vécu, de celui qui aurait
pu l’être, du présent ou même du futur ; la distance inté rieure, avec
l’ambi guïté du proche et du loin tain, qui fait de l’univers une sorte
d’espace des pas perdus ; la confu sion tempo relle enfin, qui empêche
de distin guer nette ment l’avant de l’après : le premier coup de cloche
qui “sonne déjà comme un écho”. » (BRÉCHON, 2001, p. XXXI.)
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Coup de cœur



Gilbert GATORE, Le passé devant soi
Jean-Marc Talpin
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TEXTE

Le passé devant soi est le premier livre d’un jeune auteur né en 1981 au
Rwanda. Il pour rait se lire comme le pendant roma nesque de
l’excep tion nelle trilogie de Jean HATZFELD (Dans le nu de la vie, La
saison des machettes, La stra tégie des antilopes, Éd. du Seuil). Un
pendant roma nesque qui donne la parole à deux person nages dont
les récits alternent, sont menés en paral lèle et en même temps se
répondent. Deux récits dont en fait le premier est produit par le
person nage du second. Il peut aussi, à la lecture, éveiller le souvenir
du non moins admirable W ou un souvenir d’enfance de Georges
PÉREC.

1

La première voix, énig ma tique au début, est celle d’un homme, on
croi rait toujours un peu un enfant, maltraité par le groupe du fait de
sa diffé rence ; pour tant quelques rencontres le soutiennent dans la
vie, lui offrent un métier dans une belle affi lia tion. Ce récit est tout
autant un mythe tant il imbrique la réalité et sa relec ture imagi naire
nourrit des figures de la culture de ce personnage.

2

La seconde voix est celle d’une jeune femme, rwan daise qui a été
adoptée et donc sauvée, durant le géno cide, par des Fran çais. Tout
semble lui réussir jusqu’à ce que sa vie bascule pour une phrase
prononcée au sujet de son pays de nais sance, aussi banale que
terrible, terrible parce que banale : « c’est terrible, mais bon… ». Dès
lors, son passé la rattrape, s’impose à elle, le traiter devient son
projet : le passé devant soi, donc. Elle décide de partir au Rwanda et
de collecter des témoi gnages afin de parti ciper à la construc tion
d’une mémoire collective.

3
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La puis sance de ce livre tient autant à la voix de chacun des deux
person nages qu’à la mise en tension créée par leur alter nance au sein
d’un même chapitre. Si le destin de chacun de ces person nages est
tragique, la réus site de l’auteur, qui travaille ainsi sa propre histoire,
est remar quable : même si le livre est, évidem ment, bien informé, il
réussit, encore une fois comme G PÉREC, à produire un riche travail de
trans for ma tion, de méta pho ri sa tion, de poiésis, travail qui ébranle le
lecteur tant il met à mal les posi tions confor tables que l’on tente le
plus souvent de s’aménager face aux détresses des hommes dans
le monde.

4
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À propos



Re-co-naissance : être et devenir
psychologue
René Roussillon

TEXTE

 

Je me suis beau coup tu et j’ai beau coup écouté. Ce que j’ai à dire est
pour partie en arti cu la tion avec ce que j’ai entendu et aussi pour
partie en arti cu la tion avec ce que j’ai pensé. Premier point qui m’a
frappé, une des diffi cultés majeures d’ailleurs : notre pratique a un
versant clinique et un autre poli tique, qu’il me paraît impor tant de
diffé ren cier. Or, j’ai le senti ment qu’il y a toujours la menace de la
conta mi na tion d’un niveau par un autre. C’est- à-dire la crainte de la
conta mi na tion de la clinique par des posi tions qui seraient poli tiques,
on a vu ce que ça pouvait donner dans la mouvance « post- soixante-
huit ». D’autre part, la menace d’une conta mi na tion de nos posi tions
poli tiques par des posi tions cliniques : on inter pré te rait volon tiers
des résis tances incons cientes de la popu la tion, ce qui n’est pas
très efficace.

1

Au début de cette journée, Albert CICCONE avait commencé par un cri
d’alarme qui me semble tout à fait salu taire. J’avais envie pour ma part
d’essayer de voir ce que l’on pour rait faire dans l’état actuel des
choses. Je n’en ferai sûre ment pas le tour, mais j’évoquerai un certain
nombre d’actions à entre prendre en diffé ren ciant ce qui concerne

2

https://publications-prairial.fr/canalpsy/docannexe/image/520/img-1.png


Canal Psy, 88/89 | 2009

préci sé ment le niveau poli tique de ce qui concerne le niveau
propre ment clinique ; ce que l’on a appelé très joli ment la « résis tance
du quoti dien » 1.

Il faut qu’il y ait une action au niveau social et cette action ne peut
être menée de façon isolée. Il existe à l’heure actuelle une série de
mécon ten te ments qui affecte les profes sion nels de la santé, de la
recherche, etc., mécon ten te ments qui se sont traduits par une
multi tude d’appels. Et l’idée qui a émergé au sein du Sémi naire Inter
Univer si taire Euro péen d’Ensei gne ment et de Recherche de la
Psycha na lyse et de la Psychopathologie (SIUEERPP) qui rassemble
tous les ensei gnants de psycho logie clinique et psycho pa tho lo gique
d’orien ta tion psycha na ly tique, est que tous ces appels soient
rassem blés. « L’appel des appels » circule actuel le ment, poin tant ainsi
qu’il y a une direc tion poli tique problé ma tique et une oppo si tion à
cette direc tion poli tique. C’est un premier niveau d’action.

3

Deuxième point auquel il faut réflé chir sur un plan collectif : Alain
FERRANT évoquait tout à l’heure 200 syndi cats de psycho logues, je crois
que l’on est plus proche de 350… peu importe le nombre, le fait est
que les psycho logues clini ciens ont une multi tude de syndi cats, c’est
une situa tion tout à fait excep tion nelle sur laquelle il y a lieu de
réflé chir… En écou tant ces réflexions sur le groupe 2, je me disais que,
peut- être, l’appé tence du psycho logue à travailler sur les groupes est
direc te ment propor tion nelle à son isole ment comme profes sionnel
souvent unique de son espèce, sur un terrain donné. Vous savez
qu’une série d’actions a donc été entre prise. En juin dernier une
première action s’appe lait « Sauvons la clinique », à partir d’une
péti tion, elle a donné ensuite lieu à un congrès.

4

Depuis, dans le cadre du SIUEERPP, nous prépa rons les États
géné raux de la psycho logie clinique avec l’optique que l’ensemble des
clini ciens de Lyon, et même de la région Rhône- Alpes, se
rencontrent, se réunissent, évoquent les diffé rents problèmes qui
peuvent se poser à eux : la grati fi ca tion des stages, les dispo si tifs
d’isole ment des symp tômes et leur trai te ment expé ditif sur les
terrains de soin, les inquié tudes concer nant l’état et l’évolu tion de
notre système de santé, suffi sam ment alar mant dans cette
conjonc ture pour mobi liser les choses.

5
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Je suis extrê me ment sensible à cette démarche qui consis te rait à dire
qu’il ne s’agirait pas de créer un syndicat « de plus » mais de faire une
asso cia tion, un « réseau des psychologues », hors syndicat et mis au
service de tous. Sur ce site- là, qui existe avec main te nant 7 000
adhé rents, appa raissent des demandes d’emploi, les grands textes qui
concernent la profes sion, toutes les infor ma tions vous permet tant
d’être tenus au courant de ce qui se passe en France… Il se trouve
qu’à l’heure actuelle avec les débats sur les arrêtés d’appli ca tion du
décret sur le titre de psycho thé ra peute, les repré sen tants du réseau
ont été reçus de manière préfé ren tielle à des tas d’autres
orga ni sa tions de psycho logues qui étaient nette ment
moins représentatives.

6

Alain le disait tout à l’heure et je le pense aussi : on ne peut pas s’en
tenir à une seule posi tion qui est une posi tion de lutte sociale. Il faut
que nous ayons un certain travail de regrou pe ment à orga niser, un
travail qui pour rait être faci lité avec des initia tives comme « Sauvons
la clinique ». J’avais d’ailleurs remarqué que c’est bien joli de vouloir
« sauver la clinique » mais peut- être faudrait- il commencer par la
définir. Je crois qu’en premier lieu, un travail est à faire qui est de
trouver une défi ni tion de la clinique qui soit à la fois suffi sam ment
unifi ca trice, pour que les quelque 45 000 psycho logues s’y retrouvent
ainsi que les 13 000 psychiatres et les 5 000 psycho thé ra peutes
(parmi lesquels au moins la moitié de psycho logues). De cette
manière, nous avons poten tiel le ment un poids consi dé rable pour
autant que les psycho logues s’inter- reconnaissent entre eux comme
tels. Cette inter- reconnaissance, ce serait quelque chose dont on
peut témoi gner par l’appar te nance à un réseau. Un travail à faire pour
définir ce qu’est la clinique donc, non seule ment dans sa démarche,
mais aussi au niveau de ce que sont les dispo si tifs des clini ciens.
Cette défi ni tion devrait être suffi sam ment unifi ca trice pour que tout
le monde s’y retrouve et en même temps auto riser suffi sam ment de
diver sité, là aussi, pour que diffé rents types de pratiques qui se sont
déve lop pées sur diffé rents lieux puissent s’y retrouver. Là encore, on
oscille. Dans la défi ni tion de la clinique, un des compo sants qui a été
avancé avec une certaine perti nence a été la notion d’une méthode
impli cite à tous les dispo si tifs cliniques. Cette méthode est
l’asso cia ti vité que l’on va retrouver aussi bien dans les tests projec tifs
que dans les groupes et les entre tiens indi vi duels. L’idée mérite d’être

7
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assise et ceci pour quoi pas aussi sur des bases biolo giques. Dans le
débat social, ces arguments- là ont du poids. Or, il faut penser aussi
une stra tégie à ce niveau. Nous orga ni sons le 27 novembre 2009 à
Lyon un colloque inter na tional sur l’asso cia ti vité en psychanalyse 3 et,
d’une manière géné rale, dans la clinique et les neuros ciences. Et la
bonne nouvelle c’est que, vrai sem bla ble ment, le cerveau fonc tionne
de manière asso cia tive. Ainsi, si FREUD a eu une telle perti nence, c’est
parce qu’il avait mis le doigt sur quelque chose qui ne concer nait pas
seule ment un épiphé no mène de surface, mais véri ta ble ment un mode
de fonc tion ne ment de fond de l’être humain. Peut- être bien que la
biologie, le vivant, fonc tionne de manière asso cia tive, avec des
couples, des copu la tions et tout ce que vous pouvez imaginer qui
va avec…

À l’heure actuelle, et cela n’a pas été suffi sam ment dit, mais ce serait
sous- jacent à ce qui se passe dans les insti tu tions en parti cu lier
lorsque les psycho logues sont menacés, la ques tion se pose de savoir
« À quoi ils servent ? » Et je dois dire que là, les petites hordes de
cogni ti vistes qui se sont empa rées d’un certain nombre de terrains
ont eu beau jeu de dire : « Nous, on a des évalua tions, regardez, nous
sommes sérieux, scien ti fiques ». Car dès lors, les gens se sont tournés
vers les clini ciens et ont dit : « Et vous, qu’avez- vous à dire ? » Et les
clini ciens ont répondu : « Nous, on est contre l’évalua tion ». Le
problème c’est que comme tout le monde n’est pas contre l’évalua tion
parmi les gens qui nous emploient, nous gouvernent, nous nous
sommes imman qua ble ment retrouvés en posi tion de rela tive
faiblesse. Or si cela a un sens d’être psycho logue clini cien, si cela a un
sens de monter ces groupes, ces psycho drames, si cela a un sens de
se bagarrer, c’est bien parce que cela marche ! Ce n’est pas parce que
je suis clini cien que je fais un groupe à média tion. Parce que si c’était
unique ment ça, ce serait effec ti ve ment unique ment pour notre
jouis sance person nelle et il ne faudrait pas se plaindre de ne pas être
mieux payé. Non, il y a une effi ca cité certaine de nos
dispo si tifs soignants.

8

L’autre bonne nouvelle, c’est qu’un certain nombre de cher cheurs,
notam ment améri cains, se sont mis à reprendre la ques tion des
évalua tions. En parti cu lier, ils ont repris ces fameuses évalua tions sur
lesquelles le Livre noir de la psychanalyse 4 s’était appuyé pour dire
qu’il n’y a que les théra pies cognitivo- comportementales qui sont

9
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effi caces. Ces cher cheurs se sont ainsi employés à repasser sur les
résul tats chif frés et ont ré- analysé l’ensemble des données. Et là, oh
surprise, ils ont constaté qu’il y avait des biais tout à fait
consi dé rables dans les premières évalua tions. Ces biais prove naient
du fait que ces évalua tions surgis saient de commandes d’assu rances
qui avaient comme projet de rembourser les soins. Elles ne se
posaient donc pas tant la ques tion de l’effi ca cité théra peu tique que la
ques tion de l’effi ca cité à court terme puisque c’est ce qui était
rembour sable. Alors, lorsque l’on ré- analyse ces chiffres, avec des
travaux qui sont tout à fait consi dé rables ( je tiens à votre dispo si tion
les versions anglaises de deux articles qui sont sortis dans le
Journal ofAmerican Medical Association en septembre 2008 que l’on
va prochai ne ment faire traduire bientôt dans une revue
de psychanalyse 5), les résul tats de ces études sont sans ambi guïté :
dès que des troubles sont installés depuis un an au moins, dès qu’il y a
une comor bi dité impor tante, c’est- à-dire que les indi vidus
présentent des symp to ma to lo gies un peu complexes et plurielles, ce
qui est de loin la situa tion la plus fréquente, le seul système de soin
qui « marche » est celui donné par les psycho thé ra pies d’orien ta tion
psycha na ly tique. Et celles- ci marchent mieux quand il n’y a pas de
médi ca ment plutôt que lorsqu’il y en a. Non seule ment, il faut le faire
savoir, mais il faut aussi que l’on s’appuie sur cet exemple- là pour que
nous accep tions d’évaluer nos pratiques. Il nous faut établir nos
propres critères d’évalua tion et nous les avons poten tiel le ment, ils
sont déjà dispo nibles. Par contre, il faut les extraire, les travailler, les
faire connaître, il faut voir ce que ça donne dans une appli ca tion avec
un groupe, dans une thérapie au long cours et ceci, dans tous les
dispo si tifs de soin dans lesquels nous sommes amenés à prati quer.
Nous ne pouvons faire l’économie de ce travail- là, non seule ment en
direc tion des autres, mais aussi pour nous.

Cela fait des années que j’ai le senti ment qu’il faut déve lopper dans les
docto rats de psycho logie des évalua tions des dispo si tifs de soin. Il y a
quelques années on avait essayé avec l’ancien direc teur du Vina tier de
monter ces dispo si tifs de recherche.

10

Je passe à l’idée de « résis tance du quoti dien » 6. J’aime beau coup le
terme, notam ment parce que si le psycho logue est du côté de la
résis tance, peut- être que l’on aura un petit peu moins tendance à
inter préter les résis tances des autres et que l’on sera amené à penser

11
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que la résis tance du quoti dien, ce serait aussi notre propre
résis tance. La poly sémie du terme l’auto rise. Première des choses qui
paraissent impor tantes parce qu’elle est extrê me ment domma geable
pour notre santé psychique : il y a lieu de rompre l’isole ment dans
lequel sont de nombreux psycho logues sur leur lieu de soin. Quand il
n’y a qu’un seul psycho logue sur un lieu de soin, ce n’est pas très
facile de rompre l’isole ment s’il n’y avait pas de regrou pe ments entre
psycho logues, les groupes de super vi sion payants, les groupes
d’inter vi sion non payés, de nombreuses possi bi lités qui sont à
orga niser, à penser. Je consi dère que la psycho logie n’est pas une
pratique soli taire. C’est une pratique qui comporte un temps soli taire,
mais qui a aussi des temps collec tifs, des temps grou paux et des
temps univer si taires. Je crois que nos équipes de praticiens- 
chercheurs à l’univer sité pour raient avoir une fonc tion à ce niveau- là
pour penser, aider à penser, l’émer gence des nouvelles pratiques,
leurs para mètres prin ci paux, leurs carac té ris tiques : Nous essayons
de le faire. Nous allons renou veler avec Albert CICCONE et Alain FERRANT,
les samedis après- midi du Centre de recherche en psycho logie et
psycho pa tho logie clinique de l’Univer sité Lumière Lyon 2 (CRPPC)
centrés sur les nouvelles pratiques, cette émer gence et les efforts
pour les penser. Il y a des va- et-vient à faire ici. Stéphanie RANÉA disait
tout à l’heure que nous avons de la chance à Lyon d’avoir pas mal de
contacts entre les univer si taires et les prati ciens ; c’est vrai que c’est
une situa tion très parti cu lière. À Paris par exemple, il est très diffi cile
de le faire, car les prati ciens sont référés aux cinq diffé rentes
univer sités qui font de la psycho logie. Dans le Sud, d’autres
problèmes se posent. En tout cas, nous avons cette possibilité- là et il
faut abso lu ment l’utiliser. Je crois que si les ensei gne ments
univer si taires sont coupés de la pratique, un moment va venir où ils
vont se dessé cher. Je pense aussi que si les pratiques sont coupées de
l’univer sité, quelque chose risque fort de s’y scléroser.

Cela fait quelques années que je travaille dans cette univer sité et je
peux vous dire que j’ai vu évoluer les forma tions, les psycho logues
et… leur look. Il y a une certaine époque, celle des post- soixante-
huitards, on ne pouvait pas être psycho logue si on n’avait pas une
barbe, une pipe et l’air assez profon dé ment déprimé, du côté des
femmes cela ne valait guère mieux. On n’est plus du tout là- dedans
main te nant dans notre manière de nous présenter et de nous
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recon naître comme psycho logue. Évelyne GRANGE- SÉGÉRAL l’a évoqué
tout à l’heure : la problé ma tique du jeu, la capa cité de jouer sont tout
à fait impor tantes concer nant notre iden tité profes sion nelle. Donc il
me semble que c’est une première direc tion que d’affirmer haut et
fort que nos pratiques, même si elles s’exercent de manière
indi vi duelle, sont sous- tendues par des groupes, des réfé rences
collec tives et par un travail d’élabo ra tion de la profession.

Il ne faut pas oublier qu’il y a une hosti lité ambiante à l’égard des
psycho logues dans les insti tu tions. Mais cette hostilité- là, qui est
vrai ment de constat courant, n’est pas simple ment liée au fait qu’on
dérange ou qu’on est comme un « cheveu sur la soupe ». Cette
dimen sion existe, mais elle est aussi liée à quelque chose qui est
beau coup plus impor tant : Il n’y a pas de psycho logue s’il n’y a pas de
manque, s’il n’y a pas de senti ment d’une bles sure, de quelque chose
qui est à traiter d’une manière ou d’une autre. Alors quand on travaille
sur ces dimensions- là, on les rappelle et ce n’est pas tout le temps
agréable. Ainsi, Il y a de quoi inter préter l’hosti lité du côté du rapport
au manque et à la zone blessée.
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Mais je crois que cela ne suffit pas et qu’il y a autre chose, pour des
raisons qui seraient liées aux défenses des psycho logues entre autres.
En effet, il y a un certain nombre de moments où les psycho logues
sont vécus, et pas tout le temps de manière projec tive, comme ceux
qui vont criti quer les pratiques des autres. Corentin GIDROL 7 disait
bien ce matin « Je suis arrivé, j’étais perçu comme le sauveur ! ».
Quelle est cette position- là ? Qui serions- nous pour penser que l’on
pour rait débar quer sur un lieu de soin, rencon trer des gens qui se
sont frottés à des diffi cultés depuis une ving taine d’années et dire :
« Là, dans votre insti tu tion, il y a un dysfonc tion ne ment et là dans
votre pratique, il doit y avoir un aspect pervers. Êtes- vous sûrs d’avoir
bien nettoyé votre trans gé né ra tionnel ? ».

14

À la sortie comment voulez- vous que les gens le prennent bien ?
C’est- à-dire qu’il y a quelque chose d’extrê me ment domma geable qui
est préci sé ment la confu sion entre une posi tion d’analyse et une
posi tion surmoïque. C’est comme si on oubliait que l’analyse se fait à
partir d’une posi tion de neutra lité bien veillante. Du coup, elle virait à
une forme sophis ti quée du Surmoi. Sur ce point- là, je pense qu’une
réflexion serait à engager aussi du côté de la forma tion et égale ment
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du côté de nos inter ven tions. Sachant qu’on travaille sur des zones
fragiles, bles sées, doulou reuses, il faut que soient prises des
précau tions tout à fait parti cu lières quand on est sur ces zones- là,
chez les autres et aussi chez nous.

Troi sième point qui me paraît être tout à fait impor tant et qui a surgi
impli ci te ment dans la discus sion. C’est l’idée qu’il y aurait par
exemple une inter pré ta tion pour une séquence clinique et une seule.
Quand je suis face à un travail d’étudiant et que j’ai le senti ment que la
convic tion de l’étudiant est qu’il a la vérité, la seule inter pré ta tion
valable, je consi dère que nous ne sommes plus alors dans la
psycho logie clinique, mais que nous avons viré dans l’idéo logie. La
complexité de la psyché humaine, de la vie humaine, et du
compor te ment des gens dans les insti tu tions est telle que jamais un
sujet, fut- il extrê me ment bien formé à la psycho logie, n’est déten teur
de l’inter pré ta tion. Ce qui veut dire que dans notre contact avec les
autres soignants, ce n’est pas simple ment des résis tances auxquelles
nous sommes confrontés, c’est aussi d’autres manières de conce voir
les choses. J’ai beau coup aimé le processus de décou verte de cette
donnée- là chez Julie PASCAL 8. Partie d’une posi tion surmoïque, on a pu
voir son évolu tion vers une posi tion qui consiste à se dire : « Mais
peut- être que dans ce que disent les éduca teurs, les infir miers, les
laca niens, que dans toutes ces positions-  là il y a quelque chose à
entendre ». Alors, entendre pas néces sai re ment pour s’y rallier, mais
en tout cas entendre qu’il y a une plura lité. Parce qu’en effet la réalité
psychique et la réalité humaine sont à multiples facettes et, travailler
ces facettes, ce n’est pas simple ment décons truire un clivage, c’est
aussi expé ri menter les diffé rents aspects d’une situa tion, déjà
commencer à jouer, ce qui fait peut- être tout autant partie du travail
de symbo li sa tion. Le travail de symbo li sa tion dans les insti tu tions de
soin, ce n’est pas un travail indi vi duel, c’est un travail collectif.
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Dernier point concer nant cette ques tion de l’hosti lité. On en rit un
peu de temps en temps, il arrive que des étudiants de Licence me
disent : « Je voudrais faire une analyse ». Je les reçois, on discute un
peu et je m’aper çois que leur repré sen ta tion de l’analyse est « Je vais
voir un psycha na lyste une fois. Il me fait ma psycha na lyse et c’est
fini ». Alors effec ti ve ment on se dit « bigre ! ils ont fait trois ans de
psycho logie et voilà la repré sen ta tion qu’ils ont… ». Or, ce sont des
étudiants en psycho logie. Alors, dites- vous bien que lorsque vous
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NOTES

1  Voir l’Intro duc tion d’Albert CICCONE, Canal Psy, hors- série n° 2, Re- Co-
Naissance, janvier 2010.

2  Voir l’inter ven tion « Le cheveu sur la soupe : psycho logue stagiaire et
dispo sitif groupal » de Stéphanie RANÉA et Laurence LEBRETON, in Canal Psy,
hors- série n° 2, Re- Co-Naissance, janvier 2010.

arrivez dans une insti tu tion, que vous avez derrière vous plus ou
moins l’ombre de la psycha na lyse, vous êtes un objet bizarre parce
que les gens ne savent pas ce que c’est. Un inter ve nant évoquait ce
matin l’idée de l’expli ci ta tion du cadre. Eh bien oui, il faut expli citer.
Expli quer, je ne suis pas sûr que cela soit inté res sant. Car on s’y perd
dans les expli ca tions. Mais nous pouvons faire l’hypo thèse qu’une
partie de l’hosti lité n’est pas liée en premier lieu à une résis tance à
l’égard de l’incons cient, à la vie psychique profonde, aux zones en
souf france. Mais elle serait liée à une mécon nais sance assez
impor tante de ce qui est notre pratique, de ce qui nous meut, de ce
qui fait qu’on dit telle chose, de ce qui fait qu’on a telle raison
d’apporter tel type de réponse dans une situa tion donnée plutôt que
tel autre. Expli citer cela me semble en effet être le préa lable. Et on va
s’aper ce voir que, très souvent, cette expli ci ta tion va être une
ouver ture en direc tion d’une meilleure connais sance. Peut- être qu’on
peut aussi essayer de faire en sorte que les autres expli citent aussi
quels sont les sous- tendus de leurs propres démarches. Je pense
qu’on se fait trop le crédit de se comprendre a priori, comme si ça
allait de soi de rencon trer un psycho logue et de savoir ce que c’est et
comme si ça allait de soi pour un psycho logue de rencon trer des
éduca teurs, des infir miers et de savoir quels étaient les ressorts de
leur profes sion. Mais ce n’est pas parce que nous sommes les
spécia listes de la vie psychique incons ciente qu’on doit négliger la vie
psychique consciente. Parce que dans une insti tu tion, avant de se
rencon trer sur la base de l’explo ra tion mutuelle de nos incons cients,
on commence par se rencon trer à un niveau mani feste, à partir de la
secon da rité. Je souhai te rais terminer sur une phrase : « Aimer les
choses à double sens, mais assurez- vous bien d’abord qu’elles ont un
sens ». C’est le préa lable, c’est le premier temps.



Canal Psy, 88/89 | 2009

3  Le CNEP (Cercle neuro psy cho logie et psycha na lyse) et le Psycho pole
Rhône- Alpes ont orga nisé leur premier colloque : L’Asso cia ti vité à l’inter face
psycha na lyse/neuros cience, le samedi 28 novembre 2009 au Centre Social
du Centre Hospi ta lier Le Vinatier.

4  BRUSSET B., « Une lecture du Livre noir de la psycha na lyse », in Revue
fran çaise de psychanalyse, Tome LXX, PUF, Paris, 2006, pp. 571-582.

5  Contacter René ROUSSILLON, CRPPC, Lyon 2.

6  Alain FERRANT parlait aussi au cours de cette journée de faire
« progres si ve ment entendre notre petite musique de psycho logue dans
l’insti tu tion ».

7  Voir l’inter ven tion : « Souf france et place du psycho logue en insti tu tion »
de Corentin GIDROL et Françoise GREPET, in Canal Psy, hors- série n° 2, Re- Co-
Naissance, janvier 2010.

8  Voir l’inter ven tion : « Écoute(s) clinique, dialogue de sourds : peut- on
s’entendre quand on ne parle pas le même langage ? » de Julie PASCAL, in
Canal Psy, hors- série n° 2, Re- Co-Naissance, janvier 2010.
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