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Édito
Anne-Claire Froger

TEXTE

AUTEUR

Anne-Claire Froger

Pour ce numéro de prin temps nous avons choisi de vous parler de la
pratique actuelle des média tions dans le soin. En effet Lyon 2
déve loppe depuis de nombreuses années un intérêt pour les
pratiques de créa tion artis tique, et a mis en place sous la direc tion
de Jean- Marc TALPIN un DU consacré aux « soin psychique, créa ti vité
et média tion artis tique ».

1

À quels besoins spéci fiques un groupe à média tion répond- il ?
Comment construit- on un tel dispo sitif ? Et surtout comment les
patients se l’approprient- ils et viennent- ils y déposer un peu d’eux- 
mêmes ?

2

Autant de ques tions que trai te ront chacun dans leur domaine
d’exer cice Anne BRUN, Jean- Paul Bernard PETIT, Monique DONAZ

et Bernard CADOUX. Tous appar tiennent à l’asso cia tion lyon naise
« Créa tion et Soin » qui réunit régu liè re ment des prati ciens,
psycho logues, art- thérapeutes, qui échangent et débatent ensemble
de leur pratique…
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PLAN

Perspective historique : de FREUD à
WINNICOTT

Historique des médiations artistiques dans la psychothérapie
psychanalytique des psychoses
Psychothérapie psychanalytique et cadre d’une thérapie médiatisée
Médiation picturale et psychose : travail thérapeutique et sensorialité
Réactualisation de vécus catastrophiques originaires et du lien primaire à
l’objet
Vers l’émergence du fond et de la figuration humaine

TEXTE

Une approche clinique des enfants psycho tiques implique de prendre
en compte la problé ma tique corpo relle, prédo mi nante dans le champ
de la psychose. C’est dans cette pers pec tive que le psycho logue
clini cien peut recourir aux média tions artis tiques à visée
théra peu tique, comme les arts plas tiques, qui mettent
parti cu liè re ment en jeu l’impli ca tion du corps et de la senso ria lité. À
partir de ma pratique clinique avec des enfants psycho tiques, j’ai
constaté que l’apport spéci fique des média tions artis tiques dans la
psychose consiste à proposer un travail de mise en figu ra tion à partir
de la senso ria lité, tant de la sensori- motricité de l’enfant, que de la
maté ria lité du média teur et du cadre. Dans cette pers pec tive, les
ateliers théra peu tiques à média tion, indi vi duels ou grou paux,
permettent la réac tua li sa tion et une première mise en forme de vécus
origi naires catas tro phiques, qui relèvent notam ment des agonies
primi tives décrites par WINNICOTT (2000) ; c’est pour quoi le cadre des
média tions théra peu tiques engage l’enfant dans des processus de
symbo li sa tion d’expé riences sensori- affectivo-motrices, jusqu’alors
impen sables et irre pré sen tables. L’intérêt théra peu tique des
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média tions artis tiques dans le soin aux enfants psycho tiques consiste
donc à permettre une réac tua li sa tion et une élabo ra tion du lien
primaire de l’enfant à son envi ron ne ment, et, du même coup, de
travailler à la consti tu tion des conte nants psychiques,
parti cu liè re ment défaillants dans la psychose. Avant d’aborder la
réflexion clinique, une brève mise en pers pec tive histo rique s’impose,
pour servir de toile de fond à un ques tion ne ment autour de ce « non
encore advenu », selon une expres sion de WINNICOTT, qui pren drait
forme dans les ateliers théra peu tiques à média tions artistiques.

Pers pec tive histo rique : de FREUD

à WINNICOTT

Face à l’essor consi dé rable du recours actuel aux psycho thé ra pies à
média tions artis tiques, qui corres pondent à des pratiques très
variées, il paraît fécond, sinon indis pen sable, d’inter roger les
présup posés théo riques de ces pratiques, selon une pers pec tive
histo rique, pour pouvoir en dégager les fonde ments
épis té mo lo giques, et, du même coup, spéci fier les condi tions
requises pour la mise en place d’un cadre qui relève de la
psycho thé rapie psycha na ly tique. Alors que le recours aux média tions
artis tiques appa raît souvent comme une voie nouvelle de thérapie, il
convient de rappeler qu’elles s’enra cinent à divers titres dans
l’histoire de la psychanalyse.

2

Si FREUD a conçu la cure analy tique dans une dimen sion
exclu si ve ment verbale, l’exploi ta tion des arts en tant que média tions
théra peu tiques peut néan moins se fonder sur la théorie freu dienne.
L’art et le ques tion ne ment relatif aux processus de créa tion jouent un
rôle central dans l’élabo ra tion de la théorie psychanalytique. FREUD a
donné à l’art des fonde ments sexuels et corpo rels et, dans cette
pers pec tive, il a inter rogé le destin des motions pulsion nelles, tant
dans l’art que dans la psycho pa tho logie. Il a ainsi souligné
l’inter ac tion entre art et psycha na lyse, et, dans cette pers pec tive, il a
moins mis l’accent sur une psycha na lyse de l’art en lui- même que sur
l’analyse du processus créa teur de l’œuvre (BRUN, 2004a), ainsi que de
l’effet produit par la créa tion artis tique sur le sujet, qui concerne le
lien entre incons cient et plaisir esthétique.
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WINNICOTT, par sa théorie de la tran si tion na lité, a ouvert la voie à une
nouvelle approche des processus de créa tion, qui ne relève plus d’une
théorie exclu si ve ment fondée sur la pulsion, comme chez FREUD.
WINNICOTT a permis d’envi sager l’œuvre comme un objet tran si tionnel,
inter mé diaire entre la psyché du sujet et la réalité percep tive, sous
forme de la maté ria lité spéci fique d’un objet. Il ne s’agit plus dès lors
de centrer l’inves ti ga tion, comme FREUD, sur les fantasmes
incons cients et les désirs refoulés du créa teur, mais la théo ri sa tion
winni co tienne invite à dégager l’impor tance primor diale dans l’œuvre
d’art de la forme. Dans cette pers pec tive, M. MILNER (1955) a intro duit
le concept de medium malléable, redé fini par R. ROUSSILLON (1991),
c’est- à-dire d’un objet média teur, qui, par sa maté ria lité spéci fique,
offre la possi bi lité de maté ria liser la problé ma tique interne d’un sujet,
par la mise en forme du maté riau proposé. La théorie de la
tran si tion na lité a aussi permis à D. ANZIEU de penser l’arti cu la tion
entre le corps du créa teur et le corps de l’œuvre (ANZIEU, 1981) : corps
du créa teur, c’est- à-dire corps pulsionnel, tissé par le biais des
repré sen ta tions et du langage, et corps de l’œuvre, composée à partir
de la projec tion des sensa tions corpo relles de l’auteur et construite
comme un corps métaphorique. WINNICOTT se présente donc comme
le précur seur des pratiques actuelles de théra pies à média tions, qui
mobi lisent l’ancrage corporel des processus de symbo li sa tion : il a
permis d’envi sager l’œuvre ou la produc tion comme une possible
inscrip tion des mouve ments pulsion nels par l’élabo ra tion d’une forme
externe liée à un mode d’expres sion qui engage le corps, dans une
dimen sion visuelle, sonore, tactile ou kines thé sique selon les arts.
Plusieurs psycha na lystes contem po rains ont déve loppé cette voie de
recherche, à l’appui de la méta psy cho logie freu dienne qui montre
comment la psyché se construit en figu rant le corporel, et ils ont
consi déré la créa tion artis tique comme un « moyen d’expres sion du
corps » (LEDOUX, 1992), autre ment dit comme une mise à l’œuvre de ce
lien primitif entre corps et processus de symbolisation.
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Histo rique des média tions artis ‐
tiques dans la psycho thé rapie
psycha na ly tique des psychoses
C’est le constat de l’impos si bi lité de travailler exclu si ve ment à partir
du registre verbal qui a motivé l’appel aux média tions artis tiques au
sein de la thérapie analy tique des enfants et des psycho tiques. En ce
qui concerne la psycho thé rapie psycha na ly tique de la psychose, G.
PANKOW (1914-1948) (1969, 1981) a notam ment apporté une contri bu tion
impor tante et origi nale, en centrant le processus théra peu tique
autour d’une méthode de struc tu ra tion dyna mique de l’image du
corps (image du corps disso ciée ou détruite dans la psychose), qui
requiert la fabri ca tion de mode lages. Le mode lage, qui suppose le
contact peau à peau et la troi sième dimen sion, en écho avec le lien à
l’objet primaire, sert de support à des éprouvés corpo rels
irre pré sen tables, qui n’ont pas été symbo lisés. C’est le lien
trans fé ren tiel entre patient et théra peute qui permet de donner un
sens à ces expé riences d’ordre corporel et affectif.

5

Dans l’histoire de la psychia trie, une place à part revient à H.
PRINZHORN, précur seur du recours à la média tion artis tique dans la
thérapie des psycho tiques adultes, qui publie, en 1922, Expres sions de
la folie. Cet auteur propose une concep tion dyna mique de la
forma tion des formes artis tiques, dans une pers pec tive plus
esthé tique que psycho lo gique, selon la théorie de la Gestal tung, la
psycho logie de la mise en forme. Pour le clini cien d’aujourd’hui, cette
théorie présente l’intérêt majeur de mettre en ques tion l’idée
simpli fi ca trice que le patient – comme l’artiste – s’expri me rait dans
son œuvre, au sens où il s’agirait de faire sortir une repré sen ta tion ou
une signi fi ca tion préa lable à la produc tion artis tique. C’est dans cette
pers pec tive que H. MALDINEY (1993) commente la théorie de la
Gestal tung chez PRINZHORN, en souli gnant, tant à propos de l’œuvre
d’art que des produc tions artis tiques de psycho tiques, que « la
signi fi ca tion est imma nente à la forme », que « la forme comme
Gestal tung n’est pas une struc ture prééta blie atten dant d’être mise à
décou vert », qu’« elle ne part pas non plus de quelque chose de tout
fait » mais de cette « inexis tence » qu’a décrite WINNICOTT. Autre ment
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dit, le sens, la signi fi ca tion d’une produc tion plas tique ne saurait
préexister à l’œuvre qui la mani fes te rait, si bien qu’il ne s’agit en
aucun cas pour le patient d’exprimer un sens préétabli sous une
forme artis tique, mais de mettre en forme, par le biais de la média tion
artis tique, de l’infi gu rable à l’origine, du non encore advenu.

L’impli ca tion de cette pers pec tive est centrale pour les clini ciens, qui
usent de média tions : la produc tion, quel que soit le type de
média tion, n’exprime pas pure ment et simple ment la psyché du
patient, elle concourt plutôt à créer, à confi gurer le patient, en
donnant une forme à de l’infi gu rable, à ce qui n’était préa la ble ment ni
repré senté, ni symbo lisé. Comme l’œuvre d’art crée son créa teur, la
produc tion artis tique crée le patient, dans un cadre de
psycho thé rapie média tisée, en maté ria li sant la
rela tion transférentielle.

7

Psycho thé rapie psycha na ly tique
et cadre d’une
thérapie médiatisée
Dans le contexte actuel d’une proli fé ra tion des théra pies à média tions
artis tiques, réfé rées à des champs théo riques très hété ro gènes,
regroupés sous la bannière de l’art thérapie, comment spéci fier le
mode d’inscrip tion des média tions artis tiques dans le champ de la
psycho thé rapie psycha na ly tique ? Par l’arti cu la tion, autour du
medium malléable, des registres trans fé ren tiel, verbal et
corporel (CHOUVIER, 2002, 2003). En ce qui concerne la thérapie de la
psychose, l’accent porté sur la mise en jeu du corporel et de la
sensori- motricité n’a donc de sens, dans le champ de la psycho logie
clinique, que dans un cadre théra peu tique défini par une inter ac tion
entre cette impli ca tion du corps, l’utili sa tion du medium, la
dyna mique trans fé ren tielle et la verba li sa tion (verba li sa tion
asso cia tive du patient et verba li sa tion du théra peute). On peut ainsi
diffé ren cier les ateliers théra peu tiques à média tion de ce qu’on
pour rait dési gner comme ateliers à créa tion, dans lesquels il ne s’agit
pas d’exploiter la dimen sion du trans fert ni de mettre l’accent sur la
verba li sa tion ; ces ateliers à créa tion se présentent donc souvent
comme « ouverts », et certains donnent lieu à des expo si tions de
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produc tions. C’est pour quoi ils se situent plutôt dans la filia tion
de H. PRINZHORN (1992), dont la théorie de la Gestal tung se fonde sur la
pulsion d’expres sion, diffé rente de la pulsion freu dienne, pulsion
expres sive définie comme le besoin de créer des formes,
envi sagée par PRINZHORN comme auto thé ra peu tique, en deçà de tout
cadre théra peu tique. Ces ateliers à créa tion ne relèvent donc pas
d’une pratique direc te ment référée à la psycho thé rapie
psycha na ly tique, mais ils peuvent enclen cher une dyna mique
de symbolisation.

À titre d’exemple d’ateliers théra peu tiques, indi vi duels ou grou paux,
j’évoquerai plus parti cu liè re ment la média tion pictu rale – pour
d’autres exemples de média tions, voir B. CHOUVIER et coll. (1998, 2002a
et b), et C. VACHERET (2002) – pour enfants psycho tiques et autistes,
dans le cadre de ma pratique insti tu tion nelle. Les ateliers indi vi duels
hebdo ma daires ont lieu au sein d’une prise en charge en hôpital de
jour, avec un dispo sitif à deux niveaux, celui de l’anima tion de l’atelier,
assuré par un réfé rent de l’enfant ainsi que par un stagiaire
psycho logue, et celui de la super vi sion que j’assu rais comme
psycho logue. Quant au groupe théra peu tique de pein ture, il se situe
au sein d’un CMP et est assuré par trois inter ve nants : une infir mière,
un psycho logue, qui est aussi peintre, et moi- même, dans une
posi tion d’obser va trice qui prend des notes. En ce qui concerne le
cadre et le dispo sitif de ces ateliers de pein ture, il s’agit
prin ci pa le ment de laisser les enfants utiliser à leur gré l’ensemble du
maté riel mis à leur dispo si tion. Les enfants choi sissent leur façon de
peindre, leur maté riel et leurs tech niques. Les produc tions ne sont ni
données ni montrées aux parents, parce qu’elles sont l’enjeu d’un lien
trans fé ren tiel à respecter. Néan moins, l’enfant peut, s’il le désire,
emporter ses pein tures à la fin de sa prise en charge insti tu tion nelle.
Le travail théra peu tique pour les anima teurs de l’atelier, consiste à se
laisser utiliser par l’enfant, à l’inciter à entrer dans le registre de la
verba li sa tion et à asso cier sur ses pein tures ; ils mettront en mots les
processus en jeu, en opérant un travail de liaison et de figu ra tion
verbale de ce qui se présente souvent à un niveau sensori- moteur.
Enfin, ils restent atten tifs au jeu de renvoi avec l’enfant, qui peut
passer par une impli ca tion corpo relle de(s) anima teur(s) au sein
de l’atelier.

9
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Média tion pictu rale et psychose :
travail théra peu tique
et sensorialité
La pein ture des enfants psycho tiques et autistes ne relève pas
d’abord de la repré sen ta tion de contenus psychiques, soit de formes
repré sen ta tives imagées, avec un contenu figu ratif, du fait de la
défaillance des conte nants psychiques, carac té ris tique de la
psychose. Ce qui spécifie d’abord leur pein ture, c’est la mise en jeu de
la sensori- motricité, plutôt qu’une tenta tive de figu ra tion de formes
recon nais sables et iden ti fiables. Leur produc tion pictu rale se
compose donc de peu de traces figu ra tives dotées de signi fi ca tions
latentes à décrypter, mais plutôt de traces sensori- affectivo-
motrices, qui, loin de figurer des repré sen ta tions préexis tantes, vont
au contraire condi tionner la possi bi lité de l’accès à la repré sen ta tion,
dans le cadre de la média tion théra peu tique. J’avan cerai que l’accès à
la figu ra tion, pour un enfant dans une problé ma tique psycho tique,
s’effectue prin ci pa le ment à partir de la senso ria lité, de la sensori- 
motricité de l’enfant d’une part, des qualités senso rielles du
« medium malléable » (M. MILNER) d’autre part, et enfin de l’impli ca tion
corpo relle des théra peutes en lien avec l’enfant.

10

L’expé rience clinique montre en effet que le travail de l’enfant
psycho tique s’effectue essen tiel le ment à partir de son exploi ta tion de
la dimen sion senso rielle du cadre de l’atelier pein ture, selon des
moda lités diffé rentes pour chacun, en fonc tion de sa problé ma tique
propre : l’enfant pourra ainsi utiliser les diffé rentes qualités
senso rielles de la matière pictu rale, les divers maté riaux, instru ments
ou supports à sa dispo si tion, ainsi que telle ou telle tech nique
pictu rale, qui mobi li sera sa gestua lité de façon variée, au fil des
ateliers. Il s’agit donc pour le clini cien, qui propose ainsi un travail de
mise en figu ra tion à partir de la senso ria lité, de s’atta cher plutôt au
pôle senso riel qu’au pôle repré sen tatif, soit à la façon dont l’enfant va
mettre en jeu sa sensori- motricité et exploiter les données
senso rielles mises à sa dispo si tion, en lien avec la dyna mique
trans fé ren tielle : ces moda lités spéci fiques du travail du clini cien sont
liées à la problé ma tique psycho tique, où on se situe davan tage dans le
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registre de la percep tion que dans celui de la repré sen ta tion, du fait
de l’échec du refou le ment originaire.

Dès lors, le travail théra peu tique s’effectue à partir de l’impact des
stimu la tions senso rielles prove nant du maté riel et de la matière
pictu rale mis à la dispo si tion de l’enfant. Le travail de la pein ture dans
sa maté ria lité même permet de réac tiver des traces percep tives
d’expé riences senso rielles primi tives, qui se présentent souvent sous
la forme de sensa tions hallu ci nées, dont la média tion pictu rale
permettra une première figu ra tion. C’est donc la rencontre avec la
maté ria lité même du cadre et l’expé ri men ta tion de diffé rents
maté riaux, qui mobi li sera des angoisses archaïques et des vécus
corpo rels irre pré sen tables ; la problé ma tique corpo relle se trouve en
effet au centre de la psychose, définie par l’absence de consti tu tion
d’une image du corps unifiée, par la prédo mi nance de vécus de
morcel le ment, d’écla te ment, d’auto mu ti la tion, d’autoa va le ment, avec
des sensa tions d’arra chage, d’écor chage, de chute, de liqué fac tion
etc.. Un des inté rêts théra peu tiques de la média tion pictu rale
consiste à réac tua liser ces vécus corpo rels archaïques, qui renvoient
souvent à des expé riences origi naires catas tro phiques, que WINNICOTT

a pu dési gner par le terme d’agonies primitives.

12

Réac tua li sa tion de vécus catas ‐
tro phiques origi naires et du lien
primaire à l’objet
Le cadre de l’atelier théra peu tique permet donc de réac tiver et de
maté ria liser ces expé riences d’agonie primi tive, au gré de la
rencontre avec tel ou tel maté riau, telle ou telle tech nique, sans qu’il
ne soit jamais possible de prévoir ce qui va mobi liser, de façon
singu lière pour chaque enfant, ces vécus origi naires impen sables et
irre pré sen tables. L’enfant effec tuera une première mise en forme de
ces expé riences primaires, par la mani pu la tion du média teur, qui
déter mine une méta bo li sa tion de traces percep tives en traces
pictu rales, dont la signi fi ca tion s’inscrit dans la
dyna mique transférentielle.

13
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L’atten tion du clini cien se foca li sera en parti cu lier sur l’émer gence et
la mise en forme de ces sensa tions hallu ci nées précé dem ment
évoquées, qui peuvent se présenter de multiples façons (BRUN, 2002,
2003) ; en voici quelques exemples : « Moi/bouche/pein ture vomi(e)
et vomis sant(e) », ou « moi noyé dans la “mère merde” de la
pein ture », ou moi dissous dans la feuille. Il peut s’agir aussi d’une
sensa tion d’arra che ment d’une peau commune, en lien avec le
décol lage d’une pein ture plas ti fiée, ou encore d’un vécu de glis sade
sans fin et de chute sur la feuille etc. Ces sensa tions hallu ci nées,
réac ti vées par la dimen sion senso rielle de l’acti vité pictu rale, relèvent
du registre des picto grammes selon P. AULAGNIER (1975), ou des
signi fiants formels selon D. ANZIEU (1987, 1990), et elles se trouvent à
l’origine de la produc tion par l’enfant psycho tique de formes
senso ri mo trices, plutôt que de pein tures à contenu repré sen tatif. Au
décours d’un atelier pein ture, appa raissent ainsi des éléments
matri ciels de l’acti vité de symbo li sa tion, sous la forme de traces
préfi gu ra tives, évoca trices de proto- représentations carac té ris tiques
de l’acti vité de l’origi naire où, selon P. AULAGNIER, le corps et
l’orga ni sa tion senso rielle condi tionnent l’émer gence
de représentations.

14

Cette prédo mi nance du pôle senso riel sur le pôle repré sen tatif
s’inscrit dans une dyna mique trans fé ren tielle qui lui donne sens : le
travail de figu ra tion ne peut s’effec tuer qu’en mobi li sant la dimen sion
trans fé ren tielle entre l’enfant et les théra peutes. Je défen drai
l’hypo thèse que la spéci fi cité du travail en média tion théra peu tique
avec les enfants psycho tiques se définit par une réac tua li sa tion du
lien primaire à l’objet, qui, dans la dyna mique trans fé ren tielle, prend
la forme d’une « boucle de retour » (selon l’expres sion de G. HAAG)
entre les anima teurs de l’atelier et l’enfant, en écho avec la capa cité
d’échanges ryth miques entre la mère et l’enfant, où ce que l’enfant
envoie est renvoyé trans formé par la mère. Concrè te ment, il s’agit
souvent pour les théra peutes qui usent de la média tion pictu rale avec
des enfants psycho tiques et autistes de fonc tionner d’abord en miroir
avec l’enfant, de façon analogue aux phéno mènes d’accor dage entre la
mère et l’enfant décrits par STERN (1985) : il s’agit donc d’effec tuer des
trans po si tions d’un mode d’expres sion dans une autre moda lité
senso rielle, par exemple entre les registres kines thé siques, sonores,
visuels et mimo- gestuo-postural, qui corres pondent non pas à un
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renvoi du même mais à une corres pon dance trans mo dale entre les
compor te ments. Autre ment dit il faut mettre en travail la rela tion
homo sexuelle primaire, non pas au sens de fusion ou de symbiose,
mais comme rela tion en double, selon la concep tua li sa tion de R.
ROUSSILLON (2002).

Vers l’émer gence du fond et de la
figu ra tion humaine
La média tion pictu rale avec des enfants psycho tiques renvoie ainsi à
la dimen sion de l’archaïque, par cette possible réac tua li sa tion et
élabo ra tion de vécus agonis tiques, ainsi que du lien primaire à l’objet.

16

À partir de l’évolu tion pictu rale de plusieurs enfants, qui n’avaient pas
encore eu accès à la figu ra tion du bonhomme, il m’est apparu que la
genèse d’une possible repré sen ta tion humaine unifiée, pour un enfant
psycho tique dans le cadre d’un atelier pein ture, s’enra ci nait dans
l’appel à la figu ra tion de ces sensa tions hallu ci nées, au cours d’un
processus où l’enfant se dégage progres si ve ment de la matière- 
mère (BRUN, 2000, 2002). Par ailleurs, la figu ra tion humaine appa raît
souvent précédée par le recours à une gestua lité ryth mique, qui
corres pon drait à la restau ra tion du fond ryth mique premier
défaillant, en lien toujours avec le trans fert sur le théra peute. Cette
gestua lité ryth mique peut prendre la forme de frappes ryth mées sur
la feuille, ou de grands gestes d’écla bous sure en rythme, ou encore de
balayages ryth miques, que G. HAAG (1990, 1995) a décrits au
fonde ment de la consti tu tion d’un fond pour la figu ra tion.
L’avène ment d’un sujet plus diffé rencié et unifié, sous la forme par
exemple de cette émer gence de la figu ra tion humaine, s’effectue
donc, dans la pein ture de l’enfant psycho tique, essen tiel le ment à
partir de la sensori- motricité et de la mise en forme de vécus
corpo rels primi tifs, jusqu’alors indi cibles et irre pré sen tables. En
défi ni tive, dans le cadre de la média tion pictu rale, le travail
théra peu tique s’arti cule autour de la consti tu tion d’un fond pour la
repré sen ta tion, qui corres pond à un travail de consti tu tion des
conte nants psychiques, autre ment dit à une mise en place
progres sive des qualités plas tiques de l’enve loppe
psychique (BRUN, 2004b).
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Le recours aux média tions permet donc d’engager un travail
théra peu tique avec des patients en deçà des processus de
symbo li sa tion secon daires, vecto risés par les mots ; pour des enfants
psycho tiques, les théra pies média ti sées permettent notam ment une
ébauche de figu ra tion d’expé riences sensori- affectivo-motrices non
symbo li sées. Il s’agit d’activer les processus de passage du registre
perceptif au figu rable, tout en conser vant une place privi lé giée à la
verba li sa tion, indis pen sable à une utili sa tion théra peu tique des arts
suscep tible de s’inscrire dans le champ de la
psycho thé rapie psychanalytique.
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Le collage : décollage du sujet ?
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TEXTE

Le collage est d’abord une pratique artis tique. Il consiste en un
assem blage d’éléments dispa rates, voire hété ro gènes (morceaux de
papiers, d’images, d’objets, pein ture, dessin). L’image ainsi consti tuée
crée un nouvel ordre signi fiant qui renvoie à la fois au fond de réalité
d’où proviennent les extraits et à autre chose que cette réalité par la
trans for ma tion de ces frag ments en éléments figu rants autre chose
qu’eux- mêmes, dès lors qu’ils prennent place dans ce nouvel
ensemble. Le collage emprunte ses maté riaux à la réalité exté rieure
mais il lui rend bien autre chose : la créa tion d’une image reflet d’une
réalité intérieure.

1

La pratique artis tique contem po raine du collage survient en 1912 avec
les « papiers collés » de BRAQUE et PICASSO comme une
« auto cri tique » (L. ARAGON) de la vision éclatée de l’objet selon le
cubisme analy tique. Ils vont intro duire dans le tableau un frag ment
de la réalité qui repré sente autre chose que ce qu’il est : du papier
peint indus triel en faux bois pour BRAQUE et de la toile cirée figu rant
un cannage dans « Nature morte à la chaise cannée » de PICASSO. Après
la quête cubiste centrée sur la vision de l’image, les papiers collés
ques tionnent autre ment les rapports image- réalité. Ils inau gurent
une ouver ture dans le monde de la repré sen ta tion pictu rale par
l’irrup tion d’un morceau de « chose » issu de la réalité triviale qui
devient une image. Ils rompent à la fois avec la noblesse et l’unicité du
maté riau pein ture et avec l’unité de la repré sen ta tion. Ce
déchi re ment bous cule les fron tières entre l’art et la vie, entre
l’imagi naire et le réel. SCHWITTERS fera du collage un art de vivre pour
« construire un monde nouveau avec des déchets » dans le contexte
de l’après- guerre de 14-18. Il nomme ses collages « Merz », coupure
de « kom- merzbank », ne gardant que la racine qui renvoie à merc-,
mark-, marché : l’échange.
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Max ERNST, exposé en 1919, fera du « détour ne ment d’images » en
extra yant des illus tra tions de cata logues, de romans, en les
combi nant entre elles de manière à créer une combi naison
impro bable qui nous projette dans le fantas tique,
expé rience d’étrangeté.

3

Les surréa listes vont s’en saisir comme pratique emblé ma tique au
même titre que les cadavres- exquis avec les mots. Le collage sera une
moda lité de quête de l’irra tionnel dans la droite ligne de ce que
LAUTRÉAMONT avait proposé de « beau comme la rencontre fortuite
d’une machine à coudre et d’un para pluie sur une table de
dissec tion ». Le fantas tique moderne vient battre en brèche les
valeurs domi nantes dans l’art, la morale ou la poli tique se présen tant
comme système clos.

4

À la suite de l’influence DADA, le collage prendra aussi la forme du
« photo mon tage » comme détour ne ment combi na toire de photos au
service d’une protes ta tion poli tique et d’une appro pria tion de la
photo gra phie pour en dénoncer les limites. Il s’agit, dans les années
30, de parti ciper à l’avène ment d’un autre regard sur la réalité sociale,
poli tique et artis tique. L’utili sa tion de frag ments d’images
photo gra phiques issues des mass- média pour créer une nouvelle
image critique, fait de l’art le lieu d’une « subjec ti vité plurielle »
refu sant les « absolus esthé tiques » (MICHAUX). Le collage est au
service d’un déca lage, décol lage, par rapport à la réalité envi ron nante.
C’est une pratique de brouillage des pistes, esthé tique du
dépla ce ment, du dépay se ment qui brise les fron tières du convenu et
du conve nable, bricole dans les chemins de traverse, processus
combi na toire repo sant sur un prin cipe d’alté rité. La compo si tion
complexe oblige l’œil à voyager et à recons truire un puzzle. La
poly sémie de chaque élément, lorsqu’il est placé parmi d’autres,
oblige à une lecture ouverte, nouvelle acti vité créa trice. Le regar dant
est invité à parcourir à son tour le chemi ne ment du processus de
produc tion du collage.

5

Dans l’Atelier Collages du service de soins psychia triques, les
maté riaux divers proviennent de l’insti tu tion (instru ments de base),
des anima teurs ou des parti ci pants : cartons, embal lages, papiers
divers, revues variées sont donc déjà le fruit d’un travail de glanage,
de récu pé ra tion, de rapine. Cette extrac tion leur confère un statut de
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maté riau pour une symbo li sa tion ulté rieure. Chacun apporte sa part
de butin qui consti tuera le fond commun, un déjà- là pour les
parti ci pants. Certains objets sont des « trouvés- créés » par l’un des
parti ci pants, porteurs donc d’une histoire qu’il est néces saire aux
autres d’oublier pour n’être qu’un « médium malléable » à dispo si tion.
Ils sont « des témoins par quoi se révèlent les accrois se ments des
fissures dans les murailles » (L. ARAGON). Le collage nous met d’emblée
au cœur du para doxe de la « repré sen ta tion avec les choses » : chose
repré sen tante et repré sen ta tion de chose. Par exemple le quoti dien
est repré senté par le mot journal dans des papiers collés de PICASSO et
le quoti dien est présent dans un extrait d’article de presse ; le
quoti dien est présent à plus d’un titre. Les maté riaux sont là pour, et
seule ment pour symbo liser (R. ROUSSILLON).

À l’inté rieur de l’atelier se repro duit ce travail de glanage parmi les
maté riaux proposés : « explorez, laissez- vous inspirer par ce qui vous
touche ». Invi ta tion à se laisser impres sionner visuel le ment :
inves tis se ment de la vision dans un regard qui distingue « ce qui me
regarde » (J. LACAN), et du toucher dans la rencontre avec les objets qui
met ainsi en jeu une expé rience senso ri mo trice par leur
mani pu la tion. L’enjeu est de taille : il s’agit de tailler dans la multi tude,
dans le trop- plein d’exci ta tion, de frag menter l’arrière- fond de la
vision pour en déta cher un morceau pour soi. Pour trouver une
image, il faut trouer le monde des images déjà- là. Le passage obligé
par le trou corres pond à ce qu’a déve loppé Guy LAVALLÉE comme
travail de l’hallu ci na tion néga tive, de néga ti va tion : la consti tu tion de
la psyché s’opère en se déta chant du fond enva his sant, tota lité
origi nelle. Jean GUILLAUMIN repère la Verneinung comme
première différenciation.

7

Pendant de nombreuses semaines M. K. vient à l’Atelier Collages collé
à M. S., un autre patient. Il feuillette sans pouvoir s’arrêter, sans rien
pouvoir distin guer, tourne les pages comme pour s’étourdir et se
brouiller la vue. Je viens m’asseoir à côté de lui. Il s’arrête sur une
image de monstre, une sorte de dragon vert, puis pour suit son
errance ; je souligne l’arrêt sur image de M. K., ques tionne son
amorce de choix et les choix de M. S., M. K. aurait bien aimé une
image prise par M. S., il ne peut encore recon naître sa propre
sensi bi lité. Je lui rappelle la consigne « prenez les images qui vous
touchent ». Le feuille tage continue. L’image du monstre repasse, son
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regard s’y attarde un peu, je lui demande si elle l’inté resse : « Bof ! »,
et il feuillette encore. Je vais moi- même rencon trer dans mon
feuille tage un monstre, puis un bébé dormant sur un énorme
nounours blanc. Je compose un collage : le bébé dort sur son
nounours, au- dessus de lui passe le monstre, tentant ainsi de mettre
en image ce que je perçois de ce qui est peut- être en jeu pour M. K. :
ne rien voir, ne rien sentir en appa rence. J’en parlerai en termes de
rêve, peut- être de cauchemar, « on ne sait pas si ça l’empêche de
dormir ». M. K. n’avait pas encore pu recon naître son attrait pour
cette image, se l’appro prier. Peut- être en était- il resté sidéré, ne
pouvant la déta cher de la revue, comme ne pouvant se déta cher
d’elle, restant attaché à un monde originel clos où aucune trouée
indi vi duante n’était possible. Pour commencer un collage, il faut
pouvoir supporter de briser le Tout de la revue. M. K. s’était montré
en panne de subjec ti va tion. Il commen cera à regarder autre ment les
images, avec de longues pauses au cours des séances suivantes. Peu
après, au moment où je quitte l’unité de soins, il m’appelle :
« Monsieur, Monsieur, j’ai des angoisses », première expres sion
verbale pour faire recon naître un affect brut, première adresse à un
autre d’un vécu en quête de conte nance, premier « je » s’affir mant
sujet d’un éprouvé au regard d’un autre.

Le choix de l’image opère comme première distinc tion dans une
« tension narcis sique » reconnue par Jean BROUSTRA, « qui se détend
dans un double mouve ment qui est préda tion, pulsion d’emprise, et
ensuite partage du butin jusqu’à un hypo thé tique rééqui li brage hanté
par les trous que ça peut laisser ». Jean GUILLAUMIN situe le processus
de subjec ti va tion dans la Verneinung comme déga ge ment de l’objet
primaire. Ce qui semblait encore inac ces sible à M. K. c’est bien que
toute prise subjec tive est déprise, amenant ainsi à revivre les
angoisses de sépa ra tion, et leur lien avec les pulsions agres sives. Le
geste inau gural du collage est un vol d’image sur fond de
magma originel.

9

La consigne dans l’Atelier Collages est de « choisir au moins deux
images ». Le choix d’une image unique peut témoi gner de
l’enva his se ment du champ de conscience, de la sidé ra tion par une
image qui s’impose. Le multiple témoi gne rait d’un travail de liaison au
moins dans le glis se ment méto ny mique d’une image à l’autre, d’un
minimum de dépla ce ment entre les images comme figu ra tion d’un
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travail psychique d’asso cia tion d’images. C’est dans l’espace de la
repré sen ta tion, sur le terrain de jeu du visuel que se spatia lise le
monde interne : il s’imagi na rise sur une « exoto pique » selon Jean
GUILLAUMIN. Ce monde interne peut ainsi se présenter comme un
monde figé, « cata lo gique », ou dyna mique, figu rant les mouve ments
affec tifs régis par la logique de la satis fac tion. Ce sont les rapports
d’espace des images qui rendent compte de cette dyna mique,
acces sible aussi avec le contenu des images.

Des images multiples peuvent être dispo sées à la manière d’un
cata logue sur le fond blanc de la feuille, mais on peut voir dans une
dispo si tion « froide » que le blanc les sépare, mani fes tant un
« blan chi ment » des liens possibles d’image à image. Comme les vécus
de vide peuvent être du vidage actif, le blanc est une sépa ra tion
active qui tient les images à distance les unes des autres : disper sion,
écla te ment, morcel le ment, diffrac tion, juxta po si tion, isola tion, autant
de méca nismes de défense sur le mode de la non- liaison, pour
main tenir des repré sen ta tions clivées les unes des autres, ou pour
main tenir la repré sen ta tion clivée de l’affect qui pour rait y être lié.

11

M. A. a été hospi ta lisé d’office dans un état de déser rance psychique,
au point qu’il ne pouvait se nommer, d’errance sociale, seul perdu au
fond d’un squatte, et de déla bre ment physique qui le faisaient être
éprouvé par l’équipe comme presque mort. Après un travail
progressif de nursing, d’appri voi se ment, puis de soutien, il accède à
l’Atelier Collages où, silen cieux et soli taire, il colle quelques images
sur une feuille blanche, puis quitte l’atelier. Il consen tira peu à peu à
rester au temps de parole et de présen ta tion des collages, mais part
dès qu’il a montré le sien, disant seule ment qu’il a choisi ces images
« parce que c’est beau », sans pouvoir en nommer ni décrire le
contenu. Ce n’est que plus tard que nous lui nomme rons des
paysages, des lieux, des monu ments, jusqu’à ce que, me souve nant
des infor ma tions sur son histoire parta gées en équipe, je lui demande
s’il recon naît quelque lieu dans les images collées. Il répondra d’abord
néga ti ve ment, puis choi sira des images repré sen tant des lieux où il
avait vécu, des objets liés à son métier, quittés plusieurs années
aupa ra vant à la suite d’une grave décom pen sa tion. C’est seule ment
après cela qu’il pourra dire « je connais, j’y ai vécu, j’ai été artisan… ».
Plus tard il choi sira des images dont il me deman dera « vous les
aimez celles- là ? ». Ses compo si tions ont presque toujours été
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orga ni sées sur le mode de la juxta po si tion d’images qu’il nomme, puis
décrit sépa ré ment. Ces petits bouts de vie appa raissent, émer geant
progres si ve ment du blanc de la feuille comme les résur gences d’un
naufrage remon tant à la surface, diffi ci le ment iden ti fiables pour qui
ne sait de quel bateau peut se retracer ainsi l’histoire. Histoire de
naufrages dans sa vie, de ruptures fami liales traver sées de conflits
historico- géographico-politico-religieux qui l’ont laissé hors temps,
hors là, hors de lui- même. Il tentera de nous les faire imaginer en en
livrant quelques bribes complé tées et remises en histoire par sa
famille, retrouvée mais toujours dispersée à travers le monde. On
peut donc dire que ce qui est mis en espace dans le collage, donné à
voir et à entendre par M. A., c’est sa mise à distance de morceaux
d’espace comme autant de clivages de morceaux d’expé riences de
sépa ra tion, d’isole ment insup por table. Cela nous amène à penser que
ce qu’il met spéci fi que ment en travail, dans le collage, ce serait la
repré sen ta tion de ses moda lités de vécu de séparation.

M. C. est à nouveau hospi ta lisé à quelque temps du décès de sa mère,
avec qui il vivait. Pendant de nombreuses semaines il ne peut
retourner chez lui- chez elle. Il vient régu liè re ment à l’atelier où il ne
va cher cher des images que dans une boîte conte nant une « réserve »
d’images qui ont déjà été extraites des revues, mais non encore
utili sées. « Qu’avez- vous encore dans votre poubelle ? ». Il apporte
aussi des feuilles mortes, des papiers d’embal lage de ciga rettes, de
chocolat, des pots de yaourt… qu’il tente d’assem bler dans des
collages où la place de l’image parmi les objets est problé ma tique.
Comme s’il repré sen tait un va- et-vient diffi cile entre lui et le monde
du déjà- là, entre prendre et jeter, comme il peine à réin vestir pour lui
ou désin vestir la maison de sa mère. Lors d’une permis sion il
rappor tera des maga zines de mode dont se servait sa mère et dont il
collera quelques images, en préci sant leur carac tère désuet « c’est
trop vieux pour vous » mais atta chant. Il reviendra aussi un jour avec
un sac rempli de coquilles d’escar gots : « vous au moins ici, vous
saurez quoi en faire ». Il demande à l’atelier de fonc tionner comme
appa reil (psychique) de trai te ment des déchets, indices de la
présence enva his sante de sa mère morte dans cette maison : deuil,
mise à mort impos sible (alors que pendant des années il avait fait
imaginer aux soignants qu’il pour rait tuer sa mère). Donner aux
coquilles d’escar gots un nouveau statut signi fiant, pour pouvoir les
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décon ta miner de leur signifié concret (dépen dance orale à la mère),
tel semblait être son projet. Les coquilles d’escar gots pren dront place
aux quatre coins de son collage où se mêlent images de la réserve de
l’atelier et papiers de ses paquets de ciga rettes. Dans le temps de
parole, il pourra ensuite formuler son atta che ment à sa mère, son
deuil impos sible, son désir d’habiter un ailleurs… qu’il situera en face
de l’hôpital, coquille inséparable.

Si BRAQUE et PICASSO ont eu besoin d’inté grer un morceau de matière
banale autour duquel se réor ga nise la repré sen ta tion figu ra tive, c’est
au moment où le cubisme analy tique fait éclater la réfé rence à un
objet par diffrac tion de la vision, et où menace l’abstrac tion. « C’est
autour de l’objet direc te ment emprunté au monde exté rieur qui lui
donnait une certi tude que le peintre établis sait les rapports entre les
diverses parties de son tableau. » (L. ARAGON.) Cela nous éclaire sur ce
qui se joue spéci fi que ment dans la pratique du collage. M. C. encadre
son collage des coquilles d’escar gots deve nues « autre chose », selon
ses vœux, et comme produit de la magie trans for ma trice de l’atelier.
Au moment où l’image de sa mère vacille en lui, va- t-il pouvoir la faire
exister en lui comme image de l’aimée perdue, ou devoir rester un
adora teur/meur trier de cette icône ? Il rapporte des frag ments de sa
réalité à elle pour qu’ils éclairent la signi fi ca tion à l’œuvre dans son
travail de collage. Il utilise le collage comme figu ra tion de ses
mouve ments de destruc tion/construc tion, déta che ment/adhé sion.
Ses éléments doivent d’abord avoir été déta chés, extraits du
quoti dien maternel qu’ils sont chargés de rendre présents, tout en les
quali fiant à la fois de désuets et d’atta chants, comme il doit nommer
« poubelle » la réserve d’images de l’atelier. Opéra tion mentale de
déva lo ri sa tion accom pa gnant le geste de séparation- préhension. Ce
prélè ve ment d’un morceau, partie pour le tout, va être traité par lui
comme tenta tive de mise en repré sen ta tion du travail de sépa ra tion,
animé des mouve ments pulsion nels archaïques qu’il tente d’inscrire
dans une forme symbo li sante. Destruc ti vité à l’œuvre dans le travail
de construc tion de l’image, il avait, anté rieu re ment à la mort de sa
mère, confec tionné avec une exci ta tion jubi la toire un collage
icono claste sur la reine d’Angle terre. Il nous montre que pour pouvoir
faire le deuil de sa mère omni pré sente, il a besoin d’en frag menter
l’image en passant par des objets inter mé diaires, ces « objets
présentés par la mère » (D. W. WINNICOTT).

14
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Ce travail de frag men ta tion de l’image (de la mère- Toute) est une
moda lité de travail psychique de sépa ra tion qui suppose la
destruc ti vité comme force de déta che ment. C’est ce que peut mettre
en œuvre le travail de collage comme jeu de prise d’images plurielles
pour se déprendre de l’emprise mater nelle présente dans l’image
unique, image- Toute ou dans l’arrière- fond qui ne peut être troué
(M. K). M. C. ne pouvait – à ce moment- là – prendre que des objets
aban donnés. Son atta che ment aux objets récu pérés et sauvés de la
mort en leur donnant une nouvelle vie dans ses collages, signe sa
diffi culté à accéder à un travail de symbo li sa tion secon daire. Il nous
montre un travail de « symbo li sa tion en acte » (R. ROUSSILLON) de la
sépa ra tion impos sible et de la destruc ti vité à l’œuvre.

15

La parti cu la rité du travail de collage comme moda lité de
repré sen ta tion, c’est l’utili sa tion de frag ments d’objets, de papiers ou
d’images. On peut dire qu’il s’agit d’un étayage sur la réalité exté rieure
pour pouvoir repré senter une réalité inté rieure marquée par
l’absence de l’image inté rio risée de l’objet perdu. C’est bien d’absence
de l’image interne de l’absence de l’objet dont il s’agit : le désert ou
l’omni pré sence réelle ne produisent d’images ni de la présence ni de
l’absence de l’objet. L’arrière- fond des maté riaux proposés est
constitué comme arrière- fond maternel sur lequel se re- jouent prise
et déprise, sépa ra tion du Tout originel. La multi pli cité des images
diffé ren ciées et leur jeu de posi tion ne ment dans la compo si tion
témoignent d’une acti vité de liaison en tant qu’acti vité asso cia tive,
embrayant une acti vité de symbo li sa tion secon daire. Ce travail de
décol lage de l’arrière- fond et de créa tion de nouvelles liai sons
imagées constitue un travail de subjec ti va tion. Le collage comme
œuvre maté rielle et signi fiante mani feste à l’exté rieur un travail
inté rieur de liaison qui cherche sa mise en forme selon les possi bi lités
écono miques du sujet. Nous nous inté res sons d’abord au processus
créatif comme expres sion des processus psychique avant d’entendre
aussi le contenu symbo lisé par l’image. C’est ce qui peut distin guer le
point de vue et d’écoute du psycho thé ra peute de ceux de l’artiste ou
du spec ta teur, plus sensibles à la valeur ou à l’émotion esthé tique, ou
au contenu de la figuration.

16

Le jeu d’images ouvre sur une autre dimen sion lorsqu’il est repris
dans la parole. Le jeu de mise en mots des images, de leur
compo si tion, de leurs repré sen ta tions, est le plus souvent spon tané
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pendant les diffé rentes phases du travail dans l’atelier, mais il est
expli ci te ment solli cité lors du temps de présen ta tion et d’échanges
en fin de séance. Chacun est invité à dire : « comment c’est venu,
comment vous l’avez construit ? » Puis le groupe associe à partir des
visions croi sées des uns et des autres. Ce nouveau réseau
d’asso cia tions est tissé non seule ment à partir des regards solli cités
par les images, mais aussi à partir des asso cia tions verbales formu lées
par l’auteur lui- même d’abord. Le groupe permet aussi d’expli citer
des liens plus histo riques, mettant ainsi en récit les liens d’un collage
à l’autre, d’un collage avec la vie du groupe. Les asso cia tions d’un
collage avec la vie de son auteur sont recueillies de lui seul, avec
beau coup de respect, mais ne sont pas auto ri sées venant des autres.
Elles risque raient trop d’être des inter pré ta tions intru sives ne
préser vant pas le carac tère indé ci dable du trouvé- créé, la fragi lité de
la liaison signifiant- signifié, l’émotion parti cu lière accom pa gnant
chaque prise de conscience.

L’accueil de ces asso cia tions concourt à construire la place de chacun
dans le groupe, l’assu rant d’un non juge ment esthé tique ou moral,
d’une écoute respec tueuse, de la valeur de lien social de sa
produc tion imageante et parlante (fonc tion d’enve loppe, selon Serge
TISSERON). Ce travail de groupe contribue aussi à réguler indi rec te ment
les liens que les parti ci pants entre tiennent entre eux dans l’espace- 
temps partagé de l’unité de soins. Cet effet de régu la tion est d’ailleurs
recherché lorsque le service est traversé de mouve ments pulsion nels
de déliaison qui pour raient faire crise (passages à l’acte divers).
L’espace de l’atelier, séparé de l’espace de l’unité de soins, est aussi un
espace psychique ouvrant à un travail de symbo li sa tion de ce qui est
latent dans les mani fes ta tions compor te men tales ou
symp to ma tiques. Cette possi bi lité de trans for ma tion permet à
chacun de se faire recon naître sujet de sa vie psychique dans son
travail de collage.

18

C’est un des buts d’un « atelier d’expres sion person nelle » au sein du
dispo sitif de soins d’une unité hospi ta lière que de proposer un espace
d’émer gence d’expres sions singu lières, indi vi duantes, comme
possi bi lité de rencontre avec soi- même en présence des autres, dans
le respect des limites de l’intime. La consti tu tion du cadre de l’atelier
comme conte nant est donc parti cu liè re ment impor tante pour
assurer chacun qu’il sera accueilli, son travail regardé avec atten tion
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et respect, comme le spéci fiant et le reliant aux autres par la culture
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d’autres dans les échanges en groupe.
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« Chut, taisez-vous, je vous écoute écrire »
Monique Donaz

DOI : 10.35562/canalpsy.857

TEXTE

L’histoire des pratiques d’ergo thé rapie en psychia trie s’inscrit dans
des repré sen ta tions souvent para doxales : lieu du faire, du faire- faire,
mais pour quoi faire, pour repré senter quoi et comment ?
L’ergo thé rapie a toujours été pour moi, un lieu où une réflexion
s’impose, autour de l’ambi guïté de cette propo si tion de soin à la fois
défen sive et élaborative.

1

Si, au commen ce ment de notre exis tence notre repré sen ta tion du
monde exté rieur s’agit (se met en scène) avant de pouvoir
commencer à être pensée comme problé ma tique psychique, agir
vien drait pallier une défaillance des capa cités d’élabo ra tion et de
liaison entre affects et repré sen ta tions. Faire une acti vité ancrée dans
un éprouvé corporel, devient alors une moda lité d’expres sion
signi fiante. Mais agir peut devenir une défense contre un défaut de
conte nance des exci ta tions internes et empê cher tout processus
de penser.

2

C’est ainsi que j’ai toujours été animée par un profond désir d’offrir à
des sujets en grande souf france iden ti taire, une aire d’expé rience, de
jeu et de créa ti vité où, comme nous le dit WINNICOTT, le « je suis » doit
précéder le « je fais » si non le « je fais » n’a aucun sens
pour l’individu.

3

En effet, la plupart des patients que nous accueillons semblent
absents à eux- mêmes, hors de leurs éprouvés corpo rels, en rupture
de lien avec les autres et avec le monde qui les entourent. Ils
souffrent du non appro prié de leur histoire intra et inter subjec tive,
c’est peut- être d’ailleurs pour ça que Sébas tien nous confiait
récem ment, à la fin d’un atelier collage : « je voudrais ne plus rien
ressentir pour ne plus souf frir ». C’est pour quoi, quand tout au- 
dedans de soi n’est que déliaison, chaos, errance ou violence
pulsion nelle, penser, imaginer et trouver- créer des dispo si tifs à
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objets- médiateurs de symbo li sa tion, m'a toujours paru essen tiel pour
tenter de les rejoindre là où ils sont. Ces dispo si tifs sont à l’image
d’une conven tion accep table entre soignants et soignés où des
« voyageurs- participants » vont pouvoir s’aven turer et s’engager dans
un travail de collage, d’écri ture, de dessin- peinture, de mode lage
d’argile ou, tout plus convi via le ment, dans la prépa ra tion d’un repas,
d’une pâtis serie, d’une tasse de thé…

Mais comment l’irre pré sen table de leur histoire subjec tive non
encore éprouvée psychi que ment pour la plupart, sorte de mémoire
sans souvenir, va pouvoir se mettre en forme, en couleur, en images,
quand corps et psyché sont profon dé ment clivés comme pour se
protéger d’une menace perpé tuelle d’effon dre ment ? : « Mon corps et
mon âme se tournent le dos, mes mains sont coupées de mon
cerveau » me dit Cécile au cours d’un groupe mode lage de l’argile
alors que je lui propose de : « laissez faire ses mains, c’est les mains
qui pensent ». Un jour Damien au moment où je lui demande ce qu’il
ressent et à quoi pour rait lui faire penser ce qu’il vient de modeler,
me rétorque : « parlez- moi fran çais, je ne comprends pas ce que vous
me dites ». Pour tant quelques mois plus tard alors qu’il est en avance
au groupe, il me chucho tera à l'oreille : « Mme Donaz, je sais pour quoi
il y a personne à la terre, la terre, ça angoisse », paroles qui
marque ront le début d’un long travail de mise en repré sen ta tion de
ses ressentis jusque- là irre pré sen tables en lui.

5

L’échec de l’acti vité repré sen ta tive réac tua lise ainsi souvent l’échec
de la psyché à se repré senter, c’est- à-dire, à se présenter à nouveau
en l’absence d’objets et repères internes suffi sam ment fiables.
Pour tant c’est bien ce travail de dévoi le ment de ce qui se passe en soi,
en lien avec l’autre, « oublié, ense veli, inac ces sible à l’indi vidu mais
qui subsiste de quelque façon, en quelque lieu » nous dit S. FREUD, qui
va être mis à l’épreuve dans le travail d’écri ture, de collage, de dessin,
de pein ture. D’ailleurs, s’inter roge Maryse au cours d’un atelier
écri ture : « l’irre pré sen table c’est quoi ? Est- ce que c’est quand on ne
peut pas se présenter à l’exté rieur, quand c’est pourri à l’inté rieur,
quand on se sent souillé coupable ? »

6

Ce travail ne va donc pas toujours de soi, surtout, quand tout se mêle
et s’emmêle au- dedans et au- devant de soi : « c’est compliqué ce qui
se passe en moi, si je réflé chis trop, je décon necte… je suis rien, pour
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l’instant, je me vois comme un wagon vide sans loco mo tive ».
Comment alors habiter l’espace de l’atelier, quand tout ce non
repré sen table laisse émerger une telle béance, un tel espace vide, à
l’instar d’un langage du néant lais sant « chaque sujet dans
l’esseu le ment, nulle part, dans le lieu du rien de l’être perdu » nous
précise H. MALDINEY ? Comment se réap pro prier son « atelier
inté rieur » pour venir se dire autre ment à travers des matières à
explorer, à trans former ?

Déjà, notre invi ta tion à venir se présenter dans la salle d’acti vité les
convoque à assumer ou pas cette propo si tion de soin psychique à
part entière. Un mardi après- midi, je croise Laëtitia dans le couloir et
l'in vite à venir parti ciper à l’atelier collage. Elle me dit sans même me
regarder : « Je ne veux pas faire de l’ergo thé rapie ». Je lui réponds :
« Moi non plus, je vous invite simple ment à venir jouer avec des
images pour vous exprimer et échanger avec les autres ». Surprise,
elle me regarde : « Ah bon ! Alors je viens », et elle parti ci pera à toute
la séance.

8

Un jeudi après- midi David débarque tout essoufflé dans la salle des
Ormes : « Je suis stressé, j’ai la bougeotte, je suis mal dans ma peau, je
ne peux rien faire aujourd’hui ». Puis il s’impa tiente : « Comment faire
pour arrêter de tourner en rond, c’est dur de s’exprimer, chacun
cache sa vertu et sa timi dité ». Puis, il s’inter roge : « Si je fais une
pein ture je vais m’en mettre partout, est- ce que je commence par
faire un fond, un fond c’est blanc, mais blanc sur blanc ça fait
dégueu lasse, ça ne se fait pas ? ». Il hésite puis, se jette avec avidité,
comme dans une urgence à s’inscrire, sur une grande feuille canson
noire, se saisit d’une craie pastel blanche, et se met à tracer, avec une
violence pulsion nelle qui le carac té rise, une rafale de traits brisés :
« C'est une forêt en hiver au Vina tier avec un petit bonhomme rouge
perdu au milieu… voilà, je l'ac croche au tableau en liège ». Sitôt fait,
sitôt dit. Il semble épuisé et me demande de quitter l'ate lier. Comme
s'il y avait quelque chose de terri fiant en lui qui venait se mettre en
repré sen ta tion hors de lui, un peu malgré lui.

9

Un autre jeudi, Pierre, qui résis tait à toutes mes solli ci ta tions, pousse
timi de ment la porte de l’ergo thé rapie des Ormes : « Je suis
méca ni cien auto mo bile, je ne dessine pas, mais je suis curieux je viens
pour observer, pour regarder ». Il s’approche de Maryse : « Vous
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faites quoi ? », « Je m’exprime, je suis en train de construire un fond…
voilà, mon arbre de vie est recons truit, il me manquait », lui
verbalise- t-elle tout en conti nuant à peindre. Puis, il continue à
explorer l’espace : « Oh, je n’avais pas vu le canard à côté de la
cafe tière, on ne voit pas tout de suite. » Quelques minutes plus tard :
« C’est sympa thique l’ambiance ici, ça repose, moi dans ma chambre
j’écris pour me vider, j’écris ce que je vis à l’hôpital ». Puis, voyant une
patiente appa rem ment indé si rable s’appro cher de la salle, il se
préci pite sur la porte d’entrée et la ferme en bougon nant : « Aah non !
Il ne faut pas qu’elle sache qu’ici, il y a un endroit pour se réfu gier ».
Ces paroles, ces moda lités d’être à chaque fois surpre nantes et
signi fiantes, inter rogent les processus psychiques à l’œuvre.

En effet, avant de pouvoir trans former les maté riaux mis à
dispo si tion, comment appri voiser cet espace de rencontre poten tielle
encore non advenue où chaque événe ment, chaque agis se ment peut
devenir une ouver ture possible et donner sens à une rencontre entre
soignants et soignés ? Tout d’abord, il s’agit d’habiter avec son corps
ce nouvel « espace- corps-atelier » réac tua li sant les défaillances d’un
corps envi ron ne ment, maternel et maté riel, resté en mal de
symbo li sa tion. En effet notre vie psychique s’incarne en premier lieu
dans notre corps pulsionnel. C’est notre corps qui ressent et parle,
avant les mots, de la douleur de la sépa ra tion, de la perte, du manque,
de l’absence marquant le début de l’acti vité repré sen ta tive : « J’ai
découpé une voiture, c’est ce qui me manque le plus…, la frus tra tion
c’est ce qui me fait le plus souf frir, j’avais tout, je n’ai plus rien ».

11

Dans l’atelier, il y a donc un temps néces saire d’appro pria tion de cet
espace inter mé diaire entre soi et l’autre. C’est un temps
d’appri voi se ment psychique et rela tionnel qui faci li tera une alliance
théra peu tique ailleurs et avec d’autres soignants. Appri voiser, « c’est
une chose oubliée, ça signifie créer des liens » dit le renard au Petit
Prince de SAINT- EXUPÉRY. C’est ainsi qu’il y a ceux qui n’arrivent pas à
sortir de ce corps- prison, corps- carapace, corps écorché ou corps- 
passoire et qui ont besoin d’aller et venir à leur conve nance dans cet
espace avant de pouvoir s’y installer : « Si je rentre, est- ce que je
pour rais sortir ? » me demande souvent Jean- Pierre. Il y en a d’autres
qui n’acceptent de dessiner que s’ils peuvent se remplir d’eau, de café,
de tisane ou se jeter sur un paquet de ciga rettes. D’autres s’affalent
sur les fauteuils, dési rant rester à l’écart de toute solli ci ta tion : « Je ne

12



Canal Psy, 63 | 2004

veux rien faire, mais ça fait du bien d’être là, c’est drôle, ici, je ressens
moins de tensions dans mon corps que dans le service » pense tout
haut Sébas tien. D’autres s’endorment comme enve loppés par le bain
sonore apai sant de la vie grou pale. Un autre éprouve le besoin de
s’allonger par terre, à la quête d’un fond conte nant dur et froid.

Il y a ceux qui reste ront un long moment en retrait, figés dans leur
corps, comme terro risés par cette invi ta tion à se dire autre ment. Ils
ne pour ront, dans un premier temps ni explorer et encore moins
trans former les maté riaux mis à dispo si tion pour s’y inscrire. Il y a
ceux qui enva hissent tout l’espace comme pour pallier leur inca pa cité
à être seul en présence de l’autre. Il y a celui qui reste dans l’entre
deux de la porte et du couloir. Mais il y a égale ment celui qui ne fera
que passer par une porte et ressortir par l’autre comme pour
s’assurer de notre présence : « Ah ! les copains, vous êtes toujours
là », et ne cessera d’arpenter l’espace à corps perdu pour venir enfin
se poser en face de moi, assise à mon bureau pour me dire, une fois
que tous les autres ont quitté la pièce « Chut ! Taisez- vous, je vous
écoute écrire ». Puis, il y a ceux qui n’arrivent pas à arriver dans cet
espace- temps diffé rencié et diffé ren cia teur d’un dedans et d’un
dehors. Ils ne peuvent pas se décoller de leur corps- cocon, enroulé
dans leur drap de lit, à l’image d’un moi peau enve lop pant, ou se
séparer de leur chez eux protec teur : « c’est dur de venir, de sortir de
chez soi, je n’ai pas dormi de la nuit ».

13

Quant au rapport à la matière, il y a ceux qui semblent sidérés ne
pouvant rien en faire comme si l’objet à appré hender, à mani puler
pour le trans former, venait réac tiver l’objet de leur terreur : « Je sors,
c’est trop dur, je ne peux pas écrire ». Mais, il y a aussi ceux qui la
réclament avec avidité : « Alors, qu’est- ce qu’on fait ? Ils sont où les
crayons, les feuilles, ciseaux ? ». Comme pour combler tout un
manque à être ou évacuer dans l’urgence toutes les tensions du
moment : « ça soulage de dessiner ». Le dessin est une figu ra tion
essen tielle d’un mouve ment fonda teur de l’iden tité qui soude le moi
corporel au moi psychique. Il est régi par la recherche de traces
mnésiques de satis fac tion, de conden sa tion et dépla ce ment en quête
d’une iden tité de percep tion, d’enve loppe et d’empreinte de soi. Il y a
ceux qui se débattent avec la matière qui colle ou qui ne veut pas
coller, qui coule, qui déborde ne parve nant pas à endi guer tout leur
débor de ment pulsionnel.

14



Canal Psy, 63 | 2004

Ainsi ces moda lités d’être, chaque fois surpre nantes et signi fiantes,
sont à accueillir dans une atti tude « d’obser va tion émer veillée et
silen cieuse ». Sinon, l’acti vité repré sen ta tive peut s’inter rompre ou ne
jamais commencer. Elles inter rogent les processus souvent défaillants
et éprou vants pour la plupart des sujets : « On devrait nous payer,
c’est du travail de faire ça, de coller et d’écrire ». Ils sont saisis par des
vécus archaïques origi naires. Quelque chose des expé riences
infan tiles multi sen so rielles mêlant moi et non moi, soi et l’autre qui
n’a pas pu s’accom plir ressurgit avant même qu’ils puissent en
prendre conscience dans leur rapport à la matière et au groupe. En
effet « nous venons au monde par le corps et par le groupe et le
monde est corps et groupe » nous dit R. KAËS. Tout groupe induit des
processus conte nants et conte neurs. Il a un rôle trans for ma teur de la
vie émotion nelle et pulsion nelle des sujets regroupés. Il favo rise un
espace psychique pour le chan ge ment et la trans for ma tion des
repré sen ta tions entra vées par des expé riences fonda trices restées
en souffrance.

15

Leur « Théâtre du Je » va alors se mettre en formes, en couleurs en
images dans une sorte de contrainte de répé ti tion, de ce qui est resté
en mal de symbo li sa tion. Il y a les mode lages qui ne tiennent pas, qui
s’effondrent, les collages à moitié vides ou trop pleins, des pein tures
déser tiques, chao tiques d’où émergent des arai gnées mons trueuses à
l’image de leurs monstres inté rieurs qui ne cessent de les hanter ou
des arbres noués, des corps perdus dans l’espace etc. Chaque
produc tion portera des traces psychiques maté ria li sées de ce travail
de réap pro pria tion de leur univers pulsionnel et rela tionnel : « Cette
construc tion, ça repré sente mon vécu du monde du travail » nous dit
Domi nique à partir de sa mise en scène à partir de maté riaux de
récu pé ra tion, d’un théâtre antique où des bonhommes en laine
blanche se débattent, comme momi fiés et immo bi lisés par du fil
de fer.

16

Ainsi, au fil des séances s’ébauche, un travail de recons truc tion
psychique, c’est- à-dire de ressai sis se ment à l’exté rieur de soi, de ce
qui se passe à l’inté rieur de soi : « C’est éton nant la rencontre avec les
images, ça fait penser à sa vie, ou ce dessin ça repré sente la
souf france de Richard à son lycée… le cercle rouge c’est la folie, c’est
la maladie de la mort… là, c’est une maison impos sible… là, c’est le
carré impé né trable… ou bien encore c’est la haine, il y a une idée de
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destruc tion massive…, c’est une tasse de café en colère ». Ainsi
Symbo liser, c’est relier, sur fond de déliaison. C’est recons truire des
liens au- dedans de soi pour penser et panser l’impen sable,
l’innom mable des trau ma tismes psychiques jamais cica trisés : « Ce
dessin repré sente mon inquié tude et ma peur, mon vécu dans le
métro en arri vant ici ». Nous dira David. Nicolas, en se plon geant dans
sa pochette à dessins regrou pant plus de deux années de
parti ci pa tion : « Tous mes dessins me font penser à ma vie, elle est
creuse, mais elle est riche aussi, je me suis vu dans tous mes
dessins ».

Ainsi, de l’agir à l’être agis sant, les objets média teurs servent de
supports tangibles, visibles, pour qu’une acti vité repré sen ta tive
s’inau gure. Ils tolèrent les projec tions contra dic toires de chaque
parti ci pant et stimulent l’imagi naire groupal. Ils s’inscrivent dans une
double pola rité entre maté ria lité et repré sen ta ti vité, entre sujet et
objet, entre le dedans et le dehors. Ils réac tivent des expé riences
senso rielles et offrent autre chose que la parole pour symbo liser. Des
images inté rieures, toujours asso ciées aux affects qu’elles
repré sentent, se désor ga nisent et se réor ga nisent autour des
supports de repré sen ta tion spéci fiques à chaque dispo sitif, dans une
tenta tive de trans for ma tion et de meilleure inté gra tion psychique.
Entre vie psychique et créa ti vité, dans les ateliers d’expres sion
média tisée, s’instaure un écart entre soi et soi, entre soi et l’autre,
entre soi et les objets média teurs de symbo li sa tion. Un espace de
décen tra tion possible s’inau gure, où nous allons pouvoir jouer à se
rencon trer. Au- delà de l’inquié tante étran geté de chaque « voya geur
parti ci pant ». Alors, ces sujets en grande souf france psychique et
rela tion nelle vont pouvoir porter un autre regard sur eux- mêmes et
sur le monde. Chacun reprend conscience de sa singu la rité et de
sa différence.

18

Pour conclure, j’aime rais vous dire que j’encou rage ce jeu et cette
créa ti vité fonda men ta le ment néces saires entre coani ma teurs et
coani ma trices d’ateliers média tisés. Jeu et créa ti vité égale ment
indis pen sables entre les diverses pratiques soignantes, afin de
conti nuer à s’inscrire dans la dyna mique d’un soin
insti tu tionnel incontournable.
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TEXTE

« ô, traces humaines à bout de
bras ô, sons origi naux
moments de l’enfance de l’art je
veux vous faire aimer pour
vous- mêmes plutôt que pour
votre signi fi ca tion »
Fernando PESSOA

«  une écri ture plurielle pour
faire surgir une curieuse
possi bi lité de la pensée, celle
de sa mise en commun »
Emmanuel GARRIGUES et  André
BRETON

Il m’est diffi cile d’envi sager la fonc tion symbo li sante de l’écri ture sans
faire une archéo logie rapide de mon cadre de travail actuel, tant il est
vrai que tout cadre est la sédi men ta tion contre trans fé ren tielle de
diffé rentes expé riences, d’un chemi ne ment à travers la clinique, la
lecture et l’écri ture, chemi ne ment émaillé de rencontres et infléchi
par la confron ta tion à des contextes insti tu tion nels différents.

1

C’est une histoire de presque vingt ans qu’il s’agit de parcourir à
grands pas, du tout premier atelier dénommé tache d’encre jusqu’au
grou pé cri ture actuel. Les déno mi na tions ont leur impor tance car
elles mettent l’accent sur ce qui dans l’un et l’autre cas est plus
spéci fi que ment mis en travail. Dans le premier cas, il s’agis sait d’un
groupe d’anima tion cultu relle au sein d’un service de psychia trie
adultes, groupe large ment ouvert, et dans lequel mon atten tion s’est
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pour l’essen tiel centrée sur la maté ria lité de l’écri ture et l’émer gence
de la créa ti vité indi vi duelle à partir de la senso ria lité et du plaisir du
geste. Dans le second cas, il s’agit d’un petit groupe, semi- ouvert, au
sein d’un hôpital de jour, qui s’est centré sur les processus de
subjec ti va tion à partir de la triple média tion que sont l’écri ture, le
groupe et la mise en voix.

Au départ de l’aven ture, une rencontre avec l’éveilleuse
d’écri ture Michèle REVERBEL, dont le nom condense le rêve et la
rébel lion. Cette dernière, animée par la convic tion que « rien n’est
jamais joué » va offrir ses « présences d’écri tures » dans les lieux de
grand désarroi : quar tiers diffi ciles, maisons de retraite, hôpi taux
psychia triques. Elle installe ses tréteaux et met à dispo si tion du tout- 
venant de somp tueux outils d’écri tures. J’aime l’appeler « la dame aux
plumes et aux encres multi co lores ».

3

Elle joue de cette séduc tion première pour faire céder les réti cences
et l’incré du lité, et propulser chacun sur la pente de « l’écri ture
courante ». Je luis dois d’avoir décou vert qu’écrire est, avant tout, un
travail manuel. « L’écri ture est affaire de mains et de corps peut- être
avant d’être affaire de tête » dit François BON. Il s’agit d’abord,
d’éprouver le geste d’écrire, les sensa tions que procure le contact de
la plume sur le papier, cette grif fure inimi table et un peu irri tante dès
que quelqu’un se met à gratter, le rythme très parti cu lier de l’écri ture
à la plume. L’inspi ra tion n’est pas la même car le mouve ment lui- 
même est diffé rent. Quelque chose se joue en deçà du « sens- 
signification », quelque chose qui met en jeu les sens, les sensa tions,
mais aussi le « sens- direction ». À ce niveau premier, ce qui compte
c’est la façon maté rielle d’investir la page, d’y inscrire les traces de sa
présence, de son rapport au monde et à l’autre. En effet, le geste
d’écri ture consiste, au fond comme celui du dessin, à s’éloi gner de soi
pour y revenir et s’éloi gner de nouveau vers un autre possible. C’est,
pourrait- on dire, l’écri ture envi sagée à son moment natif, ryth mique.
Car ce rythme est fonda teur d’un mouve ment que le poème ne fera
que déployer par la suite de manière méta pho rique. Prendre la plume
a une dimen sion inau gu rale. C’est une déci sion, et ce fait, elle est
origine, sortie hors de soi, mise en forme au dehors de « ce que le
regard contem plait sidéré à l’inté rieur de lui- même » (Piera AULAGNIER

1991). Nous assis tons là à la nais sance d’un style, c’est- à-dire à la
manière verbo mo trice dont un homme donne tour nure à son
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exis tence, se met au monde par ce mouve ment d’ouver ture et de
ferme ture alter nées qu’est le geste d’écrire.

« Aujourd’hui, je me sens comme vide de pensées, vide de
senti ments, vide de préoc cu pa tions, au fur et à mesure que le temps
passe, les lignes vont s’agran dis sant pour essayer de retrouver
l’écri ture parlée. C’est incroyable le nombre de mots et de phrases
qui vous viennent et avec lui le plaisir d’écrire sans penser, sans
réflé chir, écrire tout simple ment. Le temps s’écoule et avec lui l’encre
blanche ».

Cette dimen sion corpo relle et spatio- temporelle est fonda trice car
elle permet, par- delà les trau ma tismes scolaires, de renouer avec la
part enfouie de l’écri ture, sa part ludique, le plaisir si condamné de
faire des pâtés, des taches et des ratures. Le plaisir de la mal- adresse,
d’aller de traviole, de vaga bonder dans les marges, loin des
signi fi ca tions impo sées pour entre voir une direc tion et retrouver le
sens. Cette verbo- motricité est déci sive dans le travail de
l’écri ture (TISSERON 1986, CADOUX 1999), elle en est l’origine, elle se
perpétue ensuite dans le para texte qui orne les manus crits et qui loin
d’être un arté fact est une forme ludique et maté rielle de pensées
encore infor mu lées (TISSERON 1995). Elle constitue la première
symbo li sa tion, cette verbo mo tri cité qui s’exerce sur la page, est en
lien étroit avec la « stimmung » de l’atelier, l’ambiance que tisse le
trouble léger qu’il y a là- dedans, la manière d’entrer, de sortir, de
s’appro cher ou de s’éloi gner des autres, de s’ouvrir ou de se fermer à
leur approche, le choix d’un papier, d’une encre, le premier trait, le
premier mot, comme un amer dans le vide, le papier que fait chanter
le cris se ment de la plume. Le suspend de la plume, qu’accom pagne le
regard soudain porté vers les autres, moment d‘hési ta tion qui signe
l’amorce d’une subjec ti va tion. Tout « ce petit commerce » fait
d’échanges multiples, cette choré- graphie infor melle qui est une pré- 
inscription à partir de laquelle, certains trou ve ront les mots pour
faire de la catas trophe, la première strophe d’un poème
d’amour (CADOUX 1991, 1996).

5

« Aujourd’hui j’écris pour repousser le vacarme  
autour de nous. J’écris pour la retenir…  
Les mots font oasis dans un désert de bruits  
Mais tu pars, dis ? »
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Cette inter ro ga tion inquiète ouvre une autre dimen sion essen tielle
qui est celle de l’adresse et cette dimen sion, Michèle REVERBEL y est
très atten tive. Sans doute parce qu’elle a été long temps Écri vain
Public, c’est- à-dire porte- plume de ceux qui n’écrivent pas. L’écri ture
épis to laire est ce qui soutient son travail. Au « je ne sais quoi
écrire ? » elle substitue une autre ques tion « À qui ou pour qui ? », et
elle se fonde sur la croyance, que je partage avec elle, que tout un
chacun, aussi démuni, aussi isolé soit- il, a quelqu’un à qui il pour rait
s’adresser, quelqu’un suscep tible un jour de l’entendre et d’être son
répon dant et, au- delà de la corres pon dance, cela vaut pour toute
forme d’écri ture qui est toujours un jeu infini de
corres pon dances (REVERBEL, 1993).

6

Tout texte, tout poème a une forme dialo guale car, même s’il n’est
envoyé à personne, il est toujours dédié à quelqu’un, quelqu’un
d’absent, d’imprécis souvent mais auquel l’écrit ménage une place
sans même oser se l’avouer, quelqu’un qui n’est pas forcé ment le
proche, l’ami, mais souvent un inter lo cu teur loin tain pour reprendre
une belle idée de O. MANDELSTAM. Ce dernier compare ainsi le poème à
un message dans une bouteille jetée à la mer et il dit :

7

« la lettre enfermée dans une bouteille est adressée à celui qui la
trou vera. C’est moi qui l’ait trouvée, donc j’en suis le desti na taire
secret »

J’aime beau coup cette image par sa simpli cité et par ce qu’elle indique
du rapport à l’autre. Cet autre n’est pas désigné d’avance, mais
comme un loin tain impro bable et inconnu. L’écrit se lance vers cet
inconnu dont il attend au fond sa révé la tion. Trajet plein d’espoir mais
trajet risqué car il contient la possi bi lité de ne rencon trer personne
ou de rencon trer l’indif fé rence de l’autre. C’est au prix de ce trajet, de
ce pro- jet que je pour rais m’étonner de mes propres paroles et en
décou vrir l’éven tuelle nouveauté.

8

« Écrire, écrire encore des mots qui ne veulent rien dire, écrire à un
inconnu pour lui dire ce que je ne saurais dire. Pour ainsi dire ne rien
dire, mais cher cher… ».

Ainsi, écrit Nadia. Le poète Paul CELAN pose lui aussi la
même question.

9
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« Les poèmes sont toujours en route  
sont en rela tion avec quelque chose  
vers quoi ? vers quelque chose qui  
se tient ouvert et pour rait être habité  
vers un toi auquel on pour rait parler  
peut- être, vers une réalité proche d’une parole ».

Cette ques tion de l’adresse atteste que toute écri ture a peu ou prou
une dimen sion objec tale, que n’ont pas d’emblée les autres modes
d’expres sion (pein ture, mode lage par exemple) car le maté riau qu’elle
travaille – la langue – n’est pas seule ment senso riel, mais
essen tiel le ment social, régi par une conven tion na lité précise.

10

Entre le non- sens d’un monde qui se dérobe (« les psycho tiques n’ont
pas les mots de la situa tion » dit Jean OURY) et une langue
préfa bri quée impuis sante à dire la singu la rité de l’expé rience,
l’écri ture peut instaurer une aire inter mé diaire d’expé ri men ta tion et
de jeu entre les mots et les choses que Francis PONGE à nommer
l’objeu (MALDINEY 1993, FEDIDA 1978) et qui permet au sujet de cher cher
ses mots au plus près du corps et de ses éprouvés ou de retrouver
des sensa tions à partir de mots eux- mêmes et de leur maté ria lité
sonore, « en reve nant à cette verbo- motricité première, où toute
parole se cher chant caho ti que ment et chao ti que ment
s’origine » (MALDINEY 1993).

11

« J’aime rais avoir le premier mot, celui enfoui en moi pour pouvoir
écrire, écrire sans m’arrêter… » note Marie.

Mais ce bond hors de soi, au travers de mots jetés, ne prend sens que
d’un rebond, d’un répon dant dont la présence trans forme le premier
envoi en un rythme à partir duquel la subjec ti vité se constitue.

12

Le second dispo sitif a conservé du premier la propo si tion d’écrire à la
plume avec des encres et des papiers de couleur mais il y adjoint une
réfé rence expli cite à l’écri ture de fiction et au travail de groupe en
énon çant comme règle du jeu « nous sommes ici ensemble pour faire
des histoires à partir de la mise en commun de nos pensées ». Cette
orien ta tion est soutenue par la mise à dispo si tion de diction naires et
de quelques ouvrages de litté ra ture auxquels chacun peut avoir
recours et qui four nissent, à l’occa sion, des figu ra tions possibles de

13
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ce qui agite ou inhibe les parti ci pants. Cela a pour effet de
poten tia liser « l’objeu », de favo riser des rencontres entre certaines
images emprun tées et des vécus restés « lettres mortes ».

Cet appel à la fiction est indis pen sable pour donner une véri table
dimen sion psycho thé ra pique aux groupes d’écri ture. Il remplit, me
semble- t-il, la même fonc tion que la règle du « faire semblant » qui
régit le jeu au sein d’un psycho drame. Il favo rise en effet le
dépla ce ment, sur cette autre scène qu’est la fiction, des conflits et
des vécus incons cients des parti ci pants. Ce détour par l’imagi naire
favo rise la projec tion et la mise en forme dans l’écri ture d’éléments
non pensés, puis leur réap pro pria tion par le biais de la lecture et de la
discus sion. Anne BRUN a montré l’impor tance stra té gique de ce
dépla ce ment dans un atelier qui accueille des adoles cents pour
lesquels le récit d’un voyage imagi naire est souvent la
méta pho ri sa tion de l’acte suici daire (BRUN 2002). C’est en quelque
sorte en s‘éloi gnant de soi et de sa propre histoire, que l’on réus sira à
élaborer sa conflic tua lité psychique dans l’écri ture et dans les
trans ferts au sein du groupe.

14

À l’inverse, J.-M. TALPIN montre comment un atelier non théra peu tique
avec des personnes retrai tées ou en voie de l’être, permet à travers
un projet expli ci te ment auto bio gra phique une certaine inté gra tion
psychique (TALPIN 2002), en appui sur le travail d’écri ture et de lecture
à haute voix. Si dans ce dernier cas le groupe a son impor tance, c’est
comme objet d’arrière- plan, comme fond de contenance.

15

Dans le grou pé cri ture, la média tion grou pale est fonda trice de
l’élabo ra tion au même titre que l’écri ture. J’ai émis l’hypo thèse que la
mise en groupe provoque une reprise (comme remise en jeu et
comme élabo ra tion) des angoisses catas tro phiques de nature
agonis tique. Celles- ci vont progres si ve ment au fil des séances, venir
se figurer dans ce que je nomme le récit de groupe. Ce récit qui se
tisse entre imagi naire et réel, entre indi vi duel et groupal, tant à
travers la parole qu’à travers la maté ria lité de l’écri ture, permet de
donner lieu, de donner leur lieu, à des vécus trau ma tiques qui jusque- 
là n’avaient pas de réalité psychique (CADOUX 2004).

16

Concrè te ment, il s’agit d’un petit groupe semi- ouvert, co- animé par
deux théra peutes et qui embarque pour une durée indé ter minée 7
parti ci pants, le groupe ne s’ouvrant à un nouveau que lorsque
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quelqu’un s’en va. Chaque séance dure une heure et demie, la
première heure étant consa crée à l’écri ture autour d’une grande
table, la dernière demi- heure à la mise en voix des textes produits,
dans le coin- lecture de la pièce. En général, nous ne propo sons pas
d’enclen cheurs d’écri ture, sauf dans des situa tions de blocage du
processus groupal. Notre propo si tion étant alors en lien avec notre
compré hen sion contre- transférentielle de la situa tion. La plupart du
temps, nous ne faisons qu’accom pa gner, soutenir le processus
asso ciatif jusqu’à l’émer gence d’un sujet d’écri ture, nous lais sons aussi
le groupe inventer ses propres procé dures d’écri ture : écri ture en
soli taire, écri ture à deux ou à plusieurs. La règle veut égale ment
qu’un des deux théra peutes seule ment se livre à l’écri ture courante
avec les parti ci pants, tandis que l’autre se tient dans une réserve
atten tionnée ou une vigi lance distraite. Cet écart nous semble
déter mi nant pour garantir la dimen sion psycho thé ra pique. Son rôle
consiste à souli gner dans le temps de discus sion les conver gences
émotion nelles, les figu ra tions anta go nistes et à les situer dans la
dyna mique d’ensemble comme une conflic tua lité propre à tous et
à chacun.

Le théra peute qui écrit, tente de donner une forme fiction nelle à ce
qu’il éprouve dans la situa tion, son écri ture étant en quelque sorte la
concré ti sa tion de sa rêverie contre- transférentielle et une
« construc tion figu ra tive » proposée aux parti ci pants. J’ai appelé récit
de groupe « le récit poly sé mique qui se déve loppe et qui à la fois
fonde et relate l’aven ture collec tive, en forma lise les aléas et leur
donne sens » (CADOUX 2004). Il se construit dans l’oscil la tion
ryth mique entre l’évanes cence de la parole parlée et la persis tance de
la parole écrite et à travers le jeu des iden ti fi ca tions projec tives
croi sées. En effet, chacun va trouver chez les autres des formes
narra tives qui servi ront de récep tacle et conte neur, aux éléments
bruts dont il se débar rasse par la projec tion et propo sera des
esquisses de sens suscep tibles d’orga niser les vécus chao tiques
« exprimés » par les autres. La rêverie grou pale en appui sur la
rêverie des théra peutes va fournir progres si ve ment des conte nants
narra tifs aux vécus trau ma tiques qui font retour. Plutôt que définir le
grou pé cri ture comme un groupe à média tion, appel la tion qui a pour
incon vé nient d’objec tiver ce qui est avant tout un processus, je dirais
que dans le cas qui nous occupe, l’écri ture fait média tion par rapport
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au groupe et sa dimen sion poten tiel le ment trau ma tique et que le
groupe fait lui aussi média tion par rapport aux enjeux trau ma tiques
de l’écri ture. C’est dans ce balan ce ment ryth mique que le processus
de symbo li sa tion s’enclenche.

L’immer sion dans un groupe et la mise en commun des pensées
réac tua lisent des angoisses catas tro phiques, confrontent à
l’indif fé ren cia tion. C’est parti cu liè re ment vrai dans les
commen ce ments et le recours à l’écri ture permet de se préserver : on
verra alors certains s’isoler dans la copie d’une cita tion ou dans
l’inven taire méti cu leux de leur matinée comme pour retenir un
monde qui se dérobe. Nadia exprime le péril en un superbe lapsus- 
calami : « heureux qui comme Ulysse fait un beau noyage ». Lydie
exprime la défense à sa manière « écrire c’est une redoute contre les
paroles bles santes ». Marc, lui, se cram ponne à une rigi dité quasi
cata to nique, sa plume s’enlise, les mots s’agrègent en pâté illi sible,
puis en appui sur un autre qui lui prête sa plume, il va se lâcher, se
confier à la houle portante du groupe, à « l’esprit » du groupe qu’ils
sont plusieurs à évoquer et voici comment il exprime le mouve ment
de vie qui d’abord lui est venu du dehors, puis qu’il inté rio rise :
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« il se fait tard et pourtant  
il me faut suivre ma route définie  
par le sens du souf fle ment du vent  
et quand il ne se mani feste pas  
l’esprit prend le relais ».

Nadia, d’abord retran chée dans la copie, va un jour se laisser
emporter par une propo si tion de voyage. Elle décrit alors un monde
étrange avec des bords nomades et inat tei gnables, méta phore
précaire d’un corps sans limite et cette image lui sera insup por table,
elle refu sera de lire son texte, affir mera même qu’il n’est pas d’elle.
Elle ne pourra se le réap pro prier qu’après avoir accepté qu’il soit lu à
haute voix par un autre et après que le groupe ait partagé avec elle le
flot te ment qu’il suscite. Un poème écrit quelques temps plus tard est
comme une confir ma tion de l’appui qu’elle a trouvé dans le groupe
pour affronter cet inconnu de soi qu’avait fait surgir l’écri ture et le
recon naître comme sien…
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