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EDITOR'S NOTES

Chers lecteurs,
L’anniversaire de  Canal psy  cette année est l’occasion pour nous d’une
rétrospective, à l’image de celle très précieuse que nous propose Alain-Noël
Hᴇɴʀɪ dans l’article qui ouvre ce numéro.
Aussi Max Pᴀᴠᴏᴜx et moi-même profitons de ce début d’année et de mon arrivée
à la rédaction pour solliciter vos avis et remarques sur le journal dans sa forme
actuelle  : correspond-il à vos attentes, et satisfait-il à sa mission première de
liaison avec vous, étudiants parfois tenus éloignés du campus ?
À ce sujet nous travaillons actuellement comme l’a évoqué Jean-
Marc  Tᴀʟᴘɪɴ  dans l’édito au développement du site en ligne de  Canal psy,
notamment pour vous présenter un agenda plus souple et plus pratique qui
permettrait de vous communiquer en temps réel les informations utiles dont nous
disposons.
Nous pourrions vous proposer dans le même sens un espace de parole qui
s’intitulerait  «  le mot des lecteurs  »  favorisant l’interactivité avec vous et nous
permettant de nous ajuster au mieux de vos souhaits quant à  Canal psy  conçu
avant tout comme un journal de proximité.
L’appel est donc lancé, nous attendons vos réactions face à ces propositions ainsi
que vos suggestions…
Lecteurs, à vos stylos !
Anne-Claire  Fʀᴏɢᴇʀ et Max Pᴀᴠᴏᴜx.
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Édito
Jean-Marc Talpin

TEXT

Dix, pour une revue, c’est l’âge de quoi ?1

L’âge de raison est, dit- on, passé mais c’est sans doute un peu tôt
pour la matu rité !

2

Pour Canal Psy c’est l’âge des confir ma tions et des changements.3

Des confir ma tions car l’idée initiale, née du souhait de créer un lien
écrit avec les étudiants de la Forma tion à Partir de la Pratique (FPP
pour les initiés) s’avère une idée féconde au point de se déve lopper
au- delà de son cadre de départ. Confir ma tion par les étudiants qui
sont nombreux à lire Canal Psy, confir ma tion par les ensei gnants et
par les cher cheurs qui ont été nombreux au cours de ces 10 ans à
répondre à nos appels à publi ca tion, confir ma tion enfin par les
profes sion nels et les insti tu tions croi sant les chemins de la
psycho logie et qui s’abonnent.

4

Chan ge ments aussi, car Canal Psy a pris de l’épais seur au fil des
années. Car les rédac teurs se sont régu liè re ment succédé, chacun
lais sant sa marque, son empreinte à ce journal. Cette fois c’est Noëlle
D’ADAMO qui nous quitte pour d’autres hori zons après avoir orga nisé le
relais avec Anne- Claire FROGER. Que la première soit remer ciée du
travail accompli autant que de sa bonne humeur. Nul doute qu’elle
saura la faire vivre ailleurs, autour de points de crochet. Que la
seconde le soit d’avoir travaillé béné vo le ment pendant quelques mois
afin que le relais se fasse dans les meilleures condi tions. Car de
nouveaux projets sont en route : ainsi d’infor ma tions en ligne sur les
colloques à venir. Pour cela les sugges tions de tous nos lecteurs
seront les bienvenues.

5

Bon anni ver saire donc à Canal Psy et longue vie pleine de nouvelles
créa tions en atten dant la sortie du livre collectif qui fêtera à sa
manière cette entrée dans les dizaines.

6
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10 ans de Canal Psy
Alain-Noël Henri
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OUTLINE

Préhistoire
Protohistoire

Les contradictions des six premières années
La nouvelle maquette de 1999 et la position d’équilibre actuelle

TEXT

Comme tous les vieux rado teurs, la première phrase qui m’est venue,
c’est « dix ans déjà »… Ou, pour reprendre les termes d’un vieux
cama rade à propos de tout autre chose : « si proche et déjà d’une
autre histoire ». Je suppose qu’en me deman dant un texte pour
ponc tuer les dix ans de Canal Psy, l’équipe actuelle s’adres sait à un
dépo si taire présumé de la mémoire : ce qui est n’est guère fondé
quant aux cinq dernières années, pour lesquelles je ne suis pas plus
qualifié que n’importe quel autre lecteur, mais, il est vrai, beau coup
plus quant à la préhis toire et la proto his toire de la publi ca tion, que j’ai
en effet suivies d’assez près, après en avoir été l’initiateur.

1

Préhistoire
En fait, si l’on y inclut les deux tenta tives qui ont précédé, sous les
titres de Pratiques sociales à l’université et de La Gazette de la FPP, on
est plus proche des vingt ans que des dix, puisque la première
remonte à 1984. Il s’agis sait – déjà – de créer un outil commun à deux
espaces de forma tion en direc tion des prati ciens deman deurs d’un
parcours univer si taire, et qui étaient alors gérés par la même
compo sante de l’univer sité : le Diplôme Univer si taire des Pratiques
Sociales (DUPS), qui remonte lui- même à 1975, – et la FPP, fondée
quatre ans plus tard.

2
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L’idée était encore modeste – rassem bler sous l’auvent d’un
« journal » les docu ments d’infor ma tion de toute sorte qui faisaient
l’objet d’un cour rier rela ti ve ment impor tant entre les étudiants et
l’univer sité. Mais à l’arrière- plan de cette démarche prag ma tique,
l’enjeu était de marquer forte ment l’unité des démarches et des
publics concernés, au- delà des visées diffé rentes des diplômes. Le
titre n’était pas anodin : trans posé d’une publi ca tion impulsée
par Jean LAPLANCHE – Psycha na lyse à l’université – il reflé tait ce qui
était alors mon souci majeur : tenter de greffer un espace
d’élabo ra tion des pratiques sociales en tant que telles à l’inté rieur de
l’insti tu tion universitaire.

3

Je passe sur les avatars insti tu tion nels qui ont abouti au décou plage
des deux diplômes, le DUPS se retrou vant géré par l’Institut des
Sciences et Pratiques d’Éduca tion et de Forma tion et FPP par
l’Institut de Psycho logie. Le champ du journal se retrou vait de facto
réduit à la FPP, si bien que lorsque Jean- Marie CHARRON 1 accepte d’en
prendre la respon sa bi lité, il ne fait que prendre acte d’une réalité déjà
bien installée en le baptisant La Gazette de la FPP – d’autant
qu’aupa ra vant déjà, quelques étudiants réunis autour de Michèle
THÉVENIN, première secré taire de la FPP, avaient entre pris d’élargir un
contenu édito rial quelque peu aride, dans l’ambi tion d’en faire
véri ta ble ment l’organe de la « commu nauté FPP ».

4

Si cette dernière initia tive avait tourné un peu court, faute de
struc tu ra tion sérieuse de l’équipe béné vole qui l’avait lancée, elle est
reprise métho di que ment autour de Jean- Marie CHARRON. Aux
« messages » envoyés aux étudiants par l’enca dre ment de la FPP
s’ajoutent notes de lecture, témoi gnages divers, dessins
humo ris tiques, tribunes libres… In petto, je l’appe lais affec tueu se ment
« notre bulletin parois sial ». Tout en me réjouis sant, depuis mes
vieilles utopies auto ges tion naires, de l’appro pria tion dont la gazette
était l’objet de la part des étudiants, je gardais la nostalgie d’une
ambi tion plus large, contri buant plus à ouvrir cette commu nauté sur
l’exté rieur, et ajou tant à la fonc tion de soutien – essen tielle quand on
sait la soli tude profonde des étudiants engagés dans la vie
profes sion nelle dans les inter valles entre les regrou pe ments – une
fonc tion plus direc te ment forma trice. J’avais en outre pu remar quer
chez les étudiants une corré la tion entre l’envie d’investir l’anima tion

5
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de la vie collec tive et l’évite ment discret de l’épreuve du dossier et
des jurys, ce qui indui sait quelque scru pule à les y encourager.

Cette dernière remarque n’est pas anec do tique : elle s’inscrit dans
une contra dic tion fonda trice entre la certi tude qu’aucun processus
de forma tion n’est effectif s’il n’est tota le ment appro prié par les
personnes en forma tion, et la certi tude non moins forte que dans les
condi tions rigou reuses des reprises d’études en milieu de vie, rien
n’est possible sans un impor tant inves tis se ment par l’insti tu tion de
ses fonc tions de « holding ». Marie- France CORTEVAL, qui succéda
à Michèle THÉVENIN et précéda Marie- Thérèse CARTERON, me disait
souvent « Vous les couvez trop ». Et je lui répon dais qu’« ils » avaient
déjà bien assez à faire en ajou tant à leur vie profes sion nelle et
fami liale un gigan tesque et doulou reux travail de lecture, d’écri ture,
d’élabo ra tion, pour qu’on ne charge pas encore plus la barque. Tout
en étant conscient d’aller en cela à l’encontre de la tradi tion
univer si taire, qui est, s’adres sant à des publics juvé niles en train de
sortir du cocon fami lial et scolaire, de les soumettre éner gi que ment à
l’épreuve salu taire du « débrouille- toi mon grand ».

6

Protohistoire
C’est dans ce contexte qu’au début des années 90 s’ouvre
l’oppor tu nité de répéter ce qui avait déjà été tenté avec le DUPS :
déve lopper à l’inten tion de ce public de prati ciens en demande de
forma tion univer si taire un ensemble cohé rent de dispo si tifs
d’inspi ra tion commune, mais d’archi tec ture diffé rente, en fonc tion
des besoins divers de la popu la tion ainsi définie. Mais entre- temps,
l’orga ni sa teur symbo lique s’était déplacé. Prenant acte de l’impasse à
laquelle avait abouti l’invo ca tion du signi fiant « pratiques sociales »
comme centre de gravité du dispo sitif, je m’étais résolu à lui
substi tuer clai re ment le signi fiant « psycho logie » – accep tant enfin
d’admettre qu’elle et la socio logie s’étaient histo ri que ment impo sées
comme discours d’appui savants des pratiques sociales, et qu’il était
vain de vouloir en bâtir arti fi ciel le ment d’autres. On aura compris
que de Pratiques sociales à l’université à Canal Psy, le glis se ment
séman tique ne doit rien au hasard.

7

La nais sance de la publi ca tion s’inscrit donc dans le mouve ment
d’ensemble qui fit surgir succes si ve ment la cellule de Forma tion

8
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Continue de Psycho logie, le CFP (préfi guré en 1992-1993 par un
dispo sitif de tran si tion plus léger, dit, d’ailleurs assez impro pre ment,
« Ensei gne ment à Distance »), le dépar te ment FSP (comme cadre
insti tu tionnel de l’ensemble), et enfin le DURePP.

Le chan ge ment déter mi nant fut l’embauche, début 93, de deux
sala riés à temps partiel, respec ti ve ment pour la rédac tion et la
fabri ca tion. Cette embauche était adossée à un « cahier des
charges », qui défi nis sait ainsi les objec tifs :

9

« Prio ri tai re ment, créer un lien entre l’Institut de Psycho logie et les
étudiants, notam ment engagés dans la vie profes sion nelle, à qui leurs
contraintes de temps et d’espace inter disent le contact constant avec
l’Insti tu tion univer si taire, et contri buer à pallier les handi caps que
cette situa tion impose à leur forma tion. Subsi diai re ment, faci liter la
commu ni ca tion entre l’Institut et les milieux profes sion nels qui
peuvent être inté ressés à son acti vité. »

La même dualité (et la même hiérar chie) se retrou vait dans la
défi ni tion du public : l’abon ne ment était, et est toujours, compris
dans l’inscrip tion pour les étudiants FPP et EAD (puis CFP), et
proposé d’autre part aux autres étudiants, ainsi qu’« à tous ceux que
l’acti vité de l’Institut de Psycho logie inté resse : orga nismes
profes sion nels et de forma tion, autres dépar te ments univer si taires
de psycho logie, anciens étudiants, prati ciens, etc. » Dans le même
esprit, l’édito rial du premier numéro définit Canal Psy par l’ambi tion
d’un « lien mensuel entre tous ceux qui, sous l’invo ca tion de la
psycho logie, sont ratta chés à la Commu nauté Univer si taire par une
INSCRIPTION (à tous les sens du terme, surtout l’autre…), tandis que la
force des choses et d’abord les contraintes du temps et de l’espace,
les tient à l’écart de l’espace concret où cette commu nauté
s’incarne ».

10

De nouveau, il s’agis sait à la fois de fran chir un cran dans le niveau
quali tatif, en profi tant des écono mies d’échelle auto ri sées par
l’exten sion du dispo sitif, mais aussi et surtout de désen claver un
« village gaulois » en multi pliant ses liens avec l’extérieur.

11

Le choix de Sabine GIGANDON- VALETTE pour gérer l’aspect rédac tionnel
s’avéra perti nent au- delà de toute espé rance, comme d’ailleurs, un
peu plus tard après un essai malheu reux, celui de Gaëlle CHEVRIER pour

12
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la fabri ca tion et la distri bu tion. Tout en mettant leur point d’honneur
à respecter scru pu leu se ment le cahier des charges, elles déployèrent
une énergie et une créa ti vité sidé rante pour trans former un simple
bulletin inté rieur en une vraie publi ca tion de stan dard
profes sionnel. Le Canal Psy d’aujourd’hui reste profon dé ment marqué
par leur œuvre commune.

Les contra dic tions des six
premières années
La tran si tion fut un peu diffi cile au sein de la FPP. Pendant six mois
d’ailleurs, la Gazette subsista paral lè le ment : mais personne ne s’y
trompa, le nouveau venu mena çait le premier né, et suscita des
débats entre les nostal giques de « leur » journal et ceux qui
accueillaient la nouveauté avec confiance. Une tribune libre d’une
étudiante dans l’avant- dernier numéro de la gazette, inti tulée « La
dépos ses sion ?… Oui mais alors l’appar te nance aussi » reflète assez
exac te ment cette ambivalence.

13

Certes, le compromis fina le ment trouvé – joindre en annexe au
journal tel que le rece vaient les abonnés « exté rieurs » un supplé ment
propre respec ti ve ment à la FPP et au CFP, parais sait formel le ment
faire leur juste part aux enjeux anta go nistes. Mais il faut bien dire que
quelque chose s’était rompu, et cela éclate aux yeux quand on relit la
collec tion. Les contri bu tions des étudiants se raré fient jusqu’à
dispa raître complè te ment au bout de deux ans – si l’on excepte celle
de décembre 1997, qui est en fait une lettre adressée par une
étudiante sortante à Albert CICCONE, et publiée à l’initia tive de celui- ci.
Au cours de ces premières années aussi, une enquête sur les attentes
des lecteurs, quelques appels à contri bu tions témoignent que l’équipe
du journal conserve le souci d’une certaine inter ac ti vité. Puis plus
rien : le journal est devenu sans partage un objet adressé
aux étudiants.

14
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Mais d’autres contra dic tions étaient en puis sance dans l’ampleur du
« cahier des charges » initial : fournir des ressources pour aider le
travail des étudiants, faire lien à l’inté rieur du Dépar te ment, faire lien
avec l’Institut de Psycho logie, faire lien avec les lieux de pratique
exté rieurs, et produire un pério dique de qualité profes sion nelle. En
outre, dès le départ, d’autres enjeux encore vinrent s’ajouter. D’abord,
l’équipe avait été recrutée dans le seul vivier possible pour des
emplois à temps partiel, exigeant un haut niveau de quali fi ca tion en
psycho logie et un fort inves tis se ment : parmi les étudiants avancés ou
les jeunes profes sion nels issus du régime général – et, à l’excep tion
de Monique CHARLES de 1997 à 2000, il en a toujours été ainsi. On
conçoit qu’inévi ta ble ment elles aient importé dans l’entre prise la
sous- culture de leur terreau d’origine et les enjeux qui y étaient liés.
Dès la rentrée 93, par exemple, une vente au numéro était lancée
dans les locaux de Bron. D’autre part, et un peu dans le même sens, le
lance ment de la publi ca tion eut beau coup de succès parmi les
ensei gnants titu laires de l’Institut de Psycho logie, et la pres sion pour
faire de Canal Psy une sorte de bulletin inté rieur de l’Institut n’a pas
été négligeable.

15

L’ambi tion de tenir tout à la fois était sédui sante sur le papier, mais
elle suppo sait des vertus d’équi li briste, une atten tion de tous les

16
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instants… et une aisance maté rielle qui aurait dispensé de faire trop
de choix : car d’une part chaque fonc tion assi gnée prenait beau coup
de temps, et d’autre part tout tenir serait revenu à faire grossir le
journal : ce qui aurait demandé plus d’argent. Or déjà le budget initial
pesait lour de ment dans le budget du dépar te ment, et il n’était pas
ques tion d’augmenter encore la contri bu tion des étudiants ( je me
deman dais souvent à voix haute si ce journal n’était pas « ma
danseuse », même si les retours dans les groupes d’étudiants
témoi gnaient abon dam ment de sa réelle utilité dans le processus de
forma tion), et la crois sance très appré ciable des abon ne ments
« libres » (non compris dans des frais d’inscrip tion) ne parve nait pas à
atteindre un niveau suffi sant. Il fallait tout faire tenir sur seize pages
et deux mi- temps. Non seule ment on ne pouvait grossir : il fallut
même réduire ; et ce fut la pério di cité qui servit de variable
d’équi libre : Canal Psy devait comporter au départ dix numéros dans
l’année, il passa rapi de ment à six et il en est aujourd’hui à cinq,
voire quatre.

Dans ce contexte il était inévi table qu’à terme certaines fonc tions
s’étiolent. Mais il était diffi cile au départ de savoir lesquelles
l’empor te raient. Pour ma part j’étais surtout partagé entre « prévenir
toute tenta tion de nous laisser enfermer dans les limites étri quées
d’un bulletin inté rieur » et sauve garder la spéci fi cité fonda trice de la
centra tion sur les prati ciens engagés dans des études de psycho logie.
Ce dernier enjeu se traduisit surtout dans la multi pli cité des
rubriques desti nées à diver si fier l’accès aux ressources (« Infos
pratiques », « Agenda », « Du coq à l’âne », « Bibliofil », « Échos ») et à
faire lien avec les pratiques (« Être psycho logue en… »). Quant au
premier, il se marque essen tiel le ment par l’appa ri tion de deux
rubriques essen tielles : l’une, qui est bien plus qu’une rubrique, est le
dossier. L’autre, au gré de l’actua lité des publi ca tions, est l’inter view
d’un ensei gnant de l’Institut de Psycho logie à propos d’un de
ses livres.

17

La nouvelle maquette de 1999 et la posi ‐
tion d’équi libre actuelle

Un tour nant majeur dans l’histoire de Canal Psy est, à la rentrée 99, la
nouvelle maquette, celle qui prévaut encore aujourd’hui. Je n’étais

18
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plus dans les coulisses, et c’est donc main te nant en simple lecteur
que je m’exprime.

L’effet le plus voyant est que les rubriques « infor ma tives » s’y
trouvent réduites à la portion congrue. L’édito rial qui l’annon çait
prévoyait de conserver la diver sité de ces rubriques, mais de fait,
malgré des résur gences ponc tuelles, seul l’agenda a vrai ment
survécu. En revanche, toute la place est désor mais occupée par le
dossier, qui s’étoffe de plus en plus (il finit par définir l’iden tité de
chaque numéro, par la place qu’il occupe sur la page de couver ture
comme sur le rappel des derniers numéros auquel est consa crée
main te nant la dernière page) – et par la mise en valeur de l’œuvre des
ensei gnants en psycho logie, titu laires ou vaca taires, de l’univer sité
Lyon 2, soit par le biais des inter views, soit par celui des hommages à
l’occa sion des départs en retraite, ou, hélas, de deux décès qui
affec tèrent doulou reu se ment la commu nauté de l’Institut. Il est
remar quable d’ailleurs que la rubrique « Aperçu », prévue en ses
débuts pour « accueillir (les) articles (des lecteurs) et pour (qu’ils
proposent) une avant- première ou une reprise de (leurs) travaux », n’a
jamais été consa crée qu’à des travaux d’ensei gnants titu laires
ou vacataires.

19

Clai re ment, le parti- pris est, et restera à partir de cette date, de
diffuser exclu si ve ment une infor ma tion à visée théo rique, selon
l’évidence impli cite que rien ne distingue ce qui est bon pour les
étudiants engagés dans la vie profes sion nelle, et ce qui est bon pour
n’importe quelle personne inté ressée par l’actua lité de la psycho logie
et plus parti cu liè re ment son actua lité locale.

20

La muta tion est plus spec ta cu laire encore si l’on analyse l’évolu tion
des thèmes de dossier. Sur les 39 premiers numéros, les thèmes
s’inscrivent dans une grande variété de registres. Beau coup se
centrent sur un champ de pratique (géron to logie, margi na lité
écono mique, école, santé, sport, défi cits visuels). Beau coup d’autres
sur la psycho logie comme réalité sociale concrète ; sur le métier de
psycho logue (pratique en libéral, déon to logie), ses outils (le conte),
ses fron tières (la para psy cho logie). Sur la psycho logie univer si taire
aussi, ses sous- disciplines (projec tive, cogni tive, clinique, sociale), à la
fois macro cosme (la psycho logie dans le monde) et micro cosme
lyon nais (les stages, la forma tion continue, la FPP). Plus près encore

21
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NOTES

1  Jean- Marie CHARRON fut l’un des quatre premiers ensei gnants FPP et en
resta jusqu’à sa retraite en 1993 l’un des plus fidèles piliers.
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des ques tions concrètes des étudiants, un numéro sur la réforme des
études (enfin, l’une des innom brables réformes, celle de 1993), et
quatre dossiers autour des pratiques d’écri ture et de théo ri sa tion (les
réfé rences théo riques, écrit et oral, écrire la clinique, les revues).
Dans cette efflo res cence, les sujets théo riques font presque figure de
parents pauvres : trois, signi fi ca ti ve ment sans doute, autour des
ques tions de géné ra tion, de trans mis sion et d’origines ; d’autres sur
les grandes ques tions d’actua lité, l’éthique, l’inter cul tu ra lité, la
violence ; enfin un sur le jeu et un sur le corps.

À partir du numéro 40, en revanche, l’éven tail se resserre, et les
propor tions s’inversent : un numéro sur la crimi no logie ; un sur les
errances urbaines ; un sur le phéno mène sectaire ; un sur les
étudiants en psycho logie ; un sur la psycho logie, ses contextes et ses
pratiques ; un sur les média tions. Et en face un large balayage des
objets théo riques de la psycho logie : ses fron tières épis té mo lo giques
(la poli tique, l’histoire), un auteur (LACAN), et des ques tions comme le
lien groupal et la diffé rence, l’émotion, l’espace, la voix, plus trois
numéros autour des rela tions amou reuses et familiales.

22

Ainsi s’est- on rapproché d’une sorte de mini- revue savante, qui
certes est loin de remplacer les « grandes » : mais qui travaille surtout
à faire décou vrir, à amorcer des pistes, à donner à penser. À mes
yeux, c’est la grande vertu du Canal Psy d’aujourd’hui. Mais n’ayant
plus de contact réel avec son lectorat, je ne suis pas sûr d’en être
repré sen tatif. Peut- être serait- il inté res sant de profiter de cet
anni ver saire pour redonner à ses lecteurs l’occa sion de dire ce qu’eux
y trouvent, ce qu’eux en pensent.
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Je nous souviens, tu me souviens
La mémoire, entre singulier et pluriel

Jean-Marc Talpin

DOI : 10.35562/canalpsy.814

TEXT

«  [...] une mémoire envoû tante
qui sans cesse tire le je vers le
nous [...] »
Dominique SAMPIERO,
Le rebutant

Tu me souviens, nous me souve nons, je te souviens, je nous souviens.
Et, plus tard, je me souviens, nous nous souvenons.

1

Conju gai sons pour dire l’étroite intri ca tion du singu lier et du pluriel
groupal, sociétal, insti tu tionnel, dans la construc tion de la mémoire,
dans la remé mo ra tion comme dans l’oubli.

2

Cette ques tion peut être travaillée dans une multi tude de champs, de
la clinique indi vi duelle ou fami liale à la compré hen sion du social et du
poli tique dans son lien au psychique (ainsi le travail de J. PUGET ou
de R. KAËS à propos de la mémoire dans les états dictatoriaux).

3

Le socio logue M. HALBWACHS posa la ques tion de l’origine de la
mémoire : celle- ci est- elle d’abord indi vi duelle ou d’abord
collec tive ? Des Cadres sociaux de la mémoire à La mémoire collective
sa pensée évolua d’une totale préémi nence du social à une pensée
beau coup plus nuancée. S’il est bien évident qu’à l’échelle de l’histoire
humaine une telle ques tion est inso luble, elle ne l’est guère moins à
l’échelle de l’histoire singu lière. Cette ques tion, comme nombre de
celles qui portent sur les origines, conduit à une incer ti tude ou à une
croyance et, en tout état de cause, à une mobi li sa tion fantas ma tique.
Nous propo se rons plutôt, avec bien d’autres (à commencer par ce
que S. FREUD nomma la mémoire phylo gé né tique), que la mémoire
singu lière se construit par et avec l’autre, qu’il s’agisse des traces
trans mises à l’infans puis à l’enfant par le parent ou de la co- 

4
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construction d’une mémoire que le sujet réécrira en se l’appro priant
progres si ve ment à moins qu’il n’en refuse certains contenus.

Cette ques tion sera abordée, pour commencer, dans le champ de la
litté ra ture. La litté ra ture, avant de devenir support de mémoire et
elle- même objet de mémoire, fait travail de mémoire selon les modes
de liaison qui lui sont propres. Il n’est qu’à citer La recherche du
temps perdu (M. PROUST) pour s’en convaincre, tant cet ouvrage est en
même temps un travail de la mémoire, une présen ta tion des contenus
de celle- ci et une tenta tive d’auto- représentation théo risée de cette
mémoire et de ses processus. Dans La recherche du temps perdu,
mémoire singu lière et mémoire histo rique s’entre mêlent au point de
faire de cet ouvrage le chef- d’œuvre de la mémoire d’une époque,
l’avant- première guerre mondiale. Plus près de nous, nombreux sont
les auteurs à avoir exploré la mémoire, et ce en parti cu lier à partir de
la ques tion de l’holo causte, de son irre pré sen ta bi lité et de sa mise en
récit, voire depuis quelque temps en fiction, comme si enfin la
sidé ra tion trau ma tique parve nait à être décon densée. La ques tion de
la mémoire, dans la litté ra ture, peut se traiter, en repre nant les
propo si tions d’A. GREEN, sur l’axe de la liaison et de la déliaison. En
effet, là où PROUST procède de l’hyper liaison et de la méta phore, ce qui
explique que bien des lecteurs restent au seuil du livre qui ne se laisse
pas péné trer faci le ment, J. BRAINARD ou G. PEREC procède sinon de la
non liaison du moins d’une liaison mini male, du frag ment, de la
juxta po si tion comme mode d’agen ce ment ainsi que de la métonymie.

5

En 1975, J. BRAINARD publie I remember qui ne sera traduit qu’en
1997. G. PEREC connaît le livre rapi de ment et en reprend le modèle
pour un projet à deux volets : Les choses communes et les choses
person nelles, seul le premier volet voyant le jour. Alors que J. BRAINARD

se souvient aussi bien d’événe ments communs que d’événe ments
singu liers, G. PEREC sépare ces deux caté go ries, ce qui peut s’entendre
à la lumière de son histoire propre et de la manière dont il fait
travailler cette ques tion de la mémoire tout au long de son œuvre. En
ne publiant que la mémoire des choses communes PEREC crée une
grande compli cité avec le lecteur, suscite de l’exci ta tion qu’il se
propose au demeu rant de contenir puisqu’à sa demande son éditeur a
laissé des pages blanches à la fin du livre afin que le lecteur puisse
enri chir le livre de ses propres Je me souviens. Je rajou terai que ce
dispo sitif d’écri ture a géné ra le ment beau coup de succès dans les

6
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ateliers d’écri ture que j’ai pu animer. D’autres textes de G. PEREC ont
pu montrer à quel point le travail de mémoire person nelle, de
construc tion d’une histoire person nelle à partir du blanc de la
dispa ri tion de ses deux parents durant la guerre était diffi cile,
susci tant l’inven tion de dispo si tifs litté raires compli qués et
remar quables : pensons en parti cu lier à W ou le souvenir d’enfance
ou à La disparition ainsi qu’à la méta phore du puzzle qui habite La vie
mode d’emploi.

Je l’ai déjà évoqué, je pense qu’on ne peut plus aborder la mémoire
tout à fait de la même manière après la Shoah. Nous l’avons
rapi de ment vu à l’œuvre à propos de G. PEREC, on pour rait aussi
évoquer P. CELAN dont la poésie est allée toujours plus avant dans la
voie d’une liaison de plus en plus hermé tique jusqu’à la mort de ce
poète. Dans L’auto por trait dit de Dordrecht A. BÉLIS parvient à
méta pho riser cette ques tion de la mémoire d’après la catas trophe
dans une fable puis sante et riche. Son récit se passe après une guerre
qui a détruit une bonne partie de l’huma nité. Les survi vants ont
orga nisé une vie vouée à la mémoire, à l’inscrip tion des traces du
passé. Mais bien vite se pose la ques tion de la vérité. L’univers de ce
roman, qui repose au début sur la néces sité de ce que nous
nomme rions main te nant le « devoir de mémoire », sur la néces saire
préser va tion de la mémoire du passé pour que le groupe et la culture
demeurent, s’avère bien vite aux prises avec une idéo lo gique de la
mémoire. Le narra teur du livre, pour avoir inter prété, voire
recons truit, est empri sonné. Ainsi ce livre pose- t-il la ques tion, pour
le dire dans le langage de R. KAËS, de l’idéo logie et de la mytho poïésis
dans leurs rapports à la mémoire. Le monde de « L’auto por trait » est
dans un rapport telle ment idéa li sant à la réalité et à la vérité qu’il ne
supporte aucune varia tion, aucun écart de mémoire. Ainsi le lecteur
assiste- t-il à la trans for ma tion d’une œuvre de vie en œuvre de mort.

7

Ce livre fournit une grille de lecture remar quable à la polé mique
suscitée par le film La vie est belle de R. BÉNIGNI. Ce cinéaste, qui n’a
pas direc te ment connu la Shoah (il est trop jeune), a fait un film, une
fiction, un conte sans doute, qui raconte comment un père déporté
avec son fils se livre à un incroyable travail de trans for ma tion
narra tive de la réalité afin d’épar gner à son fils la prise de conscience
de là où il est et, de ce fait, du destin qui l’attend. Le film eut un
immense succès public et insti tu tionnel mais il fut l’objet aussi des
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critiques les plus vives, par exemple de J. LANZMAN (l’auteur du non
moins remar quable documentaire Shoah) qui n’admet pas que l’on
puisse fiction na liser l’holocauste.

À partir de cette situa tion emblé ma tique, plusieurs fils peuvent être
tirés, tant du côté d’une poli tique de l’oubli (N. LORAUX) et de la
mémoire que de celui de l’arti cu la tion ou de la confron ta tion entre
mémoire indi vi duelle et mémoire collec tive. Cepen dant il ne s’agit pas
ici seule ment de contenus de mémoire, de souve nirs mais aussi de
processus de mémo ra tion. Dans un raccourci, je propose que, de
même que l’enfant peut se voir inter dire de se repré senter certains
trau ma tismes, en parti cu lier trans gé né ra tion nels, par ses parents (cf.
en parti cu lier le travail de N. ABRAHAM et de M. TOROK), de même la
société, la culture du groupe peuvent inter dire de penser certains
événe ments de l’histoire ; pensons par exemple à la dépor ta tion et à

9
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l’élimi na tion des gitans ou des homo sexuels ou encore au silence qu’il
fut si diffi cile de rompre quant à ce qui s’appela offi ciel le ment
long temps « les événe ments d’Algérie ». Si de nos jours le discours est
abon dant en ce qui concerne les Juifs sous la Shoah, ce ne fut pas
toujours le cas : P. LÉVI a dit combien il était non seule ment dur de
parler mais surtout de se faire entendre à un moment où les esprits
étaient à la recons truc tion, à l’oubli de la guerre et de ses violences.

Ces deux niveaux sont en inter ac tion l’un avec l’autre : la mémoire
indi vi duelle s’étaye sur la mémoire des parents, sur la mémoire du
groupe social et sur l’orga ni sa tion insti tu tion nelle de la mémoire.
Mais les sujets singu liers sont aussi des acteurs sociaux qui peuvent
avoir une action, plus ou moins effi cace, dans la construc tion de la
mémoire du groupe, du collectif : ainsi par exemple des époux
KLARSFELD, de leur travail d’archives et de mémo rial des Juifs déportés.
Pour un sujet, se voir dénier le droit à la mémoire de ce qui est ou fut
une partie de sa vie est source de souf frances psychiques, en
parti cu lier sur le plan narcis sique dans la mesure où c’est alors
quelque chose de lui qui n’a pas le droit de s’exprimer, voire d’être. Il y
a alors atteinte aux parties les plus profondes du psychisme, aux
soubas se ments du narcis sisme. Pour autant, il en est ici du collectif
comme du singu lier : ce qui est exclu de la mémoire, du travail de
mémo ra tion ne dispa raît pas pure ment et simple ment mais laisse des
traces et fait retour dans la réalité, tôt ou tard, sous forme d’acte et
de symp tôme : pensons aux résur gences de la Shoah depuis une
ving taine d’années ou, plus récem ment, de la guerre d’Algérie. Il ne
peut y avoir de pensée de l’arti cu la tion de la mémoire du sujet et de la
mémoire du groupe sans solli ci ta tion de la ques tion de la
trans mis sion inter gé né ra tion nelle, privée mais aussi insti tu tion nelle,
mise en scène dans le champ du social : dans des logiques diffé rentes
pensons au procès de Nurem berg, au juge ment de K. BARBIE ou
de M. PAPON, à la commis sion sud- africaine « Vérité et
récon ci lia tion » ; pensons aussi aux diffi ciles témoi gnages de
l’immé diat après- guerre et au travail de collecte de témoi gnages qui
se déve loppe depuis une quin zaine d’années auprès des rescapés de
la Shoah, comme si certains deve naient prêts à parler et d’autres à
entendre alors que commence à se faire craindre la dispa ri tion des
témoins directs (R. WAINTRATER).

10
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La ques tion de la mémoire, du sujet à la société, peut donc se
comprendre dans la logique de cadres partiel le ment emboîtés les uns
dans les autres à partir de l’expé rience que fait l’infans de la
rencontre avec la mémoire de ses parents, eux- mêmes arti culés à la
mémoire de leurs groupes selon une moda lité qui parti cipe à ce
que P. AULAGNIER nomme le contrat narcis sique. Ainsi que le
déve loppe M. ENRIQUEZ dans son beau travail sur les enve loppes de
mémoire, le refou le ment vient former une arête entre l’appa reil
psychique de l’enfant et celui de sa mère. En effet la mémoire n’est
pas un déjà- là, c’est une fonc tion du moi, jusque dans ses racines les
plus incons cientes, qui se construit en étayage sur l’envi ron ne ment
maternel, lui- même étayé sur le père, sur le groupe… L’enfant passe
petit à petit d’une enve loppe de mémoire commune, lorsque les
choses vont suffi sam ment bien, à une enve loppe de mémoire de plus
en plus singu lière par inter na li sa tion de l’appa reil à se souvenir mais
aussi à refouler de sa mère. C’est entre autres à ce point que peuvent
être repérés des pactes sur le négatif (R. KAËS), qu’ils en appellent au
déni, et à la projection- expulsion, ou au refoulement.

11

C’est ainsi que peuvent émerger des souvenirs- écrans partagés entre
la mère et l’enfant, dans la réécri ture de leur histoire (réelle et
fantas ma tique) commune. Dans son célèbre article, S. FREUD montre
que ces souvenirs- écrans sont construits, et donc analy sables, sur le
modèle du rêve, qu’ils répondent à la logique des processus primaires.
Dès lors la mémoire devient incer taine : elle n’est pas cette
biblio thèque que sollicite FREUD dans certains de ses textes. Le
souvenir n’est pas fixé une fois pour toutes, il est au contraire
réin ter prété, réécrit à la lumière des événe ments psychiques qui leur
sont ulté rieurs. Ainsi l’enfant œdipien reprend- il dans cette nouvelle
logique des contenus mnésiques et fantas ma tiques qui répon daient
aupa ra vant à une logique archaïque. De plus la mémoire de chacun
est prise dans la mémoire fami liale, dans la construc tion des
refou le ments mais aussi des mythes communs qui ont bien souvent à
voir avec les souvenirs- écrans. Il est diffi cile à chacun, sinon dans un
travail analy tique ou psycho thé ra pique, de faire la part entre ses
souve nirs propres, leurs dégui se ments et les souve nirs qui ont été
transmis par les parents et portent la marque de leur propre travail
psychique. Or, ainsi que nous l’avons évoqué, la construc tion des
souve nirs par les parents porte la marque de leurs impé ra tifs
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psychiques propres ; l’enfant a alors, en fonc tion de la liberté que lui
laissent ses parents, ou au contraire de l’emprise qu’ils exercent sur
lui, non seule ment à s’appro prier ou non ces souve nirs exogènes qui
lui parlent cepen dant de lui, mais aussi à les trans former pour se les
appro prier, ce qui fera toute la diffé rence entre l’incor po ra tion et
l’intro jec tion. Mais en même temps, ainsi que l’énonce très
clai re ment P. AULAGNIER à propos de la violence de l’inter pré ta tion, cet
apport exogène va être consti tutif de la mise en place progres sive
d’une mémoire propre, encore que toujours intri quée à celle des
groupes et de la société ; manière donc de rappeler que de l’autre est
toujours au cœur consti tutif du sujet, jusque dans ce noyau intime
qu’est la mémoire.

Pour finir arrêtons- nous sur les destins de la mémoire et des
souve nirs chez le sujet et dans le groupe, d’autant que nous vivons
une période qui investit beau coup cette mémoire et se penche, de
manière réflexive, sur ses propres processus de mémoire, entre
devoir de mémoire et hyper mnésie. S’il faut avoir pu construire des
souve nirs pour pouvoir les oublier, les refouler, c’est d’une part pour
éviter le retour violent de l’insym bo lisé et d’autre part pour ne pas
être submergé par « ce passé qui ne passe pas » et pour pouvoir
investir le présent, de nouveaux objets. Dans une belle
étude, A. CORREALE fait l’hypo thèse de « l’hyper tro phie de la mémoire
comme forme de patho logie insti tu tion nelle », comme mode de
résis tance au nouveau et au chan ge ment, comme enferment dans
une pensée nostal gique. La présence trop peignante du passé peut
donc renvoyer soit à la logique du trau ma tisme et de la compul sion
de répé ti tion, soit à celle du refuge régressif, nostal gique, dans un
passé idéalisé.

13

Pour conclure j’évoquerai l’éton nant film récent Good bye Lénine dans
lequel un fils, dont la mère commu niste est entrée dans le coma la
veille de la chute du mur de Berlin, lui cache cet événe ment afin de
ne pas la trau ma tiser et crée donc un monde tota le ment factice
quand elle se réveille six mois plus tard. Ce fils, qui avait mani festé
contre l’ancien régime, semble prendre ce prétexte pour s’enfermer
lui- même dans une nostalgie qui vient compenser la perte des
illu sions de chan ge ment. Si le coma maternel peut se lire comme une
méta phore du déni (ne pas voir ce qui se passe) la réac tion du fils
montre l’appa reillage étroit entre le psychisme de la mère et celui du
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Legs de tensions identitaires à l’usager de
drogue
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TEXT

On parle souvent d’héri tage culturel, de bagage culturel, des
appar te nances et des origines sociales d’un indi vidu à travers les
carac té ris tiques de sa famille. Si la trans mis sion d’un tel héri tage
culturel est complexe, qu’en est- il de la trans mis sion d’une rupture
cultu relle, de l’héri tage d’une rupture entraî nant un chan ge ment plus
ou moins désiré et préparé de culture ? Et comment entendre qu’un
tel événe ment se mani feste chez un indi vidu quand il appar tient au
passé de ses ancêtres ?

1

Que se passe- t-il lorsque les codes et le « naturel » doivent être
révisés en partie, remis en ques tion par le côtoie ment de personnes
étran gères ?

2

Sensi bi lisée à ces ques tions par des sujets présen tant des addic tions,
j’ai tenté de comprendre comment, pour certains, ces deux thèmes
pouvaient être liés.

3

L’hypo thèse que je pose ici est que l’usage de drogue est utilisé par un
jeune, issu de migrants, comme espace, lieu d’apai se ment des
tensions nées de l’inter cul tu ra lité dans laquelle s’est trouvée et se
trouve sa famille. Pour sortir des tensions entre deux pôles (cultu rels,
ici), il va vers un autre espace, celui de la toxi co manie. Cet espace ne
répond pas aux qualités de l’espace tran si tionnel tel qu’il est
défini par WINNICOTT, mais est un « troi sième lieu », de repli, ne se
situant pas dans l’entre- deux mais « ailleurs ».

4

De plus, deux sous- hypothèses ont accom pagné ma recherche.
Premiè re ment, l’expé rience du manque permet au toxi co mane
d’éprouver la tempo ra lité, et lui offre donc un espace- temps où ses
sensa tions peuvent évoluer et se répéter. Et deuxiè me ment, c’est plus
le statut accordé au produit que ses effets qui compte pour le sujet.

5
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Pour réaliser mon étude, j’ai donc supposé que les jeunes
toxi co manes nés dans des familles où une géné ra tion a migré dans un
autre pays que celui de ses parents, héritent d’une histoire fami liale
parti cu lière et qu’une tension entre deux cultures a dû être, d’une
façon ou d’une autre, « résolue ».

6

Afin de mieux cerner tous ces enjeux, j’ai donc spéci fi que ment
observé comment des sujets présen tant une toxi co manie
trans mettent dans leur discours les repré sen ta tions qu’ils ont des
rela tions qu’ils entre tiennent avec leur entou rage, de leur
appar te nance au groupe fami lial, de leur vécu en son sein, ainsi que
celles de leur place dans le groupe d’addicts. Pour recher cher les
liens exis tant entre ces deux expé riences, fami liale et
toxi co ma niaque, j’ai tâché de mettre en évidence les tensions, les
rela tions parti cu liè re ment inves ties, l’histoire fami liale telle qu’elle est
connue, ainsi que la façon dont le sujet se vit. Ce choix d’approche se
situe clai re ment dans une voie où « le sujet est conçu comme jouant
un rôle actif sur les facteurs exté rieurs au sein desquels il est
plongé » comme le formule Jean BERGERET.

7
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C’est au cours d’entre tiens semi- directifs que nous avons créé un
espace de rela tion entre le cher cheur et le sujet. Les dires de ce
dernier (mots, syntaxe, silences) et sa commu ni ca tion non verbale ont
retenu toute notre atten tion. Le point commun de tous les sujets est
la toxi co manie, qu’elle soit « actuelle » ou « passée » ; les produits
qu’ils ont simple ment essayés ou dura ble ment consommés sont
variés mais ce sont tous des produits consi dérés comme des drogues
ou des stupé fiants dont la consom ma tion est illé gale. L’appar te nance
des sujets au groupe test (histoire fami liale compor tant une
migra tion) ou au groupe témoin (histoire fami liale sans migra tion
appa rente) ne s’est décidée qu’in fine, c’est- à-dire après la fin de
l’entre tien. Ainsi, je n’ai pas voulu accen tuer les diffé rences entre les
groupes en les préci sant avant.

8

Quelques points impor tants sont ressortis de cette étude.9

https://publications-prairial.fr/canalpsy/docannexe/image/815/img-1.png
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Premiè re ment, nous avons été frappés par la quan tité de personnes
dont une des lignées paren tales est évincée, absente de leur histoire
(entre- deux problé ma tique ?). Le plus souvent, il s’agit du père ou de
ses ancêtres.

10

Ensuite, il est clair que les images paren tales, en consé quence ou non
de cet évin ce ment, sont assez clivées. La repré sen ta tion du couple
parental s’effectue la plupart du temps sur une image spécu laire des
deux membres, l’un étant le contraire de l’autre, où le plus souvent
l’un concentre les qualités et le second les défauts. Cela évoque des
diffi cultés liées à l’élabo ra tion d’un objet primaire unifié.

11

Ensuite, un trait de carac tère commun à presque tous les sujets était
l’impa tience. Qu’ils l’aient exprimée nommé ment ou mani festée dans
leur compor te ment au cours de l’entre tien, ils affichent presque tous
une certaine peur du vide, du silence, de l’absence. Cela illustre très
proba ble ment leur vide interne, associé à des carences objec tales.
Ainsi, ils sont amenés à coller aux autres, à leurs désirs, pour se sentir
exister. Comme si leur iden tité était définie unique ment par
l’exté rieur, par leur environnement.

12

De plus, la consom ma tion de drogue est apparue comme un moyen
effi cace d’éviter de penser et/ou de se souvenir. Elle inter vient non
pas en tant que trai te ment de la souf france psychique, mais comme
soin enve lop pant cette souf france et la faisant taire. Leur
toxi co manie permet à ces sujets d’attirer sur eux l’atten tion de leur
entou rage, en situant leur souf france à l’exté rieur d’eux- mêmes. C’est
une violence première, destruc trice qui n’est pas inté rio risée grâce à
cette mise à distance.

13

La prise de drogue vient donc souvent en lieu et place d’une crise
d’adoles cence qui ne peut se vivre, et dans laquelle l’agres si vité est
tue. Elle rend consen suelle cette rébel lion et permet la plupart du
temps au sujet de demeurer conforme au désir parental. Elle protège
ainsi l’entou rage d’une remise en ques tion, ou d’une prise de parole
concer nant certains sujets impor tants, et même vitaux. Elle se
substitue ainsi au silence assour dis sant main tenu dans la famille.

14

Enfin, tous les sujets mani festent une diffi culté liée à leur place dans
la famille. En effet, chacun semble être doté d’une mission à remplir
pour la cohé sion ou la survie de l’ensemble du groupe fami lial. Il peut

15
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s’agir par exemple de retenir l’atten tion sur soi pour éviter à la famille
de résoudre un conflit, ou de remplir une fonc tion manquante
autre ment. Nous avons pu retrouver pour chacun des sujets une
mission personnelle.

Concer nant main te nant plus spéci fi que ment le groupe des sujets
tests, nous avons noté quelques éléments. Tout d’abord, cette mission
dont nous parlions prend pour eux une forme parti cu lière : ils sont
tous d’une certaine façon paren ta lisés. Ils doivent donc ainsi
remplacer un ou plusieurs de leurs grands- parents, afin de suppléer à
une fonc tion paren tale non inté rio risée par un de leurs parents. Le
plus souvent face à une mère ou à un père déprimé, ils doivent
assumer une fonc tion de réas su rance, de conseil, de mater nage
et/ou de pater nage. Cela vient comme signe des troubles rela tion nels
entre les parents et les grands- parents. Que la migra tion soit la cause
ou la consé quence d’une dété rio ra tion des liens avec leurs origines,
elle revient se mani fester dans cet inver se ment de filia tion. De quel
désir peut être investi l’enfant d’un père ou d’une mère qui se vit
acteur de l’abandon de ses propres parents, de sa culture, de ses
origines ? Comment s’occuper et se préoc cuper d’un enfant
suscep tible comme soi d’aban donner ses parents, de faire un trait sur
son passé ? Les consé quences psychiques de ces histoires fami liales
où le lien est mis à mal, où la distance s’impose comme seul mode de
rela tion paraissent encore très actives, comme le montrent la
persis tance des clivages et la désin tri ca tion pulsion nelle dont nous
parlent les sujets.

16

Deux sujets tests ont égale ment évoqué des trahi sons affec tives, qui
semblent refléter la trahison réalisée par l’ancêtre à l’encontre de ses
parents et proches. Ils se retrouvent à la place de tout ce qui a dû être
quitté puis trahi à cause de la migra tion. Notam ment la fidé lité
éter nelle et le devoir de mémoire dus aux personnes auprès
desquelles on a contracté une immense dette : la dette de la vie.

17

En outre, nous avons remarqué que pour plusieurs sujets tests, il y
avait une coïn ci dence entre des événe ments tristes et des
événe ments heureux. Un jeune homme par exemple voit son grand- 
père mourir le jour de ses cinq ans. L’événe ment attendu
impa tiem ment se solde par une grande souf france, se trans forme de
façon brutale et inat tendue en tragédie, en grande douleur.

18
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Enfin, nous avons relevé une diffé rence entre les deux groupes en ce
qui concerne la façon de trouver une iden tité à travers la drogue. Les
sujets témoins utilisent la consom ma tion de drogue comme moyen
d’exister dans la diffé rence : c’est le fait de ne ressem bler à personne,
d’avoir un compor te ment marginal, qui leur procure une iden tité. Ils
se défi nissent ainsi dans la diffé rence. Les sujets tests, eux, utilisent la
drogue comme moyen de se définir à travers la ressem blance, les
points communs. C’est davan tage ce qu’offre le groupe des
toxi co manes en termes de partage d’une iden tité diffi cile qui les
motive. Leur iden tité passe donc en premier lieu par le semblable, le
recon nais sable. C’est ainsi que dans leurs entre tiens, on perçoit
davan tage l’impor tance de tout l’envi ron ne ment (affectif, senso riel,
initia teur…) que leur procure la drogue. De même, ils expriment une
sensi bi lité parti cu lière à l’égard de tout ce qui a pu être vécu comme
des contrastes entre diffé rents milieux, des
clivages environnementaux.

19

Comme le montrent nos commen taires précé dents, notre hypo thèse
prin ci pale est validée : l’usage de drogue est investi diffé rem ment par
le sujet toxi co mane membre d’une famille issue d’une migra tion. Il est
parti cu liè re ment sensible à l’espace offert par la consom ma tion du
produit. Il présente égale ment des tensions iden ti taires, que nous
perce vons dans le fait qu’il ne sait où se situer : en enfant ou en
parent de ses parents. Ce dépla ce ment généa lo gique du toxi co mane
dans sa famille, ces troubles dans la succes sion des géné ra tions
résultent pour une part au moins des diffi cultés liées à la migra tion
d’un grand- parent du sujet. Le nouvel envi ron ne ment ainsi trouvé
apporte une solu tion super fi cielle aux carences diverses dont souffre
le sujet. Une véri table solu tion, elle, mettrait en péril la mission qui lui
a été assi gnée : celle d’assurer la survie du groupe familial.

20

L’alter nance de consom ma tion et de manque du produit, quant à elle,
« encadre » le sujet dans une certaine sécu rité. En effet, ce qui
survient dans ce cadre est prévi sible. Les bonnes mais aussi les
mauvaises « surprises » sont maîtri sées. C’est ainsi la tempo ra lité
dans ce qu’elle comporte de risques qui est endi guée, voire annulée.

21

Enfin, nous avons pu observer comment les effets propres du produit,
qui sont impor tants pour chaque sujet, ne sont pas les seuls
recher chés dans la consom ma tion de la drogue. Tout ce qui s’y

22
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rattache (sur le plan rela tionnel, narcis sique, sur celui de la
conte nance et du remplis sage interne…) est essen tiel et déter mi nant
dans la nature de l’addiction.

Le sujet toxi co mane présente donc à l’évidence des diffi cultés
iden ti taires et narcis siques. C’est à l’adoles cence le plus souvent qu’il
va recourir au produit, à ce moment où tout sujet est à la recherche
de lui- même et des autres, et où tout ce qui n’a pu être élaboré
anté rieu re ment ressurgi avec son lot de pulsions non méta bo li sées.
La drogue traduit égale ment un désin ves tis se ment de la sphère
psychique au profit d’un surin ves tis se ment de la sphère corpo relle
(mais pas du corps), ce qui signe une probable désin tri ca tion
des pulsions.

23

En outre, la toxi co manie s’accom pagne d’un trouble d’inté gra tion
sociale, qui, comme l’a montré BRIEFER, ne saurait être soit seule ment
une cause, soit seule ment une consé quence de l’addiction.

24

D’autre part, la toxi co manie offre au sujet un statut pseudo- 
identitaire. Tout d’abord via le méca nisme social de dési gna tion, qui
attribue au toxi co mane des carac té ris tiques visant à le définir pour
l’exclure, en tant que menace pour la société et pour ce qu’il vient
signi fier de dysfonc tion ne ments et d’aber ra tions internes à la société
elle- même. Ensuite, via le senti ment d’appar te nance à un milieu
marginal. Ces deux méca nismes s’enri chissent mutuel le ment, cela va
sans dire. Ceci nous rappelle bien- sûr les mouve ments de la même
société envers les migrants, mis à distance pour ce qu’ils incarnent de
proxi mité diffi cile à assumer.

25

Le toxi co mane, comme le migrant, se retrouve à devoir faire des
ponts ou à choisir entre des sous- cultures, c’est- à-dire deux lieux du
champ social plutôt incom pa tibles. Ainsi, la toxi co manie s’inscrit
souvent dans un mouve ment d’auto no mi sa tion vis- à-vis de
l’entou rage, et para doxa le ment renforce la dépen dance vis- à-vis de
lui. Comme s’il s’agis sait d’une tenta tive de migra tion échouant car
l’ambi va lence de départ n’a pu être résorbée. Tout comme ce à quoi
s’est trouvé confronté l’ancêtre migrant.

26

Comme l’expriment B. GAUTHIER et A. PEREIRA- ESTRELA, « L’héri tage
culturel dans le concept de WINNICOTT est un prolon ge ment de
l’“espace poten tiel” entre l’indi vidu et l’envi ron ne ment. Si la créa tion
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de cet espace échoue, il se crée une rupture dans le senti ment de
conti nuité. » C’est une telle rupture, en l’occur rence celle de la
migra tion, qui peut conti nuer d’agir sur les géné ra tions suivantes.
Elles sont char gées alors de faire le lien entre l’avant et l’après de la
rupture, de trouver le moyen de faire des ponts entre deux univers à
jamais opposés. Un « pont » est ainsi réalisé dans la trouvaille- 
création d’une « culture des exclus de tout » (K. ABBOUB), car c’est le
sujet toxi co mane qui se posi tionne au sein de ce tiraille ment : entre
son aïeul et lui- même.
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Analyse d'œuvre…



De la main laborieuse à la mainmise
psychique : essai d’analyse picturale sur la
fonction psychique de la main (1)
Oswaldo GUAYASAMIN, 1919-1999, peintre équatorien, cycle
de « la edad de la ira », « l’âge de la colère », série « los
manos », « les mains »

Florence Escoffier

TEXT

Des enfants travailleurs que j’ai rencontrés en Équateur, les mains ne
sont pas seulement l’âme. Elles sont l’outil. L’instrument. Le lieu par
lequel tout advient, ou rien. Le lieu de la culpabilité, de la prise et de
l’emprise. Le lieu du corps, et parfois aussi décorporéisé, par lequel
s’investit l’économie de survie. Une survie psychique qui ne peut
advenir qu’au prix du maintien de l’érotisation de zones corporelles
partielles, telles que peuvent l’être la bouche, le visage, les yeux, les
mains. Les mains, en tant qu’exploratrices des zones érogènes. En
tant qu’objets partiels, qui ne font partie ni du corps propre du sujet,
ni de son environnement extérieur. L’investissement libidinal des
parties du corps clivées, à l’exclusion d’une unité qui serait
globalisante, totalisante. La main, pour les enfants qui en font un
usage lucratif, la tendent et la referment sur quelque menue monnaie,
est le lieu d’un théâtre où se donnent à entendre, au-delà de la
contrainte matérielle, la créativité et le ludisme, rouages nécessaires
au processus vital. La théâtralité de la main, du regard, de la parole,
du corps tout entier, de ses orifices, son érotisation se fait
articulation entre l’impératif de survie et le plaisir pris à vivre. Sur la
main s’inscrivent, se gravent les incidences éventuelles des sévices,
les maltraitances imposées par le cirage, la truelle ou les ciseaux à
bois, le ciment ou l’acide, autant d’outils prolongeant l’outil corporel.
La main aussi étaye le produit toxique, le ciment de contact ou la
colle à inhaler, le haschich ou la cocaïne. Elle le trans-met, de
l’extérieur à l’intérieur du corps. Elle porte, supporte, transporte,
rapporte ; elle tient, soutient, retient, détient. La main, aussi
sûrement que le visage, peut-être plus sûrement encore, fait trace.

1
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Elle est mémoire corporelle. Lutte contre l’oubli. Déni du déni.
Résurgence d’une préhistoire. Et c’est cette fonction-même qui oblige
à l’investir libidinalement. Premier objet transitionnel lorsque par le
jeu, son statut passe de zone érogène à celui d’instrument donneur,
preneur, faiseur de vie. Là où l’individu se tait, parle son corps, sa
main.

S’il est un artiste d’Équateur qui a su, par son art, rendre un vibrant
hommage au labeur manuel de son peuple, c’est d’Oswaldo GUAYASAMIN

dont il s’agit. Ayant moi-même entrepris avec les enfants travailleurs
de la rue, à Quito, un travail d’accompagnement psychique au long
cours, la perspective d’une inscription culturelle qui ancre l’étude des
fonctions psychiques de la main au cœur de l’œuvre picturale du
maître équatorien m’a semblé particulièrement judicieuse, tant du
point de vue de la métapsychologie clinique que du point de vue
artistique. C’est pourquoi je vous propose ici une lecture transversale,
à la lumière de laquelle s’articulent et se dialectisent le tissage et le
métissage des enjeux psychiques.

2

Il n’est rien de dire que GUAYASAMIN est un peintre engagé. Né en 1919
d’un père indien et d’une mère métisse, dans une modeste famille
équatorienne de dix enfants, il choisit très tôt d’être la voix, la voix
picturale des opprimés de son pays. Et ils sont légion. La série des
mains, il la peint alors qu’il est emprisonné, entre 1963 et 1965, sous la
dictature militaire de l’époque. « Je peins comme si je criais. Parce
que mon art est une forme d’amour ». Peu à peu, le peintre
s’affranchit de l’école réaliste qui l’a formé, pour ne plus s’attacher
qu’à une forme très personnelle de lire le monde, et de traduire
l’homme. Il en découle « une rhétorique de gestes de mains, de têtes
et d’attitudes corporelles qu’accentue leur symbolisme, produisant
des images chargées d’intentions mentales et de recours expressifs
innovateurs » (trad. perso, José MARIN-MEDINA, in « Pintura y universo
de Oswaldo GUAYASAMIN » p.11). Peu à peu, son œuvre s’inscrit dans le
discours général de l’art ibéro-américain, en même temps qu’elle
s’articule avec les tendances modernes nord-américaines.
Cependant, GUAYASAMIN conserve un profil pictural bien particulier. Il
s’inspire des deux tendances mexicaines qui allient, dans le but de
trouver un langage actuel et universel avec lequel exprimer les
réalités nationales, le courant « indigéniste » (soit ce qui est propre à
la culture) et celui du « culte » (imposé par l’étranger). En égrenant

3
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des voyages sur tout le continent latino, le peintre peu à peu
constitue son œuvre sous forme de cycles et de séries, s’imprégnant
des réalités de son peuple.

« De village en village, de ville en ville, nous fûmes les témoins de la
plus immense des misères : villages d’argile noire, de terre noire, aux
enfants pétris de boue noire ; hommes et femmes aux visages à la
peau brûlée par le froid, où les larmes étaient congelées par les
siècles, jusqu’à ne plus savoir si elles étaient de sel ou de pierre.
Musique des zampoñas et des tambours qui décrivent l’immense
solitude sans temps, sans dieux, sans soleil, sans maïs. Seulement la
boue et le vent. Fruit de la tradition ou de la force, le métisse a une
psychologie très étrange. Hommes complexés de leur sang qui n’est
ni indien, ni espagnol, ni noir […] Héritiers et propriétaires d’une
terre usurpée. » (op. cit., p.12)

L’amour dont témoigne l’artiste pour les siens et leur terre est
quasiment religieux. En filigrane s’y lisent sa compassion pour la
situation des opprimés, sa volonté de prendre en compte le monde
surnaturel et la cosmovision andine bafoués par plusieurs siècles de
domination coloniale, et son espoir, sa foi profonde en l’homme.

4

La production artistique de GUAYASAMIN se divise en trois grandes
périodes, en trois cycles thématiques. Le premier pourrait prendre le
nom de la série « Huacayñan », ou « chemin des larmes ». Il rassemble
103 cadres et un tableau mural amovible, qui marquèrent la
consécration internationale du peintre.

5

Le second cycle est initié par un voyage du maître à Cuba, sur
l’invitation de Fidel CASTRO. Cela lui inspirera la série « les martyres »,
puis le monumental cycle de « l’âge de la colère », dont fait partie la
série des « mains ». Les 250 cadres et 5 000 dessins qui composent ce
second cycle tentent la transposition du drame américain à une
échelle universelle, avec laquelle l’iconographie du peintre s’enrichit
considérablement. Il développe un style fortement expressionniste et
dramatique, où les coloris tendent à la monochronie, sombres,
contrôlés. Il y utilise préférentiellement des teintes froides. La ligne
de ses dessins, incisive, tend à s’allonger démesurément, distordant
ses sujets pour mieux en saisir et en analyser les différentes facettes.
Il expérimente divers matériaux pour transcrire les sujets qui lui
tiennent à cœur, tous avec un caractère tellurique : la maternité, la

6
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terre… il en résulte une peinture à teneur organique, qui conjugue
l’emploi de structures rigides et de structures flexibles, où
s’expriment à la fois l’unité, la consistance du cadre, et le geste
personnel, éphémère, variable.

Le troisième cycle pictural de GUAYASAMIN pourrait s’intituler « l’âge de
l’espérance ». Son dessin, adouci, traduit la foi en l’homme qu’il n’a
jamais perdue, malgré la dureté de ses traits précédents. Sa couleur
s’est enrichie, et la tendresse du tracé se fait l’arme dénonciatrice des
drames de l’humanité. Sa peinture se peuple des souvenirs colorés,
joyeux, chaleureux de son enfance, où se lit la solidarité envers « les
hommes quand ils marchent ensemble, solidaires, par les rues du
monde » (op. cit., p.14), et sa recherche d’identité culturelle.

7

« Peindre est une forme de prière en même temps que de cri. C’est
presque une attitude physiologique, et la plus haute conséquence de
l’amour et de la solitude. C’est pour cela que je voudrais que tout soit
net, clair : que le message soit simple et direct. Je ne veux rien laisser
au hasard ; que chaque figure, chaque symbole soient essentiels,
parce que l’œuvre d’art est la recherche incessante d’être comme les
autres et de ne ressembler à personne ».

Ce sont les mains qui nous parlent de l’individu, et non son visage,
selon Oswaldo GUAYASAMIN. Un visage peut tisser et composer des
mensonges, pas les mains. Et c’est le tissage et le métissage des
infinies nuances du cœur de l’homme, de ce qu’il est, et non de ce
qu’il a, qui fascine le peintre équatorien. L’indiannité de chacun, le
lieu insondable, impalpable où s’origine notre humanité, où se
pétrissent nos désirs et nos errances, où se façonnent nos élans et
nos blessures. Les fibres qui maillent et émaillent nos itinérances, la
texture de nos sentiments, la matière même de nos êtres.

8

GUAYASAMIN raconte comment, alors qu’il était encore enfant, insatisfait
de la couleur qu’il avait donnée à un ciel crépusculaire, sa mère avait
tiré du lait de son sein pour en éclaircir le mélange des couleurs, sur
sa palette. Où l’origine rejoint l’ultime.

9

Le trait est franc, net. L’expression, d’éphémère qu’elle aurait dû être,
se fige en une intimité atemporelle et impersonnelle. Mais tellement
humaine. Comme une évanescence qui durerait, qui s’éterniserait,
inscrite en filigrane dans la matière. La fraction de seconde

10
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suspendue en une éternité qui ne commencera jamais, le geste fixé
sur la toile avant même d’avoir été ébauché, avant d’avoir commencé
à exister. La fugacité faite peinture. L’ancrage des pigments sur la
toile du temps, sur la toile du corps. L’épanchement de ce corps en
une fulgurance douloureuse. Et l’esquisse prend toute sa densité. Son
poids de chair et de mots. Les mains parlent. Et l’on se surprend à
traduire leur langage secret, étonnamment universel et intime,
singulier et pluriel. On le sait inventé pour soi, en même temps que
compréhensible par tous. Alphabet de l’intime qui supporte les plus
inextricables contradictions, trame sur laquelle le paradoxe n’a pas de
prise. Chacun aurait pu écrire ces mots-là avec ces mains-là, en
traduire le sens, en dévider l’intime écheveau, mais pourtant seul,
GUAYASAMIN pouvait leur donner vie.

Une vie de couleurs froides. Dépouillée d’artifices. Où la chair est
mise à nu avec pudeur. Où les mains se font métaphore de l’âme.
Facile ? Risqué…

11

Une vie de couleurs froides. Qui prend le risque d’être purement
esthétique, pure jouissance intellectuelle. Et qui est foncièrement
sensée. Viscéralement sensée. Où la recherche n’a rien à envier à la
perfection du trait. Ni à celle du mot.

12

L’incarnation passe par la carnation. Le réalisme est aigu, le gris
s’inscrit en ombres sur la figure. La peau est diaphane, l’être est d’une
transparence opaque. Troublante.

13

Comme une prière.14

Et le sens naît. Il advient, comme en un accouchement nécessaire et
évident. Une fulgurance. Une stridence.

15

Ces mains sont de l’âge de la colère. La colère d’un peuple opprimé,
qui n’a que ses mains comme voix. Celles d’un peuple sans voie ni loi,
qui hurle sa détresse vers des sourds et la désigne à des aveugles.
Une colère bleue. Une colère froide. Aiguë. Stridente. Vibrante.
Millénaire.

16

Certaines mains supplient et implorent, d’autres rendent grâce.
Jusque dans la détresse la plus sidérante, la plus profonde, le peintre
équatorien puise la tendresse, la douceur. Le masque du visage n’est à
GUAYASAMIN que l’accessoire qui dit les mains et les souligne, un

17
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oripeau qui les met en valeur. Il est aux mains ce que les mots sont à
l’alphabet. Chaque doigt en est une lettre, un signe à décrypter, en
latence. Chaque doigt exacerbe un sentiment, et se fait l’interprète de
quiconque se reconnaît en ces appels, c’est-à-dire de tous et de
chacun d’entre nous.

Ce qui se dégage de ces 13 paires de mains qualifiées par le peintre de
la colère, c’est avant tout un tissu sidérant de violence et de
stridence. Une souffrance massive. Une béance. Une angoisse pure,
qui englue et pétrifie. L’angoisse du Golem, cette créature constituée
des 4 éléments princeps, à laquelle l’homme donne le souffle de vie,
avant qu’elle-même ne le lui retire. Le Golem au front lesté de la
Vérité. Mais tâchons d’en mieux cerner les nuances en nous attardant
sur chaque tableau, sur chaque expression intime des mains de
GUAYASAMIN.
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