UN BOUT DE CHEMIN AVEC JEAN MENECHAL...

Au mois d’Aoht 2001, le méme jour, Jean
MENECHAL et Fred HOYLE disparaissaient. L'un
avait consacré ses recherches a explorer
’espace le plus intime en chacun de nous, ce
lieu interne et mystérieux qui fournit a chacun
des humains les logiques de sa rationalité, de
son intellicence, de ses émotions, de ses
passions, de ses paradoxes ; l'autre avait
consacré sa vie a I'étude de l'espace le plus
commun, partagé, ce lieu infiniment éloigné et
pourtant si proche de nous qui fournit a
chacun des humains une votte étoilée, des
objets célestes a observer, des nébuleuses a
faire réver.

L'un étudiait, pratiquait, exprimait ses
convictions dans un discours passionné sur la
psychologie et la psychanalyse, 1'autre
proposait sa réthorique en astrophysique et en
cosmologie en ayant inventé l’expression
devenue célebre, le “big-bang”.

J'ai connu I'un mais pas 'autre. Pourtant ces
deux pensées constituent pour moi,
aujourd’hui, deux reperes, deux jalons qui
balisent le champ de mes intéréts
intellectuels : I'espace psychique, dans ce qu’il
a de plus inconscient, enraciné en chacun de
nous, relevant de linfiniment intime et

ersonnel, et d'un autre co6té, l'espace de
‘astrophysique, flirtant quotidiennement
avec I'infiniment grand qui nous échappe tout
autant que le premier. Autant de questions,
parfois ironiquement métaphysiques et
1dentiques, traversent ces deux espaces. D’out
venons-nous, ou allons-nous, comment tout
cet arrangement savant tient-il en place et
peut fonctionner, quelles sont les lois le
régissant... Autant de chercheurs acharnés
consacrant toute leur énergie a explorer,
spéculer, réflechir, proposer, pour chacun de
ces deux lieux.

La premiere fois que jai rencontré Jean
MENECHAL, c’était lors d'un jury EPP., mon
dernier jury.

Je soutenais alors un travail traitant du réve
dans une perspective d’anthropologie
culturelle. Impressionné par la qualité de
parole et la culture de cet homme, je I’entendis
me proposer a la fin de la soutenance de faire
un DEA a Lyon. J'aurais préféré, pour des
raisons  géographiques, intégrer une
université parisienne. Cette proposition me
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flatta et c’est ainsi que nos contacts se
multiplierent. Il fut mon tuteur de recherche
(il n"avait pas encore d’habilitation a diriger
des recherches) et par son intermédiaire je fis
plus ample connaissance avec le monde de la
recherche en psychopathologie. Décidé a ne
pas laisser mes écrits antérieurs devenir
“littérature grise” (couverte de la fine
oussiere de I'oubli au fond d’une armoire a
‘université), je proposai un remaniement de
mon dernier travail en EP.P. a plusieurs
éditeurs et j'eus la surprise de voir le
manuscrit accepté pour publication, aprés de
séveres coupes franches et corrections. J'ai
demandé a Jean MENECHAL de préfacer le
livre, il accepta sans aucune réserve. C’était la
un gage de confiance de sa part et son geste
me ravit. Ce fut la notre seule collaboration
écrite, ce que je regrette aujourd’hui.

La thématique du double pointait déja dans
cet écrit, le double qui, sans aucun doute,
participe de mon «objet politique interne»
comme l'appelait Jean MENECHAL. J'ai travaillé
avec lui, sous sa direction, ma these traitant

d’une phase précoce, pré-spéculaire chez le
sujet umain, ou s’enracinent et se
développent corporéité et narcissisme,

caractérisée par le motif du double. Confusion
soi/non-soi, sujet/ objet, régie par une relation
bidimensionnelle d’inclusion réciproque, état
d’équilibre instable qui n’attend que la
maturation vers la tridimensionnalité
psychique sous le coup de la prise en
considération du point de vue externe, de
I'autre et de sa symbolisation. La rationalité
unaire cede la place au mode de la rationalité
binaire, caractéristique de la pensée
dialectique et de la logique de l'homme
mature, comme le définit Ie philosophe Dany-
Robert DUFOUR. Le doubFe pré-spéculaire
vient s’achever dans l’expérience du miroir,
comme deux étapes d’'un méme processus a
qui serait destiné, en plus de la formation de
la fonction du Je développée par Jacques
LacaN, celle de l'espace psychique et des
processus identificatoires primaires.

Proposer ces hypotheses a Jean MENECHAL,
en dégattre avec lui, argumenter, me défendre,
maintenir mes positions, accepter de
I'entendre furent pour moi des moments
privilégiés aussi délectables que frustrants. La
Flupart de nos rendez-vous de travail avaient
ieu dans son cabinet parisien, j'arrivais avec



mes notes, mes parties rédigées, les idées
encore en travail, avec toujours un tas de
questions a poser... J'attendais des réponses.
Jean MENECHAL avait bien entendu lu et relu
mon travail, souligné, biffé, annoté, critiqué
(parfois vertement) mon style trop
métaphorique, trop assertif, trop «ampoulé».
Puis nous posions les papiers et la discussion
prenait souvent un autre ton, partageant le
méme plaisir intellectuel a échanger sur un
pluralisme  théorique, @ une  science
psychologique qui pourrait utiliser pour ses
développements des résultats d’autres
disciplines, dans ce que I'on pourrait appeller
Fompeusement une épistémologie de
"heuristique. Je lui dois ainsi la lecture des
travaux de René THOM et l'utilisation, pour la
démonstration d’une hypothese d’un objet
attracteur (le visage maternel dans
l'interaction précoce), de deux concepts que
René THOM a développé dans sa
Sémiophysique, la saillance et E)a prégnance. Je
dois avouer que, apres l'exercice de I'écriture
et du développement du cas clinique (qui
reste a mes yeux un art majeur de la
ps}ychologie clinique), cette démonstration est
celle qui m’a procuré le plus de plaisir dans
ma recherche.

Mais lorsque ces discussions s’achevaient,
et cela ne durait jamais assez a mes yeux, je
quittais son cabinet, frustré de n’avoir pas pu
aborder la moitié des questions que je m’étais
préparé a travailler avec lui. Je me promettais
alors de remettre cela a la fois prochaine... qui
se déroulait de la méme fagon.

Ce rythme m’a laissé une grande liberté
dans mon travail tout en me garantissant le
cadre nécessaire et en m’exposant a la critique
et la censure a chaque rencontre. Il faut
souligner que l'enjeu de ce travail était
important pour nous deux. Il a dirigé ma
thése dans la perspective de former un
chercheur qui pourrait plus tard s’insérer
dans la communauté universitaire (ce qui était
ma principale raison de faire une these), et
cette theése était pour lui la premiere qu’il
dirigeait. Son travail de directeur de
recherches allait étre jugé Far ses pairs sur ce
premier pas. Cette double (décidément on
n’en sort pas) exigence a été explicite entre
nous deux des le début et a constitué la toile
de fond de toutes nos rencontres.

La soutenance a été éprouvante pour 'un et
pour l'autre, chacun de nous était a sa place
respective pour une premiere fois. Je crois que
ce moment lui a procuré la satisfaction d’un
travail accompli...

Jean MENECHAL luttait depuis longtemps
déja contre la maladie mais jamais il n’a laissé
cet aspect transparaitre lors de nos échanges.
Il a pris le «risque de l'étranger» en décidant
de laisser cette épreuve qu’il endurait
absolument étrangere aux facettes de sa vie
concernant sa passion pour la recherche et les
débats d’idées. Nous les autres, en interface,
les étudiants, les collegues (j'enseignais déja
en FP.P. et au C.EP.) étions mis a distance de
sa maladie.

Est-ce la ce que I'on appelle une force, est-ce
I'effet d’un choix délibéré de continuer
jusqu’au bout a lutter et penser pour se sentir
vivant ? Nous avions devisé une fois sur ce
qu’il appelait le «risque de I'étranger» et nous
étions tombés d’accord sur ce risque qui peut-
étre s’offre a chacun de nous, une fois dans sa
vie, de basculer de 'autre co6té, du coté de la
folie. Loin de l'idée actuelle de résilience, loin
encore du point de vue du structuralisme de
la personnalité, nous pensions alors que le
risque de devenir étranger a soi-méme en
sombrant dans la maladie mentale était 13, a la
possibilité de chacun et qu’il appartient peut-
étre a chacun de reconnaitre ce risque pour le
refuser.

Saisi par la souffrance et la maladie, Jean
MENECHAL a assumé une autre facette du
risque de I'étranger. Il a décidé résolument de
prendre le risque de s’engager dans la
recherche, la création, l'écriture et enfin
I’édition jusqu’au dernier moment, comme un
défi a la douloureuse expérience qui touchait
I'entiéreté de son étre.

Il a pensé, je crois, que c’était la une ultime
forme de liberté.

Je garde, de ce bout de chemin fait a ses
cOtés, un souvenir ému, empreint de ce triste
Frivilége d’avoir été I'unique docteur qu’il a
ormé. Sentiment ou s’entremélent fierté et
tristesse, je conserve le souvenir de sa voix, de
son regard pénétrant et de sa bienveillance.
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