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Psychologie et Politique... Quels liens ?

Ce dont on ne peut parler, il faudra bien
l'abstraire. Nous pourrions peut-être faire de la
politique... J'ai hésité à choisir cette voie dans
mon parcours, le terme étant trompeur,
puisqu'on ne s'"élit" jamais tout seul, ce sont les
autres qui vous choisissent. Entre ZWANG et
WAHL, j'ai opté pour le lieu de l'intime, par
essence paradoxal mais aussi, avant tout dirais-
je, foncièrement politique, principalement dans
son champ de la psychopathologie. C'est là le
message central de ce dossier, inscrit sous le
signe de l'étranger, et de son risque.
Le propos en est simple : Montrer qu'au travers

de ces deux dimensions combinées de l'étranger
et du risque le politique offre, lui aussi, une
"manière" de penser le psychisme. D'ailleurs,
l'œuvre freudienne parait traversée par cette
dimension "en creux" du politique, qui constitue
sa part d'ombre et son lieu de résistance
principal. Enfin - c'est là le troisième aspect - cette
politique de la psychopathologie suppose un
engagement, un risque à assumer, dans son
exercice comme dans sa transmission, sous peine
de dénaturer la garantie subversive qu'elle
présente pour le respect de l'étrangeté.
Réhabiliter le fou dans sa folie, ce n'est pas
seulement faire œuvre humaniste, mais il s'agit
pour notre domaine d'une question de vie ou de
mort - c'est le terme qu'employait FREUD en 1913
pour la reconnaissance des pulsions partielles
sexuelles.
Pour le présenter, j'en reprendrai en fait le

sous-titre. Quelques mots sur le politique, tout
d'abord, puis sur l'épistémologie, et enfin sur la
psychopathologie, qui recoupent donc les trois
pôles de ce triangle tracé autour de la folie, de
l'ordre, et de la méthode. Ils les reprennent, et les
renversent, justement parce que l'unité de
l'espace intérieur qu'ils décrivent suppose une
circulation constante des trois références. J'irais
jusqu'à dire que cette figure résume l'ensemble
de mon travail, tant il m'apparait que le politique
n'existe, comme l'écrivait MONTESQUIEU, qu'en
tant que les passions demeurent indépendantes
du joug des lois. Que la méthode exige de
soumettre l'ordre qu'elle fonde au risque du non-
sens et de la déraison. Qu'enfin la psychopatho-
logie requiert une éthique publique qui la fonde
en politique, et une pensée de l'ordre pour se
confronter à la folie.

Le politique, donc. J'ai donné au long de mon
travail plusieurs définitions, de ce qui reste une
notion complexe, dont la pensée "excède le cadre
de toute doctrine ou de toute théorie".
Entretenant un rapport singulier avec le récit et la
trace, et leurs modalités d'absence, le politique
transcende l'histoire, qui n'en est que la partie
manifeste. Conjuguant action et connaissance
dans sa praxis, il s'incarne principalement dans
la démocratie. Certes le pouvoir public suppose
d'infinies modalités d'exercice, mais la
démocratie en condense toute la complexité, dès
lors qu'elle suppose la réalité du débat et sa part
d'inconnu au travers de l'élection.
En quoi cette dimension du politique

concerne-t-elle directement notre champ de la
psychopathologie ? La réponse émane d'abord de
la clinique : Lorsqu'un patient me confie que la
place qu'il occupe là est la seule dans laquelle le
petit garçon qu'il est a "droit de cité", ou bien
qu'une jeune schizophrène suivie en institution
et pour laquelle j'ai demandé sa première
hospitalisation m'envoie une longue lettre pour
me décrire sa situation derrière ces murs en
inscrivant au dos de l'enveloppe "Ne me
trahissez pas", le lien me parait évident : ce droit
de cité, permis de séjour de l'enfant étranger, en
somme, se moque bien du jus solis et du jus
sanguinis et des lois de la République. Il leur
substitue pourtant celles, non moins claires pour
être non-écrites, de l'avancée du transfert. Quant
à la trahison, m'en suis-je déjà rendu coupable, en
proposant à mes étudiants un cas d'examen
directement issu de ses dessins et de ses textes ?
Ou bien me demande-t-elle de l'aider à sortir de
la dissociation de la schizophrénie, fût-ce par la
plus banale des pratiques sociales, la trahison ?
Aimer l'autre, en politique, c'est lui faire le crédit
de penser qu'il pourra trahir un jour… La
politique, "interminable" elle aussi, exige de
continuer de penser la place de l'autre s'il est
vaincu. Le "travail de l'œuvre Machiavel" est
permanent dans un travail du transfert qui
combine sans cesse publicité et secret, soupçon et
découverte comme l'avaient montré dès l'origine
les échanges entre Freud et l'homme aux rats.
Entre public et privé, Freud s'amusait

beaucoup de cette histoire savoureuse du
commandant, lassé par l'incompétence de son
artificier, et qui lui suggère d'acheter un canon
pour s'installer à son compte. Quand on est
grand, il n'est pas plus possible de faire la guerre
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tout seul que l'amour ou le transfert. Et privatiser
le lien thérapeutique pour restaurer la place de
l'autre, suppose un cadre qui le protège de la
"technique d'intimité" du pervers. Au risque de
l'écart de sens, et au respect de la nuance et des
zones de vulnérabilité de l'autre. C'est là sans
doute que la difficulté et la subtilité de l'acte
psychothérapeutique, dans sa "plasticité",
rejoignent au plus près les exigences de la
démocratie et sa position originale par rapport à
la temporalité, à la fraternité et à la bienveillance.
Ce regard "politique" de la psychopathologie

s'articule clairement sur une théorie du groupe,
les deux s'adressant d'abord à une intersubjecti-
vité non réifiée, malgré leur nature praxique qui
les "sécularise" a priori. Si la théorie de la
groupalité exprime et explique l'extension
intersubjective de l'inconscient, le politique l'aide
à mettre en récit l'histoire de cette diversification,
et permet peut-être de disposer différemment
l'Œdipe dans le débat. "Ne me trahissez pas…",
atteint ainsi directement cette dimension
politique de la clinique qui me permet, tout en
puisant dans une théorie de l'intersubjectivité
indispensable pour comprendre les enjeux
complexes de cette situation, de procéder à mon
propre débat intérieur et à mon vote psychique,
cet Entscheidung qui sépare le Wunsch phallique
de la fente de la Scheide portée par l'opinion.
Thésée et le Président WILSON occupent les

deux extrêmes du spectre de la démocratie. Le
premier, du noir au blanc, entre mythe et histoire,
menace et anticipation, aide la Grèce à s'extraire
d'un schéma conflictuel binaire pour inventer
une place vide au centre de l'Assemblée, et
construire autour de ce manque la matrice du
politique moderne. WILSON, lui, prend acte de la
finitude des territoires, lorsque le monde, en
1914, arrive à son bord. Artiste de l'armistice,
grand couturier des espaces de symbolisation,
fou de paix qui avait l'effronterie de prendre au
mot les mots, comment pouvait-il ne pas
exaspérer FREUD en braconnant de la sorte ?
En posant la confrontation entre Egée et Thésée

comme version dialectisée de Totem et Tabou,
qui échange conscience morale et culpabilité
contre mensonge et chute, et en approfondissant
l'ultime rencontre à Colone, je me suis orienté
vers une approche du politique qui met l'accent
sur la féminité. Le politique pourrait ainsi
renvoyer à l'acceptation de la figure féminine du
père dans son récit, la place du politique
décrivant le récit du père mort à la jouisssance.
La formule est sans doute rapide. Mais elle reste
fidèle, en les inversant, aux développements
freudiens sur la religion, et elle renvoie
directement à cette "foule à deux" du transfert,
dans lequel FREUD reconnaissait "quelque chose
de féminin". Car de mon point de vue cet exercice
du transfert constitue la forme analytique de la
démocratie, au sens de son abstraction pure. Son
point de fuite le plus paradoxal, également, à
l'image de cet "Enfin seul…" que FREUD
accrochait en pensée sous son portrait dans sa
salle d'attente.

Partant donc de la Horde, comment
penser le lien social "au delà de ce
principe de l'Etat" tel que nous le
connaissons ? Là intervient sans doute
ma mythologie personnelle : j'ai ainsi
proposé de relier le rapport à une inter-
subjectivité organisée, et fantasmée dans
sa dimension groupale, et la découverte
de l'inscription somatique du sujet par la
génétique contemporaine. Au "Tu es
cela…" du génotype viendrait répondre
le "Nous pourrions être ceci…"
constitutif du politique, déplaçant ainsi
l'incertitude, et le risque, du côté de
l'autre. Le politique jouerait alors un rôle
comparable au biologique pour
proposer une "autre manière de penser
le psychisme".
La question du savoir m'est toujours

apparue centrale, depuis l'impulsion
que m'avait donnée Roger DOREY, que je
tiens à remercier ici. Le doute et le
mensonge, deux modalités certes
"pathologiques" du penser et du savoir,
mais susceptibles aussi de réinterroger
de façon originale intersubjectivité et
processus de symbolisation, notamment dans la
clinique de la névrose obsessionnelle. Pour être
honnête, ma formation d'historien proteste
régulièrement devant ces ruses de l'esprit, mais
mes brillants Sophistes et mes astucieux
hérétiques, en jouant avec le feu, m'ont appris à
mieux ployer l'échine devant l'absolutisme des
faits, et à apprécier le chatoiement d'une parole
susceptible toutefois de saturer la scène politique
de son langage totalitaire.
Car qui donc est Hélène, celle que

"l'inconscient voit en toute femme" ? Grecque sur
les remparts troyens, narguant ses compatriotes,
puis perfide, vénéneuse, doucereuse, imitant la
voix de chaque femme de guerrier caché dans le
ventre du cheval… La belle Hélène aurait-elle
bénéficié elle-aussi d'un "vrai-faux" passeport ?
Quel est son statut ? Celui de ses enfants ? Le
nôtre ? Qui vous a dit que trois générations de
droits d'asile vous accordaient la carte de long
séjour de la folie ? Pour ne pas devenir soi-même
fou, extrémiste ou aveugle, pour casser cette
circularité réverbérante et incestueuse, il faut
rompre le charme, il faut assigner une place à
l'autre, il faut intégrer l'altérité. Subtilement, sans
doute. "Transitionnellement", dirais-je, car les
révolutions chutent classiquement sur l'obstacle.
"Intentionnellement", aussi, pour anticiper la
réaction de l'autre, et d'abord penser qu'il peut ne
pas penser comme soi… Mais il faut trancher.
Seules ces flèches là, sans doute, prennent Troie.
/.../
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