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Pour qui s'intéresse à l'évolution des
mentalités, adultère ou divorce sont de bons
indicateurs des déceptions conjugales même
s'ils ne relèvent pas tout à fait du même
projet. D'un point de vue psycho-
sociologique, ils sont néanmoins
difficilement dissociables, le divorce n'ayant
que trop tendance à occulter l'adultère qui est
souvent son coup d'envoi. Le recours
grandissant au divorce empêche en quelque
sorte l'adultère, ou du moins empêche son
installation dans la durée. Une infidélité qui
autrefois se serait terminée d'elle-même à
condition d'en avoir le temps ouvre
maintenant sur une séparation et presque
aussi inéluctablement sur un second mariage,

en tout cas pour l'un des deux partenaires.
Les mariages s'enchaînent, aux deux sens du
terme. Le mode nord-américain de vie
amoureuse, avec ses mariages multiples,
voire remariages entre ex-époux, est peut-
être prémonitoire de ce qui attend notre
société française. Il manifeste de toute façon
un rejet toujours aussi violent et puritain de
l'adultère.
Les mentalités françaises sont quant à elle

plus indulgentes envers l'adultère, comme en
témoigne le succès continu du vaudeville qui
repose sur la mise en scène du trio adultère,
en particulier féminin. L'adultère apparaît
comme un modèle dont on peut rire mais très
opérant, qui oblige à s'interroger sur sa
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fonction passée certes mais aussi actuelle, à
la lumière des nouvelles donnes en matière
de mariage et de rapports entre les sexes.
C'est effectivement une pratique à l'aune de
laquelle on peut mesurer l'état d'une société
en matière de répression sexuelle et d'égalité
entre les sexes. En ce domaine, les hommes
et les femmes ne sont en effet pas logés à la
même enseigne : l'adultère féminin a été, de
tout temps, bien plus réprimé que l'adultère
masculin, les peines pouvant aller jusqu'à la
mort.
Malgré ces risques, les femmes y ont

pourtant toujours eu recours et cette
insistance dans leur détermination ne peut
qu'interroger. À quoi voulaient-elles, ou
veulent-elles encore, résister ? Sans doute à
un mode de relations entre les sexes qui ne
leur apportait pas toute satisfaction, pas plus
qu'aux hommes peut-être. À l'heure d'une
relative égalité sexuelle, elles apparaissent
pourtant comme les plus désillusionnées, si
l'on en juge par l'important taux de divorces,
demandés principalement par elles. Elles ont
cru, ou du moins a-t-on tenté de leur faire
croire, qu'amour et mariage pouvaient enfin
aimablement se conjuguer, le mariage
d'amour étant devenu, au fil des siècles, le
modèle du genre. L'adultère souligne
pourtant l'importance de leur insatisfaction
dans ce système amoureux et conjugal. Il fait
symptôme, et en tant que tel, peut être
analysé dans ses enjeux sociaux et
historiques.
Le modèle de l'amour courtois
On comprend mieux aussi la perdurance de

ce modèle de l'adultère comme modèle de
l'amour quand on sait, depuis Denis de
Rougemont1 , que le modèle historique de
l'amour est l'amour courtois : l'amant courtois
est en effet un amant tout dévoué à sa dame,
femme mariée donc adultère. Cet amour
courtois est-il toujours à même d'incarner
l'amour d'aujourd'hui, et s'il a gardé au fil des
siècles ce pouvoir, au prix de quels
aménagements ? Je donnerai comme exemple
l'usage toujours actuel et apparemment
difficilement remplaçable du mot
« maîtresse », à l'origine la femme aimée de
l'amour courtois mais aussi, comme telle, la
femme du maître, et qui garde ce sens

implicite dans le jeu du trio adultère. On voit
ainsi combien l'amour est toujours marqué en
France par la courtoisie et du même coup
quelle force symbolique l'adultère garde
jusqu'à nos jours comme représentant de
l'amour.
Au Moyen Âge donc, l'adultère des

femmes peut être sévèrement sanctionné (le
mari peut tuer son épouse, ou la brûler au
premier soupçon), mais l'amour courtois leur
offre une chance de subvertir les rapports
hiérarchiques entre les sexes tels qu'ils
s'incarnent dans le mariage. Leur prise de
parole témoigne de cette tentative. Les
« trobairitz », les femmes troubadours,
chantent l'« asag », c'est-à-dire l'essai,
modèle de relation entre les sexes aux
antipodes de la relation conjugale : l'amant
courtois se soumet aux lois de la dame là où
le mari impose la sienne et le désir féminin
peut s'exprimer et être pris en compte par
l'amant. Même si l'on peut dénoncer la
position de fétiche de cette femme prise entre
deux hommes, l'amour courtois n'en impose
pas moins des mœurs plus douces et un
respect que les femmes n'avaient pas connu
dans les siècles précédents. L'amour courtois,
bien qu'étant un modèle littéraire et élitiste,
laisse sa marque au-delà du Moyen Âge, et
les femmes ne vont cesser d'en réclamer les
signes, en particulier dans leurs romans2 .
Au cours des siècles suivants, sous

l'Ancien Régime, le jeu amoureux
qu'autorisait l'amour courtois ne saurait être
aussi permissif. La répression de l'adultère
féminin, par l'enfermement en particulier, se
renforce et avec elle une morale conjugale
imposée d'abord aux femmes. La mise au pas
de la sexualité féminine, orchestrée par
l'Église, peut aboutir à un clivage du corps et
de l'esprit dont le mysticisme chrétien
représente une forme exemplaire et que La
Princesse de Clèves incarne sous sa forme
laïque. La contestation qu'expriment alors les
femmes dans leurs écrits porte
essentiellement sur les conditions du
mariage, le plus souvent arrangé. Le
leitmotiv de l'amour, qui traverse leurs
œuvres, manifeste leur opposition au mariage
tel qu'il leur est imposé et l'adultère
symbolise leur rêve.
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Cette contestation s'amplifie et se
radicalise avec le Romantisme car après le
bref entracte révolutionnaire de 1789, le
Code Pénal de 1808 a consacré à nouveau les
droits du mari sur son épouse et le principe
d'une double morale, la femme adultère
encourant des peines de trois mois à deux ans
de réclusion.
La lutte pour la libéralisation du divorce

menée tout au long du XIXème siècle aboutit
à son autorisation, encore partielle, à la fin du
siècle. Sous la IIIème République, si le divorce
est autorisé, les conditions sociales nouvelles
qui s'instaurent avec la révolution industrielle
mettent les femmes dans une situation de
dépendance bien aussi rigoureuse qu'aux
siècles précédents : il s'agit de domestiquer
les femmes, d'en faire de parfaites épouses et
mères gardiennes du foyer, sur le modèle
d'une morale bourgeoise qui ne fait
qu'entériner la morale catholique. Dans ces
conditions d'enfermement, l'amour est un
puissant moyen de persuasion et devient peu
à peu une condition du mariage. Les femmes
ont elles-mêmes d'ailleurs grandement
contribué à instaurer cette définition moderne
de l'amour, essentiellement monogame. Une
interprétation triviale mais réaliste dirait que
c'était pour elles une façon d'aménager leurs
conditions de vie : en réclamant l'amour de
leur mari et maître, elles revendiquaient en
fait une amélioration de leurs conditions de
travail dans le cadre du foyer.
Le mariage d'amour finit par s'imposer au

début du XXème siècle et la force de ce
modèle explique les réticences prolongées de
notre société face au divorce. Il faut attendre
plus d'un demi-siècle pour que le divorce
passe totalement dans les mœurs, mais à la
condition de fonctionner comme l'ultime
moyen de sauvegarder le principe du mariage
d'amour. Le divorce est grandement facilité
puisqu'autorisé par consentement mutuel en
1975, ainsi que par rupture prolongée de la
vie commune ; de plus, sont abolies les
mesures de répression spécifiques envers les
femmes adultères qui perduraient sous la
forme d'amendes. Mais masculin ou féminin,
l'adultère, s'il n'est plus une faute pénale,
c'est-à-dire envers la société et ses lois, peut
néanmoins être retenu en cas de divorce
comme « constituant une violation grave et

renouvelée des obligations du mariage ». Il
est devenu une affaire strictement privée qui
relève désormais du Code Civil.
L'adultère empêché
Si le remaniement de la législation sur le

divorce a ouvert un nouvel espace de liberté,
le modèle monogamique n'en a pas été remis
en cause pour autant, et l'a peut-être même
renforcé. On peut d'ailleurs voir dans le
divorce la preuve de la prégnance du modèle
marital : le divorce ne sonne en effet pas
forcément le glas du mariage, il est tout
autant le signe de l'énorme exigence d'amour
que ce dernier suppose.
En revanche, la libéralisation du divorce

pourrait bien signifier la fin de l'adultère. Le
mariage d'amour pose en effet des exigences
nouvelles, et le fait entrer dans une logique
de la rupture plutôt que de l'interdit. En cas
d'adultère, le divorce par consentement
mutuel autorise à faire au plus vite de son
amant le mari suivant. De plus, la position
adultère devient plus difficile à tenir quand
plus rien n'empêche de divorcer pour épouser
son amant-e. Ce que les démographes
appellent la monogamie sérielle, ou
séquentielle, remplace dès lors l'adultère. Le
mariage d'amour, s'il a été une réponse
efficiente, historiquement, au problème de
l'adultère, en maintient efficacement
l'interdit. L'image de liberté doit être
refoulée : la Saint-Valentin, fête d'une liberté
adultère d'un jour à la fin du Moyen Age, où
des jeunes gens tirés au sort accompagnaient
des femmes mariées « au bois, au pré et en
verger jusque dans leurs chambres »3 , est
devenue de nos jours la fête des sages
amoureux de Peynet.
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