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C'est par ces mots que ma fille aînée, âgée de
cinq ans accueillit une fois Paul Fustier à la
maison. Innombrables sont ceux qui se

retrouveront dans cette apostrophe, tant cet
homme a l'art de l'amitié sans apprêt et sans
réserve.

S'attachant à vérifier le dogme qu'il a lui-même
inventé, et selon lequel il fait tout un an après
moi, le voici donc entré depuis plus d'un an dans
le cadre de réserve des universités - mais je me
suis laissé dire qu'on le voit encore si souvent à
Bron que d'aucuns ne s'en sont pas encore aperçu.
Et Canal Psy me demande de saluer sa sortie.

Paul, c'est une pièce unique. On a cassé le
moule tout de suite après l'avoir coulé. Jusque
dans son apparence physique, il a toujours été
inassimilable à tout modèle prêt à porter connu

d'universitaire. La tignasse en bataille, la chemise
ouverte sur trois boutons, il a promené si
longtemps son regard faussement étonné, dans
les couloirs de l'université comme dans un
nombre incalculable d'institutions diverses, en
France ou à l'étranger, qu'il semble faire partie du
patrimoine pour l'éternité. Mais aura-t-il
seulement été un universitaire ? Même s'il en a
conquis avec honneur toutes les lettres patentes,
et s'il en aura respecté scrupuleusement tous les
rites, il restera le paradigme d'une espèce
rarissime : celle du psychologue praticien dans
l'université. Quand tant d'autres sont
psychologues avec un habitus universitaire, Paul
aura été universitaire avec un habitus de
psychologue : dans sa variante chaleureuse,
s'entend, aux antipodes de sa variante contractée
et transie.

Salut mon pote...

bas, que je ne connaissais pas sur moi-même ».
Ce R.E. illustre bien l’emboîtement de plusieurs

contenus : la curiosité sexuelle à peine ébauchée ici,
la relation au grand-père qui a fait fonction pour elle
de bon père, la relation transférentielle et le travail
analytique... Ce qui se dit là de l’analyste, l’invitant
à voir plus haut et lui transmettant son savoir, n’est
pas anodin : dans les mois précédents, cette
patiente s’était montrée déboussolée par mon relatif
silence, me reprochant de ne pas lui faire part de ce
que je savais. Cette frustration la renvoyait à la
relation à son père, très absent physiquement et
affectivement. Or, dans ce R.E. je deviens transfé-
rentiellement un bon père, qui lui partage son savoir
; elle accède à une connaissance d’elle-même, elle
s’approprie la place de l’aigle royal qui survole tout.
Entre temps, entre le père silencieux et indifférent et
le bon père qui la fait accéder à un savoir sur elle-
même, il y a une intervention de ma part lui
signifiant la possibilité de se mettre en face à face
(fonction d’étayage narcissique du regard). Elle
continuera en position allongée, mais à travers cette
parole, elle a semble-t-il rencontré un père attentif.
Le R.E. montre donc une évolution de la figure
transférentielle. D’ailleurs, la suite de la cure
montrera une meilleure tolérance au silence de

l’analyste ; la patiente se réapproprie sa cure ; elle
est moins dans l’attente d’une approbation, elle
respecte plus les règles. Il y aurait beaucoup à dire
dans ce court exemple sur l’importance du voir :
voir d’en haut, voir comme l’aigle royal, voir et
savoir, voir le R.E., voir ou ne pas voir l’analyste en
séance ; mais je me contenterai de pointer
l’articulation du R.E. avec les autres éléments du
cadre : intervention et attitude de l’analyste, règles
et setting, etc…

Aussi pourrait-on dire en conclusion de
l’analyste R.E., qu’il est l’héritier d’une double
filiation, freudienne et desoillienne : il reste
sensible à l’originalité et à l’expérience du R.E.,
mais, loin de l’interpréter de façon isolée, il le voit,
l’entend, et le situe constamment dans la dynamique
de la cure et du transfert, où se construit le sens.
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Ce n'est pas par hasard qu'il a consacré sa
carrière proprement universitaire, d'une part à
l'espace de formation professionnelle des futurs
psychologues (Diplôme de Psychologue
Praticien, puis D.E.S.S. de psychologie clinique),
d'autre part au Centre de Recherches sur les
Inadaptations. Dans le cadre du premier, et dans
la filiation directe de Jean Guillaumin qui l'avait
appelé à cette place, il a joué un rôle matriciel
dans l'émergence d'une lignée de cliniciens qu'on
pourrait à bon droit qualifier d'« école
lyonnaise », - y compris dans la période où il en
avait laissé la direction à René Kaës avec qui il
travailla étroitement. Du second, il fit un outil
souple et léger de documentation, de diffusion et
de soutien technique au service des recherches
des praticiens de terrain.

Ces espaces, il les a pilotés à sa manière,
inimitable : aux techniques de verrouillage
juridico-institutionnel dont j'usais pour garantir
mes espaces, il s'amusait à opposer les siennes,
qui consistaient à les rendre si transparents, si
fluides, que celui qui eût voulu y poser la patte
n'eût rencontré que le vide. Un collègue lista un
jour ceux qui, parmi les psychologues de
l'université, faisaient, je le cite, « ce qu'ils
voulaient ». Il en trouva trois - toute honte bue,
j'en étais. Mais il oublia Paul : qui avait réussi à
faire ce qu'il voulait sans que personne ne s'en
aperçoive. Ce qui ne l'a pas empêché d'être pour
d'autres entreprises un compagnon de route
fidèle et un soutien précieux: j'en témoigne haut
et fort pour ce que j'en connais, à Recherches et
Promotion puis à la F.P.P., et j'en ai eu d'autre part
de multiples échos.

Les praticiens - et non seulement les
psychologues, mais encore tous les
professionnels du social au sens large - ne s'y sont
jamais trompés, qui l'ont toujours su des leurs. On
ne compte pas ceux qui se reconnaissent en dette
à son égard. Lorsqu'ils avaient besoin de
l'université pour de la formation ou de la
recherche, c'est d'abord à lui qu'ils s'adressaient.
Et en premier lieu bien sûr, à rang égal avec les
psychologues, les éducateurs spécialisés,
auxquels il avait consacré une thèse devenue un
classique, et qui se racontaient que lui les
comprenait parce qu'il avait été des leurs : encore
quelque chose qui le fait sourire, puisque s'il le
fut en effet, ce fut très brièvement et en son plus
jeune temps.

C'est peu dire pourtant qu'il ne prend guère les
praticiens dans le sens du poil. Jamais il ne fut
dupe de l'armure idéologique ou de la langue de
bois dont se protège toute profession ou plus
largement tout groupe institué. Entomologiste à
l'oeil aigu, il a l'ironie si affectueuse que jamais
ce regard sans concession n'est ressenti comme

intrusion sadique. Il est de ceux qui peuvent dire
que le roi est nu, - le roi s'en divertit avec lui et
lui en garde gratitude, parce qu'il y entend la
passion de la lucidité là où d'autres laisseraient
transparaître la sournoise envie de blesser.

Même jusque dans sa pratique de théorisation
il reste un praticien, en ce qu'il témoigne de ce
que peut être un usage praticien de la théorie. Et
là encore, la diffusion de ses livres bien au delà
des cercles restreints de l'appareil universitaire
l'atteste. On n'y sent jamais la jouissance
intrinsèque des vastes constructions
intellectuelles, le primat du spéculatif sur la
fidélité aux complexités du réel. Même si les
concepts psychanalytiques y tiennent une place
de choix, la pensée y fait flèche de bien d'autres
bois, à commencer par les outils qu'il se forge lui-
même et qu'il préfère nommer de métaphores
savoureuses empruntées à la langue de tous plutôt
que de cuistreries néologiques. Le résultat en est
moins un appareillage architecturé qu'un trésor de
trouvailles directement utilisables par chacun aux
jointures énigmatiques ou douloureuses du
quotidien.

Inimitable Paul. Jusque dans ses hobbies. On
se demande toujours comment il arrive à en
dégotter tant auxquels les gens ordinaires
n'auraient jamais pensé, et toujours pour atteindre
avec une aisance insolente, mais l'air de rien, un
niveau à faire pâlir un professionnel. Ainsi pour
la musique (du moins à ce qui s'en dit, car je n'y
entends rien) : là où d'autres jouent du piano il
devient un expert de la vielle à roue... Et je me
souviens d'une visite en sa compagnie au musée
de Cracovie où il se révéla incollable sur l'histoire
et les techniques de l'artisanat médiéval. Il doit en
cacher encore beaucoup comme ça, je ne connais
pas tout...

Voilà. C'est Paul. Le panégyrique rituel du
sortant est hélas apparenté à celui de l'éloge
funèbre, - sans même cette dispense de l'entendre
qui est le privilège des défunts. Après plus de
trente ans à barouder ensemble, ou en parallèle,
ou en alternance, sur les petits et les grands
champs de bataille de la psychologie et du travail
social, j'ai voulu essayer de marquer son départ
sans lui faire ce coup là, de peur qu'il n'y voie
l'une de ces mises en boîte qui pimentent en
douce les vieux compagnonnages. J'espère n'y
avoir pas trop échoué.

Alain Noël HENRI


