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L'administration pénitentiaire induit par ses
missions un certain nombre de réflexions sur une des
préoccupations de l'état : la citoyenneté. Ce concept
me renvoie à son antinomie, voire même à son négatif,
la marginalité qui est ce à quoi est confrontée 24
heures sur 24 mon employeur qui est pourtant au
service de la fonction publique et donc par excellence
des citoyens.

Mon propos partira donc du contexte général de la
définition de la citoyenneté donnée par le petit
Robert : « qualité de citoyen », cette qualification étant
elle même définie au XVIIème siècle comme attribuée
à « celui qui appartient à une cité, est habilité à jouir,
sur son territoire, du droit de cité » ; cette qualification
devenant à notre époque : « individu considéré comme
personne civique, particulièrement National d'un pays
qui vit en république. »

Par ailleurs, j'emprunterai une remarque tirée d'un
texte intitulé « La dérive pénale » extrait de la revue
« Esprit » d'Octobre 1995, texte de Claude Faugeron
chercheur dans un groupe du C.N.R.S. recherche ayant
pour thème le social et la sociabilité : Claude Faugeron
pose donc la question suivante : « Dans les systèmes
politiques démocratiques, où la souveraineté a été
transférée de la personne du prince au citoyen, la
question qui se pose est : comment priver le citoyen-
souverain de sa liberté en toute légitimité, c'est à dire
sans attenter aux principes qui fondent la démocratie ?
Cette opération n'est possible que si la démonstration
peut être faite que le citoyen s'est mis en position de
perdre sa qualité de citoyen en rompant lui-même le
contrat fondamental. » Il ajoute ensuite : « ... c'est au
système de justice pénale que revient le rôle de « dire
la loi », c'est à dire de constater, à travers la rupture
réelle ou symbolique, la perte de sa qualité de
citoyen », c'est à dire quand le contrat est rompu avec
la loi car les limites fixées par celle-ci sont franchies.

Le lien proposé est donc comment comprendre
l'univers carcéral qui en soit, peut être comparé à une
micro-société avec son règlement intérieur, donc ses
droits et ses devoirs, mais aussi ses obligations dues à
la vie en communauté dans un lieu confiné et clos, et
souvent ses lois internes recréées par les détenus entre
eux, lois du plus fort parfois difficilement maîtrisables
et dangereuses pour la population pénale elle-même,
comme le serait une société sans régulation législative.

La protection des uns et des autres fait appel là
aussi à un tiers. En liberté ce sont la loi, les droits et la
procédure. En prison, quand une dérive
comportementale devient dangereuse, les surveillants
ont pour outil de protection institutionnelle les
rapports d'incidents. Un « tribunal » interne est là pour
juger de la gravité du délit interne à l'établissement, il

s'agit de la commission de discipline composée d'un
président et d'un assesseur, ainsi que d'un ou deux
surveillants. Les détenus ont le droit de former un
recours administratif contre toute sanction
disciplinaire, ce recours passe alors par le Directeur
Régional qui l'étudie et rend sa réponse dans un délai
d'un mois, c'est à dire confirmation, réformation ou
annulation de la décision. Le détenu dispose alors de
deux mois pour former un recours contentieux pour
excès de pouvoir devant le juge administratif contre la
décision du Directeur Régional. Ce recours du
justiciable rejoint bien là l'expression d'une certaine
citoyenneté pour le détenu.

L'administration pénitentiaire est au service de l'état
et en l'occurrence de la République, elle est une des
branches administratives du ministère de la justice et
dépend donc du Garde des Sceaux. Elle a deux
missions officielles : garder mais aussi réinsérer au
sein de la société des êtres humains dont pour
beaucoup les droits civiques sont supprimés pour de
nombreuses années et qui sont mis de fait à l'écart de
cette société. Cette rupture est violente et entraîne des
conséquences multiples sur des individus déjà
fragilisés par leur histoire personnelle, car arriver en
prison n'est la plupart du temps pas le fruit du hasard.
Il me semble en effet, que le recours à la justice, au
sens juridique du terme et donc la justice en tant que
moyen utilisé par la société par le biais de
l'enfermement, résultat de l'exercice de la citoyenneté,
est le dernier recours qu'ont certains citoyens pour
trouver des limites, un interlocuteur et un rappel aux
interdits.

La prison est donc située au bout de cette chaîne et
au point de rupture avec la vie citoyenne : cette chaîne
étant: cité-citoyenneté, obligations du respect des lois,
non-respect des lois, intervention de la justice, mise à
l'écart de la société, arrivée en prison, condamnation
mais cependant lieu d'exclusion qui fait
paradoxalement partie de l'usage de la citoyenneté.
Comment cette micro-société marginale, néanmoins
partie intégrante de la société, composée à la fois par
des hommes, des femmes, des adolescents incarcérés,
et des fonctionnaires, fait-elle pour vivre alors qu'elle
a pour mission de protéger la société en cautionnant
une mise à l'écart de l'individu privé de liberté, qu'elle
a pour mission de surveiller et réinsérer à la fois ? Les
paradoxes peuvent être générateurs de folie, ou du
moins de malaise et de malêtre.

Il est questionnant de constater la gêne pour ne pas
dire la honte ou la culpabilité que présente souvent le
personnel de surveillance quand dans la vie courante,
en vacances ou dans des réunions plus citoyennes
justement, on leur demande leur identité
professionnelle. Nombreux sont ceux qui la cachent. Il
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est possible de comprendre en partie cet état quand par
exemple un directeur d'établissement pénitentiaire à
qui il était demandé la nature de son travail s'est
entendu répondre : « il en faut bien ». Remarque
lapidaire qui est à l'unisson de ce que spontanément la
société renvoie. Nous sommes donc bien dans les
catégories de personnel dont l'image est spontanément
ternie par l' environnement dans lequel ils évoluent.
Côtoyer les marginaux et s'en occuper dans un rôle de
rappel des limites et des interdits, ce qui n'est pas sans
rappeler une petite part de la fonction éducative,
côtoyer les marginaux, donc, comporte un risque de
contamination qui vous colle à la peau. Il me semble
cependant que le rappel des règles de vie n'est pas le
résultat de la toute puissance de ceux qui sont au plus
près des êtres incarcérés. « Cette toute-puissance est
cependant bien présente fantasmatiquement,
entretenue dans la réalité par l'image que véhicule la
société, il me semble, sur le milieu carcéral à propos
de ce lieu qui est encore souvent mis de côté géogra-
phiquement, (sites en pleine campagne loin des
moyens de transport par exemple), et dans la vie
courante. »

Mon propos consiste donc à comprendre ce qui se
passe quand les droits et les devoirs que confère la
citoyenneté ne sont plus de mise parce que cette
citoyenneté est de fait abrogée, tant pour les individus
mis à l'écart que pour ceux qui s'en occupent dans la
mesure où, il me semble, ces derniers, c'est à dire le
personnel pénitentiaire prend en quelque sorte le relais
de la société. De nombreux sociologues ont déjà
étudié les phénomènes d'identifications à l'oeuvre
entre détenus et personnel de surveillance,
identification dans des revendications multiples qui
comparent les soins ou autres droits dévolus à la
population incarcérée avec ceux que leur confère leur
propre métier. En contre-point les clivages sont
fréquents en prison : le plus souvent au plan
inconscient pour de nombreux surveillants il y a les
bons, c'est à dire ceux qui soignent, les équipes
médicales qui viennent de l'extérieur, et les cerbères
qui portent les clefs, ouvrent et ferment les portes,
voire ne savent pas prévenir les suicides. Les détenus
favorisent une confusion qu'ils font vivre au personnel
qui les côtoient au quotidien en les agressant
verbalement ou physiquement, en les ciblant comme
uniques responsables de leur emprisonnement sans
distinction entre la justice et l'exécution de son
application, la privation de liberté. Le trouble est
souvent entretenu de chaque côté, dans la tête du
détenu comme dans celle du surveillant qui se
culpabilise d'autant plus que son interlocuteur
recherche avidement une relation humaine dense et
lourde de besoins fondamentaux comme l'amour
parental et le respect de sa personnalité déjà souvent
transpercée d'humiliations et de violences: face à cette
demande affective les défenses des surveillants se
mettent en place et le rapport de force est un des
contre-investissements les plus fréquents. Les
agressions sur le personnel sont nombreuses et elles ne
sont souvent pas gratuites. L'art et la manière de
rappeler le règlement n'est pas toujours de mise face à
une violence comportementale souvent consécutive à
des troubles réels de la personnalité non identifiés en
tant que tel. Le personnel féminin pour qui désormais
la détention homme est ouverte pour tous les postes au
même titre que leurs collègues masculins, est rarement
voire jamais malmené par les prisonniers.

Elles-mêmes en font un constat fort instructif : elles
sont respectées car pour les hommes incarcérés : « si
tu touches une femme t'es pas un homme ». Autres
remarques : quand ils se rendent compte que c'est une
surveillante qui est de service leurs cellules sont mieux
nettoyées, ils gardent un sous-vêtement ou un maillot
de bain aux douches, ce qui n'est parfois pas le cas
chez les femmes qui exhibent leur nudité, en bref ils
soignent leur toilette et se parfument.

Face à la violence le personnel féminin est reconnu
comme contenant et apaisant: l'image maternelle n'est
donc pas loin derrière. Ce constat met en évidence les
besoins effectifs fondamentaux des détenus. Ces
remarques font naître une indispensable réflexion sur
le mode de réponse à apporter en terme d'organisation
institutionnelle qu'il serait utile de développer dans
tout contexte de violence. Les surveillantes ont pour
réputation de suivre le règlement beaucoup plus
rigoureusement. La féminité évite un rapport de force
qui est donc fréquent entre personnel masculin et
détenus, le vécu de persécution s'y installe aisément.
La prison comme milieu clos ne peut-elle donc pas
être considérée comme le révélateur de ce qui est sous-
jacent à la vie en société, à savoir : quand un individu
n'a plus de repères affectifs, n'a plus de guide intérieur,
il interpelle et provoque sur un mode violent ce qui
reste à sa portée. Par ailleurs il est étonnant de
constater comment des lois morales intrinsèques
circulent entre prisonniers : l'administration est par
exemple obligée de protéger en les regroupant et les
isolant les délinquants sexuels afin qu'ils ne soient pas
très violemment malmenés par le reste de la
population pénale.

Je dois préciser que je situe ma réflexion plus parti-
culièrement dans le contexte des maisons d'arrêt, où la
population pénale est en majorité faite de prévenus
non encore condamnés, en attente de jugement ; mais
aussi où le régime de détention est plus strict, où les
portes des cellules sont fermées en permanence, ce qui
n'est pas le cas en général, en centre de détention. De
plus, la différence avec un centre de détention qui est
par définition l'endroit où l'on va exécuter sa peine et
où l'avenir est déjà profilé est que les maisons d'arrêt
présentent un contexte de plus grand bouleversement
lié à un vécu de rupture, avec la société, avec les êtres
chers; la maison d'arrêt crée une situation d'attente, la
condamnation. Il ne faut pas oublier non plus la
présomption d'innocence en lien étroit avec la notion
de citoyenneté. La maison d'arrêt engendre donc un
état traumatique. Cette situation est le reflet de ce que
de plus en plus d'adultes et d'enfants éprouvent dans la
société: solitude affective, perte des repères pare-
excitants, des limites contenantes, c'est à dire images
parentales elles-mêmes très éclatées. Ceci a pour
conséquence l'impulsion d'un sursaut vital, d'un appel
au secours sur un mode violent.

Les détenus vivent donc, du moment où ils mettent
les pieds dans une prison, une rupture avec la société :
en Maison d'arrêt, ils arrivent la plupart du temps de la
garde à vue, c'est un surveillant qui assure les
formalités d'écrou et qui devient le premier
interlocuteur et récepteur de cet état de choc dû à
l'incarcération : raptus émotionnel, perte d'identité,
rupture avec le monde dit citoyen. Comparaison faite
avec un placement à l'hôpital est que plane de surcroît
le contexte de la morale et du jugement : quand ces
valeurs ne sont pas intégrées par les personnalités qui 11
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arrivent en prison tout peut basculer dans le registre de
l'injustice et de la persécution. La violence peut alors
déferler et en particulier contre l'individu lui-même.

Les tentatives de suicide sont une des
préoccupations prioritaires de l'administration
pénitentiaire. Un plan d'action est diffusé au plan
national. Il est issu d'un groupe de réflexion
regroupant des cadres pénitentiaires, médecins,
magistrats, psychologues, sociologues.

Cette expérience dénommée « Plan d'action
prévention suicide » a consisté à créer à terme dans
chaque établissement un groupe de pilotage ayant pour
mission d'organiser la mise en place d'actions locales,
comme principalement et entre autre : des échanges
pluridisciplinaires entre les équipes médico-
psychologiques et le personnel pénitentiaire ;
l'amélioration de l'accueil des détenus ; une formation
particulière des surveillants à l'observation des
détenus ; le développement de la qualité des liens avec
les familles des détenus. Est aussi efficient le soutien
des équipes quand malheureusement un décès
survient : en tant que psychologue en Direction
Régionale j'ai pour mission de rencontrer sur place les
équipes, et individuellement le ou les surveillants qui
ont trouvé le corps du détenu, ce qui est là encore, une
situation traumatisante pour les autres détenus comme
pour le personnel et dont les conséquences peuvent
être multiples quand elle n'est pas mise en parole : la
culpabilité du personnel est un vécu exacerbé en
prison, non prise en compte elle génère troubles
institutionnels et individuels. En liberté, l'ensemble
des citoyens ne se sent souvent pas concerné, seuls les
proches et à la limite les voisins peuvent éprouver
toute l'intensité d'une disparition violemment
interpellante.

L'augmentation des suicides depuis quelques
années, tant dans la vie courante qu'en milieu carcéral,
a fait l'objet de nombreuses recherches. Je reste
persuadée que l'on qualifie trop rapidement en milieu
carcéral de tentative de suicide des auto-agressions qui
sont en fait des appels au secours matérialisés par un
passage à l'acte qui est la conséquence d'une
souffrance psychique telle qu'il vaut mieux déplacer
sur son corps ce qui n'est pas verbalisable, et ce qui
n'est pas verbalisable a pour origine un vécu de vide
psychique en lien avec un vécu de vide affectif qui
envahit l'être en détresse : l'action déplace la
souffrance psychique et vient combler le vide. En
milieu carcéral ces actes de retour sur soi arrivent la
plupart du temps après des moments de rupture
temporelle, spatiale, et ou affective, comme la mise à
l'écrou, la période précédant la sortie, la veille des
week-ends, le changement de cellule, l'arrivée au
Q.D., le changement d'équipe. Ce sont des moments-
clefs à la suite desquels une vigilance par le biais du
dialogue et de l'accompagnement par une présence
simplement contenante peut être préventive. Les
équipes médico-psychologiques y ont aussi un rôle
fondamental. Les formations pour les surveillants à
l'observation des détenus et à l'accueil en prison
prennent tout leur sens.

Comme les recours formés devant le juge
administratif, le droit à la dignité fait partie d'une
forme de citoyenneté retrouvée.

Il me semble qu'un des axes prioritaires de la
société devrait être de mener une réflexion sur le fait
que c'est la citoyenneté qui génère et nourrit au sein de
son propre système la marginalité parce qu'elle ne se
réfère souvent qu'aux interdits sans prendre en compte
l'accompagnement humain qui devrait lui être sous-
jacent.

La préparation à la sortie, le suivi pénal et
psychologique des détenus, l'un en communion avec
l'autre, sont des priorités. Le travail de réflexion
institutionnel avec les surveillants l'est tout autant. Il
est encore loin d'être mis en place. Nous en sommes à
ses balbutiements par le biais du P.E.P., ou Projet
d'Exécution de Peine qui vise à responsabiliser les
détenus condamnés à se positionner en tant que
citoyen. En effet, ce projet incite à une réflexion sur le
motif de l'incarcération, sur le parcours du justiciable,
mais aussi à une réparation auprès de ses victimes, ce
projet incite à donner un sens à sa peine et par
conséquent mesurer les conséquences de ses actes face
à la société: ceci est en place dans une vingtaine d'éta-
blissements en France. Le prisonnier est encouragé à
structurer sa peine en dialogue avec tous les services
intrinsèques à la prison et en particulier avec les
surveillants auprès de qui un psychologue intervient
dans un rôle d'explication et de lien avec les détenus
pendant leur parcours pénitentiaire.

Pour conclure et pour terminer sur un message qui
me semble généralisable, il me semble qu'en amont de
cette institution, la prévention de l'exclusion devrait
commencer, par des réponses d'accompagnement à la
compréhension et à l'explication des comportements
inquiétants qui peuvent être repérés dès l'école à
condition que les enseignants soient épaulés par des
spécialistes dans leur pratique afin qu'ils ne soient pas
tentés de répondre eux aussi par la répression, parce
qu'ils sont à bout de souffle et d'arguments dits
citoyens.

Afin que la loi et, ou les lois soient intégrées, une
présence étayante est indispensable, là est mon
message principal. Dès la mise au monde, c'est à dire
dès l'arrivée au monde citoyen, une séparation tierce
intervient entre une mère et son enfant, mais aussi
dans de bonnes conditions la naissance d'une relation
entre un père et son enfant, c'est à dire l'avènement
d'un étayage autre que l'objet premier, la naissance des
limites, puis le balbutiement des interdits, introduits
par les deux parents. Cette instance tierce, de quelque
forme qu'elle prenne, ne peut être structurante si elle
est persécutrice de fait, ou si elle le devient à travers le
vécu ou le comportement maternel et, ou paternel. La
non intégration de la loi peut prendre racine dans les
premiers moments de la vie et par là ce qui sera aussi
plus tard le rejet de la citoyenneté.

Elisabeth Leclerc
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