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Sur les pas de Freud, dont l’un autour du jeu du
langage1, Jacques Lacan a souligné le statut particulier
de l’équivoque. Elle permet le plaisir partagé d’un
sens possible, elle en marque aussi la limite et laisse
un reste irréductible au sens. Je tenterai de déplier
cette équivoque entre possible et impossible, elle est
au cœur de l’enseignement de Lacan et au cœur de
l’expérience analytique. La contingence d’une
rencontre, puis l’analyse ont ouvert pour moi la voie
de cet enseignement qui tend à cerner le plus difficile
à penser auquel chacun est confronté. Le passage de
Freud à Lacan se trouve à cette limite du dire. Il me
semble que là se trouve aussi, un des points d’origine
de l’invention par Alain Noël Henri de la Formation à
Partir de la Pratique. Depuis l’expérience du réel, de
ceux qui s’en approchent au plus près, il a construit
l’offre qu’ils en dégagent un savoir à la fois particulier
et transmissible. Comment ce savoir se noue-t-il à la
découverte freudienne telle que Lacan en dessine les
termes ? Je choisirai ici ceux de l’imaginaire, du
symbolique et du réel en marquant la limite que
comporte chacun, la part d’impossible, le point de vide
qui appelle et permet un nouage. Nous suivrons donc
ce fil, un parmi d’autres pour nous orienter dans
l’enseignement de Lacan en repérant ses différentes
élaborations du stade du miroir, en dégageant les
avancées qu’il permet et leurs conséquences dans la
pratique. Le travail d’un enfant nous enseignera de
façon centrale par la construction singulière d’une
issue qu’il trouve depuis notre présence. L’expérience
analytique va-t-elle au delà de cet impossible à dire
que, cependant, nous ne renonçons pas à tenter de
dire ? Question centrale de l’enseignement de Lacan,
question ouverte par Freud2, elle touche à la question
de la fin de la cure.

C’est sur le terrain de la clinique dont il rend
compte dans sa thèse3 et de la référence au Freud de la
deuxième topique4 que Lacan s’intéresse au stade du
miroir dégagé en 1934 par Henri Wallon d’un point de
vue génétique et développemental. Il reconstruit cette
observation en 1936 lors d’une communication orale,
mais c’est le texte de 1949, Le Stade du Miroir5 qui
fait première référence. L’enfant se voit6 dans l’autre
du miroir dans une « assomption jubilatoire de son
image spéculaire7 ». Il anticipe son image comme
totalité et constitue son moi entièrement au dehors.
Cette identification imaginaire est au fondement du
narcissisme et de l’aliénation primordiale à l’image où
se forme le moi idéal. Elle entraîne la rivalité
agressive, l’enjeu de vie ou de mort : ou toi ou moi. A
l’espace imaginaire est donc liée la vie pulsionnelle.
Dans ce texte, Lacan dégage une aliénation imaginaire
nécessaire, « matrice symbolique8 » écrit-il, et en
même temps aliénation qui fait impasse : « ce nœud de
servitude imaginaire que l’amour doit toujours
redéfaire ou trancher9 ».

Lacan poursuit son élaboration du stade du
miroir10. Dans l’article de 1966, De nos antécédents11,
il met en évidence la différence entre la vue et le
regard et le moment où l’enfant se retourne en une
interrogation, une attente de nomination et de
reconnaissance par l’autre qui l’assiste. Il souligne
« l’échange des regards », « objet le plus évanouissant
à n’y apparaître qu’en marge12 ». L’échange des
regards prend là statut d’objet petit a, c'est-à-dire
d’objet cause du désir. Dans cet écart entre vision et
regard, à cette place du manque « le regard ne se
présente à nous que sous la forme d’une étrange
contingence, symbolique de ce que nous trouvons à
l’horizon et comme butée de notre expérience, à
savoir le manque constitutif de l’angoisse de
castration13 ». L’enfant se retourne et attend une
parole autour d’une interrogation « Que suis-je pour
l’Autre ? » à laquelle ne peut répondre l’image. Mais
la réponse de l’Autre est toujours partielle,
insatisfaisante. Elle passe par le langage, le langage
qui implique une perte. Cette réponse est celle de
l’Autre maternel qui accepte de manquer, de désirer et
d’être désirée, ailleurs qu’en son enfant. Lacan
construira à cette place son concept de métaphore
paternelle. Certes, le père dit non, séparant la mère de
son enfant, mais il autorise aussi. Il « entérine » un
autre désir : « le nom du père en tant qu’il est capable
d’entériner le message.14 »

Sébastien dont j’ai déjà parlé15 n’est plus à l’âge du
miroir. Il a traversé antérieurement cette expérience,
mais la situation extrême où il se trouve confronté
réactualise les enjeux du stade du miroir. Il a pu se
saisir de mon offre pour en faire un nouveau passage.

« Pourquoi pas » a dit le père de Sébastien et sa
mère a acquiescé, au bord des larmes. Ces signifiants
répondaient à ma proposition de travail avec leur
enfant. Ils résonnaient pour moi dans l’équivoque :
entre l’interrogation et le « pas » de la négation ou le
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IE
R« pas » qui pouvait aussi bien faire passage depuis le

savoir que les parents me supposaient.
Sébastien a quatre ans et demi. Son adaptation est

très difficile à l’I.M.P. pour enfants infirmes moteurs
cérébraux où il est accueilli depuis peu. Il hurle durant
des heures, cris de douleur, de refus, de rage.
Comment savoir ? Les différentes interprétations liées
à son histoire font de plus en plus pression sur lui sans
apporter de pacification. La pente, du côté du sens, du
pouvoir magique de la parole et de l’interprétation qui
soutient le travail auprès des enfants risque de mettre
au seul compte de l’enfant la question de la faille et du
manque, alors que c’est le manque de l’Autre qu’il
interroge. Sur cette impasse du sens je me suis
engagée auprès de Sébastien en entendant dans sa
façon de soutenir par le cri même un appel, appel qui
permet l’engagement transférentiel. Le premier
placement dans un centre spécialisé réactualise pour
lui et ses parents les circonstances dramatiques de sa
naissance. Elles laissèrent des lésions cérébrales
irréversibles touchant au langage et à la motricité.
Mais ces explications causales ne nous disent rien de
la position subjective de cet enfant, ni de ce qui lui
donne corps, c'est-à-dire de la parole de l’Autre.

Je rencontre tout d’abord Sébastien dans son
groupe, au milieu des autres enfants. Il hurle en leur
présence et à leur vue. Je dois m’écarter un peu avec
lui. Il marque quelques pauses lorsque je viens, et
m’indique du regard un livre que j’ai proposé de
raconter. Peu à peu ses cris changent de tonalité, plus
bas et plus espacés. Je reconnais une sorte de lallation
lorsqu’il cherche du regard le livre qui manque parfois
à sa place. La différence dans ces cris a marqué un
déplacement de sa part, du visuel au regard. Alors le
cri devient demande, chaîne signifiante, quand un
Autre se constitue pour l’entendre. Le cri de Sébastien
change alors, fait coupure et laisse un reste que
recueille l’objet livre. C’est une histoire dont les
signifiants « détruit », « cassé », « dévoré »
provoquent des manifestations de plaisir. Histoire des
trois petits cochons qui sont plus ou moins malins,
leurs maisons plus ou moins solides, où le loup parle,
nomme, mais risque de dévorer. Enjeu de vie ou de
mort, non seulement au plan vital, mais également au
plan libidinal. Sébastien prend plaisir à la chaîne
signifiante du conte. Elle enserre la pulsion et pose la
question de l’objet qu’il est pour l’Autre : que me
veut-il cet Autre du langage et de la dévoration
possible ? Mais aussi, que suis-je pour l’Autre ?

Lors de ma proposition de travail avec leur enfant,
les parents de Sébastien marquèrent leur étonnement :
n’est-il pas trop handicapé ? Peut-il comprendre ? Est-
ce possible avec son caractère de cochon ? Sébastien
se tortille dans la coquille qui le contient rassemblé.
Nous échangeons un regard. Je dis que oui. Le
« pourquoi pas » du père fait décision. Sa femme a
ajouté : « Vous savez, heureusement que nous
l’avons ». Nous pouvons entendre les signifiants qui
déterminent Sébastien, porteurs des idéaux blessés de
ses parents et de la part d’illusion, effet de leur désir,
mais aussi sa place d’objet, cette place qui fonde le
petit d’homme, place « de ce qu’il a été pour l’Autre
dans son érection du vivant16 ». Place énigmatique : ce
nous fait énigme pour l’enfant d’un désir dont il n’est
pas seul la cause. Cette place à prendre pour l’enfant
ne va pas sans risques, Lacan nous le dit dans sa Lettre
à Jenny Aubry17 : « à mesure de ce qu’il présente de
réel, il est offert au plus grand subornement dans le
fantasme » et « il peut aliéner en lui tout accès
possible de la mère à sa propre vérité, en lui donnant

corps, existence et même exigence d’être protégé. »
Ainsi l’enfant dépend de ce qui se déroule dans
l’Autre, ce n’est pourtant pas sans un certain choix de
sa part.

Sébastien a accepté de venir avec moi. Le temps de
la séance il est hors de sa coquille qui le tient
habituellement rassemblé. Nous sommes au sol sur un
tapis afin qu’il puisse se mouvoir sans risque car il n’a
pas la maîtrise de son corps. Celui-ci peut donner une
image désarticulée, disloquée, mais il ne s’éprouve pas
ainsi quand mon regard le rassemble et ma parole le
nomme. Sébastien doit en passer par mes questions et
mes gestes pour choisir un jeu. C’est celui d’une
maison play-mobil et ses personnages qui retient son
attention. Il remplit la maison et la vide avec
maladresse mais avec méthode. Je propose différentes
versions d’une histoire de famille. Il ne semble pas y
prêter attention. Je veux introduire le personnage de
l’enfant, mais celui-ci a disparu. Je dis « Comment
continuer l’histoire ? » Sébastien rit. Lorsque je le
relève en fin de séance, parfois le personnage tombe
d’entre ses jambes, ou bien je le trouve loin, hors de
l’espace du tapis. Je pense tout d’abord au hasard car
cet enfant a très peu de mouvements volontaires et
précis. Pourtant il répétera cette disparition à chaque
séance. Le jeu où il fait disparaître le personnage
« enfant » gardera un côté fixe, répétition imaginaire
autour d’un point de réel, celui-ci pourrait être mis en
rapport avec le traumatisme initial où venant au
monde il a été si près de mourir. Je l’entends plutôt
comme une répétition de la question de ce qu’il est
pour l’Autre. Cette répétition entre imaginaire et réel
se noue au symbolique du jeu de disparition grâce au
transfert et à partir de l’histoire racontée. C’est le
plaisir d’une répétition. L’identification imaginaire
s’articule à la chaîne signifiante qui fait différence,
comptage depuis un point de vide. Il joue sa perte et
met à l’épreuve le manque dans l’Autre. Sébastien a
joué sa perte au lieu de l’Autre que j’ai représenté un
moment pour lui, Autre dont l’incomplétude permet à
l’enfant l’amorce d’une construction fantasmatique.
Le regard a joué un rôle important, objet petit a dont
parle Lacan en 1960 : « En tant que sélectionné dans
les appendices comme indice du désir, il est déjà
l’exposant d’une fonction qui le sublime avant même
qu’il l’exerce, celle de l’index levé vers une absence
dont l’est-ce n’a rien à dire, sinon qu’il est de là où ça
parle.18 » De là où ça parle, de sa position de petit
sujet divisé, de cette position dont il est responsable,
Sébastien a pu consentir à tisser des liens avec les
autres, consentir à sa parole à travers un langage
symbolique fait de pictogrammes.

Ce travail dans un cadre institutionnel, relayé par
des membres de l’équipe éducative alors que
Sébastien ne se rendait plus anonyme par ses cris, a
permis à l’enfant de s’extraire de la spécularité d’une
voie imaginaire où l’avait engagé un mode de défense
agressif et mortel. Il a gardé son « caractère de
cochon », comme disait son père, trait de caractère
qu’il sait désormais rendre acceptable et qui lui est
sans doute nécessaire, comme un pli pris à se défendre
contre le réel.

Par son élaboration de l’expérience du miroir Lacan
met en évidence la façon dont le petit d’homme se
constitue tout au dehors, certes par une identification à
l’autre de l’image, mais image trouée par « l’échange
des regards » : « ce qui se manipule dans le triomphe
de l’assomption de l’image du corps, c’est cet objet le
plus évanouissant à n’y apparaître qu’en marge :
l’échange des regards.19 » Le regard, mais aussi la
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voix20, ouvre à la question de l’Autre dans sa
dimension imaginaire. Elle ne se réduit pas à la
relation en miroir à l’autre de la relation spéculaire. Le
sujet se trouve sous le regard de l’Autre, « Jamais tu
ne me regardes où je te vois21 ». Cette non-
coïncidence marque la place du signifiant du désir, le
phallus, qui reste voilé et inaccessible, où imaginaire
et symbolique sont étroitement liés.

Ce champ de l’imaginaire sur lequel nous avons
insisté est donc plus complexe qu’il n’y paraît. Il doit
être pris en compte dans la clinique du sujet ainsi que
dans la clinique des groupes22. De là seulement, un
nouage est possible. Pour Sébastien il est passé de
l’insupportable de l’image des petits autres auxquels il
collait sa propre image, au consentement à l’Autre à
travers l’amour de transfert, à l’Autre symbolique par
la mise à l’épreuve du manque dans l’Autre : jouant à
sa manière avec la disparition et assumant son
« caractère de cochon », point où en est resté le travail.

Depuis le pas franchi lors des différentes reprises
du stade du miroir, Lacan va poursuivre son
enseignement en privilégiant le champ du symbolique
non sans une certaine déconsidération de celui de
l’imaginaire : « Il nous fallait déblayer l’imaginaire
dans la structuration du sujet comme trop prisé par la
technique.23 » Pourtant la question de la place de
l’imaginaire dans la structure du sujet et dans son
économie continuera d’animer sa recherche, mais
désormais il appuie son retour à Freud sur la première
topique, c'est-à-dire sur l’hypothèse de l’inconscient
qui parle en ses formations (rêve, mot d’esprit, oubli
de nom et autres symptômes) lui permettant d’avancer
la formule auquel on le réduit trop souvent : «
l’inconscient est structuré comme un langage ». «
Notre titre [L’instance de la Lettre dans l’inconscient]
fait entendre qu’au-delà de cette parole, c’est toute la
structure du langage que l’expérience analytique
découvre dans l’inconscient24 ». Lacan
s’enthousiasme comme Freud pour le déchiffrement
possible par le pouvoir de la parole, ainsi en 1953, son
très beau texte sur l’inconscient25, enthousiasme que
son amie Françoise Dolto maintiendra au plus vif de
son enseignement. Lacan démontre comment l’enfant
est pris d’emblée dans un bain de langage qui lui
préexiste et le détermine. Le langage est, en ce sens,
l’Autre primordial. L’accès au symbolique du petit
humain part de cette aliénation première articulée à
l’aliénation imaginaire. Lacan a montré avec
l’expérience du miroir comment le symbolique se
révèle au sujet au lieu même de l’imaginaire, lui
permettant de se compter au champ de l’Autre. Cet
accès au symbolique passe par la réponse de l’Autre à
l’interrogation de l’enfant au miroir, réponse de
reconnaissance et de nomination. Elle inscrit aussi un
manque. À cette place du manque l’enfant va
s’identifier à un trait qu’il prélève dans la réponse de
l’Autre, « trait unaire » dit Lacan à partir de Freud26,
« trait unaire qui, de combler la marque invisible que
le sujet tient du signifiant aliène le sujet dans l’identi-
fication première qui forme l’idéal du moi.27 » Le trait
unaire fait à la fois un du compte possible qui inscrit le
sujet au lieu de l’Autre et marque de jouissance
attachée à cette première identification. L’inconscient
est tissé de ces traits, signifiants primordiaux de
l’histoire de chacun qui peuvent être repérés par le
travail analytique. Reste un impossible à dire qui a
partie liée avec le réel, avec ce que Lacan nommera
aussi la jouissance, cet au-delà du principe du plaisir.
On peut entendre dans les nominations « trop

handicapé », « caractère de cochon » par les parents de
Sébastien, des traits unaires de son histoire, traits de
reconnaissance et de jouissance qu’il met en jeu grâce
au transfert.

Le procès du symbolique par Lacan, que nous
venons d’esquisser très rapidement, engage le travail
analytique dans le déchiffrage, par l’interprétation, des
formations de l’inconscient et en marque la limite,
limite sur laquelle a buté Freud lors de son expérience
clinique comme de son élaboration théorique. Lacan,
dans toute la dernière partie de son enseignement, va
chercher comment transformer cette limite en un
possible.

C’est au point d’impossible du miroir, soit un trou
de l’imaginaire, à rendre compte de l’être du sujet et
de ce qu’il est pour l’autre comme objet, que le
symbolique s’articule. Mais le symbolique comporte
aussi un impossible, lié au refoulement originaire, trou
de structure autour de cela qu’il n’y a pas d’inscription
possible dans l’inconscient du rapport entre l’homme
et la femme, ce que Lacan formule dans son séminaire
Encore par « il n’y a pas de rapport sexuel28 » et qu’il
démontre dans les formules de la sexuation29. C’est la
condition même de la mise en jeu de la fonction
phallique, c'est-à-dire de la condition du désir et de la
liaison sexuelle. L’impossible à dire est identifié par
Lacan comme étant du champ du réel, réel troué par
l’introduction du signifiant alors que l’Autre maternel
répond à la demande de l’enfant.

À partir du trou cerné en chacun des champs de
l’imaginaire, du symbolique et du réel, à partir de ce
qu’il définit comme « ce qui ne cesse pas de ne pas
s’écrire30 » Lacan indique que le symptôme puisse
faire nouage, nouage rendu possible par le travail
analytique, par la présence d’un analyste, par le désir
de l'analyste, et le consentement au nouage le plus
singulier que forme pour chacun la particularité de son
symptôme, autrement dit une réconciliation avec la
revendication pulsionnelle. Lacan résume cela par «
savoir y faire avec son symptôme31 ». Ce n’est jamais
définitif. Les circonstances de la vie, le surgissement
de signifiants, traits unaires jusqu’ici refoulés, la
confrontation dans la pratique avec le réel de la
jouissance, peuvent conduire à un nouvel appel à la
présence de l’analyste.

Quant à Sébastien, ce nouage par le symptôme est
sans doute, une particularité de son caractère, une
façon qui lui est propre de taquiner, d’agacer les
autres, enfants et adultes, de les provoquer, à l’endroit
même de leur point faible, non sans un certain humour
ce qui le rend malgré tout attachant et sociable. Nous
pouvons repérer là, sans y insister plus, ce qu’il en est
pour lui du nouage entre l’imaginaire, le symbolique et
le réel.

Quel symptôme pour qui fait un certain chemin à la
F.P.P. ? Le symptôme est ce qu’il y a de plus
particulier à un sujet, mais dans ce dispositif, il arrive
qu’il se cristallise dans un écrit, mise en œuvre d’une
articulation entre subjectivité, clinique et théorie, autre
nouage par où passe le serrage du réel, d’un possible à
dire.

Claire Jean
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