La pratique quotidienne en psychopathologie de
l'enfant confronte le psychologue de maniére non
exceptionnelle a une situation "choquante": certains
parents se révelent incapables de se préoccuper de leur
enfant, au point qu'une séparation parait nécessaire. Il
ne s'agit pas de situations « spectaculaires » avec des
sévices graves ou des attouchements sexuels de
diverses natures, mais d'une grande incohérence dans
les soins maternels et paternels, d'une absence
prolongée de préoccupation psychologique et
matérielle a I'égard de l'enfant, de contacts
traumatiques, car brusques, imprévisibles, violents,
d'une alternance de rejets et de rapprochements a
tonalité « incestuelle », le tout reposant sur une
absence d'identification aux besoins fondamentaux de
I'enfant. 110 000 enfants en France sont ainsi séparés
actuellement de leurs parents, le plus souvent par
décision judiciaire. Pour un bon nombre d'entre eux,
un retour en famille se révélera impossible. En effet,
lorsqu'on propose a leurs pere et mere des entretiens
pour les aider a comprendre ce qui se passe en eux qui
les empéche de s'occuper de maniere adéquate de leur
enfant, cette tentative est presque toujours vouée a
I'échec. Ces parents qui sont psychotiques, ou
psychopathes en errance perpétuelle, ou qui se servent
de leur enfant comme une aide-soignante en le
soumettant a des a-coups dépressifs et agressifs tres
forts, n'utilisent pas le temps de réflexion qui leur est
proposé. Soit ils manquent la plupart des rendez-vous.
Soit ils se sentent persécutés par la moindre phrase du
thérapeute. Soit ils ne parviennent pas a élaborer quoi
que ce soit sur leur passé ou sur leurs relations avec
leur enfant. Ce qu'ils ressentent en présence de leur
enfant ne peut jamais étre percu par eux comme une
projection « utilisable » de ce qu'ils ont vécu enfants,
utilisable au sens ou elle permettrait une prise de
conscience des sentiments qui les envahissent a leur
insu. Soit enfin ils ne font que se plaindre, ne
demandent aucune nouvelle de leur enfant, et ne
viennent plus lorsqu'ils réalisent que le thérapeute ne
s'intéresse pas qu'a eux mais aussi a leur enfant, car ils
ne supportent pas qu'on se décentre d'eux, méme un
court instant.

Lorsqu'ils parlent de leur enfant hors de sa
présence, ils évoquent un enfant imaginaire qu'ils
adorent, et ils décrivent d'une manicre particuliere-
ment émouvante la maniere dont il leur manque et
dont ils sauront s'en occuper lorsqu'on le leur rendra.
Mais en présence de l'enfant réel, les projections
massives l'emportent. Ces parents attendent souvent
des contacts avec leur enfant un maternage qui répare
les blessures profondes de leur propre enfance. En
place vient un nourrisson réel qui pisse et fait caca
dans sa couche parfois juste apres avoir été changé,
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qui exige son biberon, et qui pleure parfois d'une
maniere tres difficile a apaiser. Cet aspect
« irréductible » du nourrisson fait de lui un étre
dangereux qui fait resurgir chez ces parents des
angoisses archaiques d’étre dévorés, attaqués, et
M. David a souligné a quel point les bébés pouvaient
étre menacants pour une mere psychotique qui lui
préte des intentions malveillantes. Elle peut se sentir
soumise a ce bébé comme elle-méme a été soumise a
sa mere, tout en adorant cet enfant comme une partie
d'elle-méme. L'enfant sera pris alors dans l'alternance
d'un rapprochement et d'un éloignement violents.

Certains parents ne manifestent leur désarroi que
sous la forme d'une « psychose blanche » au sens ou
leur comportement demeure trés bien adapté
socialement, mais ou leur désorganisation ne se
manifeste que dans la relation avec leur bébé. Cette
adaptation extérieure fait que les signaux de détresse
qu'ils lancent ne sont pas suffisamment pris en
compte.

Les parents psychopathes soumettent leur enfant a
un investissement anarchique, souvent pauvre, a des
absences imprévisibles et prolongées. Ils sont
fréquemment peu capables de se décentrer d'eux-
mémes, n'entendent pas les demandes de leur enfant,
ou y réagissent facilement par des coups.

On peut remarquer que l'état psychique de ces
parents ne s'aggrave pas apres qu'on leur ait retiré leur
enfant : ils ne délirent pas plus, ne se dépriment pas
spécialement, mais s'aménagent un espace d'illusion.
Par exemple, ils louent un appartement avec une
chambre pour recevoir leur enfant quand on le leur
restituera. C'est 1a qu'on mesure a quel point I'enfant
imaginaire prime sur l'enfant réel, car des parents
ayant investi normalement leur enfant souffriraient de
maniere insupportable d'en étre séparé. Il en est de
méme au niveau de l'enfant : il supporte d'étre séparé
de ses parents sans présenter les signes de souffrance
psychique décrits par R. Spitz et J. Robertson, le
désespoir, la dépression, puis le marasme,
I'indifférence ou l'adaptation en faux-self, a la
différence d'un enfant qui perdrait une relation
d'amour sécurisante, organisatrice et structurante avec
ses parents. La séparation se fait donc sans rupture
d'un attachement vital.

Mais de nombreux intervenants ne peuvent tolérer
l'idée d'une telle séparation. Ce qu'elle mobilise en
eux, c'est I'idéologie du lien, c'est-a-dire une théorie
toute personnelle des intervenants selon laquelle le
maintien du lien physique, réel, entre I'enfant et ses
parents, a une valeur absolue et intouchable. Or la
valeur d'un lien n'existe pas en soi. Il existe des liens



positifs, qui permettent a l'enfant d'organiser son
monde interne, et des liens désorganisateurs pour le
psychisme de 1'enfant car traumatiques. Et le seul lien
utilisable est un lien en pensée, qui permet de
s'éloigner de l'autre en gardant en soi une
représentation satisfaisante de lui. L'idéologie du lien
est présente en chacun de nous, elle consiste a
privilégier notre identification aux parents par rapport
a notre identification a l'enfant, sans tenir compte du
fait que les parents dont il est question dans de telles
situations sont incapables de s'occuper de leur enfant
réel. Elle évite aussi de s'identifier a la souffrance de
I'enfant, lequel est soumis dans les échanges avec ses
parents a des affects d'impuissance, de terreur,
d'agonie psychique, d'une intensité d'autant plus forte
qu'il n'a aucune maitrise sur la durée des évenements.
Le seul moyen de contre-balancer l'idéologie du lien,
c'est de garder en permanence la référence a I'état de
I'enfant réel : quel est son état sur le plan physique et
psychique ? Quel retard de développement
psychomoteur présente-t-il 7 Ou en sont ses capacités
relationnelles, son appréhension de la réalité ?
Présente-t-il de graves difficultés d'apprentissage ?
Avec quelle régularité les parents viennent-ils aux
visites ? Comment sont-ils capables de s'occuper
réellement de leur enfant, et pendant combien de
minutes ou d'heures ?

En ce qui concerne les enfants soumis a ces soins
incohérents puis a une séparation, la clinique montre
qu'ils développent un mode de fonctionnement
psychique particulier, la pathologie du lien, dont on
sous-estime souvent la gravité, car ces enfants peuvent
avoir a certains moments un fonctionnement bien
adapté a la réalité. Toute séparation des objets
parentaux contraint l'enfant & un travail psychique
particulier, différent du travail de deuil car le parent
n'est pas perdu, et sa survie entretient l'espoir de
retrouvailles, d'une rencontre possible. Le psychisme
de nombreux enfants s'est organisé de manicre
centrale et défectueuse autour de cet espoir. La
pathologie du lien qui en découle a plusieurs caracté-
ristiques.

Tout d'abord, 1'idéalisation de 1'absent, au prix d'un
clivage et d'un déni qui résistent a toute parole
rationnelle. Ainsi on peut expliquer a un enfant séparé
de ses parents psychopathes violents et abandonnants,
qu'il est impossible qu'il continue a vivre avec eux en
Iui donnant des exemples précis de leur incapacité
éducative, ceci n'a que peu d'impact sur le désir de
I'enfant de retourner vivre avec eux et sur la maniere
dont il les idéalise. Plus les soins primaires ont été
insatisfaisants, plus ces enfants éprouvent de
difficultés a avoir acces a 'ambivalence a 1'égard de
leurs imagos parentales. Souvent ils ne peuvent
qu'osciller entre une imago idéalisée et des moments
de vécu hallucinatoire terrifiant, trop facilement
qualifiés de caractériels par les adultes. Et 1'on n'est
qu'a moitié surpris de constater, au cours des
traitements, I'apparition d'éléments mélancoliques
chez ces enfants. A défaut de pouvoir hair I'objet, le
sujet s'accuse d'étre a l'origine de la séparation, de
I'abandon.

Une deuxieme caractéristique de la pathologie du
lien, c'est la forme que prend le détachement par
rapport aux objets originaires. Le grand risque ici, c'est
la confrontation a la chose innommable la plus
terrible, I'abandon. Le sujet se pose en permanence la
question de la nature de la trace qu'il pense avoir
laissée dans l'objet. D'ou 1'intérét, pour la plupart des

enfants, a ce qu'ils rencontrent avec régularité les
parents dont ils sont séparés par une décision du juge
des enfants, non pas pour réaménager un lien leur
permettant de revivre ensemble, mais pour constater la
trace de soi laissée dans la psyché de l'autre. Cette
trace a comme manifestation essentielle le respect du
rythme des rencontres, fut-ce une demi-heure par mois
ou par trimestre.

Une troisi¢me caractéristique est qu'il existe
souvent une sceéne fantasmatique que l'enfant met
plusieurs mois ou années a révéler ou a pouvoir
penser, et qui montre la maniere dont il a « organisé »
psychiquement la scéne de la séparation-abandon.
Ainsi Simone, huit ans, dessine, en présence de
I'éducatrice qui s'occupe d'elle, le visage de sa mere
pleurant au moment de la séparation. Le sens de ce
dessin est complexe. La mere de Simone est une
personne au visage immuable et sans affect. Le
moment ou elle a pleuré est peut-&tre la seule fois ou
Simone a eu le sentiment d'avoir une mere, et
lorsqu'elle le dessine, elle essaie de préserver ce
moment paradoxal : elle se découvre une mere parce
qu'elle en est séparée. En méme temps, pour un enfant
séparé, une mere qui pleure est équivalent a un enfant
qui fait pleurer sa mere, et Simone est une enfant qui
fait attention a ne pas faire naitre d'affects chez
l'adulte, comme si elle craignait ce qu'elle risquerait de
déclencher, en particulier des pleurs.

Ces situations nous confrontent a des difficultés
thérapeutiques considérables. Lorsqu’une séparation
est nécessaire, elle protege I'enfant de l'incohérence de
ses parents, elle lui est cependant le plus souvent
inutile a un niveau intra-psychique si elle ne
s'accompagne pas des deux modes de prises en charge
suivants. Le premier est un travail thérapeutique avec
I'enfant qui portera sur ses mouvements de désespoir,
de rage, de honte, d'envie, sur les théories violentes
qu'il a élaborées concernant sa conception. Ce travail
ne peut souvent étre efficace que sous la forme d'une
prise en charge individuelle quotidienne en Hopital de
Jour, effectuée par un(e) infirmier(e) ou un(e)
éducateur(trice). Pendant cette prise en charge, I'enfant
fait subir a des objets réels (poupée, peluche et méme
le soignant) ce qu'il a subi lui-méme lorsqu'il était plus
petit (violences, absences, imprévisibilité, abandon),
et expérimente des modes de relation inconnus pour
lui jusqu'alors. Dans un second temps, il parvient a
s’exprimer de manieére moins agie, par le moyen de
dessins ou d'histoires jouées avec des personnages. Ce
n'est que lorsque ces enfants ont expérimenté une
relation sécurisante avec une personne fiable et
résistante, et qu'ils se sont ainsi constitués une histoire
avec elle, qu'ils peuvent devenir moins « sauvages »,
réaliser des apprentissages, commencer a vivre en
groupe. En méme temps, un dispositif institutionnel
précis tente d'aider ces enfants a domestiquer leur
violence interne.

On sous-estime souvent 1'effort que doivent fournir
ces enfants pour se construire une pensée cohérente
apres ce qu'ils ont vécu pendant les premiers mois ou
premieres années de leur vie. D&s qu'on leur propose
un lien, ils se sentent tiraillés entre leur attachement a
leurs parents et leur désir d'investir un adulte moins
angoissant. Ceci rend les placements familiaux parti-
culierement vulnérables. Et les enfants sont confrontés
en permanence a la question « comment vivre en ayant
des parents fous ou maltraitants ? » Un enfant de neuf
ans dont les parents, divorcés, sont tous deux
paranoiaques, déclare au psychologue « j'ai honte
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parce que j'aime ma maman. J'ai honte parce que vous
voyez comment sont mes parents pendant les visites.
Je dois me sacrifier en me mettant entre eux pour qu'ils
ne se tuent pas l'un l'autre. Si je n'étais pas né, mes
parents ne se disputeraient pas (cet enfant essaie
régulierement de s'étrangler) ». On mesure ici la
complexité du lien avec les objets originaires.

Le role du psychologue clinicien est essentiel dans
un tel dispositif de soins. C'est souvent aupres de lui
que l'équipe exprimera ce qu'elle ressent face a la
massivité des affects qui sont projetés sur elle par les
parents et les enfants. Le psychologue aide a élaborer
le cadre de séparation et de rencontre qui convient le
mieux dans chaque situation, en s'appuyant
essentiellement sur la clinique de l'enfant. Ces
propositions devront étre ensuite présentées de
maniere tres argumentée au juge des enfants. Enfin, il
aide les éducateurs et les infirmiers & donner un sens
au matériel amené par les enfants lors de la prise en
charge individuelle. Une expérience psychanalytique
personnelle est nécessaire pour tenir cette place.

Le deuxieme principe de travail est la mise en place
de visites médiatisées : I'enfant ne rencontre pas ses
parents seul car il risquerait d'étre soumis a leur
pathologie de plein fouet, ce qui entralnerait un
important recul de ses progres. Les visites ont toujours
lieu en présence de deux intervenants, une infirmiere
ou éducatrice avec laquelle l'enfant a un lien, et un
psychiatre ou psychologue qui est garant du cadre et
tres attentif aux mouvements affectifs du parent. Le
contenu de ces visites médiatisées est élaboré ensuite
avec l'enfant, et permet de comprendre la nature du
lien qui lui a été proposé par ses parents : forcage,
relation « vide » de la part d'un parent presque
mélancolique, mere ayant le désir d'avoir un enfant
comme une poupée, mais pas le désir d'étre parent.
Clest grice a ces visites médiatisées qu'a pu &tre mis en
évidence un mode de relation fréquent, la « séduction
narcissique ». Il est en effet fréquent d'observer le
phénomene suivant. Il suffit qu'enfant et parents soient
laissés seuls une minute, par exemple a I'occasion d'un
détour fait au secrétariat par les soignants afin de
prendre leur carnet de rendez-vous, pour que
s'établisse une intimité malsaine avec échange de
paroles secretes. Et ces paroles constituent presque
toujours en la phrase « je vais te reprendre », dite de la
part de parents qui savent qu'une telle reprise est
impossible du fait des décisions du juge des enfants,
ou qui ont expliqué par ailleurs a un membre de
I'équipe qu'ils n'avaient pas l'intention de reprendre
leur enfant car leur conjoint actuel ne le tolérerait pas,
ou parce qu'ils n'ont pas de place chez eux, ou pour
une autre raison ou prétexte. Cette petite phrase
bloque I'évolution psychique de l'enfant dans la
mesure ou elle I'empéche d'investir d'autres projets,
tdche déja ardue pour lui. On mesure le poids de
séduction que contient une telle phrase, séduction
d'autant plus vénéneuse que cette phrase contient en
elle-mé&me l'affirmation inverse : « je ne te reprendrai
pas », car pendant la séance, de tels parents montrent

Derriere de graves pathologies de la fonction
parentale, il existe donc souvent une dimension de
séduction narcissique (P.C. Racamier, 1991), relation
de séduction de la part d'un adulte qui, au lieu de
soutenir son enfant de maniere vitalisante et de lui
donner l'appui nécessaire pour affronter le monde, a
pour but de le maintenir dans une relation de
dépendance, d'éviter qu'il puisse se séparer
psychiquement, ceci dans un climat souvent sexualisé
et excitant pour l'enfant. Certes notre attention est
souvent attirée par I'élément traumatique quantitatif,
l'aspect maltraitance, les carences éducatives,
I'abandon déguisé, les coups, l'incohérence des parents
en proie a diverses toxicomanies, bref, 'aspect enfant
en danger. Mais ceci risque de faire oublier un des
aspects qualitatifs, qui est la jouissance que de
nombreux parents tirent de leur relation avec leur
enfant. Ainsi la meére de Sandra lui expose avec
jubilation comment a I'adolescence, c'est elle qui
coupait les veines de ses camarades qui voulaient faire
des tentatives de suicide. Ceci est dit sur un ton qui
signifie : « je te dis cela pour que tu ne fasses pas
pareil, et en méme temps pour que tu le fasses ». Ou la
mere de Julien, six ans, l'informe du moment de ses
regles, sans autres explications, et 1'enfant se trouve
face a 1'énigme excitante et angoissante : « le sexe de
ma mere saigne ». L'enfant est ainsi « recapté » sans
cesse par le parent malgré les maltraitances. Et pour
éviter d’étre pris dans cette séduction, un garcon de
huit ans se fait tondre les cheveux avant chaque visite
médiatisée afin de ne pas &tre beau quand il
rencontrera sa mere.

Cette gestion des rencontres n'est donc pas un
travail « social », mais un authentique travail
thérapeutique qui doit &étre fait par des thérapeutes
formés a cette pratique. De plus, il est difficile de
s’identifier & certaines formes de parentalité. Il s'agit
d'un travail lourd, de résultat toujours aléatoire, mais
ce n'est qu'a ce prix que certains enfants pourront se
construire une identité et se sentir appartenir a un
groupe humain, sans dépression, sans haine, et sans
angoisses de diverses natures. Un des enjeux
essentiels de ce travail est d’obtenir que ces enfants,
devenus adultes, n’expriment pas leur violence sous la
forme de conduites antisociales graves dont on connait
la fréquence actuellement.

Ces prises en charge nous confrontent aux limites
de nos connaissances théoriques concernant la nature
du lien primaire. La psychanalyse et la psychologie,
comme la nature, ont horreur du vide, et il est plus aisé
de proposer des théories bouche-trous, méme si elles
ne collent pas a la clinique, que d'accepter que nos
outils conceptuels soient battus en bréche avec
régularité.
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