L'UNITE DU SOIN PAR LE SOIN DE L'ESPACE
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Aux malades et aux soignants de 'USP-La Mirandiere/Dijon

a premiére fois que je m'y suis rendu, il y avait
L un chat devant la porte d’entrée, un petit autel

dans le hall d’accueil, une grande salle a man-
ger. Ces trois éléments suggérent une ambiance, des-
sinent un paysage, expriment des pratiques d’hospi-
talité. On pourrait croire qu'ils évoquent une maison,
peut-étre en orient, a cause du semblant d’autel. A
moins qu'on imagine un intérieur, un lieu possible de
résonnance ou se blottir, venir se poser et se reposetr,
une maison de famille, comme on dit. Sur eux se cris-
tallisent pourtant les trois expériences que jai faites
la premiére fois que je me suis rendu a la Mirandiére.
Ce nom sonne comme une gentilhommiére. Cette
grande maison, en bordure de champs et a proximité
d'un grand centre commercial abrite pourtant ce que
depuis la fin du XXe siécle, en France, on appelle une
unité de soins palliatifs. Située a Quetigny, en péri-
phérie de Dijon?, spacieuse, elle est localisée en milieu
périurbain. Elle est rattachée en tant que résidence
administrative au Centre Hospitalo-Universitaire de
Dijon. Quant a sa place dans I'écoumeéne et sa por-
tance spatiale, les choses sont plus difficiles a dire.
Certes, elle s'impose dans I'évidence d'une expérience
que la premiére phrase de ce texte a évoquée. Mais
nous ne savons pas trop quoi faire, parce qu’il s'agit
d’y étre, de cette évidence que 'humain n'est pas dans
l'espace mais capable d’espace. Lespace, il ne le mai-

1 https://www.chu-dijon.fr
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trise pas. Il 'ouvre en le chorégraphiant (chora), fut-il
malade, «cloué au lit» comme on dit. C'est que, comme
l'observe le géographe:en schématisant, s'opposeraient
deux conceptions de l'espace humain. Les opérateurs
institutionnels, qui entendent mettre en ceuvre une
ingénierie territoriale, supposent que l'on peut arriver a
trouver un mode d'analyse et de qualification standar-
disé de tout espace d’action. A l'inverse, les autres opé-
rateurs, pour la plupart, tendent a considérer cet espace
d’action comme leur espace de vie; ils I'éprouvent moins
comme une étendue sur laquelle on pose des objets que
comme un systéme de relations et de liens entre des
réalités emplacées et distantes (...) irréductibles entre
elles, non superposables. Entre l'espace positionnel de
l'ingénierie et I'espace relationnel de l'expérience, il ne
peut qu'y avoir hiatus, ce qui s‘avére facile a constater
en cas de controverse spatiale (LussauLt, 2009). Cest a
cet espace relationnel, sous tendu par la structura-
tion de l'espace bati et architecturé, nous rappelant
que l'expérience de I'habiter, méme pour le malade en
fin de vie, se décline sur le fond de 'expérience d'un
batir, que nous nous intéresserons. De fait lorsque
I'on pense les relations du soin a 'espace, il nous est
plus facile, voire évident qu'on en a tout dit lorsqu'on
en parle soit en termes topographiques (topos) ou
géométriques (combien de meétres carrés demprise
au sol ; surface moyenne des chambres de résidents,
etc.), soit en termes administratifs (rattachement ins-
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titutionnel, espace sécurisé conformes aux normes
de la haute autorité de santé, prix de journée de la
chambre). Des expressions spatiales, en milieu hos-
pitalier, on privilégie souvent les deux premiéres.
Elles sont facilement manipulables et protocolisables
et rentrent aisément dans un cahier des charges qui
veut optimiser le ratio en surface utile et prix du
m? Mais on néglige la derniére, nourrissant plus ou
moins volontairement des controverses spatiales, et
a contrario des attentions spatiales, dont on pourrait
se demander lesquelles sont propres aux soins pal-
liatifs. A titre d'exemple, les équipes mobiles de soins
palliatifs expérimentent de facon significative une
de ces controverses dans la tension entre le domicile
et I'hopital, espace médicalisé et espace intime de la
demeure familiale. Non fonctionnelles, on ne voit
pas tres bien quoi faire de cet espace relationnel qui
soutient pourtant le soin. Parce que, de la poétique de
l'espace vécu, investi de partialités, a son institution-
nalisation politique en termes de «lits dédiés» la ligne
nest pas droite, on tend a l'exclure. Elle est certes
sensible. Elle est sans doute importante. Mais elle
est non maitrisable, au sens d'une maitrise d'ceuvre.
Pourtant, n'y a-t-il pas une qualité spatiale du soin
qui définit une entente propre ? Ne peut-on pas faire
I'hypothése que les soins palliatifs ont cette vertu de
faire apparaitre que l'espace est soignant (care), por-
teur de narrations architecturées ; qu’il soutient le
soin par une qualité de relations sensibles, voire est
un soin matérialisé qui nous tient dans I'étre ? Est-ce
que l'espace hospitalier n'est pas ce fond commun de
relations a partir duquel un soin hospitalisé peut se
déployer ? Les trois figures initiales que nous avons
présentées ne soulignent-elles pas cette dimension
sous-jacente d'une coprésence spatiale que les soins
palliatifs ont travaillé a styliser et chorégraphier de
facon singuliére au fur et a mesure que, depuis prés
de 40 ans, ils se sont littéralement implantés dans
les territoires ? N'est-ce pas ce qu'explicite, revenant
a cette forme dhospitalité primordiale quest la
demeure, la domus, qu'investissent maintenant les
soins palliatifs a domicile ?

Un chat, un autel, une salle a manger.
D'un triple déplacement opéré par les soins
palliatifs

Déplacement épistémologique : du biomédi-
cal au relationnel. Un chat ? Arrivé devant la porte
dentrée de l'unité de soins palliatifs, j'ai été dérouté
par la présence inhabituelle de ce vivant non hu-
main déambulant dans '’établissement, de chambre
en chambre, tant nos hoépitaux nous ont appris a
chasser comme potentiellement dangereux tous les
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autres vivants. Son existence, outre les solidarités
fortes entre vivants qu'il concentre, déroute toutes
les régles d’hygiénes et d’asepsie qui caractérisent
I'hopital moderne. Elle déplace la frontiére du propre
et du sale, du sain et du malsain, pour redonner a la
joie de la vitalité, une primauté, sinon une antério-
rité sur la logique et la maitrise du vivant qui domine
notre biomédecine. Un chat, cela ne se gére pas. Ses
allées et venues réinstallent subrepticement la possi-
bilité d'une extériorité, la chance laissée a la surprise
qui fait vie, au méme titre que peut le faire un rayon
de soleil, I'éloge d'une ombre sur le mur de la chambre
ou la nuit, apaisante ou inquiétante. Ce faisant, cet in-
gérable révéle-t-il I'intention profonde qui anime les
soins palliatifs? Laisser apparaitre ce fond d'étre habi-
tuellement tu, a partir duquel pourtant séchangent et
se portent nos relations, loin d’étre anecdotiques, est
peut-étre au coeur du projet qui anime les soins pallia-
tifs. On rejoindrait alors les travaux de l'ecospycholo-
gie mais également de la médiation animale qui ont
mis au jour ces éléments d'une portance partagée, ce
fond commun a partir duquel I'expérience se déploie
et un site existentiel trouve son assise (KapLAN, FRUM-
KIN, GRAHN and al., 2017). Parallélement, le champ de la
biophilie, trop souvent rejetée comme irrationaliste,
s'intéresse directement aux impacts de la présence de
nature (ou de son absence) sur la santé de I'humain.
Son application dans le domaine de l'architecture et
design existant d’ailleurs.

Avant d'étre une spécialité médicale, les soins
palliatifs cultivent une qualité d’attention due a la
présencedel’autre,acceptantdeselaisser désarconner
par lui ou elle, a partir de cette assise commune qui
permet la rencontre. La présence de ce chat est peut-
étre le nom de cet insu, toujours déja la mais jamais
nommaé. Serait-ce que lorsque la conscience de la fra-
gilité de la vie s'impose, comme c’est le cas en soins
palliatifs, se redécouvre la dimension de portance de
I'étre que les vivants ont en partage ? Sans théoriser
trés avant ce qui s'engage aujourd’hui en psychologie
avec la médiation animale, est-ce que la présence de
ce chat en unité de soins palliatifs ne convoque pas
la dimension de résonance, de culture de lien infra-
verbal et de communauté symbiotique qui lie tous
les vivants entre eux, malades ou non ? Est-ce qu'en
amont du paradigme optique et de l'omniprésence du
regard qui domine a I'hépital, la polysensorialité que
mobilise la présence d'un chat, de ses caresses, et le
caractére non programmable de sa sur-venue ne re-
trouvent pas la dimension pathique, la part du sentir
profond qui assure d'une force de coexistence mobili-
satrice, prenant soin de ne pas violer ce sentiment de
compassion qui lie humains et non humains?
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Déplacement organisationnel : de la confiden-
tialité a la confiance partagée. Un petit autel ? Dans
I'entrée du batiment, a destination de celles et ceux
qui vivent et travaillent 1a et de leurs visiteurs, on
a disposé, dans un endroit, discretement visible, ce
que dans les maisons de la Rome antique ont aurait
appelé un autel pour les lares, esprits protecteurs du
foyer et les manes des ancétres. Au gré et au long des
jours, hommages et microgestes de sépulture sont
rendus a celle ou celui qui vient de décéder dans ce
lieu. Ce peut étre, m’a-t-on dit, tant6t par une photo,
souvent par son prénom ou le dép6t d'un objet qui
concentre une expression de ce qui a pu faire sa vie
ou une qualité de sa présence. S'opére ainsi un dépla-
cement de la confidentialité froide de nos pratiques
administratives qui protégent les malades et les vies
privées, pour que soudain, l'expressivité d'une tris-
tesse, la qualité d'un lien, la singularité d'une biogra-
phie puissent étre rendues et saluées. Ne retrouve-t-
on pas la I'idée de Patocka dans « Phénoménologie de
la vie post-mortem »? pour lequel la relation a valeur
d’étre ? Pour le philosophe, quelque chose de la réci-
procité peut perdurer dans la relation de sorte que
les vivants actualisent encore quelque chose de I'étre
du mort et que, a contrario, le vivant peut continuer
d’étre actualisé par le mort, méme aprés sa mort. Se-
rait-ce qu'en soins palliatifs on n'ignore pas la néces-
sité des régles d’administration ni les normes qualité
des bonnes pratiques mais que, soudain, on se sou-
vienne et rappelle 'urgence profonde de I'hospita-
lité qui les a suscités et qu'elles sont censées servir :
le soin d'une relation de reconnaissance mutuelle de
la fragilité de 'humain ? Si le soin accordé au corps
défunt est peut-étre le dernier soin et que pour les
soignants il importe de savoir comment l'effectuer,
s'il est statiquement avéré qu'en soins palliatifs « la
mort en troisiéme personne » dirait Vladimir JANKE-
LEVITCH, impose ses macabres chiffres (on y décede
beaucoup), en soins palliatifs se vit, se maintient et se
célébre cette qualité de relation qui ne rajoute pas au
déces une seconde mort; celle du langage, du silence
et des rites. La personne décédée ne meure pas une
deuxieme fois sous l'effet d'un silence administratif.
On en célebre la présence par le maintien de ce geste
ou objet qu'il aimait, qui en singularisait I'expression.
De la sorte, ce petit autel, fragile, disposé a I'entrée de
I'unité, n'est pas une éphéméride, ni méme une vani-
té, mais un anti-monument qui appelle notre travail
de mémorisation et d’actualisation.

Déplacement de I'hospitalité: de I'hospitalité mé-
dicale a I'éthique de 'hospitalité spatiale. On dit par-
fois un peu rapidement que les soins palliatifs visent

2 Papiers phénoménologiques.

DE VIE(S)

15

non pas tant a rajouter des jours a la vie que de la vie
aux jours. Quelle est I'expression spatiale d'une telle
idée ? Dans l'unité de soins palliatifs La Mirandiere, il
est une grande salle 3 manger. Ce n'est pas tout a fait
un réfectoire comme les fleurs des champs posées en
bouquet sur les tables le suggérent, mais ce n'est déja
plus une table familiale comme les chariots de service
qui attendent patiemment I'indiquent, laissant a pen-
ser que la logistique du service des repas fait l'objet
également d'un protocole soignant. Lespace du repas,
en cette unité de soins palliatifs, retrouve pourtant
I'hospitalité de la tablée dans le brassage des publics,
la possibilité pour soignants et malades de s'y trouver
ensemble, brisant la rigidité des rites d'interactions
qui font aussi l'efficacité des pratiques hospitaliéres.
S’y confirme alors une impression : I'espace vécu est
investi de partialités. La transmission des valeurs du
soin se déploie aussi en des transcriptions spatiales.
Loin de n'étre qu'un systéme technique abstrait, im-
posant sa logique fonctionnelle de « machine a soi-
gner » au méme titre que ce que Lt CorBUSIER pouvait
évoquer dans le fonctionnalisme de la « machine a
habiter » I'unité de soins palliatifs travaille a la trans-
cription spatiale d'un projet de soins et de ses valeurs.
La salle a manger en témoigne. Lalimentation n'est
pas quun enjeu de nutrition, méme si l'on sait ici
combien l'arrét de l'alimentation dramatise la fragi-
lité de ces créatures de la faim que sont les humains.
Lalimentation mobilise également I'enjeu d'une com-
munion/participation a un univers symbolique, le
partage de valeurs humaines et des espaces ou il peut
avoir lieu. Porter une attention a la familiarité, a la
pluralité des rythmes et a I'intimité de chacun, a un
accueil qui donne a ce qui reste a vivre une possibilité
de se déployer est un projet qui trouve a se spatialiser.

Cette idée est encore renforcée par les chambres
des malades ou les familles peuvent venir dormir,
ailleurs que sur de pauvres lits d’appoint. Serait-
ce que l'unité de soins palliatifs ait oublié que dans
I'espace du soin, I'épistémologie du biomédical doit ou
devrait I'emporter sur tout impératif & commencer
par « faire le patient » ? Les soins palliatifs touchent-
ils au point que le patient, dé-fait parce quon y
éprouve les limites de l'activité curative, estompe
le réle de patient pour donner place a lexistant
entendu comme un vivant jusqu'a la mort (RiCOEUR
2006) ? Une telle affirmation est bien sdr trop rapide
et presque caricaturale. Tous les services de soin,
dans leurs diversités et leurs spécialités, peuvent
travailler a faire en sorte que ne soit pas perdu de
vue le malade sous la maladie. Les soins palliatifs en
ce sens ne font que confirmer la régle. Mais peut étre
que l'impuissance du curatif, que le mot « palliatif »
souligne, comme pour rappeler que tout soin est
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fondamentalement palliatif, impose I'évidence native
de tout geste de soin. Il est un enjeu d'existence avant
d’étre un fait de science ou dexpertise. Exacerbe
cette idée, jusqu’a la mettre au jour de facon radicale
la possibilité pour les soins palliatifs de sexercer a
domicile. Ce faisant, ils inversent le mouvement
centripéte du domicile vers I'hépital pour conduire
I'hépital a domicile. Si en hospitalisation « ordinaire »,
la réalité d'existence qu'est le « étre malade » - dans
sa dimension psychologique, sociale, culturelle -
arrive comme une expérience globale a contréler
et disposer, les soins palliatifs a domicile mettent
en pleine lumiére I'importance de l'espace pour le
soin. Larrivée aujourd’hui des équipes mobiles de
soins palliatifs a domicile pose bien la question de ce
qu'est la chambre lorsque I'hopital et sa modélisation
de lespace sy invitent. Cest précisément cette
tension entre l'espace-temps, épistémologiquement
construit et sécurisé, du médical et l'espace vécu,
investi de partialité et sécurisant, qui sengage.
Le bouleversement de lespace domestique par
lirruption du soin a domicile témoigne de cette
tension. Un milieu de vie, avec I'auto-normativité qui
s'y déploie offre la transcription d'une maniére de
vivre la spatialité. Dans son style spatial, il mobilise
des finesses d'intimité. Rendre sa maison habitable
cest ainsi trouver dans cette expression matérielle
de soi qu'est la demeure, dans sa dimension exo-
somatique comme on peut dire techniquement, une
allure de la vie. C'est pourquoi nous sommes tant et
tant a vouloir finir notre vie a la maison. Mais la fin
de vie médicalisée exacerbe cette dimension portante
des qualités spatiales qui entre en discussion, sinon se
télescope, avec les normes sanitaires et techniques
que portent la médecine palliative qui est bien une
médecine. Lhospitalité médicale a a s’articuler avec
I'hospitalité spatialisée du chez soi. Gaston BACHELARD
a beaucoup médité la maison comme un univers.
« Réveur de maison », il indiquait combien, quand
vient I'hiver, que la possibilité de se déplacer et de
sortir s'amoindrit, le milieu intérieur se densifie de
toutes les partialités qui valorisent positivement et
négativement. Le réveur de maison sait tout cela, sent
tout cela, et par la diminution d’étre du monde extérieur
il connait une augmentation d'intensité de toutes
les valeurs d'intimité (BacHELARD, 1957). Ce sont ces
valeurs d'intimité dont les soins palliatifs prennent
spatialement soin lorsque, en Unité ou a domicile,
en « investissant » l'entourage du malade comme
on le dit parfois d'une armée qui investit une place,
ils travaillent a prendre place sans prendre toute la
place. La délicatesse du soin tient a ne pas bousculer
ces finesses d'intimité.
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Unité de soins palliatifs: I'unité du soin
par son lieu

Avec ces trois déplacements épistémologiques,
organisationnels et spatiaux qui la caractérisent, une
unité de soins palliatifs n'est pas un dortoir. Elle n'est
pas un mouroir. Elle est bel et bien un lieu de vie.
Elle est d’abord un lieu. Finir sa vie ce n'est pas en
finir. C'est encore la vivre et trouver un endroit pour
vivre et s’y blottir. Les unités de soin palliatifs sont
d’abord des lieux d’hospitalité. Ces phrases, presque
des affirmations, ne cessent de redire et de porter les
soins palliatifs. Ce faisant ils luttent contre les ima-
ginaires généralisant qui enferment les fins de vie
dans des stéréotypes ou dans I'image toute faite du
mourant. Ils travaillent a imaginer autrement la fin
de vie. Ils sopposent de facon critique a la disquali-
fication par la spatialité qui installerait les unités de
soins palliatifs dans une perspective linéaire et téléo-
logiquement orientée : aprés avoir déambulé de ser-
vice en service, y arriver serait y échouer sans trop
s'avoir qui a échoué 13, au juste. Ils s'opposent a cette
image factice qui dit qu'on finit son parcours de soin
a l'ultime étape palliative comme si c’était le destin,
la derniére case. IlIs luttent contre celles et ceux qui
imaginent ces espaces comme morbides alors que ce
sont des lieux de vie. Ils pluralisent les imaginaires
spatiaux qui peuvent enfermer par le silence ou par
I'éloignement de ces unités hors du champ de 1a ou
I'on vit. En soins palliatifs, on y est « vivant jusqu’a
la mort », redira-t-on avec le philosophe Paul RicceuRr,
l'agonisant n'étant ni un mourant, ni un moribond.

Les soins palliatifs sont I'objet d'une lutte des places.
D'une part, pour ne pas les vivre comme une assigna-
tion a résidence qui serait une relégation, ils luttent
contre la stigmatisation. D'autre part, pour faire recon-
naitre qu'une place en soins palliatifs avec son cott
spécifique, son économie de la santé spécifique qui
interdit tout benchmarking facile, pose un défi a la
gouvernance par les nombres qui s'impose aujourd hui
anos institutions hospitaliéres. Comment réussir a tra-
duire dans le langage comptable d'un prix de journée
et dans la gestion d’'une unité de soins avec sa « file
active» mesurée en termes d'échanges et d'indicateurs
ce qui se donne du soin ? Qu'est-ce que la performance
comptable d'une unité de soins palliatifs si on n'est pas
cynique mais que l'on n'ignore pas qu'il faut pourtant
mesurer en comptable la démesure du soin ? Lespace
manifeste une tentative de répondre a ces défis. Com-
ment I'accompagne-t-il? On I'aura compris: I'espace du
soin appelle le soin de I'espace. Loin d'étre neutre, l'es-
pace est le lieu ou se déploie et se chorégraphie la rela-
tion de soin. Lhospitalité soignante se raconte aussi en
ses murs. Les soins palliatifs accompagnent et créent
des narrations spatiales.

FINCS)



Assez étrangement, a moins qu'il ne s'agisse plu-
tot, d'une suggestion trés stimulante, on parle d'unité
de soins palliatifs. De quelle nature est cette unité ?
Cette unité peut-elle se penser, s'envisager également
comme une unité spatiale ? Si cette question se pose
c'est que d'une certaine facon la biomédecine qui s'est
construite sur le modeéle de la réduction du compli-
qué au simple a inventé et encouragé une expression
architecturale de cette modélisation. Le corps malade
anatomisé et segmenté, divisé, analysé appelle une
architecture divisée en autant de services dédié et
spécialisé dans le traitement d'un élément simple :
cardiologie, pneumologie, maladies infectieuses, etc.
Larchitecture de 'hopital moderne divisé en services
est I'expression de cette culture de la segmentation.
Au-dela de la facilité, dira-t-on que les soins palliatifs
rompent avec cette approche analytique et pensent
moins en termes de traitement systématique que
d’approche systémique, en appelant alors a une tra-
duction spatiale de cette ambition ? Est-ce que I'unité
spatiale de I'unité de soins palliatifs ne peut pas se
comprendre comme la tentative d’accueillir dans
un tout - I'unité d’'un lieu - ce qui se donne comme
un tout a savoir l'expérience intégrale d'un humain
qui vit sa désintégration ; 'unification dans un enjeu
dexistence de ce que par commodité on sépare en
biologie, en psychologie ou en problémes sociaux ;
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I'unification affirmée dans une portance d'un fond
d’'espace partagé soutenant la relation de soin ou I'un
accompagne l'autre? Attentive alors a soutenir I'unité
systémique et relationnelle d'une expérience de (fin)
de vie, plutot que de poursuivre dans une analytique,
on comprend que l'unité de soins fasse ainsi place au
chat, a la spatialisation du souci du malade défunt qui
nous a fait et nous fait encore dans I'anamneése d'un
autel ; au déploiement d’'un espace a vivre ensemble.
Lunité de soins palliatifs donne a I'unité une signifi-
cation temporelle et spatiale : temporelle par l'atten-
tion aux microrythmes de chacun ou s'invite encore
une inventivité de soi la ou les logiques d'organisation
du soin imposent parfois leur macrorythmes; spatiale
par un ménagement plutét qu'un aménagement de
I'espace qui ré-unifie ce que la médecine de spécialités
a segmenté. Cela ne va pas sans une interrogation.
Une question épistémologique importante en effet est
de savoir en quel sens les soins palliatifs portent une
forme d’'unité qui redonne a la médecine sa dimension
holiste. Ou se cherche et se déploie cette unité? Est-ce
une unité autour d'une nouvelle spécialité médicale
dont les soins palliatifs seraient 'enjeu, cherchant a
devenir une nouvelle société savante ? Ou est-ce une
unité éthique profonde qui retrouve le lien humain
de care qui soutient le démantélement du cure en
spécialités médicales ? Confrontés a la fin de vie, au
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désarroi métaphysique, a la maladie donnée dans sa
nudité radicale comme enjeu d’existence, et non seu-
lement, si on ose dire «biomédical », les soins palliatifs,
par celles et ceux qui les exercent, vivent non pas une
habituation a la souffrance mais une reconnaissance
de celui qui s'engage dans la souffrance. Ils pourraient
faire leur cette idée que le salut vient de I'autre humain
lorsqu'il est assez existant pour faire face a celui ou celle
qui souffre, en restant fermement ancré dans sa propre
existence (BasseT, 1996). Sans doute qu'il faut étre for-
mé, traversé par ces enjeux dexistence mais aussi
soutenus par toutes ces relations qui nous donnent de
I'éprouver, pour y étre ancré. On voit alors tout le défi
que représente le soin des soignants dans leur capaci-
té d'ancrage afin qu'ils ne soient pas épuisés. Lespace
sert cet ancrage. Notre hypothése est que I'espace du
soin peut senvisager comme la traduction spatiale de
I'unité qui se cherche dans les soins palliatifs. Lhos-
pitalité pour I'humain vivant jusqu’a la mort ne peut
étre qu'une hospitalité spatiale puisque, de toute évi-
dence, il ne saurait y avoir d’hospitalité sans espace
dédié, sans espace.

Y-a-t-il alors une spécificité de 'architecture des
unités de soins palliatifs ? Si oui, cette spécificité sen-
tend-elle en termes d'espaces spécialisés - la machine
a guérir ou la chambre de soin comme une théo-
rie matérialisée - ou au contraire/voire également
comme une maniére de renverser la question de la
spécialisation de l'espace - qui est un moyen du soin
- au service de sa dimension d’hospitalité profonde -
qui rappelle la finalité du soin : une forme d’accueil
et de portance? Sa spécificité consisterait a se défaire
de la tentation de la spécialité pour en faireun espace
ouvert. Non pas un espace ou pour l'autre malade on a
un projet (thérapeutique ou autre) mais un espace ou,
dirait Henri MALDINEY, on laisse I'autre étre en projet.

Cette ambition sépele triplement. Au niveau de
l'espace intime, de la chambre de soin, puisque notre
médecine est une médecine au chevet du malade, il
s'agit de repenser ce chevet en termes de portance
au sens dEmmanuel peE SaNT-AuBerT. Il ne sagit
pas réduire le chevet a la seule dimension unilaté-
rale qui invite a se pencher sur mais de souvenir du
lien intime qui unit en grec le mot kliné qui donne
la clinique et le climat. Clinique et climat tirent de
I'étymologie I'idée d'une inclinaison du corps ou des
rayons lumineux qui ne convoquent pas seulement
du descendant, suggéré par un étre approprié par...
mais qui invitent a étre approprié a ... Il s'agit donc de
travailler sur l'expérience du climat spatial du soin,
sur et avec la dynamique climatique de I'espace. Des
portes suffisamment larges pour permettre la mobi-
lité des lits afin de les emmener au jardin, des grandes
ouvertures offertes sur un panorama soutiennent la
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capacité d'étre sinon de redressement. Une chambre
orientée a l'ouest, investie mutuellement par le ma-
lade et son visiteur du soir pour regarder le soleil
se coucher, permet de sentir les derniéres lueurs du
jour sur la peau. Voir et sentir ensemble ce qui nous
enveloppe est une expérience profonde ou, hors du
programmé et du programmable, se donne une pro-
fondeur de la présence a étre. Silencieusement, sans
grandiloquence, elle prend soin deux, une fois en-
core, ce soir.

Au niveau de l'architecture d'ensemble, pensé et
construit dans sa double dimension de blotissement
et de déplacement, I'unité de soins palliatifs méle en
une hospitalité spatiale des histoires, des pratiques
et des liturgies des corps et des parcours de celles et
ceux qui vivent 13 afin qu'’ils vivent. On pense ici a
la figure bachelardienne du nid (se blottir) et a sa di-
mension exosomatiquecest-a-dire au déploiement en
extériorité spatiale du sentiment intérieur d'un be-
soin de sécurité. Le phénoménologue (avec les images
du nid) y expérimentera les dynamismes d'un étrange
blotissement, d'un blotissement actif, sans cesse recom-
mencé. Il ne s'agit pas d'une dynamique de I'insomnie
ou l'étre se tourne et se retourne sur sa couche (...) Le
nid - nous le comprenons tout de suite - est précaire et
cependant il déclenche en nous une réverie de la sécu-
rité. (...) En contemplant un nid, nous sommes a l'origine
d’une confiance au monde, nous recevons une amorce
de confiance, un appel a la confiance cosmique (BACHE-
LARD, 1957). Cette géométrie habitée fait de 'unité de
soins palliatifs le lieu de déploiement d'une dialec-
tique du sécurisé et du sécurisant. Les soins palliatifs
connaissent et sécurisent l'insomnie, les angoisses
de nuits sans. Mais ils visent le sécurisant d'un lieu
ou, enfin, pouvoir se blottir et connaitre le repos. La
mobilité, les portes laissées ouvertes ou entrouvertes,
la salle a manger disponible a tous redisent I'impor-
tance d’'un soin compris comme étant au service d'un
blotissement actif.

Au niveau de sa situation spatiale enfin, une unité
de soins palliatifs investit la dimensionde son inscrip-
tion urbaine, politique et écologique. La politisation
des enjeux de fin de vie résiste a I'imaginaire généra-
lisant qui tend a faire des unités de soins palliatifs des
mouroirs. Dans cet esprit, les débats publics autour de
la fin de vie (des « affaires » a la discussion opposant
sédation profonde et continue versus euthanasie)
senvisageront comme la mise en travail d'une société
sur ses représentations de la condition humaine mor-
telle. Elle prend conscience qu'elle situe dans les murs
des unités des soins palliatifs des interrogations sur
l'idée qu'elle se fait de la dignité humaine, de la tra-
versée de la souffrance et de la mortalité. Lenjeu est
considérable puisque les soins palliatifs inventent un
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moment singulier des relations de la mort et de I'’hopi-
tal dansla vaste histoire de ce que Philippe Arits avait
placé sous larubrique générale de I'histoire de La mort
en Occident parlant successivement de « mort appri-
voisée » de « mort occultée » et peut étre aujourd’hui
de mort réinventée ? Si statistiquement on meurt
beaucoup plus a I'hopital, encore davantage dans
les unités de soins palliatifs, un enjeu est de résister
a cette tentation de généraliser qui écrase la singula-
rité de chaque histoire de vie, qui se poursuit dans ces
unités, sous le diagnostic implacable des statistiques.
Nos sociétés, sous l'effet de la spécialisation médicale,
del'urbanisation, de la modification des réalités fami-
liales etc. ont progressivement délégué aux soignants
le soin d’accompagner la fin de vie. Cette délégation
n'est pas toujours explicitée alors que politiquement,
les soins palliatifs portent un enjeu citoyen : per-
mettre que liberté, égalité et fraternité se déploient
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aussi en leurs murs et en dehors deux. Outre que
les unités de soins palliatifs inversent maintenant la
tendance en revenant au domicile, un de leurs en-
jeux est de désenclaver les murs symboliques. Ici la
lutte des places consiste a faire en sorte que les uni-
tés de soins palliatifs au sein de la ville, et dans nos
territoires ne soient pas des lieux de I'enfermement
et de projections de nos peurs. Le défi est d’en faire
des espaces transitionnels ot les malades en fin de vie
soient considérés et traités fraternellement comme
des citoyens a part entiéres, comme des existants non
comme des mourants.
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