LES DIRECTIVES ANTICIPEES :
PEUT-ON PENSER SA PROPRE MORT ?
DANS QUELLES DISPOSITIONS PSYCHIQUES ?

Anne MEUNIER
S0US LA DIRECTION DE LA Pr. NatHaLie DUMET

enser sa propre mort, sa finitude, le retrait de
P ce monde, est-il chose possible ? Un accident,

le diagnostic d'une maladie, la disparition d'un
proche et 'avancée en age sont des situations cou-
rantes qui nous confrontent parfois cruellement a
ces questions.

Il existe une circonstance particulieére, prompte a
nous faire plonger dans ces mémes réflexions sans
que le sort nous ait touché. Elle émane de notre so-
ciété occidentale, privilégiée, moderne et technique,
et sort du lot par l'étrangeté de la démarche. Il s’agit
des directives anticipées. Pas de malheur survenu.
Simplement, celles-ci nous inclinent a étre actif, voire
productif en écriture, apres s'étre nourri de scénarios
funestes nous concernant, si tant est que cet exercice
soit envisageable.

Les directives anticipées proviennent de la loi
LeoNeTTI (2005) de la loi CrLaeys LeonerT (2016). Tout
un chacun peut écrire sur une feuille ses souhaits
concernant sa fin de vie, c’'est-a-dire de poursuivre, de
limiter, d'arréter ou de refuser des traitements ou des
actes médicaux qui nous incomberaient. S'il advient
que l'on ne puisse plus sexprimer a cette fin, ce papier

Lesdirectives anticipées dans le champ social

Simposer sur l'avis médical... Qu'est-ce qu'il se-
rait nécessaire au patient d'ordonner a son médecin,
alors méme qu'il ne serait plus conscient ? Qu'y a-t-il
a craindre a I'hépital ? Quelle position lui faudrait-il
prendre ? Au CHU, des papiers sont a remplir, a I'ad-
mission, avec une feuille pour notifier la personne de
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confiance et, au dos, les directives anticipées. Pour-
tant, aucune de ces indications n'est obligatoire a ce
jour. Pour autant, cette présentation est pour le moins
incitative. Que peut-on penser de sa fin de vie, le
temps d'une intervention a I'hépital ? Comment justi-
fier une telle proposition ? Ou sont les soignants pour
accompagner cette proposition incitative ?

Ainsi, deux axes sont repérables au sujet des
directives anticipées (DA): celui de la loi issue d'une
réflexion sociétale sur la fin de vie que les institutions
médicalisées sont chargées de proposer aux patients;
celui de la position psychique d'un sujet qui rem-
plit ses directives anticipées: quelles dispositions lui
permettraient de réaliser une telle tiche?

Quelques mots sur le premier axe : pourquoi les
directives anticipées se sont-elles immiscées dans la
loi francaise?

Force est de constater l'essor fulgurant de la méde-
cine durant le 20%™ siecle. En 1909, I'espérance de vie
de 'humanité était en moyenne de 33 ans; un siécle
plus tard, elle atteint 67 ans, avec une progression
de 3 ans depuis 1999 (Capital, 2010); cette longévité
sexplique par les découvertes dans les domaines de
la chimie, de la physique, de l'informatique venues
préter main forte a la médecine. Mais alors, qu'en est-
il de la fin de vie, sans cesse repoussée ? Les débats
autour de I'euthanasie et sa légalisation dans certains
pays surgissent de cette nouvelle période. Eric Four-
neret, journaliste et docteur en éthique, introduit son
ouvrage en mettant en évidence la corrélation entre
ces deux aspects, volonté deuthanasie et progres
médical (Fourneret, 2012). Nombre d’articles traitent
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d'un « mal mourir » en France, clamé par l'associa-
tion ADMD! mais pas seulement. Des spécialistes des
soins palliatifs partent de ce constat pour tenter d’ap-
porter des solutions. Pourquoi existerait-il un mal
mourir si la médecine a désormais un total controle
sur l'état de santé de ses patients qui plus est, sur sa
fin. Cest qu'elle a la possibilité de prolonger la vie la
ou la nature venait la dérober « naturellement ». Face
aux situations de maintien en vie ou de prolongation
dans une qualité de vie discutable, elle ne peut se ré-
soudre a un « faire mourir », a moins de passer dans
l'illégalité, ni a un « laisser mourir » particulierement
mal vécu, avec un médecin dans une situation pas-
sive et un patient face a une mort subie. Alain Tou-
RAINE écrit un article, a I'age de 90 ans dans la revue
« Le débat » (TouraINE, 2014). Grand sociologue de son
époque, il discute de la fin de vie comme un sujet le
concernant. Son analyse met en exergue, de maniére
frappante, le controle de la médecine sur les corps au
point que la mort, elle-méme, ne semble plus a méme
de saisir la vie. Il ne reste plus qua la quémander : «I1
faut laisser au patient la plus grande facilité possible
de choix entre la mort volontaire, la mort assistée et
la mort donnée comme délivrance » ; « Rien ne doit
étre interdit, sinon d’agir sans I'assentiment explicite
et répété du malade », écrit-il.

Nous y voil3, le choix est remis au patient. De quel
choix s’agit-il ? Tout se passe comme si dans certains
cas, le patient est amené a prendre une position tota-
lement autonome face au corps médical, ce qu'ont fait
par une demande d'euthanasie active Vincent IMBERT
(2005), Chantal Sesire (2008), Anne BerT (2017). Ceux
qui ont le courage d'une telle force d'opposition a la loi
francaise et au service hospitalier dont ils dépendent,
tout en affrontant leurs proches en mettant a exécu-
tion leur propre mort, a la facon d'un suicide organisé,
ne sont pas légions.

Alors qu'est-ce que les directives anticipées nous
proposent ? La possibilité d'une autonomie face a sa
propre fin de vie ? Approchons un instant ce terme
qui a parfois mauvaise presse, notamment dans la
bouche de R.W .Hicains (Hicains, 2011) qui questionne
le statut du mourant, « dans nos sociétés ultramo-
derne... dominé par la célébration de I'autonomie de
I'individu » E. FOURNERET tempeére cette définition : «le
fait est que les partisans du droit a la mort la reven-
diquent comme une liberté individuelle... a savoir la
libre expression d'un désir personnel ou intime, ce
que l'on pourrait appeler 'auto-détermination » Lau-
to-détermination est en effet un terme moins exces-
sif que celui d’autonomie posé sur un piédestal. Les
directives anticipées se ressemblent souvent mais ne

1 ADMD Association pour mourir dans la Dignité,
pro-euthanasie.
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concourent pas a défendre une idée militante chez
d’hypothétiques partisans. Ceux qui les écrivent sont
rares. La démarche est intime. Les modéles présentés
par la HAS (Haute Autorité de Santé) ou par la CPAM
sont des questionnaires parfois trés médicalisés, bien
difficile a comprendre et rendant impossible la tiche
de se positionner. Les DA écrites sur papier libre sont
en revanche l'expression personnelle de leur auteur,
avec son sentiment livré quant a la situation singu-
liére qui le touche.

Proximité de la mort coté soignant

Venons-en a la dimension qui nous occupe bien
davantage, la position psychique de ceux qui sap-
prochent des directives anticipées. En premier lieu,
les soignants, en second lieu, les patients via des
études sociologiques.

Pour inciter les soignants a se saisir des directives
anticipées dans le but de les expliquer aux patients,
plusieurs campagnes d’'informations ont été menées
par le CNSPFV (Centre National des Soins Palliatifs
et de la Fin de Vie) en décembre 2016 puis en février
2017. Ces campagnes ont été relayées par plusieurs
médias pour faire connaitre les directives antici-
pées, notamment par des spots publicitaires. Un site
internet a été créé ainsi qu'une plateforme d'écoute
nationale « la fin de vie, et si on en parlait ? » (MaNus,
2018, 2019). Malgré cela, trente des trente-deux CHU
n'ont pas réactualisé leur site internet. La HAS (Haute
Autorité de Santé) propose dans son site un guide
d’accompagnement pour le public et pour les profes-
sionnels de santé : « les professionnels de santé sont
les mieux a méme d'inciter leurs patients a rédiger les
directives anticipées. »% Les intéressés semblent aux
abonnés absents.

Ainsi, les directives anticipées peinent a étre prises
en compte dans les institutions médicalisées. T. DE
CoursoN (DE CoursoN, 2019) annonce en résultat de sa re-
cherche que 10% du personnel connaissent le disposi-
tif des DA en 2019. 11 dit que «la majorité des soignants
ne sont pas favorables a informer l'intégralité des pa-
tients en consultation ou en hospitalisation ». P. D'HAL-
LUN (D'HALLUIN, 2018) montre que l'abord du théme de
la mort est le principal obstacle entre les soignants et
les patients quand les premiers ont la responsabilité du
maintien en vie des seconds. Ces derniers sont d’ail-
leurs demandeurs d'une formation pour évoquer le
sujet. Il conclue que les DA ne peuvent étre imposées
ni aux patients ni aux soignants.

S. Husert (HuserT, 2018) montre la charge émotion-
nelle inhérente au praticien dans son réle de prendre

2 www.has-sante.fr/portail/upload/docs/application/
pdf/2016-03/da_professionnelles_vi1lactualisation.pdf
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en charge des patients au pronostic sombre. I1 lui se-
rait trés difficile de discuter les sujets critiques avec
un temps nécessaire pour aborder les DA de telle sorte
qu'elles soient le reflet des souhaits des patients. Nous
percevons la I'embarras des médecins face aux DA.

Proximité de la mort c6té patient

Concernant les patients eux-mémes, les études -
essentiellement sociologiques - mettent en évidence
la difficulté chez eux d'aborder le theme de leur
propre mort a venir. La HAS prévoit qu'il est plus
facile d'évoquer les DA avec une personne « encore »
en bonne santé. Or, le public fait de personnes en
bonne santé n'en voit pas l'utilité et remet a plus tard
l'idée éventuelle de les écrire. S. HuerT (HuBerT, 2018)
évoque chez elles une inquiétude quant a leur utilisa-
tion. Il précise qu'il a été accepté que, dans un premier
temps, les sujets sains ne soient pas la cible prioritaire
de ces directives. Quant aux malades proches de leur
fin de vie, ils sont choqués par les propositions proto-
colaires qui leur sont faites de les écrire : « I'insistance
de la mort a venir fait trauma », « conduire a penser
I'impensable est une forme de violence » (Sisoix, 2016).
Penser que le malade peut participer a la stratégie
thérapeutique semble appartenir a I'idéologie de 'au-
tonomisation du patient. Des études mettent encore
en évidence le souhait d'une maitrise de la mort chez
le patient (BouLANGER, 2017) quand bien méme elle est
impossible sur le plan du dispositif (BOURDAIRE-MI-
GNOT, 2017) dans la réalité médicale laquelle ne peut
faire advenir une mort dans la forme souhaitée.

Ainsi, nombre d'études ont montré la difficulté
de mettre en place les DA tant chez les soignants
que chez les patients. Elles sont loin de positionner le
patient dans une célébration de son autonomie. Pour-
tant, la problématique est d'ordre médico-sociale et
elle est pleinement d’actualité.

Problématique clinique, hypothéses
et cas cliniques

A présent, prenons un cas clinique concerné par
les DA et tentons d'en repérer les éléments saillants
au plan psychodynamique.

La problématique est la suivante : La démarche
consistant a se pencher sur les directives anticipées
est-elle psychiquement réalisable ? Sont-elles un acte
de mise en représentation psychique de sa propre fin?
Existe-t-il un continuum allant de l'irreprésentabilité
au représentable de sa mort dans un tel acte d’écri-
ture ? Est-il pensable de formaliser sa propre finitude,
de l'inscrire sous forme de modalités concretes et
médicales, de les partager, d'impliquer ses proches, et
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plus encore de les remettre a I'institution afin quelles
s'accomplissent le moment venu, par le biais du corps
médical ?

En réponse a cette problématique, je propose deux
hypothéses:

e Les patients, face a une menace vitale avérée,
du fait d'une maladie chronique avancée, sont
enclins voire réceptifs a ouvrir un espace psy-
chique ou l'abord de la mort propre peut se
déployer largement et étre l'objet d'un travail
d’élaboration, grace a un support intersubjectif.

e Auseindecetespace psychique,le travail d’in-
tégration de la position dépressive (KLEIN, 1963)
se poursuivrait dans le Moi, quand, face a la
réalité, la pensée de sa propre finitude se
confronterait avec la représentation de la
mort réelle a venir. En d’'autres termes, le sujet
a l'occasion d’avancer dans le développement
de sa maturité psychique.

Dans le cadre de mon exercice en tant que psy-
chologue en libéral, ai un premier rendez-vous avec
Mme Rosier® a son domicile. Je la rencontre dans la
chambre de sa maison de plain-pied, silencieuse. Elle
semble me jauger. Elle est imposante, dans un fauteuil
roulant; une trachéotomie est plantée dans sa gorge,
reliée a un tuyau d'oxygene qui serpente depuis le
bout du couloir. Elle a 65 ans. Sa chambre, pourvue de
meubles habituels, a fait place a un lit médicalisé et
a des appareils médicaux dont celui qui géere le débit
d'oxygéne avec un moteur qui ronronne. Elle attend.
Japercois une ardoise et un feutre. Je réalise alors
que Mme Rosier ne peut pas me parler. Je m'installe et
pose l'ardoise et le feutre entre nous. Léchange s'ins-
talle doucement. Je me concentre sur les sons sans
timbre qui sortent de sa bouche, au rythme de sa res-
piration bruyante qui souffle par la canule implantée
sous sa gorge. Quand je ne parviens pas a comprendre
ses mots que je répete apres elle, elle prend l'ardoise
et écrit.

Mme Rosier raconte quatre mois de coma, trois
ans auparavant, dans un séjour a I'hépital qui a duré
en tout treize mois. Ce temps s'est prolongé en mai-
son de rééducation pour réhabiliter ses poumons et
la marche. Elle s'est vue dépendre de l'oxygene. Le
curseur avait été placé au niveau 1. Elle était bleue.
Apres sa plainte a la direction, il avait été mis au ni-
veau 5. Cest ce niveau qu'elle utilise ici pour me par-
ler et pour les gestes de la vie quotidienne. La nuit, il
est réduit a 3, ce qui la fatigue énormément. Ses temps
de sommeil se prolongent dans la journée avec une
sieste nécessaire. Elle a perdu 'usage d'une jambe. Un
kiné vient la voir plusieurs fois par semaine. Son dos
est « foutu » a cause de hernies, de sciatique et de cru-

3 Lenom est fictif.
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ralgie qui I'ont atteinte au fil de sa vie. Une soignante
vient lui faire la toilette et I'habiller tous les jours. Son
coeur se fragilise avec ce débit d'oxygéne. Elle n'est
plus opérable. Elle subissait des complications qui la
ramenait a 'hépital tous les quinze jours quand un an
auparavant, en décembre, c’était « le noir complet »,
avec un nouveau mois de coma. « Je ne suis jamais
tranquille ». Enfin, elle a pris beaucoup de poids de-
puis trois ans, a force de cortisone et de morphine.
Son visage est en effet élargi de joues disproportion-
nées. Qu'est-ce qui lui fait plaisir ? Rien, elle n’a pas le
gout. « Si jétais seule, je resterais au lit et je me laisse-
rais aller ». Elle pleure.

Entourée de deux enfants et de cing petits-en-
fants, elle a « beaucoup de relations d’amour mais des
fois, ca ne suffit pas » Lors de son « deuxiéme coma »,
elle ademandé au médecin « pourquoi vous ne m'avez
pas laissé mourir ? », « parce que vous étes trop jeune »,
lui a-t-il répondu. Elle hausse les épaules : « n'importe
quoi!» Ce premier entretien me laisse une impression
de dépression suite a des événements extraordinaires
qui lui ont causé de nombreuses pertes et ont atteint
son désir de vivre. Linsouciance n’a plus de place.
Leffort est présent pour tous les gestes de la vie quo-
tidienne, y compris pour parler et respirer. Son récit
montre a quel point elle sest sentie abandonnée par
un corps médical dont les indications semblaient la
faire mourir a petits feux (asphyxie) ou la tenir en
position de survie. Japprends plus tard que ce fa-
meux mois de décembre a débuté par une tentative
de suicide : Mme Rosier aurait débranché ses tuyaux
d'oxygéne.

Au fil des séances suivantes, son discours se teinte
de bons moments vécus aupres de ses petits-enfants
dont les départs la plongent dans la tristesse et la
rumination. Elle tricote, dessine, peint et cuisine mais
se plaint de ne plus pouvoir jardiner. Elle raconte une
enfance douloureuse et aimerait que cette noirceur
sen aille. Elle évoque les figures familiales qui l'ont
secourue, ceux quil'ont atteinte, ce qui n'est pasrésolu
a ce jour et ne le sera jamais car c’est trop loin. Elle se
sent lourde, triste et inutile. Des anxiolytiques et des
antidépresseurs lui sont prescrits. Nous discourons
sur ses réves de partir en vacances, son amour pour
les animaux, la relation a son chien, venu dans sa
chambre un jour quand sa machine a oxygeéne ne
fonctionnait plus bien. Lanimal aurait été cherché
son mari et sans lui elle serait morte étouffée. « Bon,
ce n'était pas I'heure ! ». Elle soupire. Mes paroles
l'accompagnent. Je porte ses paroles, ses sentiments,
ses pensées espérant que le gout de la vie 'emporte au
milieu d'un quotidien a la limite du supportable. Mais
parfois, elle reste songeuse et silencieuse. Jattends,
je la guette. Le sens de sa vie semble mis au travail.
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De par nos paroles échangées, je ne dévie pas de cette
voie qui consiste a la soutenir mais dans le silence,
jentends ce qu'elle vit d'inacceptable et je le redoute.

Alafind'unentretien, elle me dit que je ne parle pas
beaucoup et que ce n'est pas intéressant pour elle. Un
doute m'envahit. Remet-elle en cause mes visites? Pas
du tout, elle veut poursuivre mais elle conclut quelle
n'a pas d’'avenir. Je pars avec un sentiment d'‘échec.

Je vois qu'elle m’a mis au cceur de notre relation,
en lieu et place du transfert négatif de sa vie. Elle met
a 'épreuve notre relation et mon accompagnement,
tout comme elle remet en cause sa vie toute entiére.
Une semaine plus tard, entre deux rendez-vous, son
mari m'appelle, affolé, me disant que sa femme s'est
renfermée dans un mutisme total et qu'elle refuse
les soins. Je vais la voir et le dialogue s'installe a pas
feutrés. Une nouvelle complication la menace mais
elle décrete «qu'elle s'en fout ». Une dispute entre elle
et son mari ce matin s'est déroulée quand celui-ci a
découvert a son réveil, les appareils renversés dans sa
chambre. Elle déclare que ce n'est pas de sa faute. Elle
pleure. Elle me dit a quel point elle attend la mort, tous
les jours. Chaque soir, elle supplie Dieu de 'emmener,
chaque matin elle décréte une journée foutue. Elle
me confie alors que son deuxiéme coma d'un mois,
celui d'une année auparavant, en décembre était une
tentative de suicide. Elle a été réanimée. Apres cet
entretien, son mari m’attrape et me confie sa colére.
Je comprends que le désordre de sa chambre le matin
était bien probablement un nouveau geste de sa part
pour mettre fin a sa vie. Il me confie alors qu'au cours
des deux comas qui ont touché sa femme a trois ans
d’intervalle, les médecins Iui avaient demandé son
avis. Il mentionne la violence de la question mais on
lui a décrété que la loi mentionnait I'obligation de la
question. Avec son fils, ils se sont positionnés contre
la réanimation « pour ne pas quelle sétouffe » La
fille en revanche, s'était positionnée farouchement
pour la réanimation. Au deuxiéme événement, les
médecins de 'hopital local s'en sont remis au final
a un autre médecin du CHU qui I'a réanimé malgré
tout. Je le questionne sur les dispositifs de dialogue
entre les médecins de I'hopital et la famille. Sa
réponse est lapidaire: il n'y a pas eu d'équipe de soins
palliatifs, pas de réunion collégiale pour réfléchir
a une décision, pas plus d’échange avec la famille
que leur question « que voulez-vous faire ? ». Je suis
choquée de la violence de ces événements contés. Je
réalise que cet homme a dii se prononcer par deux fois
pour l'arrét des traitements alors que sa femme lui est
rendue vivante. Qui plus est, la chambre renversée
ce matin, fait bien écho a une nouvelle tentative de
suicide, un scénario qui se répéte, mais cette fois-ci,
sans suite a I'hopital ; si elle avait eu lieu, aurait-elle
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été A nouveau chaotique, avec pour la troisiéme fois
«la question » posée a Mr Rosier ? Non, il n'y a eu que
la dispute, le silence, le mutisme, et moi a leur coté.
Que faire a domicile, avec pour seul support un suivi
psychologique, sans équipe autour de moi, sans tiers?
Je me sens tres seule et troublée. Je propose de venir
la fois suivante avec les textes de loj, a lire ensemble,
a trois. Mme Rosier voit sa vie dérobée par I'ensemble
des handicaps qui lui incombent, les complications,
les comas. Quand elle tente d'y mettre fin, on la
reconduit sur le bord, exsangue et toujours vivante.
Sa vie est sabotée, sa mort lui est volée. Ce couple est
isolé a domicile.

En venant a la séance suivante, je me perds deux
fois sur la route. Japporte un article expliquant la loi
Léonetti et je tremble en moi-méme : vais-je fournir
des idées & Mme Rosier qui mettra en bonne forme
une mort décidée, de par ma responsabilité ? Une fois
arrivée chez eux, je viens d’'abord aux nouvelles: il a
fallu trois personnes pour entrer Mme Rosier dans
sa voiture. Faiblesse. Un nouveau passage a I'hopital
leur a valu lI'indication d’'une baisse de l'oxygéne pour
la nuit. Colere de Mr Rosier : «a ce stade, elle passe sa
vie a dormir, je n'ai plus qu’a la débrancher» Monsieur
tempéte, je m'efforce de faire participer Madame par
ses chuchotements et son ardoise. Je lis les articles,
jexplique et le tout dure 1h30. Une discussion a baton
rompu commence a trois. En résumé: «'acharnement
thérapeutique, les soins disproportionnés, voila de
quoi il s’agit ; moi ca va, comparé aux traitements
pour les cancers, c'est moins pire; mais pas du tout, tu
ne fais que dormir ; alors la qualité de vie ? En avez-
vous ? Mieux vaut que ma femme vive moins long-
temps et mieux; ensuite le droit aux soins palliatifs, le
droit de refuser les soins; c’'est que 13, c’est compliqué,
on pique bien les chiens (ici, ils sont d'accord tous les
deux); la réunion collégiale ? Il n'y a rien eu de tout
ca, le gradé a décidé seul face aux autres médecins,
ils m'ont demandé ce que je décidais, javais dit non;
Madame Rosier accuse le coup. Elle ignorait ces faits.
Nous poursuivons. « La personne de confiance, voici
son role... » Entretien haché, vif jusqu’a ce que Ma-
dame se tourne vers son époux. Tu ne veux pas que
je vive ? Monsieur sarréte. Silence. Il la regarde et lui
prend la main. Mais non, moi, je serai d'accord avec
toi, je ne peux pas décider comme ca, c’était affreux.
Il raconte ce que sa femme ignorait : sa position et
celle de ses enfants a son égard, le fils avec le pére, la
fille seule contre eux, les médecins qui quémandaient
leur décision plutot que de se référer & eux-mémes
par la trame de réflexion et d’'aboutissement collégial
proposés par la loi. Elle réfléchit, silencieuse. Je conti-
nue, la personne de confiance, les directives antici-
pées. Elle me scrute. Vous allez m’aider a écrire? Je la
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regarde troublée et je réponds platement que je suis
juste 1a pour 'accompagner. Je ne pensais pas a faire
cela. Je lui demande si elle regrette d’étre revenue a
la vie. Non, pour ses petits-enfants, oui car il se passe
quelque chose tous les quinze jours. Le rythme de nos
échanges reprend de plus belle. «Le role des médecins
est de vous soigner comme ils le font maintenant si
on fait I'impasse de la loi ; mais cela peut durer des
années, je ne le veux pas; c'est la laisser mourir a petit
feu,ils ont dit de lui baisser I'oxygéne ; moi, j'ai le droit
de refuser, tu diras comme moi ; oui mais moi, c'est
compliqué; tu ne le feras pas». Il rit, elle se met a pleu-
rer. « Si, si je le ferai, jen ai marre de te voir pleurer, a
Noél, jaurai voulu le faire...»

Je sors épuisée de cet entretien, dotée d’avis tran-
chés, bruts mais cette fois-ci le couple a pu se dire des
pensées tenues secrétes jusqu'a ce jour. Mr Rosier a
pu exprimer sa révolte de voir sa femme partir a petit
feu et sa propre pulsion a la faire partir. Madame Ro-
SIER, outre ses tendances suicidaires face a sa situation
intenable, découvre que sa vie s'est trouvée entre les
mains de sa famille, des médecins. Va-t-elle en dire
quelque chose?

Alaséancesuivante, le couple va beaucoup mieux,
Mr Rosier m’annonce qu'ils se sont promenés. Ma-
dame me dit que I'article était tres clair. Elle a imprimé
les papiers évoquant les DA (le modéle de la HAS). Elle
est rassurée en me disant que les médecins feront ce
qu'elle aura dit. Mais que veut-elle dire ? Je vais cher-
cher les papiers et les lui lis. Elle se positionne au fur
et a mesure. Puis, elle dit qu'elle s'appuiera sur la posi-
tion de son mari. Je lui dis qu’il I'a fait. Je la raméne
a ce qu'elle souhaiterait elle-méme. Elle cherche ce
qui lui correspondrait. Elle évoque les conditions de
déces de ses voisins qui ont bien souffert avant d'étre
enfin partis, elle évoque la position de ses enfants a
son égard et elle pose des mots. Je lui fais remarquer
que cest cela quelle pourrait écrire. Cela Iui semble
juste. Elle écrit sur son ardoise, s'applique, la retourne
pour écrire de l'autre c6té, sans effacer les idées pré-
cieuses, déposées.

En substance, elle exprime qu'elle ne voudrait pas
étre réanimée apres 3 jours de coma. Psychologue
en institution de dialyse par ailleurs, je me souviens
d’'un homme qui ne souhaitait plus d'une nouvelle
amputation qui devait se réaliser de facon imminente
et aussi, plus de dialyse. Il a écrit ses DA a la demande
de la HAD (Hospitalisation A Domicile) qui devait le
prendre en charge pour sa fin de vie. Sa décision sans
faille a abouti a son déces quelques jours plus tard. Un
autre patient dialysant, atteint de lourdes complica-
tions mettant sa vie en danger en cas d'opération, a
écrit qu'il ne voulait pas de réanimation en cas de sou-
ciau coursd'une prochaine opération prévue dans un
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contexte nécessaire et bénin. Ce patient, encore en
vie, a écrit des DA, vers une limitation de traitements
dans une situation précise. Depuis lors, il poursuit la
dialyse. Quel va étre le devenir de Mme Rosier ?

A la séance suivante, elle m'apprend qu'elle les a
remises a son médecin traitant, une dame. Cette der-
niere s'est adressée a son mari, assis a ses c6tés, pour
lui signifier que « son épouse était trop jeune pour
écrire des choses comme ca » Elle I'a mal pris.

Je n'ai jamais su le contenu exact des DA de Mme
Rosier et je ne lui ai pas demandé. Penser et écrire ses
souhaits compte-tenu de son état de santé lui a été
difficile mais elle a finalisé son écrit dans l'intimité,
mettant ainsi une décision au clair, celle qui lui in-
combait plutét que de laisser son mari décider pour
elle et pour leur famille. Elle a pu les remettre ensuite
a son médecin, ce qu'elle a fait dans la semaine. Nos
entretiens se sont poursuivis et son mari me confie
plus tard, « depuis qu'elle a écrit ses directives, elle
est débloquée ». Je lui demande de m'expliquer cela. Il
cherche ses mots avant de conclure, « je ne peux pas
mieux vous dire, elle est débloquée ». Mme Rosier est
passée peu a peu dans une nouvelle phase: elle était
devenue sujet de sa mort dans un avenir indétermi-
né, alors elle a pu devenir sujet de sa vie.

Une nouvelle légereté teinte son discours, malgré
le poids des contraintes et des rendez-vous médi-
caux. Ses humeurs, moments de joie et de courroux
se portent sur son mari et les membres de sa famille.
Elle projette des vacances pour 'été et, en effet, elle et
son mari partiront dans un appartement adapté, avec
un couple d’amis proches. Au lieu de subir une rela-
tive santé cernée de complications médicales, elle ex-
prime son ambivalence et semble moins dépressive.
Avec des mots précis, sans tristesse, elle me confie :
«pour moi, les soins sont disproportionnés mais sans
les soins, je ne serai plus la» « Alors, cela vaut le coup,
Mme Rosier ?». « Je n'en sais rien ». Japprends d’'autres
éléments concernant sa santé: elle est atteinte d'une
dégénérescence des deux rétines et cela la géne pour
écrire mais « elle s'en arrange » Elle a perdu l'odorat
mais « ce n'est pas grave » Elle reprend ses occupa-
tions. « Vous faites du pain perdu ?» «Non, de la pein-
ture!». Quand je me trompe, elle glousse de rire, dans
une pétarade de sifflements.

Une fois les DA déposées, Mr et Mme Rosier ne
sen arrétent pas la. Ils se tournent vers leurs enfants.
Leur fille qui s'était, par deux fois, opposée a laisser
partir sa meére quand elle était dans le coma, est cette
fois farouchement opposée aux DA de sa mére. Les
parents réunissent leurs deux enfants. Ils voient leur
pere soutenir leur meére tandis qu'il leur montre les
comptes rendus des médecins limitant toute future
intervention. Ils se positionnent en tant que parents
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face a leurs enfants devant le probléme de santé de
leur meére qui les a déja menés par deux fois a des
prises de position extrémes et non suivis.

Les hospitalisations impromptues et réguliéres
ont disparu pendant les mois qui suivent. Mme Ro-
sier réussit a perdre huit kilos en s’astreignant a un
régime. Elle parvient a marcher jusqu’au portail de la
maison. Elle se bat. Puis, Mme Rosier demande l'arrét
de nos entretiens au bout de 7 mois. Son mari me rap-
pellera un an plus tard, «juste parce qu'elle a besoin
de parler » Elle est 2 nouveau partie en vacances,
avec son mari et ses petits-enfants. Nous reprenons
en septembre. Ses silences et ses confidences pésent
et nous les travaillons. Je ressens a nouveau le poids
des contraintes auxquelles elle est assujettie, toujours
plus lourd. Elle semble profiter des bienfaits de ce re-
tour du suivi psychologique et m'en remercie. Et, pas-
sé deux séances, elle décede tout a coup. Elle s'écroule
un matin, tandis qu'elle s'affairait a ses occupations.
Jai au téléphone son mari qui m'en informe et ne sou-
haite pas que je poursuive le suivi a ses cotés, «car lui
ne parle pas beaucoup; c’était pour sa femme».

DA, maladie grave et fin de vie

Reprenons nos hypothéses de départ. D’abord la
premiére, «les patients, face a une menace vitale avé-
rée, du fait d'une maladie chronique avancée, sont
enclins voire réceptifs a ouvrir un espace psychique
ou l'abord de la mort propre peut se déployer large-
ment grace a un support intersubjectif ». Je précise
ici que cette hypothése ne serait, bien probablement,
pas adapté au contexte d'une fin de vie. M. DE M'UzaN
(DE M'UzaN, 2011), chez les patients jeunes en fin de
vie, décrit leur surinvestissement de la relation ou
d'un domaine de leur vie en déniant 'approche de la
mort. Quant a J. Arric (Arric, 2016), il soutient, chez
ses patients moribonds, un désengagement du sujet
quant au savoir sidérant de la mort pour manifester
une relance désirante. Mme Rosier, quant a elle, n'est
pas en fin de vie.

Nous percevons qu'elle est largement convoquée
dans I'abord de sa mort propre de par ses complica-
tions médicales toujours plus graves. La chronicité de
sa maladie la confronte tous les jours a la question de
son désir den finir. Son passé, abordé en entretien,
mais surtout l'actualité des multiples contraintes et
pertes somatiques, la plongent dans une profonde dé-
pression. Sans aide pour mettre en mots ses émotions
et son impulsion a mettre fin a sa vie, elle passe a
l'acte. Le tragique de sa situation, explorée en relation
thérapeutique avec sa psychologue, 'ameéene a mettre
en scéne un appel urgent, l'attraction de la mort pour
s'opposer a sa situation médicalement maintenue.

JANVIER-FEVRIER-MARS-AVRIL 2020



Nous voyons encore davantage : son mari, lui aussi
aux prises avec des pulsions de mort a I'encontre de
sa femme, vise a mettre fin a cette situation d'aidant
de son épouse et d'aidant des médecins, aux confins
de l'insupportable. Il est pris dans des injonctions
incompatibles ou les paradoxes sont impensables.
Labord des directives anticipées aura permis échange
et mise en forme de la multiplicité de la violence de
leurs pulsions, écrasant toute vie tranquille dans une
quotidienneté et dans leur vie conjugale.

La seconde hypothése compléte la premiére: « Au
sein de cet espace psychique, le travail d’'intégration
de la position dépressive se poursuivrait dans le
Moi, quand, face a la réalité, la pensée de sa propre
finitude se confronterait avec la représentation de
la mort réelle a venir. En d’autres termes, le sujet a
l'occasion d’avancer dans le développement de sa
maturité psychique » Le jeu avec la mort réelle bat
son plein. La mort se fait terriblement attractrice
avec pour issue une éventuelle nouvelle tentative
de suicide. Mais, la dépression de Mme Rosier donne
lieu cette fois-ci a une transformation possible. La
« position dépressive » en butée a la réalité trouve
une issue, au sein de la relation intersubjective avec
sa psychologue et son mari. Celui-ci rapporte les
pans de la réalité médicale, entiérement partagée.
Lécriture de ses DA permet & Mme Rosier d’assoir
une nouvelle position psychique qui sancre dans
la réalité quotidienne. La représentation de la mort
semble mieux intégrée dans son expérience car
symbolisée par l'écriture. Désormais, Mme Rosier
peut s'autoriser a vivre avec ses contraintes, sachant
qu'elle ne fera pas de leurs lourdeurs, une impasse.
Elle peut maintenant jouer de son ambivalence, faire
face a l'extréme pénibilité de sa maladie chronique
car, au pire, elle pourra y échapper par la mort a
laquelle elle aspire consciemment, mais cette fois-ci
dans un avenir indéterminé, tout en concomitance a
son adhésion a la vie qui lui permet de profiter de ses
liens d’'amour. Elle a pu procéder a une réorganisation
psychique lui permettant de s'adapter a sa vie
quotidienne, tel que le souligne le psychanalyste
H. DanoN-BoiLeau (DanoN-BoiLeau, 2000). Celui-ci met
en évidence les aspérités du travail de la mort réelle
chez le sénior qui naturellement se confronte a ses
multiples pertes et fatalement a sa finitude. Celui-ci y
parvient au prix «du renoncement» lui permettant de
rester ancré dans la réalité, en opposition a une toute-
puissance triomphante, clivée de celle-ci. A quel prix
Mme Rosier fait ce choix ? D. Cupa décrit bien l'état
des patients précisément « tenus dans l'impuissance,
tels des survivants, voire des morts vivants quand
ils présentent des états traumatiques extrémes soit
épisodiquement, soit chroniquement ? » (Cura, 2014).

CANAL PSY N°124

26

Avec ses DA, Mme Rosier semble avoir tout pesé. Elle
a renoncé au choix d'un anéantissement triomphant
sur sa vulnérabilité. Elle I'intégre dans une vie en
recouvrant peu a peu ses teintes nourrissantes.

Conclusion

En milieu hospitalier, d’autres facons de faire au-
raient pu aboutir a un résultat satisfaisant chez Mme
Rosier, avec I'équipe du service, avec une équipe mo-
bile de soins palliatifs. Seulement, rien de tout cela
n'a été proposé a Mme RosiER si ce n'est de la mainte-
nir a domicile, seule avec son mari, avec les mémes
traitements revus a la baisse dans une qualité de vie
dramatique. Les DA ont permis de faire rupture avec
ces tristes conséquences. Elles ne se sont pas faites
dans un prolongement de tentatives de suicide réité-
rées. Les DA n'ont pas été l'objet d'un suicide assisté
présenté par la psychologue (telle que celle-ci le crai-
gnait). Bien au contraire, la saisie des DA aura permis
un saut décisif, dans une relation intersubjective, pré-
cisément par la restitution 3 Mme Rosier de la ques-
tion de sa mort propre face a la réalité.

Les directives anticipées se sont avérées étre un
outil, un objet tiers, intégrant le vécu de la maladie
et la réalité psychique mise a mal quand la patiente
était aux prises avec la pulsion de mort presque
triomphante. Les DA ont permis d’initier la notion
de la finitude par des limites a donner aux complica-
tions médicales, en passant par un travail psychique a
I'ceuvre: le travail de pans d'histoires familiales issues
de son passé, les identifications a la mort des autres,
I'abandon d'une mort fantasmatique, la position pa-
rentale revisitée, et enfin une projection sur l'avenir,
ouvrant la voie de tous les possibles, notamment des
projets de vacances. Mme Rosier a réalisé un retour a
la vie avec une mort réelle remise a plus tard, parta-
gée et sous-pesée dans le présent. Elle aura eu la force
d’attendre une mort venue, cette fois, naturellement.

Mme Rosier a-t-elle usée d'une autonomie souve-
raine au sens ou l'a écrit R. W. Hicains (Hicains, 2011) ?
Nous dirions plutét qu'elle a pu retrouver une place
de sujet de sa vie et de sa mort a venir, via les DA.
Cela aura été nécessaire pour retrouver le sens d'une
vie plus commune: une bonne santé psychique voire
une maturation psychique et une amélioration phy-
sique, telles que nous avons pu le constater chez Mme
Rosier.
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