reportage

Les Inconfianfs, un ouvrage né d'une résidence a quatre mains au Vinatier

Textes ef inferviews par Jean-Emmanuel Denave

L

démeénageaient dans de nouveaux espaces de soin.

’écrivain Tatiana ArreL et le dessinateur et photographe Julien Corbier étaient en résidence a I’'Hépital psychiatrique
du Vinatier de mars a septembre 2014. Une période clef pour I'établissement dont les services de psychiatrie adulte

De cette résidence sont nés un livre illustré, Les Inconfiants (éditions Le Bec en I'air), et I'exposition « Entre-deux Vina-
tier » que I'on a pu découvrir a la Ferme du Vinatier jusqu’au 10 avril 2015.

La Ferme du Vinatier en quelques mots : Le service culturel du Centre
Hospitalier Le Vinatier est une interface originale reliant I’hépital a la cité,
intégrée a la politique d’établissement dés sa création en 1997 et ouverte a
i tous les publics. Installée dans d’anciens batiments agricoles, la Ferme du
Vinatier un espace public ouvert et protecteur dans I’hopital, par la média-
tion de I'objet artistique et culturel afin de susciter rencontres, échanges et
mixité entre usagers, professionnels hospitaliers et population. :

Entretien avec Tatiana Arfel

Tatiana ArreL est née en 1979 a Paris et vit a Montpellier.
Psychologue de formation et diplémée de lettres modernes,
elle anime aujourd’hui des ateliers d’écriture, principalement
aupres de publics en difficulté. Elle est également
cofondatrice du collectif « Penser le travail » a Montpellier.

Ses trois romans, L’Attente du soir (2008), Des clous
(2010) et La Deuxiéme Vie d’Aurélien Moreau (2013),
tous parus chez José Corti, interrogent, par un travail
sur la langue, la place de 'individu dans la société. Son
premier roman a obtenu six prix littéraires (notamment le
prix Emmanuel-Roblés, le prix Alain-Fournier et le prix du
Premier Roman de Draveil).

Pouvez-vous rappeler les conditions de votre résidence
au Vinatier, préciser les raisons de votre investissement
dans un tel projet ?

Tatiana ARreL : J’ai été contactée par Yann NicoL, de
la Féte du Livre a Bron, qui m’a proposé une résidence
de création : passer trois mois (qui furent fractionnés) au
Vinatier, pour rendre compte des changements structurels
de 'institution, a I'occasion du déménagement des services
(essaimés dans des pavillons, les services de psychiatrie
adulte ont été rassemblés dans un grand et nouveau
batiment). Yann NicoL m’a demandé de choisir un complice,
artiste visuel, et j'ai pensé a Julien Corbier, dessinateur
et photographe. Nous avons demandé a ce que cette
résidence soit aussi une résidence de médiation, c’est-
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a-dire que nous avons animé un grand nombre d’ateliers
(d’écriture, de masques, ou les deux mélés), pour rencontrer
patients et soignants de fagon plus authentique et engagée.
Je me suis investie dans ce projet par intérét pour
Pinstitution psychiatrique et pour un possible travail
d’écriture sur lintériorité, et, naturellement, en raison
de ma confiance en La Féte du livre a Bron et de mon
admiration pour la Ferme du Vinatier, dont j’avais beaucoup
entendu parler, et qui méne un travail remarquable. Enfin,
la possibilité de publication dans la trés belle collection
Collatéral était une motivation forte : laisser trace.

Est-ce qu’il y a pour vous dans ce travail une continuité
avec votre livre précédent La Deuxiéme vie d’Aurélien
Moreau, ainsi qu’avec votre formation initiale de
psychologue (en quoi cette formation vous a-t-elle
éventuellement aidé ?) ?

Il 'y a une continuité avec I’ensemble de mes romans
qui travaillent la question de I’adaptation/conformité de
chacun, ou pas, a notre monde, toujours d’un point de
vue de narrateur interne (le « je »), soit, encore une fois,
d’intériorité. La formation de psychologue est devenue
relativement technique (statistiques, tests, neurobiologie) :
si j’ai été aidée dans ce champ, c’est davantage grace a ma
propre psychanalyse, qui m’a permis d’explorer I’ensemble
de mes « strates » intérieures. Par contre, naturellement, faire
des études de psychologie clinique et écrire, relévent du
méme intérét pour 'intime, la psychologie étant une fagon
moderne de I'aborder, mais tout autant que la philosophie,
la spiritualité, ou les arts en général.
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Comment, en tant qu’écrivain, aborde-t-on un lieu aussi
vaste, hétérogéne, en mutation (nouveaux béatiments,
évolution de la psychiatrie vers un « management
gestionnaire », vers des prises en charge plus courtes),
un lieu aussi chargé d’histoire(s), tel que le Vinatier ?

D’abord en parcourant le lieu au hasard (c’est un tres grand
parc, avec de nombreux pavillons, batiments, un espace
ou se perdre), en se laissant imprégner le plus passivement
possible. Puis, en animant donc ces ateliers, qui permettent
a la fois d’aller dans les services et de prendre le temps de
rencontrer chacun. La Ferme nous a également organisé de
nombreux rendez-vous pour que NOUS puissions poser Nos
questions & satiété. A noter qu’on ne peut évacuer de ce
lieu la question tant du chagrin que de I’enfermement, qui
m’a conduite a me faire une coquille protectrice. Le travail
d’écriture était aussi de travailler a ’'amincissement de cette
coquille afin d’étre disponible et de porter voix. La question
de I'histoire, présente au début dans mon écriture (apres
la lecture d’archives, de témoignages), a été finalement
évacuée du texte final : il y avait déja tant, trop, qui débordait
a se dire sur le maintenant...

Qu’est-ce qui vous a frappée, « attrapée », qu’est-ce
qui a déclenché I'écriture de ces récits a la premiéere
personne ?

Ce qui m’a frappée en premier lieu c’est la question des
corps des patients, corps ralentis, souffrants, immobilisés
par les médicaments ou la maladie - et I’écho sur mon
corps a moi. Il a toujours été évident que j'écrirais a la
premiére personne (c’est ce que je fais d’habitude), du
dedans de chacun, comme un comédien entre dans un
personnage, ou comme on capte une fréquence radio.
Entrer dans ces corps, capter ces voix a été assez intense,
je me suis ainsi retrouvée dans des états d’angoisse, voire
de pertes de mémoire (pour un personnage trés agé), qui
n’étaient pas miens. Il s’agissait ensuite, aprés avoir été
canal, de retrouver mon corps mobile, et ma langue propre.

Pourquoi ce titre... « Les Inconfiants » ?

Le titre a été difficile a trouver. Il a été suggéré par
Fabienne Pavia, I'éditrice, d’aprés une expression de l'un
des personnages de cette galerie de portraits. Ce choix m’a
plu, pour sa proximité sonore avec « les inconscients » et
parce qu’il englobe aussi bien patients, soignants, agents,
dans cette période de transition a I’hopital, assez troublée.

A partir de quel « matériau », de quelles rencontres avez-
vous rédigé ces différents récits ? Quelle est la part de
réécriture, quels ont été vos choix formels...?

Le matériau est I'animation d’ateliers (avec des adultes,
enfants, personnes agées) et les rencontres avec des
patients, soignants, agents du parc, syndicats... Je n’ai
jamais noté ou enregistré de propos en direct, mais laissé
infuser ’ensemble, avant de construire mes personnages.
Quelques points précis sont naturellement ressortis
(comment on appelait les patients avant, par exemple, ou
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encore I'inquiétude partagée face au changement), mais de
fagcon secondaire, filtrée. Le choix formel est le méme que
d’habitude pour moi : recevoir, laisser descendre, écouter la
VOix qui remonte et m’en faire scribe.

Comment s’est articulé votre travail d’écriture avec le
travail de dessin et de photographie de Julien Corbier ?

Nous étions d’accord pour éviter des le début un choix
d’écriture comme premiére, suivie d’un dessin simplement
illustratif. Nous avons donc travaillé chacun de notre coté,
avec des sensibilités, des convictions, des expériences
(ateliers, rencontres, promenades, conférences) semblables.
Julien a terminé une premiére série de dessins avant méme
que je ne commence a écrire. J'ai pensé un temps a
m’inspirer de ces dessins pour écrire les portraits (inversant
cette question illustrative au profit de I'image premiére),
mais les dessins étaient trop pleins, riches, complets pour
que j’'y ajoute quelque chose. Nous avons donc continué a
travailler en paralléle, tout en suivant le travail de I'autre qui
a forcément dd jouer. A la fin, chaque dessin a facilement
trouvé place a c6té d’un texte - ou bien I'inverse.

Le livre apparait comme une sorte de « chosur » a
plusieurs voix, a plusieurs espaces et lieux... Les
patients comme les soignants semblent tous en proie a
la recherche d’une identité/subjectivité, ou au moins au
remaniement de leur identité... Est-ce que ce probléme
crucial de 'identité pour la psychose a été pour vous un
support pour P’écriture de votre livre ? Est-ce que le fait
de « préter » vos mots a la parole des autres participe a
ce processus de recherche d’identité, de fil conducteur
de la subjectivité ?

Oui, certainement, méme si pour ma part je formulerais plutot
cette identité en terme de langue. Notre langue mineure,
comme I'écrit Gilles DeLEuZE*, qui permet de résister a la
langue majeure (monde du travail, éléments de langage du
politique, publicités), en veillant a rester un étranger dans
sa propre langue. J’étudie cette identité a travers la langue
de chaque personnage, en ce qu’elle dit de son corps et
de sa structure psychique. En ce sens, la psychose est
évidemment, en termes formels, plus spectaculaire, et
spécifiguement la schizophrénie - le personnage de Paco.
Cependant, cette question d’identité nous est commune a
tous et je crois a I'idée que nous avons chacun traversé
(Mélanie KLeN...) I'ensemble des structures psychiques,
psychose incluse, dont nous portons encore les couches en
nous. Je ne considére pas exactement préter mes mots a la
parole des autres, mais (méme si c’est une pensée magique
de ma part) plutét, offrir aux personnages, par mon corps
et mes mains (qui tapent a I'ordinateur), une possibilité
d’expression. Généralement, je ne sais pas d’avance ce
qgu’un personnage va dire, je cours derriére, il me surprend,
et quand il meurt, alors que je ne I’avais pas prévu, c’est
moi qui pleure...

*ndlr : notamment dans Gilles DeLEuzE et Félix GUATTARI,
Kafka, Pour une littérature mineure, éditions de Minuit, 1975
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Le dernier roman de Tatiana ArrEeL : La Deuxiéme vie d’Aurélien Moreau, José Corti, 2013

i Aurélien Moreau est un « normopathe », soit un personnage tellement normal qu’il en devient pathologique, « monstrueusement »
lisse et adapté aux regles sociales. S’accrochant a ces dernieres, il se défend a la fois de ses propres troubles et désirs, et des crises
i et des remous du monde extérieur. « Oui, jai fait ce qu’il y avait & faire. Sans trop y penser et sans méme le décider. J’ai accumulé i
papiers, diplémes, normalité, dates, échelons. En famille, j’ai vécu du mamelon. Accepté la bouillie, porté des couches puis pratiqué
le pot. J’ai rampé puis marché, fréquentant I’école par devoir comme plus tard le bureau. [...] Autres lieux, autres papiers, j'ai été
baptisé. J’ai trotté en robe blanche vers la confirmation et la communion solennelle. Je suis inscrit dans tous les registres jusqu’au
mariage. Tant de I’église que de la mairie, a dire vrai, je n’attends plus que mon certificat de déces ». Cette vie blanche décrite par
gTatiana ARrFEL dans son troisiéme roman (La Deuxiéme Vie d’Aurélien Moreau), aux échos absurdes de L’Etranger de Camus, mais
i actualisés & notre époque (Aurélien est directeur adjoint d’une entreprise produisant des systémes d’alarme, habite une résidence
huppée ultra-sécurisée, etc.), va peu a peu basculer, prendre des couleurs, bifurquer vers une ligne de fuite. Ce sont les coups de
Esemonce de « la crise », de délocalisations iniques, qui déchireront la cotte de mailles d’Aurélien Moreau. A travers ce personnage,
certes un peu caricatural, et avec son écriture forte, singuliere et pleine d’humour, Tatiana ArreL nous tend une sorte de miroir ou, peu
ou prou, chacun trouvera une facette de soi. H

! JED:
Entretien avec Julien Cordier carcéraux, et je me demandais a travers mes dessins :
qu’est-ce qu’il se passe dans I'esprit des gens, comment
Julien Corpier a grandi en Alsace. Diplomé des Arts ~ S'échappent-ils par la pensée ?
décoratifs de Strasbourg, il vit a Marseille et travaille comme
illustrateur pour I'édition (Milan, Actes Sud...) et la presse.  Certains de vos dessins sont assez sombres...
Il est également I'auteur de films d’animation auto-produits.
Formé au théatre d’ombres et au théatre de marionnettes, Oui, ’homme-cadenas par exemple, que jai dessiné
il joue Polichinelle, un spectacle de marionnettes d’origine au milieu d’une ancienne chambre d’apaisement dont
napolitaine. Il s’occupe par ailleurs d’ateliers d’illustration et~ 'ambiance m’a paru terrible avec, encore, des odeurs trés
d’initiation & I'image animée avec des scolaires et d’autres ~ fortes, ¢a transpirait le mal-étre. J’ai remplacé les pieds
publics. du personnage par les pieds du lit vissés au sol, ce qui
reléve pour moi de I'ordre de 'immuable. Le personnage se
Comment avez-vous abordé cette résidence au transforme en mobilier d’hopital.
Vinatier ? Qu’est-ce qui a déclenché vos photographies Parfois les corps des personnages sont amputés
et vos dessins ? comme j’ai pu I'observer chez certains patients qui avaient
tenté de se suicider. D’autres corps sont morcelés, car j’ai
Avec Tatiana ARFEL, notre premiére approche a ét¢ appris avec Tatiana que cela constituait I'un des symptomes
d’aller & la rencontre des patients et des soignants par ressentis par certains patients...
le biais d’ateliers de dessin et d’ateliers d’écriture. Nous Mais je n’ai pas voulu représenter seulement les aspects
avons réalisé des masques, un travail de taches sur papier ~Nnégatifs de I'hopital, mais m’ouvrir & ses autres dimensions,
similaire aux taches du test de Rorschach... Tatiana a Mmettre un peu d’humour aussi parfois dans certaines
demandé aux participants d’écrire des textes a partir de ces ~ Ceuvres. J’ai ressenti au Vinatier tout un spectre d’émotions
taches. Tout au long de notre résidence, nous avons été en  dquej’ai essayé de rendre avec le plus de précisions possible.
dialogue Tatiana et moi, et ces discussions ont beaucoup
nourri mon travail. Vous étes-vous documenté sur les représentations
Au début, je prenais beaucoup de photographies des de la folie a travers I’histoire de I’art pour vous aider a
lieux sans savoir ce que jallais dessiner, et, parallelement, travailler ?
je faisais des dessins sans m’appuyer sur les textes de
Tatiana. Alors que je ne I'avais jamais fait jusqu’a présent, Je suis, depuis longtemps, tres admiratif du travail
j’ai fini par croiser dessins et photographies, avec 'idée de de Jérdbme BoscH et de Gova. Pour nourrir mon travail au
confronter le réel avec I'imaginaire. Vinatier, je me suis particulierement penché sur la série
des Caprices de Francisco de Gova (recueil de 80 gravures
La question de la présence des corps semble réalisées entre 1797 et 1799). Gova utilise certains codes,
essentielle dans votre travail pour ce livre, et en méme comme celui des représentations animaliéres pour exprimer
temps ces corps dessinés sont souvent fantastiques certains traits humains, que j’ai pu réutiliser. J'ai regardé
ou surréalistes, translucides comme des fantémes ou aussi la relecture des Caprices de Gova par les artistes
des anges gardiens... Il y a comme une tension entre la  contemporains britanniques Jake et Dinos CHapman. Mon
réalité concréte et l'irréel ? Est-ce une tension que vous dessin-photographie la Roue de fortune est directement
avez ressentie au Vinatier ? Quels conflits avez-vous inspiré de Subir y bajar de Gova : on y retrouve un bouc
voulu exprimer ? (faisant référence aux animaux présents dans les espaces
verts du Vinatier et au dieu Pan), et aussi le passage des
J'ai dessiné essentiellement des corps et jai €lectrochocs a la chimie, les anciennes chaines des
photographi¢  essentiellement des espaces, des aliénés...
« paysages ». J’ai ensuite fusionné dessins et paysages,
afin de fondre ensemble le réel et I'imaginaire. L’hépital est Tatiana ArreL & Julien Corpier, Les Inconfiants, éditions
trés grand, il comporte des espaces difficiles, parfois méme Bec en I'air, 2015, 125 pages, 14,90 €
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