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Entretien avec Tatiana Arfel

Tatiana Arfel est née en 1979 à Paris et vit à Montpellier. 
Psychologue de formation et diplômée de lettres modernes, 
elle anime aujourd’hui des ateliers d’écriture, principalement 
auprès de publics en difficulté. Elle est également 
cofondatrice du collectif « Penser le travail » à Montpellier.

Ses trois romans, L’Attente du soir (2008), Des clous 
(2010) et La Deuxième Vie d’Aurélien Moreau (2013), 
tous parus chez José Corti, interrogent, par un travail 
sur la langue, la place de l’individu dans la société. Son 
premier roman a obtenu six prix littéraires (notamment le 
prix Emmanuel-Roblès, le prix Alain-Fournier et le prix du 
Premier Roman de Draveil).

Pouvez-vous rappeler les conditions de votre résidence 
au Vinatier, préciser les raisons de votre investissement 
dans un tel projet ?

Tatiana Arfel  : J’ai été contactée par Yann Nicol, de 
la Fête du Livre à Bron, qui m’a proposé une résidence 
de création  : passer trois mois (qui furent fractionnés) au 
Vinatier, pour rendre compte des changements structurels 
de l’institution, à l’occasion du déménagement des services 
(essaimés dans des pavillons, les services de psychiatrie 
adulte ont été rassemblés dans un grand et nouveau 
bâtiment). Yann Nicol m’a demandé de choisir un complice, 
artiste visuel, et j’ai pensé à Julien Cordier, dessinateur 
et photographe. Nous avons demandé à ce que cette 
résidence soit aussi une résidence de médiation, c’est-

à-dire que nous avons animé un grand nombre d’ateliers 
(d’écriture, de masques, ou les deux mêlés), pour rencontrer 
patients et soignants de façon plus authentique et engagée.

Je me suis investie dans ce projet par intérêt pour 
l’institution psychiatrique et pour un possible travail 
d’écriture sur l’intériorité, et, naturellement, en raison 
de ma confiance en La Fête du livre à Bron et de mon 
admiration pour la Ferme du Vinatier, dont j’avais beaucoup 
entendu parler, et qui mène un travail remarquable. Enfin, 
la possibilité de publication dans la très belle collection 
Collatéral était une motivation forte : laisser trace.

 
Est-ce qu’il y a pour vous dans ce travail une continuité 
avec votre livre précédent La Deuxième vie d’Aurélien 
Moreau, ainsi qu’avec votre formation initiale de 
psychologue (en quoi cette formation vous a-t-elle 
éventuellement aidé ?) ?

Il y a une continuité avec l’ensemble de mes romans 
qui travaillent la question de l’adaptation/conformité de 
chacun, ou pas, à notre monde, toujours d’un point de 
vue de narrateur interne (le «  je  »), soit, encore une fois, 
d’intériorité. La formation de psychologue est devenue 
relativement technique (statistiques, tests, neurobiologie) : 
si j’ai été aidée dans ce champ, c’est davantage grâce à ma 
propre psychanalyse, qui m’a permis d’explorer l’ensemble 
de mes « strates » intérieures. Par contre, naturellement, faire 
des études de psychologie clinique et écrire, relèvent du 
même intérêt pour l’intime, la psychologie étant une façon 
moderne de l’aborder, mais tout autant que la philosophie, 
la spiritualité, ou les arts en général.

reportage

Les Inconfiants, un ouvrage né d’une résidence à quatre mains au Vinatier

Textes et interviews par Jean-Emmanuel Denave

La Ferme du Vinatier en quelques mots : Le service culturel du Centre 
Hospitalier Le Vinatier est une interface originale reliant l’hôpital à la cité, 
intégrée à la politique d’établissement dès sa création en 1997 et ouverte à 
tous les publics. Installée dans d’anciens bâtiments agricoles, la Ferme du 
Vinatier un espace public ouvert et protecteur dans l’hôpital, par la média-
tion de l’objet artistique et culturel afin de susciter rencontres, échanges et 
mixité entre usagers, professionnels hospitaliers et population.

Comment, en tant qu’écrivain, aborde-t-on un lieu aussi 
vaste, hétérogène, en mutation (nouveaux bâtiments, 
évolution de la psychiatrie vers un «  management 
gestionnaire », vers des prises en charge plus courtes), 
un lieu aussi chargé d’histoire(s), tel que le Vinatier ?

 
D’abord en parcourant le lieu au hasard (c’est un très grand 
parc, avec de nombreux pavillons, bâtiments, un espace 
où se perdre), en se laissant imprégner le plus passivement 
possible. Puis, en animant donc ces ateliers, qui permettent 
à la fois d’aller dans les services et de prendre le temps de 
rencontrer chacun. La Ferme nous a également organisé de 
nombreux rendez-vous pour que nous puissions poser nos 
questions à satiété. À noter qu’on ne peut évacuer de ce 
lieu la question tant du chagrin que de l’enfermement, qui 
m’a conduite à me faire une coquille protectrice. Le travail 
d’écriture était aussi de travailler à l’amincissement de cette 
coquille afin d’être disponible et de porter voix. La question 
de l’histoire, présente au début dans mon écriture (après 
la lecture d’archives, de témoignages), a été finalement 
évacuée du texte final : il y avait déjà tant, trop, qui débordait 
à se dire sur le maintenant...

 
Qu’est-ce qui vous a frappée, «  attrapée  », qu’est-ce 
qui a déclenché  l’écriture de ces récits à la première 
personne ?

 
Ce qui m’a frappée en premier lieu c’est la question des 
corps des patients, corps ralentis, souffrants, immobilisés 
par les médicaments ou la maladie - et l’écho sur mon 
corps à moi. Il a toujours été évident que j’écrirais à la 
première personne (c’est ce que je fais d’habitude), du 
dedans de chacun, comme un comédien entre dans un 
personnage, ou comme on capte une fréquence radio. 
Entrer dans ces corps, capter ces voix a été assez intense, 
je me suis ainsi retrouvée dans des états d’angoisse, voire 
de pertes de mémoire (pour un personnage très âgé), qui 
n’étaient pas miens. Il s’agissait ensuite, après avoir été 
canal, de retrouver mon corps mobile, et ma langue propre. 
 
Pourquoi ce titre... « Les Inconfiants » ?

Le titre a été difficile à trouver. Il a été suggéré par 
Fabienne Pavia, l’éditrice, d’après une expression de l’un 
des personnages de cette galerie de portraits. Ce choix m’a 
plu, pour sa proximité sonore avec « les inconscients » et 
parce qu’il englobe aussi bien patients, soignants, agents, 
dans cette période de transition à l’hôpital, assez troublée.

 
À partir de quel « matériau », de quelles rencontres avez-
vous rédigé ces différents récits ? Quelle est la part de 
réécriture, quels ont été vos choix formels...?

 
Le matériau est l’animation d’ateliers (avec des adultes, 
enfants, personnes âgées) et les rencontres avec des 
patients, soignants, agents du parc, syndicats... Je n’ai 
jamais noté ou enregistré de propos en direct, mais laissé 
infuser l’ensemble, avant de construire mes personnages. 
Quelques points précis sont naturellement ressortis 
(comment on appelait les patients avant, par exemple, ou 

encore l’inquiétude partagée face au changement), mais de 
façon secondaire, filtrée. Le choix formel est le même que 
d’habitude pour moi : recevoir, laisser descendre, écouter la 
voix qui remonte et m’en faire scribe.

Comment s’est articulé votre travail d’écriture avec le 
travail de dessin et de photographie de Julien Cordier ?

 
Nous étions d’accord pour éviter dès le début un choix 
d’écriture comme première, suivie d’un dessin simplement 
illustratif. Nous avons donc travaillé chacun de notre côté, 
avec des sensibilités, des convictions, des expériences 
(ateliers, rencontres, promenades, conférences) semblables. 
Julien a terminé une première série de dessins avant même 
que je ne commence à écrire. J’ai pensé un temps à 
m’inspirer de ces dessins pour écrire les portraits (inversant 
cette question illustrative au profit de l’image première), 
mais les dessins étaient trop pleins, riches, complets pour 
que j’y ajoute quelque chose. Nous avons donc continué à 
travailler en parallèle, tout en suivant le travail de l’autre qui 
a forcément dû jouer. À la fin, chaque dessin a facilement 
trouvé place à côté d’un texte - ou bien l’inverse.

 
Le livre apparaît comme une sorte de «  chœur  » à 
plusieurs voix, à plusieurs espaces et lieux... Les 
patients comme les soignants semblent tous en proie à 
la recherche d’une identité/subjectivité, ou au moins au 
remaniement de leur identité... Est-ce que ce problème 
crucial de l’identité pour la psychose a été pour vous un 
support pour l’écriture de votre livre ? Est-ce que le fait 
de « prêter » vos mots à la parole des autres participe à 
ce processus de recherche d’identité, de fil conducteur 
de la subjectivité ?

 
Oui, certainement, même si pour ma part je formulerais plutôt 
cette identité en terme de langue. Notre langue mineure, 
comme l’écrit Gilles Deleuze*, qui permet de résister à la 
langue majeure (monde du travail, éléments de langage du 
politique, publicités), en veillant à rester un étranger dans 
sa propre langue. J’étudie cette identité à travers la langue 
de chaque personnage, en ce qu’elle dit de son corps et 
de sa structure psychique. En ce sens, la psychose est 
évidemment, en termes formels, plus spectaculaire, et 
spécifiquement la schizophrénie - le personnage de Paco. 
Cependant, cette question d’identité nous est commune à 
tous et je crois à l’idée que nous avons chacun traversé 
(Mélanie Klein...) l’ensemble des structures psychiques, 
psychose incluse, dont nous portons encore les couches en 
nous. Je ne considère pas exactement prêter mes mots à la 
parole des autres, mais (même si c’est une pensée magique 
de ma part) plutôt, offrir aux personnages, par mon corps 
et mes mains (qui tapent à l’ordinateur), une possibilité 
d’expression. Généralement, je ne sais pas d’avance ce 
qu’un personnage va dire, je cours derrière, il me surprend, 
et quand il meurt, alors que je ne l’avais pas prévu, c’est 
moi qui pleure... 

*ndlr : notamment dans Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
Kafka, Pour une littérature mineure, éditions de Minuit, 1975

L ’écrivain Tatiana Arfel et le dessinateur et photographe Julien Cordier étaient en résidence à l’Hôpital psychiatrique 
du Vinatier de mars à septembre 2014. Une période clef pour l’établissement dont les services de psychiatrie adulte 
déménageaient dans de nouveaux espaces de soin. 

De cette résidence sont nés un livre illustré, Les Inconfiants (éditions Le Bec en l’air), et l’exposition « Entre-deux Vina-
tier » que l’on a pu découvrir à la Ferme du Vinatier jusqu’au 10 avril 2015.
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Entretien avec Tatiana Arfel

Tatiana Arfel est née en 1979 à Paris et vit à Montpellier. 
Psychologue de formation et diplômée de lettres modernes, 
elle anime aujourd’hui des ateliers d’écriture, principalement 
auprès de publics en difficulté. Elle est également 
cofondatrice du collectif « Penser le travail » à Montpellier.

Ses trois romans, L’Attente du soir (2008), Des clous 
(2010) et La Deuxième Vie d’Aurélien Moreau (2013), 
tous parus chez José Corti, interrogent, par un travail 
sur la langue, la place de l’individu dans la société. Son 
premier roman a obtenu six prix littéraires (notamment le 
prix Emmanuel-Roblès, le prix Alain-Fournier et le prix du 
Premier Roman de Draveil).

Pouvez-vous rappeler les conditions de votre résidence 
au Vinatier, préciser les raisons de votre investissement 
dans un tel projet ?

Tatiana Arfel  : J’ai été contactée par Yann Nicol, de 
la Fête du Livre à Bron, qui m’a proposé une résidence 
de création  : passer trois mois (qui furent fractionnés) au 
Vinatier, pour rendre compte des changements structurels 
de l’institution, à l’occasion du déménagement des services 
(essaimés dans des pavillons, les services de psychiatrie 
adulte ont été rassemblés dans un grand et nouveau 
bâtiment). Yann Nicol m’a demandé de choisir un complice, 
artiste visuel, et j’ai pensé à Julien Cordier, dessinateur 
et photographe. Nous avons demandé à ce que cette 
résidence soit aussi une résidence de médiation, c’est-

à-dire que nous avons animé un grand nombre d’ateliers 
(d’écriture, de masques, ou les deux mêlés), pour rencontrer 
patients et soignants de façon plus authentique et engagée.

Je me suis investie dans ce projet par intérêt pour 
l’institution psychiatrique et pour un possible travail 
d’écriture sur l’intériorité, et, naturellement, en raison 
de ma confiance en La Fête du livre à Bron et de mon 
admiration pour la Ferme du Vinatier, dont j’avais beaucoup 
entendu parler, et qui mène un travail remarquable. Enfin, 
la possibilité de publication dans la très belle collection 
Collatéral était une motivation forte : laisser trace.

 
Est-ce qu’il y a pour vous dans ce travail une continuité 
avec votre livre précédent La Deuxième vie d’Aurélien 
Moreau, ainsi qu’avec votre formation initiale de 
psychologue (en quoi cette formation vous a-t-elle 
éventuellement aidé ?) ?

Il y a une continuité avec l’ensemble de mes romans 
qui travaillent la question de l’adaptation/conformité de 
chacun, ou pas, à notre monde, toujours d’un point de 
vue de narrateur interne (le «  je  »), soit, encore une fois, 
d’intériorité. La formation de psychologue est devenue 
relativement technique (statistiques, tests, neurobiologie) : 
si j’ai été aidée dans ce champ, c’est davantage grâce à ma 
propre psychanalyse, qui m’a permis d’explorer l’ensemble 
de mes « strates » intérieures. Par contre, naturellement, faire 
des études de psychologie clinique et écrire, relèvent du 
même intérêt pour l’intime, la psychologie étant une façon 
moderne de l’aborder, mais tout autant que la philosophie, 
la spiritualité, ou les arts en général.

reportage

Les Inconfiants, un ouvrage né d’une résidence à quatre mains au Vinatier

Textes et interviews par Jean-Emmanuel Denave

La Ferme du Vinatier en quelques mots : Le service culturel du Centre 
Hospitalier Le Vinatier est une interface originale reliant l’hôpital à la cité, 
intégrée à la politique d’établissement dès sa création en 1997 et ouverte à 
tous les publics. Installée dans d’anciens bâtiments agricoles, la Ferme du 
Vinatier un espace public ouvert et protecteur dans l’hôpital, par la média-
tion de l’objet artistique et culturel afin de susciter rencontres, échanges et 
mixité entre usagers, professionnels hospitaliers et population.

Comment, en tant qu’écrivain, aborde-t-on un lieu aussi 
vaste, hétérogène, en mutation (nouveaux bâtiments, 
évolution de la psychiatrie vers un «  management 
gestionnaire », vers des prises en charge plus courtes), 
un lieu aussi chargé d’histoire(s), tel que le Vinatier ?

 
D’abord en parcourant le lieu au hasard (c’est un très grand 
parc, avec de nombreux pavillons, bâtiments, un espace 
où se perdre), en se laissant imprégner le plus passivement 
possible. Puis, en animant donc ces ateliers, qui permettent 
à la fois d’aller dans les services et de prendre le temps de 
rencontrer chacun. La Ferme nous a également organisé de 
nombreux rendez-vous pour que nous puissions poser nos 
questions à satiété. À noter qu’on ne peut évacuer de ce 
lieu la question tant du chagrin que de l’enfermement, qui 
m’a conduite à me faire une coquille protectrice. Le travail 
d’écriture était aussi de travailler à l’amincissement de cette 
coquille afin d’être disponible et de porter voix. La question 
de l’histoire, présente au début dans mon écriture (après 
la lecture d’archives, de témoignages), a été finalement 
évacuée du texte final : il y avait déjà tant, trop, qui débordait 
à se dire sur le maintenant...

 
Qu’est-ce qui vous a frappée, «  attrapée  », qu’est-ce 
qui a déclenché  l’écriture de ces récits à la première 
personne ?

 
Ce qui m’a frappée en premier lieu c’est la question des 
corps des patients, corps ralentis, souffrants, immobilisés 
par les médicaments ou la maladie - et l’écho sur mon 
corps à moi. Il a toujours été évident que j’écrirais à la 
première personne (c’est ce que je fais d’habitude), du 
dedans de chacun, comme un comédien entre dans un 
personnage, ou comme on capte une fréquence radio. 
Entrer dans ces corps, capter ces voix a été assez intense, 
je me suis ainsi retrouvée dans des états d’angoisse, voire 
de pertes de mémoire (pour un personnage très âgé), qui 
n’étaient pas miens. Il s’agissait ensuite, après avoir été 
canal, de retrouver mon corps mobile, et ma langue propre. 
 
Pourquoi ce titre... « Les Inconfiants » ?

Le titre a été difficile à trouver. Il a été suggéré par 
Fabienne Pavia, l’éditrice, d’après une expression de l’un 
des personnages de cette galerie de portraits. Ce choix m’a 
plu, pour sa proximité sonore avec « les inconscients » et 
parce qu’il englobe aussi bien patients, soignants, agents, 
dans cette période de transition à l’hôpital, assez troublée.

 
À partir de quel « matériau », de quelles rencontres avez-
vous rédigé ces différents récits ? Quelle est la part de 
réécriture, quels ont été vos choix formels...?

 
Le matériau est l’animation d’ateliers (avec des adultes, 
enfants, personnes âgées) et les rencontres avec des 
patients, soignants, agents du parc, syndicats... Je n’ai 
jamais noté ou enregistré de propos en direct, mais laissé 
infuser l’ensemble, avant de construire mes personnages. 
Quelques points précis sont naturellement ressortis 
(comment on appelait les patients avant, par exemple, ou 

encore l’inquiétude partagée face au changement), mais de 
façon secondaire, filtrée. Le choix formel est le même que 
d’habitude pour moi : recevoir, laisser descendre, écouter la 
voix qui remonte et m’en faire scribe.

Comment s’est articulé votre travail d’écriture avec le 
travail de dessin et de photographie de Julien Cordier ?

 
Nous étions d’accord pour éviter dès le début un choix 
d’écriture comme première, suivie d’un dessin simplement 
illustratif. Nous avons donc travaillé chacun de notre côté, 
avec des sensibilités, des convictions, des expériences 
(ateliers, rencontres, promenades, conférences) semblables. 
Julien a terminé une première série de dessins avant même 
que je ne commence à écrire. J’ai pensé un temps à 
m’inspirer de ces dessins pour écrire les portraits (inversant 
cette question illustrative au profit de l’image première), 
mais les dessins étaient trop pleins, riches, complets pour 
que j’y ajoute quelque chose. Nous avons donc continué à 
travailler en parallèle, tout en suivant le travail de l’autre qui 
a forcément dû jouer. À la fin, chaque dessin a facilement 
trouvé place à côté d’un texte - ou bien l’inverse.

 
Le livre apparaît comme une sorte de «  chœur  » à 
plusieurs voix, à plusieurs espaces et lieux... Les 
patients comme les soignants semblent tous en proie à 
la recherche d’une identité/subjectivité, ou au moins au 
remaniement de leur identité... Est-ce que ce problème 
crucial de l’identité pour la psychose a été pour vous un 
support pour l’écriture de votre livre ? Est-ce que le fait 
de « prêter » vos mots à la parole des autres participe à 
ce processus de recherche d’identité, de fil conducteur 
de la subjectivité ?

 
Oui, certainement, même si pour ma part je formulerais plutôt 
cette identité en terme de langue. Notre langue mineure, 
comme l’écrit Gilles Deleuze*, qui permet de résister à la 
langue majeure (monde du travail, éléments de langage du 
politique, publicités), en veillant à rester un étranger dans 
sa propre langue. J’étudie cette identité à travers la langue 
de chaque personnage, en ce qu’elle dit de son corps et 
de sa structure psychique. En ce sens, la psychose est 
évidemment, en termes formels, plus spectaculaire, et 
spécifiquement la schizophrénie - le personnage de Paco. 
Cependant, cette question d’identité nous est commune à 
tous et je crois à l’idée que nous avons chacun traversé 
(Mélanie Klein...) l’ensemble des structures psychiques, 
psychose incluse, dont nous portons encore les couches en 
nous. Je ne considère pas exactement prêter mes mots à la 
parole des autres, mais (même si c’est une pensée magique 
de ma part) plutôt, offrir aux personnages, par mon corps 
et mes mains (qui tapent à l’ordinateur), une possibilité 
d’expression. Généralement, je ne sais pas d’avance ce 
qu’un personnage va dire, je cours derrière, il me surprend, 
et quand il meurt, alors que je ne l’avais pas prévu, c’est 
moi qui pleure... 

*ndlr : notamment dans Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
Kafka, Pour une littérature mineure, éditions de Minuit, 1975

L ’écrivain Tatiana Arfel et le dessinateur et photographe Julien Cordier étaient en résidence à l’Hôpital psychiatrique 
du Vinatier de mars à septembre 2014. Une période clef pour l’établissement dont les services de psychiatrie adulte 
déménageaient dans de nouveaux espaces de soin. 

De cette résidence sont nés un livre illustré, Les Inconfiants (éditions Le Bec en l’air), et l’exposition « Entre-deux Vina-
tier » que l’on a pu découvrir à la Ferme du Vinatier jusqu’au 10 avril 2015.
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Entretien avec Julien Cordier

Julien Cordier a grandi en Alsace. Diplômé des Arts 
décoratifs de Strasbourg, il vit à Marseille et travaille comme 
illustrateur pour l’édition (Milan, Actes Sud…) et la presse. 
Il est également l’auteur de films d’animation auto-produits. 
Formé au théâtre d’ombres et au théâtre de marionnettes, 
il joue Polichinelle, un spectacle de marionnettes d’origine 
napolitaine. Il s’occupe par ailleurs d’ateliers d’illustration et 
d’initiation à l’image animée avec des scolaires et d’autres 
publics.

Comment avez-vous abordé cette résidence au 
Vinatier ? Qu’est-ce qui a déclenché vos photographies 
et vos dessins ? 

Avec Tatiana Arfel, notre première approche a été 
d’aller à la rencontre des patients et des soignants par 
le biais d’ateliers de dessin et d’ateliers d’écriture. Nous 
avons réalisé des masques, un travail de taches sur papier 
similaire aux taches du test de Rorschach... Tatiana a 
demandé aux participants d’écrire des textes à partir de ces 
taches. Tout au long de notre résidence, nous avons été en 
dialogue Tatiana et moi, et ces discussions ont beaucoup 
nourri mon travail. 

Au début, je prenais beaucoup de photographies des 
lieux sans savoir ce que j’allais dessiner, et, parallèlement, 
je faisais des dessins sans m’appuyer sur les textes de 
Tatiana. Alors que je ne l’avais jamais fait jusqu’à présent, 
j’ai fini par croiser dessins et photographies, avec l’idée de 
confronter le réel avec l’imaginaire.

La question de la présence des corps semble 
essentielle dans votre travail pour ce livre, et en même 
temps ces corps dessinés sont souvent fantastiques 
ou surréalistes, translucides comme des fantômes ou 
des anges gardiens... Il y a comme une tension entre la 
réalité concrète et l’irréel ? Est-ce une tension que vous 
avez ressentie au Vinatier  ? Quels conflits avez-vous 
voulu exprimer ? 

J’ai dessiné essentiellement des corps et j’ai 
photographié essentiellement des espaces, des 
«  paysages  ». J’ai ensuite fusionné dessins et paysages, 
afin de fondre ensemble le réel et l’imaginaire. L’hôpital est 
très grand, il comporte des espaces difficiles, parfois même 

carcéraux, et je me demandais à travers mes dessins  : 
qu’est-ce qu’il se passe dans l’esprit des gens, comment 
s’échappent-ils par la pensée ?

Certains de vos dessins sont assez sombres...

Oui, l’homme-cadenas par exemple, que j’ai dessiné 
au milieu d’une ancienne chambre d’apaisement dont 
l’ambiance m’a paru terrible avec, encore, des odeurs très 
fortes, ça transpirait le mal-être. J’ai remplacé les pieds 
du personnage par les pieds du lit vissés au sol, ce qui 
relève pour moi de l’ordre de l’immuable. Le personnage se 
transforme en mobilier d’hôpital. 

Parfois les corps des personnages sont amputés 
comme j’ai pu l’observer chez certains patients qui avaient 
tenté de se suicider. D’autres corps sont morcelés, car j’ai 
appris avec Tatiana que cela constituait l’un des symptômes 
ressentis par certains patients...

Mais je n’ai pas voulu représenter seulement les aspects 
négatifs de l’hôpital, mais m’ouvrir à ses autres dimensions, 
mettre un peu d’humour aussi parfois dans certaines 
œuvres. J’ai ressenti au Vinatier tout un spectre d’émotions 
que j’ai essayé de rendre avec le plus de précisions possible.

Vous êtes-vous documenté sur les représentations 
de la folie à travers l’histoire de l’art pour vous aider à 
travailler ? 

Je suis, depuis longtemps, très admiratif du travail 
de Jérôme Bosch et de Goya. Pour nourrir mon travail au 
Vinatier, je me suis particulièrement penché sur la série 
des Caprices de Francisco de Goya (recueil de 80 gravures 
réalisées entre 1797 et 1799). Goya utilise certains codes, 
comme celui des représentations animalières pour exprimer 
certains traits humains, que j’ai pu réutiliser. J’ai regardé 
aussi la relecture des Caprices de Goya par les artistes 
contemporains britanniques Jake et Dinos Chapman. Mon 
dessin-photographie la Roue de fortune est directement 
inspiré de Subir y bajar de Goya  : on y retrouve un bouc 
(faisant référence aux animaux présents dans les espaces 
verts du Vinatier et au dieu Pan), et aussi le passage des 
électrochocs à la chimie, les anciennes chaînes des 
aliénés...

Tatiana Arfel & Julien Cordier, Les Inconfiants, éditions 
Bec en l’air, 2015, 125 pages, 14,90 €

Le dernier roman de Tatiana Arfel : La Deuxième vie d’Aurélien Moreau, José Corti, 2013

Aurélien Moreau est un « normopathe », soit un personnage tellement normal qu’il en devient pathologique, « monstrueusement » 
lisse et adapté aux règles sociales. S’accrochant à ces dernières, il se défend à la fois de ses propres troubles et désirs, et des crises 
et des remous du monde extérieur. « Oui, j’ai fait ce qu’il y avait à faire. Sans trop y penser et sans même le décider. J’ai accumulé 
papiers, diplômes, normalité, dates, échelons. En famille, j’ai vécu du mamelon. Accepté la bouillie, porté des couches puis pratiqué 
le pot. J’ai rampé puis marché, fréquentant l’école par devoir comme plus tard le bureau. […] Autres lieux, autres papiers, j’ai été 
baptisé. J’ai trotté en robe blanche vers la confirmation et la communion solennelle. Je suis inscrit dans tous les registres jusqu’au 
mariage. Tant de l’église que de la mairie, à dire vrai, je n’attends plus que mon certificat de décès ». Cette vie blanche décrite par 
Tatiana Arfel dans son troisième roman (La Deuxième Vie d’Aurélien Moreau), aux échos absurdes de L’Étranger de Camus, mais 
actualisés à notre époque (Aurélien est directeur adjoint d’une entreprise produisant des systèmes d’alarme, habite une résidence 
huppée ultra-sécurisée, etc.), va peu à peu basculer, prendre des couleurs, bifurquer vers une ligne de fuite. Ce sont les coups de 
semonce de « la crise », de délocalisations iniques, qui déchireront la cotte de mailles d’Aurélien Moreau. À travers ce personnage, 
certes un peu caricatural, et avec son écriture forte, singulière et pleine d’humour, Tatiana Arfel nous tend une sorte de miroir où, peu 
ou prou, chacun trouvera une facette de soi. 

JED 
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Entretien avec Julien Cordier

Julien Cordier a grandi en Alsace. Diplômé des Arts 
décoratifs de Strasbourg, il vit à Marseille et travaille comme 
illustrateur pour l’édition (Milan, Actes Sud…) et la presse. 
Il est également l’auteur de films d’animation auto-produits. 
Formé au théâtre d’ombres et au théâtre de marionnettes, 
il joue Polichinelle, un spectacle de marionnettes d’origine 
napolitaine. Il s’occupe par ailleurs d’ateliers d’illustration et 
d’initiation à l’image animée avec des scolaires et d’autres 
publics.

Comment avez-vous abordé cette résidence au 
Vinatier ? Qu’est-ce qui a déclenché vos photographies 
et vos dessins ? 
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