Lettre ouverte & ceux qui se risquent
& la clinique de la réanimation

aux stagiaires-psychologues d’'hier, d’aujourd’hiui ef peuf-éfre de demain...

catherine Beignard

omme il est difficile, sans doute « insensé », voire
méme irréfléchi, d’imaginer un instant proposer a des
étudiants de Master 1, un stage dans un service de
Réanimation, sans tuteur psychologue dédié a ce service !
Je supervise votre stage et en prends la responsabilité
de tuteur, je suis autant que possible disponible a vous,
pour vous donner ce temps, ce lieu de parole, d’élabora-
tion. A I'hopital, je suis psychologue clinicienne en charge
du personnel et des conditions de travail. Je connais assez
bien ces services de réanimation, mais n’y suis pas pré-
sente au quotidien, je connais la charge psychique de tous
dans ces unités, mais je ne la vis pas « in vivo ».

Alors ?

Aucune possibilité d’identification a un « modele », au-
cune possibilité de se cacher derriere ce « maitre de stage/
tuteur » et de le suivre, de s’introduire dans sa pensée, de
se laisser protéger par son ombre, de s’appuyer sur lui,
de se prendre pour lui... Non, impossible, vous étes seuls
dans ce service !

Livrés a vous-méme ?

Non, pas tout a fait | Mais livrés a vous-mémes pour
prendre le risque de chercher, de trouver votre place de
psychologue. Vous faites alors cette expérience utile et
douloureuse de la solitude, de I'isolement, de I’étrange et
de I'étrangeté.

Que faire et ou trouver sa place dans ce monde
hyper-médicalisé ?

Que regarder ? Mais surtout que ne pas regarder, que
ne pas voire ?
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Comme il compligué ce moment ou vous prenez
conscience de la difficile place de la parole, de la difficile
place de la pensée. Comment alors, pour vous jeunes étu-
diants, mais surtout futurs psychologues, ne pas se laisser
fasciner, ne pas perdre la voix et, alors se mettre a travail-
ler, a penser la clinique de la réanimation, se laisser aller a
penser 'innommable, I'insoutenable ? Etre présent comme
« butée » pour le patient, et trouver/créer des mots ca-
pables de contenir, d’endiguer le sentiment de rupture que
vit ce patient ? Vivre cette expérience humaine, I’éprouver
au quotidien de votre stage...

Que faire avec ce réveil de coma ? Quels sont ses effets
sur le sujet de sa rencontre avec le coma, quels sont les
principaux éléments de I'expérience subjective traversée
par les patients et I'atteinte alors des mécanismes de pen-
sée ? Voila la difficile rencontre du stagiaire psychologue
avec les patients.

Il est clair que cette tension fait éprouver des senti-
ments de perte, de rupture et de violence, vécus dans le
silence et parler de cette violence, c’est prendre un risque.
Se préserver pour se sauvegarder ? Mais se préserver de
quelle insoutenable souffrance ? Se réduire au silence pour
se sauver ? Et puis qui peut entendre I’étrange en soi ? Qui
peut entendre ce qui se situe hors de I'ordinaire ?

Tout comme le malade, le stagiaire rencontre lui aussi
I'impuissance, rencontre lui aussi I'angoisse de mort. Ce
travail de mourir chez I'autre, ce travail de « re-animation »,
laisse des traces profondes chez celui qui est Ia, présent
a son chevet, et qui s’est risqué a ce stage. Comment ne
pas étre affecté par ce temps de la vie hors de I'ordinaire,
mais qui semble étre I'ordinaire du soignant et, pour vous
stagiaires ? Comment aussi accepter de vivre un certain
flottement dans son identité, de maniére répétée sans dé-
faillir afin que ce patient ne devienne pas avant le temps,
un mort vivant, mais qu’il soit jusqu’au bout de sa vie plei-
nement vivant ?
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Parler pour ne pas se perdre dans P’histoire de

ceux qui souffrent, de ceux qui sont en rupture

avec lPordinaire.

Parler pour tisser le fil de la parole au cceur

du mal-étre et enraciner la trame de I’espoir qui

appelle a la vie

Le psychologue est convoqué en cette place, il est
convoqué aux limites de son désir de guérir 'autre, parfois
méme de prendre la place du soignant.

Deés lors, voiler I'impensable de cette mort a venir,
vivre au quotidien les demandes soutenues et pleines de
contradictions des patients au risque d’étre aspiré dans
leur orbite funébre, vivre le sentiment d’impuissance ou
d’échec consument peu a peu et risquent de vous réduire
au silence, de vous demander un long chemin vers votre
juste place.

Comment créer des voies de passage pour que la pa-
role advienne au cceur du drame humain ?

Quand on est psychologue, il n’y a pas d’alternative. A
ses risques et périls, on accompagne ces silences du désir
du patient, quand I’angoisse parvient a son paroxysme. On
est témoin des mouvements pulsionnels trop extrémes,
on se risque a une parole pacifiante et on souhaite qu’elle
fasse écho et lien.

Ces traversées de I'extréme sont de véritables chemins
initiatiques pour qui les empruntent. lls sont des voies de
passage vers la compréhension de la souffrance d’étre
homme dans la finitude.

La souffrance ne se rumine que lentement comme elle
peut se recroqueviller, s'immobiliser dans les plissements
de I'ame. Mais quand on parvient a suivre le dédale des
émotions, alors elle se parle et une lente métamorphose
de I’étre peut éclore chez chacun des acteurs de cette
tragédie.

La maladie grave est une clinique de la mutation et si
le malade est condamné a vivre un nouveau rapport avec
lui-méme, un nouveau rapport au monde, le stagiaire psy-
chologue lui aussi est assigné a une autre place. Pour que
cette mutation soit de I’ordre du possible, il lui faut prendre
le risque de parler.

Parler pour ne pas se perdre dans I’histoire de ceux
qui souffrent, de ceux qui sont en rupture avec I'ordinaire.
Parler pour tisser le fil de la parole au coeur du mal-étre et
enraciner la trame de I’espoir qui appelle a la vie. Il est des
paroles d’étonnement qui tissent les liens de la domination
mortifere de la souffrance, de la mort et du silence. Elles
font traces en vous parce qu’elles ont ouvert les voies de la
pacification et de I'insoupgonné en vous.

Sans aucun doute, sans |'aide de I’Université, des tu-
teurs de recherche et du groupe de réflexion « PSY-REA »,
je n’aurai pas pris le risque de vous accueillir, si je puis dire,
dans ce délicat lieu de stage.

Lieu ou le fil de la vie s’avere trés ténu, ou la mort rode,
ou les machines font du bruit, peut-étre le bruit du vivant,
le bruit du désir ; lieu ou tout semble s’éparpiller, se mettre
en morceaux, s’écarteler, s’époumoner ; lieu aussi ou tout
est en mouvement, ou les soignants vont et viennent jour
et nuit dans un étonnant et constant ballet parfois pres-
tissimo et parfois plus andante, voire allegretto et parfois
aussi inquiétant en cheeur de requiem.

Comment alors vous introduire dans ce service au
demeurant infiniment professionnel, infiniment réfléchi ?
C’est une place extraordinairement difficile qui vous est
proposée, une recherche constante de votre juste posi-
tionnement vis-a-vis du malade, de sa maladie, de son
cheminement avec le possible inéluctable, avec la fin de
sa vie, avec le réveil assourdissant de ce coma, avec sa
défaillance, et aussi, vis-a-vis d’une équipe soignante plus
meédicale que psychiste, parfois étonnée par la présence
d’un psychologue et souvent, et heureusement, plus dans
I’action que dans « I'étre-la ».

Quelle folie, alors, de prendre ce risque de permettre a
ces étudiants de venir eux-mémes se risquer a éprouver
leur place, leur positionnement ! C’est aussi avec 'aide de
ces services, de I’ensemble des équipes que je m’autorise
a croire en ce merveilleux lieu de stage. Merci a ceux qui
s’y sont risqués, a ceux qui S’y risquent et a ceux qui se
risquent & les accueillir, a leur faire une place, a les écouter
penser, a les voir se métamorphoser au cours de I'année.
Car tel est 'incroyable défi : vous voir exploser dans votre
positionnement interne et psychique et vous ouvrir a la réa-
lité du psychologue !

Une derniére pensée me vient : vous faites aussi I'ex-
périence du cadre institutionnel avec ce qu’il a de rassu-
rant, de contenant, mais aussi de surprenant, de limitant,
d’étroit. A vous heurter a ce cadre-la, vous vous heurtez
aussi a votre propre cadre interne de futur psychologue.

Si vous avez réussi a travailler tout cela dans cette déli-
cate année de formation qu’est cette année du Master 1,
alors ce pari d’intégrer des étudiants en service de réani-
mation sera gagné ! Et mieux encore ce pari de vous voir
advenir psychologue sera gagné !
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