Tranches de vie
réves de réga
retours de I'étranger

Rache! catheline Lefort

Chambre 213, une jeune femme vétue d’une robe de
mariée entre au bras de son époux et s’avance vers son
peére alité qui n’a pas pu assister a la cérémonie.

Au méme moment, chambre 212, une famille entoure
le lit d’'une femme d’une trentaine d’années qui meurt faute
de greffon.

Le service de réanimation est un univers particulier
ou les histoires se juxtaposent, ou les soignants circulent
sans cesse entre vie et mort, toujours préts a accueillir de
nouveaux patients, a se séparer de ceux qui vont mieux
et repartent dans d’autres services ou auprés de ceux qui
n’ont pas pu étre sauvés.

On traverse des tranches de vie, on cétoie des patients
en morceaux, c’est une clinique ou la fragmentation est a
I’ceuvre, ou la déliaison est reine.

Ma premiere immersion dans ce service est encore
fraichement inscrite dans ma mémoire. Lors de ma visite,
le chef du service me fait découvrir les lieux, me présente
a tous les soignants. Je passe devant chaque chambre,
c’est le matin, on dispense les soins : le premier patient
que je vois a I'abdomen traversé par une cicatrice énorme,
entouré d’au moins quatre internes affairés a différentes
taches, I'un passe une échographie, I'autre regarde les
courbes d’un écran, on le retourne, on le pique ; la porte est
ouverte, I'intimité semble absente. Au fur et 2 mesure de
ma déambulation, j’apercois une femme qui parle, assise,
seule, je ne suis pas slre qu’elle s’adresse a quelqu’un,
le regard plongé dans le vide, je ne comprends pas son
langage. Puis je découvre un corps jaune citron avec un
visage aux yeux exorbités fixant le plafond, sa respiration
est forte et courte, il est relié a une multitude d’appareils,
on a 'impression que son souffle peut manquer a tout ins-
tant. Je reste pétrifiée devant ce spectacle, je n’arrive pas
a mettre de sexe ou d’age a ce corps : le chef de service
me dit que c’est un jeune homme de 24 ans en attente de
greffe de foie depuis deux semaines. Je me demande com-
bien de temps on peut tenir comme ca.

Les autres patients se ressemblent, alités ou assis
avec la méme blouse cachant avec peine leur corps mis
a nu relié a de nombreux tubes qui permettent I'inocula-
tion de médicaments ou au contraire I’évacuation d’urine,
de selles, d’épanchements corporels divers. Certains sont
intubés, d’autres respirent a travers un masque, d’autres
encore dorment paisiblement. On dirait des pantins ma-
nipulés, leur vie semble ne tenir qu’a ces fils. Ce service
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est étrangement calme, seules les alarmes des machines
reliées aux patients brisent le silence. Aprés ces quarante
minutes de visite, je pousse la porte du sas d’entrée et je
pose ma main sur ma poitrine comme pour Vérifier que
je respire normalement, peut-étre par peur d’avoir été
contaminée.

Plus tard dans la journée, je me surprendrai a faire de
la mosaique avec ma fille et a en ressentir un apaisement :
créer des formes cohérentes a partir de petits éclats de
couleurs éparpillés. J’ai pensé qu’il pouvait bien s’agir de
cela, que le travail dans ce contexte clinique consisterait
probablement a rassembler des fragments de souvenirs,
de percepts divers et d’essayer d’en faire quelque chose
de cohérent, qui fasse sens pour le patient.

Le « réve de réa », premier organisateur pulsionnel

En service de réanimation, toutes les techniques des-
tinées a contrdler les fonctions vitales menacées vont
étre mises en ceuvre. Ces interventions lourdes néces-
sitent donc de plonger le patient dans un profond sommeil
afin qu’il ne ressente pas la douleur et que les soignants
puissent travailler en toute sérénité.

C’est le retour de cette immersion dans un coma artifi-
ciel qui est a I'origine de « réves de réa » terme utilisé par
M.GroscLaube pour qualifier ces réves qui recouvrent a la
fois une activité onirique, une période de confusion souvent
appelée délire par les patients eux-mémes, des hallucina-
tions. Cette activité psychique spécifique va accompagner
parfois durablement le patient en service de réanimation ce
qui associera a ce passage une impression d’irréalité. Il est
urgent pour la plupart des patients de confier ces récits de
réves a un tiers soucieux de les accueillir. Cette narration
est une étape essentielle dans leur réappropriation d’une
réalité qui leur a échappé.

Ces constructions oniriques, qui ressemblent aux
réves nocturnes de tout un chacun, mais qui mélent des
éléments de I’environnement réanimatoire semblent s’ac-
complir au moment ou la sédation est levée et le patient
commence sa progression vers I'éveil. Néanmoins, il faut
garder en téte que la reprise de conscience n’est pas un
processus linéaire, qu’il s’agit peut-étre d’une activité pen-
dant le coma comme certains patients I'attestent ou que
ces constructions adviennent alors que le patient a déja
repris connaissance.
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Monsieur T., cet homme d’environ 70 ans, ancien chef
d’entreprise, a d( subir de nombreuses interventions
chirurgicales des voies digestives. Il a séjourné plusieurs
semaines dans une chambre de réanimation, a di étre
anesthésié profondément a maintes reprises. Il fut ensuite
transféré dans une chambre en soins continus : sa chambre
était toujours ouverte et laissait voir cet homme amaigri, la
bouche ouverte, les yeux fermés, la peau tannée et jau-
nie comme du carton. Il avait perdu trente kilos depuis son
hospitalisation. Le personnel faisait souvent allusion a son
allure momifiée. Un de ses surnoms était Ramses II.

C’est lors de notre deuxieme entretien que ce patient
me livre ses réves en détail :

« Pendant mon sommeil, j’ai beaucoup voyagé. J’étais
le chef de différentes missions : I'une d’elles consistait
a faire des digues, creuser des canaux pour améliorer le
transport fluvial. L’eau était claire et limpide. C’était en Ita-
lie, il faisait chaud et il y avait du soleil. J’étais bien. Une
autre mission consistait a restaurer des monuments his-
toriques. C’est moi qui avais le choix de I’entreprise. On
devait fouiller dans le désert des vestiges qu'’il fallait mettre
dans de la glace. Il y avait aussi des vestiges au fond de
I’eau, on plongeait avec des bouteilles. Un autre jour, j’ai dd
faire la tournée des casernes avec des officiers allemands.
Je me rappelle aussi de cette mission ou je devais trouver
un auditorium pour un Maestro italien, j’étais trés content ».

Ces réves furent livrés sans interruption. Monsieur T.
regardait droit devant lui comme s’il pouvait revivre les
scenes, face a I’écran blanc que constituait le mur d’en
face. Il continua : « une fois réveillé, je croyais encore que
j’allais repartir en campagne, que ma valise était dans I’ar-
moire ; tout ¢a avait I’air si réel ».

En réanimation, le sujet est bien souvent contenu
quand on commence a lever la sédation pour éviter qu’il ne
s’extube. Toute motricité est suspendue. Les stimuli vont
devoir s’insérer dans la trame du réve pour que le sommeil
Se poursuive.

Des lors « la sensation actuelle est introduite dans le
tressage d’un réve pour étre dépouillée de la réalité » (FReuD
S., 1900, p.273). Il semblerait que les patients renversent
les désagréments qu’ils subissent en éléments de bien-étre
pour que le sommeil se poursuive. Prenons la sensation de
soif qui est frequemment rapportée comme une souffrance.
Pour Monsieur T., il semble qu’il intégre ce manque dans
la trame des réves en récits de plongée, d’eau, de canaux,
de glace. La lumiére, constante dans les chambres, et la
température plutét élevée, semblent étre associées a un
pays chaud, ensoleillé, comme ['ltalie.

Un phénomeéne important qui expliquerait la vivacité du
réve est la lente levée de la sédation qui va faire passer le
patient d’'un sommeil profond au réveil.

L'immobilité totale du patient et le souci de ne pas le
perturber pendant ce passage vont faciliter cette produc-
tion onirique. Les récits prennent alors des allures d’épo-
pée dont le sujet est souvent le héros. La symbolique du
voyage peut étre soutenue par I’état du sujet qui se déplace
entre deux niveaux de sommeil. Si I'on reprend le récit de
Monsieur T., on a I'impression que la barriére du coma s’ef-
frite et laisse passer des éléments tirés du quotidien de la
réanimation. La plongée en bouteille évoque la ventilation
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artificielle que le patient a d subir, se faisant a I'aide d’un
tube engagé dans la trachée et insufflant de I'air jusqu’aux
poumons. On peut étre frappé par la coincidence de son
récit de restauration de monuments, de chantier consis-
tant a creuser des canaux pour améliorer le transport flu-
vial avec la restauration du corps et la circulation dans les
veines du flux sanguin d’un patient que le personnel com-
pare, ce n’est pas anodin, a une momie. Son évocation de
sa « tournée des casernes avec une troupe d’officiers alle-
mands » semble faire allusion a la « troupe » des médecins
et internes qui font la « tournée » des chambres.

Dans les réves décrits ici, on retrouve la dimension de
souhaits réalisés notamment dans le renversement pas-
sif-actif, alors méme que le sommeil est une suppression
du pouvoir sur soi : le patient qui dans la réalité est entiére-
ment soumis a I'investigation des soignants, devient maitre
de la situation, heureux d’étre chef de missions presti-
gieuses. Ce retournement passif-actif témoigne d’une pre-
miere forme de reprise interne de I'expérience traumatique
vécue en réanimation, une reprise plus positive que si le
sujet se retirait totalement de I’expérience.

Le réve participe activement a la renarcissisation du
sujet.

Je ne retiens ici que les éléments qui attestent de la
porosité de la barriere de coma, c’est-a-dire les éléments
de I’environnement réanimatoire qui pénéetrent de maniére
inconsciente la psyché du patient, étant convaincue par
ailleurs que dans les réves, on a également affaire a des
éléments issus de I'infantile, mais je ne pouvais pas explo-
rer ce matériel davantage et courir le risque de faire des
interprétations injustifiées puisque je n’avais pas I'occa-
sion d’en reparler longuement avec les patients. Il n’était
d’ailleurs pas question d’analyser avec eux ce matériel
- dans le sens étymologique du terme grec ana luein qui
signifie « décomposer », ce qui suppose une opération de
déliaison alors que c’est un travail de liaison qui, a mon
sens, s'impose ici - mais juste d’en étre la dépositaire, un
témoin de leur traversée depuis leur perte de connaissance
jusqu’au retour dans cette chambre.

Ce qui laisse penser que le réve agit déja comme or-
ganisateur pulsionnel c’est que le patient n’est pas tout a
fait absent de ce dont il est dépossédé, il participe comme
réveur, il tisse une histoire a partir d’éléments disparates
qui, s’ils restaient tels, ne feraient qu’alimenter I'angoisse
du « trou réa » terme pour désigner la béance que laisse
parfois le retour a une réalité qu’on n’a pas vécue, dont
le sujet a été absent. Ce « trou » rime avec une peur de
« effondrement » que WinnicoTT décrit comme une crainte
d’'un événement passé « qui n’a pas encore été éprouvé
[car] le patient n’était pas la pour que c¢a ait lieu en lui »
(1975, pp.210-212).

Respecter le plus possible cette période de levée de la
sédation propice au réve et en accueillir la narration pour
aider le patient a étre acteur de son histoire a I’h6pital pour-
rait faire partie des soins de base a apporter au patient. Le
réve n’est pas seulement la » via regia menant a la connais-
sance de I’'inconscient dans la vie d’ame » (FReup S., op.cit.,
p.663), mais aussi « un artisan fondamental de la santé (...).
Une fonction organisatrice de I'inconscient et de la structu-
ration de I'appareil psychique » (Dejours C., op.cit., p.71).
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Le travail de condensation que I'inconscient a effec-
tué pendant le réve doit alors céder la place, au cours de
I’éveil, a « une décondensation entre le pble perceptif et le
pdle représentatif et demande le rétablissement de la tem-
poralité » (MinJARD R., 2014, p.234). C’est ce processus qui
engendre la phase hallucinatoire qui suit.

Quand I’inquiétant s’en méle

Aprés cette phase du réve, plutét décrite comme heu-
reuse par les patients, il arrive souvent qu’elle soit suivie
d’une période d’hallucinations, qui correspondrait si I'on
poursuit I'image simplifiée d’un cheminement vers le retour
a la réalité, a I'atteinte de la couche externe des limites
entre conscient et inconscient ; I’éveil s’accompagne d’un
arrachement a un état de plénitude.

Il n’est pas toujours aisé de voir la frontiere entre réve
et hallucination, puisque le réve est une pensée objectivée
présentée comme une scéne vécue ; toutefois, il n’est pas
rare de constater le changement de coloration du réve qui
commence a inclure des éléments d’« inquiétante étran-
geté » (Freup S., 1919, pp.211-263) tournant autour de la
maladie ou de la mort.

Le plus souvent, les hallucinations revétent un carac-
tére inquiétant, car elle signe I'affaiblissement des fron-
tieres du Moi. L’émergence dans le réel s’accompagne
d’un vécu de « dépersonnalisation » qui sous-entend que
« le patient perd le contact de son corps ou des fonctions
corporelles » (WinnicotT D.W., op.cit., p.264). Les entretiens
les plus fréquents relatent surtout des vécus persécutifs.
Le fait que le patient se réveille dans un milieu « hostile » va
imprégner son retour. En effet, quand on décide de lever la
sédation d’un patient pour 'amener lentement vers I’éveil,
il n’est pas rare qu’on recoure a la contention afin d’éviter
gu’il ne s’extube et arrache ses perfusions. La motricité est
entravée, la parole abolie par la ventilation.

Ainsi, Monsieur T. s’est éveillé incapable de bouger ses
membres. Avant de le rencontrer, j'avais croisé sa femme,
inquiéte, qui m’avait confié que son mari avait exigé un test
d’ADN pour étre sOr qu’il s’agissait bien de ses propres
membres.

Lors de notre premier entretien, je Iui rappelle cette
anecdote :

« C’est vrai, j'étais persuadé que mes bras n’étaient
pas les miens. J’ai cru qu’on m’avait mis des roues a la
place des pieds ; je ne pouvais plus du tout bouger mes
membres, je pensais que j’étais paralysé. »

Les perceptions externes de Monsieur T. a son réveil
et ses représentations psychiques ne sont pas compa-
tibles. Il s’agit avant tout d’apprivoiser la terreur. Le pro-
cessus hallucinatoire permet de rationnaliser la situation,
tente de fournir une explication logique aux éprouvés
cataclysmiques que ressent ce patient. Ne pas sentir ses
membres, ne pas les reconnaitre, quoi de plus dévastateur
pour la réalité psychique ? Les représentations erronées du
malade permettent d’opposer des images qui émanent de
lui aux « stimuli qui portent eux la marque de Iimpitoyable
non-moi » (LAVALLEE G., 1999, p.36). En outre, la motricité
est nécessaire a la transformation de la perception. Ici, le
patient ne peut pas exercer d’activité motrice et donc une
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certaine emprise sur le monde, I’explorer pour y trouver du
sens. C’est le monde qui I’explore, qui I’écrase de tout son
poids. Les roues greffées a la place des pieds font asso-
cier I’hdpital a un garage ou les soignants joueraient le role
de mécaniciens ce qui laisse penser que I’enveloppe qui
entoure le patient au réveil est pergue comme « métallique
et froide » (MiNnsARD R., op.cit.,, p.179), faisant écho a un
« miroir sonore pathogene » décrit par D. Anzieu et dont
les caractéristiques seraient la discordance, la brusquerie
et I'impersonnalité, qui renvoie au patient qu’il est « une
machine a entretenir » (1985, p.195).

La présence d’'un tiers dédié a la reconnaissance du
vécu subijectif d’un individu aux prises avec la conscien-
tisation d’un réel éprouvant peut s’avérer nécessaire,
comme faisant partie du protocole de soins. D’aprés un
rapport de M. GroscLAuUDE, tout humain peut présenter en
réanimation des troubles psychiatriques. La plupart des
patients interpréte les faits et gestes des soignants comme
d’éventuelles atteintes a leur intégrité physique. Leurs per-
ceptions vont étre filtrées par une distorsion persécutrice.
L’absence de douleur semble également jouer un role dans
la difficulté a se hisser jusqu’a la réalité. Les malades pen-
sent qu’ils vont bien, mais sont traversés de toute part par
des tubes, des poches pleines de liquides se déversent
dans leur organisme tandis que d’autres se remplissent
des différents épanchements de leurs corps. C’est s, ils
sont des « cobayes », on fait des expériences sur eux. La
méfiance s’installe. Les patients, se trouvant pourtant dans
un lieu de soins, ont I'impression qu’« on veut leur peau ».
Pourquoi un tel décalage ? Un service de réanimation est
un lieu de haute technicité qui pallie les défaillances vitales
et dans le méme mouvement extorque aux patients le
contréle sur leur corps ; on nie leurs propres sensations
parce qu’on sait mieux qu’eux quand il faut boire, manger,
aller au fauteuil, se laver, respirer a travers un masque, dor-
mir... lls subissent une régression extréme, sont constam-
ment sollicités pour des examens, des changements de
traitements... ils s’y perdent. Cette « mére réa opératoire »
qui impose son rythme, son discours sur le vécu du patient,
ne permet pas de jouer le réle d’« une mere suffisamment
bonne » (Winnicott, 1971). Certains pour y trouver du sens
élaborent une théorie sur cet environnement, y voient un
réseau de trafic d’organes, ou le lieu d’une guerre ; d’autres
se comparent a du bétail « On me prend pour un cochon.
Les médecins sont des charcutiers » m’avait rapporté un
patient, ou encore » j’ai pris 9 kilos, on m’engraisse comme
une vache » ; ils se révoltent pour « sauver leur peau »,
attaquent le personnel soignant qui ne trouve pas d’autres
solutions parfois que d’attacher le patient, alimentant du
méme coup le sentiment qu’on leur veut du mal.

Les patients hésitent a parler de leurs hallucinations
a leurs proches, craignant d’étre pris pour des fous. Le
psychologue est percu comme susceptible de mieux com-
prendre ces « visions », d’aider a transformer ce vécu avec
le patient pour I'intégrer dans son histoire et non la consi-
dérer comme une expérience honteuse, révélatrice d’un
fonctionnement psychique pathologique.

Rachel CATHELINE LEFORT
M 1 de psychologie clinique, Université Lumiéere Lyon 2
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