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(( L'émergence » est un vieux concept qui ne cesse 
d'être moderne. Il est à première vue assez simple 
de le définir. Pour le biologiste Stuart KAuFFMAN, " ce 

qui qualifie un phénomène émergent, c'est une propriété 
collective qui n'est présente dans aucune des molécules 
individuelles » {2002) : l'eau, combinaison d'hydrogène et 
d'oxygène, est une émergence en tant que ses propriétés 
ne sont pas les mêmes que celles des éléments qui la 
composent. L'idée philosophique de« l'émergence» qu'on 
trouve déjà chez ARISTOTE est la suivante : un système, 
même composé d'éléments simples, est susceptible 
d'évoluer dans le temps de façon imprévisible. La biologie 
fait de plus en plus appel à ce concept, au même titre 
que la physique, qui commence à admettre qu'il n'est pas 
possible d'expliquer l'apparition des structures complexes 
en recherchant des lois simples régissant les composants 
premiers de la matière ; le prix Nobel américain Robert 
l.AuGHLIN, physicien quantique, l'a montré de la manière la 
plus convaincante (2005). 

Nous supposons que les « interactions humaln­
ordinateur » relèvent d'une telle structure complexe, 
partant d'un humain « limité dans ses capacités à traiter 
l'information » (Dix et al., 2004) face à la puissance 
computatlonnelle. D'un côté, nous avons un composant 
biopsychique en demande, de l'autre, un composant 
artificiel qui répond. On sait que la cybernétique s'est 
fondée comme la science dont l'objet est d'assurer une 
correspondance entre cette demande et cette réponse : 
quelque 70 ans après la correction que Norbert W1ENER, le 
fondateur de cette science, apporta au dialogue humain/ 
machine dans le système de tirs de la DCA, « le combat » 
est aujourd'hui toujours le même : il faut que ça « matche » 
entre l'organique et l'artificiel. La nécessité d'avoir eu à créer 
cette science hautement composite qu'est la cybernétique 
démontre à elle seule que ta fracture communicationnelle 
entre ces deux entités est extrêmement difficile à réduire. 
Entre ce que l'humain attend de la machine et ce que celle­
ci lui délivre, il se produit du « bruit » ou des phénomènes 
« collatéraux », ce que SHANNON dans sa théorie de 
l'information a désigné sous le terme « d'entropie », 
coextensive au degré de complexité de l'information (1948). 

Nous avons pris comme objet d'étude ce décalage 
structurel entre la demande humaine et la réponse 
algorithmique pour en interroger ta possibilité d'une 
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émergence, que nous avons nommé dans ce cas 
précis " surgissement » répondant au sens conceptuel 
d'émergence, évoqué plus haut, mais articulé avec la 
question du fantasme en psychanalyse, c'est-à-dire une 
représentation psychique « métissée » entre le conscient et 
l'inconscient (FREUD, 1915). La question est la suivante : ce 
bruit dans le système humain/machine pourrait- il jouer un 
rôle particulier sur le plan psychique ? Nous avons cherché 
à explorer jusqu'où l'imprédictibilité de l'algorithme pouvait 
jouer un rôle dans le rapport établi entre la singularité de 
l'individu (son idiosyncrasie) et l'algorithme. Ou pour le 
dire le plus simplement sous la forme d'une hypothèse, 
si l'on ne sait pas ce qu'un algorithme peut délivrer, alors 
son usager peut tout en espérer et alimenter ainsi les plus 
grands espoirs ou les pires craintes. Il ne suffit pour s'en 
convaincre que de considérer le rôle qui était assigné au 
projet cybernétique de l'après-guerre dans les années 
cinquante, et celui de la contre-culture des années soixante 
(f uRNER, 2005) : le premier visait à reproduire un cerveau 
humain sous la forme d'une machine afin de conjurer la 
tragédie de l'holocauste, le second poursuivait l'utopie 
d'une émancipation de l'individu qui, par la technique, 
devait conjuguer paradis artificiels et intelligence artificielle. 

Le fantasme reposant sur la promesse technique est 
donc non seulement culturel, mais aussi individuel. 

Notre recherche nous a conduits à associer l'excitation 
psychique et l'état d'alerte auxquels nous soumettent les 
écrans comme des marqueurs de surgissements, générant 
un attrait naturel pour ce qu'ils vont nous délivrer. Le 
phénomène de surgissement excède donc de beaucoup la 
phénoménologie numérique : plus généralement, c'est ce 
que la philosophie désigne sous le terme de contingence qui 
organise de manière intrinsèque un rapport « passionnel », 
subjectif, entre l'homme et son environnement lorsque 
celui-ci est promoteur d'imprévisibilité. 

Une étude des conditions d'émergence d'un 
questionnement psychanalytique du virtuel révèle 
qu'historiquement, les « nouvelles technologies » ont 
toujours existé et ont généré chez lui une vlrtualité 
suffisamment forte pour prendre une part active dans 
certains tournants de !'Histoire. On peut à titre d'exemple 
citer la Réforme qui a enflammé la chrétienté par les 
pamphlets de Lun-ŒR sur un rythme comparable aux 
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« tweets " des récentes Révolutions arabes (DARNTON, 2011 ). 
Cette approche historique de la contingence, étroitement 
liée à l'histoire de la technique, conduit à considérer 
que si l'objet numérique est nouveau, la structure de cet 
objet, elle, n'est pas nouvelle : le numérique produit de la 
contingence au même titre que la Pascaline ou la table des 
matières du codex le faisait, ce dont témoigne la variété 
des passions qu'elles ont chacune déchaînées en leur 
temps, respectivement au xw,m• et XVlléroo siècle (HUMBERT, 

1947). Notre travail de thèse amène donc des éléments 
d'analyse produits par l'historien et l'anthropologue qui 
récusent toute idée de rupture entre le virtuel et l'histoire 
qui l'a produit. 

Par la suite, le numérique ne s'est spécifié qu'en 
réussissant à renouveler en permanence une contingence 
de l'outil, c'est-à-dire en parvenant à éviter l'effet 
d'accoutumance et de prévisibilité amenant l'invention 
vers le statut d'outil du quotidien (nul doute par exemple 
que le métro fut très «virtuel» pour son usager lors de sa 
mise en service . . .  ). Cette spécificité du " virtuel moderne» 
à pouvoir renouveler sa contingence peut être attribuée 
à six facteurs qui concourent à ce que le numérique 
« densifie le présent " et cultive le mythe d'un « passage-à­
l'actuel " de la revendication inconsciente. Par les écrans, 
l'environnement devient moins fixe, quelque chose peut 
« toujours se passer ", appelant à croire en la promesse 
d'un « site » dans lequel le sujet pourra s'en remettre à 
un algorithme qui lui fournira une réponse « magique ». 
Le phénomène trouve particulièrement à s'illustrer dans 
certaines requêtes adressées par millions à l'algorithme 
Goog/e (« Je désire un autre homme ,,, « Je voudrais que 
quelqu'un m'attende», « Je veux mourir », " J'ai peur d'être 
enceinte "· .. ) s'inscrivant dans le droit fil de « l'organisme 
pensant ,, dont la Pascaline était accusée, simultanément à 
l'adulation dont elle faisait l'objet. La dimension existentielle 
de ces requêtes témoigne de ce que l'une des prérogatives 
assignées à l'algorithme ne consiste rien moins qu'à 
donner au sujet des réponses sur sa condition humaine. 

En première analyse, la mécanique du phénomène est 
simple : si l'utilisateur de l'algorithme sait qu'il y a toute 
une machinerie qui traite ce qu'il y a déposé de lui-même, 
il ne sait pas ce que cet algorithme ne peut pas faire. À 
l'image des premiers hominidés face au monolithe de 
2001 , l'Odyssée de l'Espace (allégorie de la naissance 
de l'âme humaine), il n'en discerne pas les limites et il 
se trouve donc parfaitement fondé à tout en espérer ou 
tout en craindre, quitte, par cette activité psychique à 
s'acquitter d'un profond animisme à l'égard de cet Autre 
technologique. 

Il y a donc deux fonctionnements évolutifs : d'un côté, 
celui du monde extérieur et notamment du numérique 
en mouvement permanent, de l'autre celui de l'humain 
en demande, et il s'agit de comprendre comment l'un 
s'articule à l'autre, c'est-à-dire comment quelque chose 
qui se passe dans l'environnement devient quelque chose 
qui se passe pour le sujet ? 

C'est précisément cette rencontre que nous avons 
désignée sous le terme de " surgissement » et que le 
rapport immédiat avec la temporalité invite dans le corpus 
psychanalytique. 
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Expérimentation 

Le dispositif que nous avons mis au point pour analyser 
le rapport au temps t+ 1 de l'humain face à l'écran repose 
sur une séquence en deux temps. Sans en faire le résumé, 
il est nécessaire d'en restituer les grandes lignes. 

De la façon la plus empirique, nous avons choisi, 
pour disposer d'un système humain/algorithme, de nous 
intéresser au couple adolescent/jeu vidéo. Le jeu vidéo 
que nous avons choisi est celui d'une « simulation de 
vie ., proposant des contenus très divers, susceptibles de 
supporter une grande variété de thèmes de surgissement. 
La méthode que nous avons utilisée se déroule en trois 
temps. 

Le premier temps consiste à repérer les possibles 
émergences ; schématiquement, ce temps correspond à 
l'illusion d'un sujet qui se dirait " l'algorithme va faire cela». 
Durant cette première étape, nous laissons le sujet jouer 
comme il le souhaite pendant une heure et nous n'intervenons 
que sur sa demande s'il a besoin d'aide pour accomplir 
quelque chose à l'écran. Nous repérons le surgissement 
à partir de nos propres réactions (contre-transférentielles, 
dit-on en psychanalyse) nous faisant pressentir qu'il est 
« en train de se passer quelque chose " entre le sujet et 
l'algorithme ; des critères plus formels de reconnaissance 
de l'émergence peuvent être énoncés : manifestation de 
« suspense » ou d'angoisse, stationnement électif sur une 
séquence, excitation psychique ou motrice, signes de 
déception ou d'enthousiasme, d'incompréhension, arrêts 
inattendus, phénomènes de récurrence, d'insistance. Par 
ailleurs, la partie que joue le sujet à l'écran est enregistrée 
en vidéo, de telle manière que nous pouvons la revisionner 
seuls pour repérer des surgissements inaperçus pendant la 
séquence de jeu. 

La seconde étape consiste à vérifier ces surgissements. 
Un entretien de 45 minutes est proposé à chaque sujet une 
semaine après la séance de jeu, supporté par fa rediffusion 
des séquences d'émergence repérées. Chacune de 
ces séquences vidéo dure environ une minute, à fissue 
desquelles nous demandons ,, est-ce que tu attendais qu'il 
se passe quelque chose à ce moment ? ». 

Le troisième temps est lui aussi un temps de vérification. 
Avec l'accord du sujet, nous avons organisé une rencontre 
avec lui, son psychothérapeute et ses parents afin d'obtenir 
des éléments de comparaison entre ses surgissements et 
les éléments les plus significatifs de son histoire. Voici trois 
illustrations issues de notre expérimentation 

Jean, 14 ans, manifeste des signes d'angoisse alors 
que sa mère-avatar prend un bain ; il cherche à plusieurs 
reprises à la faire sortir, clique plusieurs fois avec précipi­
tation sur l e  personnage sans y parvenir et me demande 
finalement de le faire moi-même. À l'entretien une semaine 
plus tard, le jeune homme m'explique : ,, Il fallait que je l'en­
voie au lit sinon elle risquait de s'endormir et de se noyer "· 
Nous apprendrons que le jeune homme vit en foyer et de­
mande régulièrement aux services sociaux les lettres de sa 
mère qui est schizophrène, sans domicile fixe et incapable 
d'assurer sa sécurité dans sa situation. 
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Sophie, 15 ans, se rend pendant le jeu dans un 
cimetière ; elle le visite et clique à plusieurs reprises sur 
les sépultures sans que rien ne se passe. Elle expliquera 
la semaine suivante : « Je voulais savoir si on pouvait aller 
sous les tombes ( ... ). J'ai entendu qu'une petite fJlle a vécu 
sous le cimetière avec ses parents morts ». J'apprendrai 
que le passé de la Jeune fille a été marqué par des abandons 
précoces : après le décès de sa mère lors de sa naissance, 
Sophie à l'âge de cinq ans s'est vécue comme « enlevée » 
à sa famille (en fait une famille d'accueil) au motif d'une 
adoption qui s'est finalement terminée quelques années 
plus tard par un nouvel abandon et un placement en foyer. 

Estelle, 16 ans, crée trois jeunes filles pour habiter 
sa maison virtuelle. Elle me demande dès que la partie 
commence s'il est possible d'acheter des alarmes pour sa 
maison ; une fois installées, elle consacre toute sa partie 
au choix d'une clôture autour du jardin : muret, barrière, 
grillage, palissade, rien de ce que le logiciel mettra à sa 
disposition ne pourra la satisfaire. À l'entretien, Estelle 
m'expliquera qu'elle s'attendait à ce que le jeu envoie des 
voleurs ou des gens qui pourraient l'enlever et que les filles 
vivaient ensemble pour veiller chacune l'une sur l'autre. 
J'apprendrai par la suite qu'Estelle a subi l'inceste par son 
père à l'entrée de son adolescence. 

Ces résultats expérimentaux, au fond, ne sont pas 
surprenants : ils attestent que dans le système humain/ 
algorithme, des émergences surviennent à partir de 
l'ignorance de l'individu face à la « gouvernementalité 
algorithmique ». Quel humain sait qu'un distributeur de 
billets « n'accepte » son retrait d'argent qu'après avoir 
vérifié, outre le montant qu'il demande, sa localisation, la 
date de sa dernière transaction, le montant de ses derniers 
retraits ou encore le délai écoulé entre ses derniers retraits 
(liste non-exhaustive) ? Dans le rapport le plus quotidien 
qu'un humain établit avec un algorithme, la subjectivité est 
requise pour « décoder » l'usage qu'il peut en faire, ce qu'il 
peut « rationnellement " lui demander. Et il arrive que l'on 
se trompe : le retrait d'argent peut bel et bien être refusé, 
ce qui signifie que l'on n'accède qu'à une compréhension 
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du code algorithmique que par essais/ erreurs. Si « le 
code est la loi » selon la célèbre formule de Less1G (2000), 
alors les émergences du système humain/ machine sont 
de structure, car il est impossible qu'un être humain 
« connaisse » un code algorithmique dans son potentiel et 
ses limites. Autrement dit, le savoir inhérent à « ce qu'il va 
se passer » est pure affaire de spéculation. 

Notre expérimentation révèle toutefois une dimension 
supplémentaire à l'exemple du " distributeur ", qui 
témoigne de phénomènes de surgissements d'un certain 
type, dans lesquels ce qui est attendu de ['algorithme 
échappe à la conscience immédiate de son usager. Ainsi, 
Jean, Sophie et Estelle ont chacun spéculé sur un scénario 
qui devait annoncer à un certain moment du jeu le temps 
« t+ 1 » d'une production algorithmique « mandatée » pour 
rejouer leur problématique psychique sur un mode idéal. 

La mère de Jean qui devait s'endormir dans son bain a 
été " sauvée » d'une noyade annoncée en lieu et place de 
sa mère réelle, Sophie devait vivre sous un cimetière pour 
retrouver ses parents décédés et enfin Estelle devait réussir 
à se protéger contre l'intrusion d'un homme malintentionné 
dans sa demeure, figure d'un père incestueux. 

Ces résultats illustrent que ce qui a causé dans le passé 
un traumatisme ou qui génère encore dans le présent une 
forte angoisse « doit » se retrouver à l'écran comme si le 
patient, dans sa souffrance, attendait inconsciemment une 
opportunité offerte par une complaisance algorithmique 

pour « refaire le film » de son existence. 
Cette question d'une « opportunité » offerte par 

l'algorithme a d'ailleurs été parfaitement désignée en 
psychologie cognitive sous la modélisation du rapport 
humain/ algorithme par l'image de la « machine à sous "· 
Tant que la machine n'offre pas ce qui est demandé par 
son utilisateur, celui-ci peut rejouer à volonté en attendant 
sa « récompense » : la « bonne combinaison » finira bien 
par tomber. Nous ne faisons en cela que donner à cette 
modélisation le prolongement de sa logique en spéci fiant 
que la source de cette récompense peut être inconnue de 
l'utilisateur lui-même et que cette source peut organiser 
discrètement son rapport à l'algorithme et ainsi générer 
une forte dépendance. 
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Jean, Sophie et Estelle, qui, chacun, passaient des 
Journées et des nuits entières devant leur ordinateur au 
détriment de leur assiduité scolaire ont par la suite poursuivi 
une psychothérapie utilisant le principe de cette expérience 
« séquence sur ordinateur/ exploitation des surgissements 
en entretien » qui a très notablement réduit leur exposition 
aux écrans et a permis une rescolarlsation satisfaisante. Les 
exorbitantes potentialités du code algorithmique associées 
à l'opacité de son fonctionnement devenu hypercomplexe 
élève « l'ordinateur " à quelque chose d'autre qu'une 
simple machine qui ordonne et exécute des commandes. 
Son utilisateur, et plus particulièrement son utilisateur en 
souffrance, peut y voir une puissance apte à reproduire un 
« paysage psychique » dans lequel rejouer les conditions 
pathogéniques de sa problématique psychique. 

Pour le dire une nouvelle fois avec FREU□, il survient 
parfois accidentellement « l'occasion actuelle du 
souvenir » qui va provoquer pour le sujet une conjoncture 
dynamique, « quelque chose va se passer », à partîr des 
effets revendicatifs de l'histoire. 

Le surgissement viserait ainsi une réactualisation 
idéalisée de ce qui aurait causé l'insatisfaction du sujet 
inconscient. Plus un sujet est névrosé, plus les repérages 
des conjonctures favorables à ses surgissements seront 
animistes. 

La « mécanique » de notre rapport aux écrans repose 
donc sur le repérage d'une impression, d'un indice, d'un 
« trait unique » (FREUD, 1921) qui va permettre que ce qui 
arrive fortuitement, par hasard, devienne le signe d'une 
situation susceptible d'être enrôlée par le déterminisme 
inconscient. À l'image des restes diurnes à partir desquels 
s'édifient les rêves, le sujet inconscient cherche à prélever 
un trait qui va esquisser l'occasion du souvenir, ce qui ne 
manquera pas de provoquer au passage une parole dont 
le Moi conscient ignore à la fois son origine et son but. 
Aucune raison donc, pour que le névrosé s'arrête un jour 
de parler puisqu'il ne sait au fond ce qu'il veut dire. 

Cette thèse réaffirme donc que le déterminisme en 
psychanalyse n'a rien de métaphysique : ce déterminisme 
ne renvoie pas à une existence donnée par avance qui 
permettrait de prévoir un destin, mais il s'articule avec 
ce que le hasard lui propose en chemin, « il fait avec », il 
compose et progresse en trouvant dans les données de 
l'environnement ce qui correspond métaphoriquement 
au mieux à ce qu'il veut trouver. On ne se représente pas 
ce qu'on perçoit, on ne fait que percevoir ce qui veut 
se représenter, pourrait-on dire en écho à BERGSON et 
MERLEAU-PONTY. 

Le surgissement est donc le produit de l'opportunisme 
inconscient qui attend son avenir. La métaphore de FREUD 

dans le Bloc magique est à ce titre éloquente : « ce serait 
comme si l'inconscient, par le moyen du système Pré­
conscient/Conscient, tendait en direction du monde 
extérieur des antennes qui dégustent les excitations» (Date, 
pages). Dès lors, quoi de mieux qu'un environnement qu'on 
peut faire évoluer à l'envi dès qu'il semble trop statique, dès 
qu'il est trop figé, dès qu'il ne « dit rien » à son utilisateur 
et qu'il échoue à produire un « site » pour son désir ? La 
vie réelle, hors-numérique s'entend, marcher dans la rue 
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par exemple, va exposer le passant à des hasards qui 
vont sporadiquement retenir son attention et provoquer 
chez lui des rêveries, mais l'environnement numérique, 
par sa disruptivité et sa contingence, semble fait pour 
l'inconscient, dans la mesure où il permet itérativement de 
produire des hasards à volonté jusqu'à ce que « la bonne 
combinaison » tombe et que l'écran fasse enfin apparaître 
« ce qui dit quelque chose » au sujet et qui va provoquer sa 
mise en tension. 

Notre thèse apporte donc un premier modèle explicatif 
de la cyberaddiction en tant qu'elle serait en réalité une 
dépendance de l'inconscient à un outil producteur de 
contingence et de ce fait, potentialisant la rencontre de « la 
bonne conjoncture » qui ferait advenir la réactualisation sur 
un mode idéal de l'histoire du sujet. 

C'est précisëment cette hypothèse de « la machine 
à sous », pourrait-on dire, qui a été testée dans la partie 
clinique de cette recherche : un sujet en souffrance peut 
légitimement attendre d'un algorithme que survienne à son 
profit « la bonne combinaison », c'est-à-dire la possibilité 
de rejouer métaphoriquement ce qui l'a fait souffrir pour 
recueillir de la part de cette altérité algorithmique, sinon 
quelque chose de son idéal, au moins des représentations 
qu'il n'a su lui-même élaborer. 

Ce travail apporte en outre un cadre et une rigueur 
méthodologique à une pratique de la « médiation 
numérique » gouvernée le plus souvent par l'intuition, dont 
le vice est de souvent pâtir d'une haute fétichisation du 
médium numérique, comme si l'ordinateur présentait en 
lui-même une portée thérapeutique. 

Cette thèse s'oppose à cette représentation des choses 
puisqu'elle démontre in fine ceci : c'est ce qu'on ne voit 
pas à l'écran qui révèle le sens de ce qui s'y figure, c'est­
à-dire, en dernier terme, ce que le sujet y prélève pour se 
créer une promesse. 

Geoffroy W1LL0, 

Psychologue clinicien, 
Docteur en psychologie 
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