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1 n'est aujourd'hui guère d'opinion plus convenue que 
celle consistant à considérer la technique (et son avatar 
contemporain : la technologie, co-produite par l'activité 

scientifique) comme neutre, c'est-à-dire dépendante des 
usages que l'on en fait. L'argument peut-être avancé de 
façon vulgaire (« C'est qu'un outil, l'ordinateur. ») ou savante 
(« Il faut penser les usages sociaux du numérique. »), alors 
même qu'une telle posture est réductrice, idéologique, et 
ln fine fausse. 

L'idéologie du progrès, qui prend ses racines dans un 
XIX• siècle fanatiquement scientiste (notamment après 
1850), a produit cet énoncé double, rationnellement 
contradictoire, mais sur le plan politique terriblement 
efficace : la science et la technique sont neutres et ne 
promettent rien ; en même temps, la science et la technique 
sont tout, et promettent le bonheur futur de l'humanité1. 
En ce sens, ces deux propositions incompatibles (la 
technologie n'induit rien par elle-même, et pourtant, elle 
améliorera la condition humaine) sont souvent tenues pour 
acquises, voire évidentes. 

Voulant s'ériger contre le progressisme naïf, notamment 
véhiculé par fa seconde affirmation (technologie = 
davantage de bonheur), le courant dit Scor (acronyme de 
social construction of techno/ogy - construction sociale 
des techniques2) a montré que toute technique était 
engrammée dans des pratiques et des univers sociaux, 
et qu'il y avait un grand intérêt à questionner non pas 
seulement les visées des producteurs de technologies (par 
exemple « il faut inventer la télécommande pour aider les 
personnes handicapées »), mais aussi les réappropriations 
successives dont elles sont l'objet (la télécommande a 
ainsi progressivement été plébiscitée par tous les foyers 
équipés de téléviseurs). 

1 Guillaume CARN1No. L' invention de la science. Une nouvelle foi à 
l'aube de l'industnalisation. Paris : Le Seuil, à paraître. 

2 Wiebe E. B1JKER, Thomas P. HUGHES & Trevor J. P1NcH (dir.). The 
Social Construction of Technolog1cal Systems : New Directions in the 
Soc1ology and History of Technology. Cambridge : Mrr, 1987 ; Wiebe 
E. BIJKER & John LAw (dir.). Shaping Technology/Building Sociehes : 
Studies in Sociotechrncal Change. Cambridge : Mrr, 1992 ; David 
EooERTON. Quoi de neuf ? Du rôle des techniques dans l'histoi re 
globale. Pans : Seuil, 2013 (2006), 
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Sortir des usages pour penser les effets 

des techniques 

Malheureusement, cette stratégie, gagnante lorsqu'elle 
visait à s'opposer au progressisme na·Jf, a plus solidement 
encore arrimé l'évidence de la doxa selon laquelle toute tech­
nique est neutre, c'est-à-dire uniquement déterminée par ses 
usages sociaux. On assiste alors à ce paradoxe, selon lequel 
la technique, souvent définie comme un moyen de produire 
efficacement une action sur le réel, ne déterminerait rien par 
ell e - même : la technique serait ce qui réalise un effet spéci­
fique, mais elle n'aurait pas d'effet propre ! 

Après deux siècles de politiques industrialistes, force 
est de constater que l'industrialisation et la technologisation 
du monde naturel et humain (pour peu qu'on imagine 
pouvoir séparer les deux) ont été les principaux vecteurs de 
transformation des écosystèmes et des sociétés. Plus que 
n'importe quelle politique, fût-elle de droite, de gauche ou de 
n'importe lequel des bords extrêmes du spectre politique, les 
pays occidentaux, puis l'ensemble du globe, ont été moulés 
dans une production technologique du réel qui surdétermine 
les rapports sociaux bien davantage que ne le ferait n'importe 
quelle politique volontariste. 

Issu de l'immigration italienne. mon père me racontait 
comment dans les années 1 950, if était de coutume, dans les 
banlieues ouvrières, de se retrouver les soirs d'été en bas des 
immeubles pour discuter jusqu'à très tard entre voisins. Nulle 
circulaire ministérielle n'a missionné le moindre policier pour 
faire rentrer tout ce bas peuple dans ses casemates : la télévi­
sion s'en est chargée. C'est au fond ce que disait déjà Mars­
hall MAcLuHAN dès 1968 : "  le medium, c'est le message3 

"· Le 
message de la télévision, ce ne sont pas les diverses paroles 
qu'elle fait transiter: le message de la télévision, c'est la télévi­
sion elle-même, avec les formes de vie et les rapports sociaux 
qu'elle induit. Jaron LANIER, développeur informaticien de haut 
niveau et auteur de plusieurs ouvrages critiques des techno­
logies contemporaines, a ainsi constaté que la taille des ava­
tars mis en scène dans les univers de réalité virtuelle influait 
directement sur le sentiment d'estime de soi des utilisateurs : 

3 Marshall M,,cl.JJHAN. Pour comprendre les médias. Paris : Seuil , 
1997 11968). 

Hiver 2014 



Il est impossible de travailler dans les TIC sans s'engager 
du même coup dans l'ingénierie sociale. [ . . .  } Nous autres 
Vngénieurs] construisons des extensions de l'être, comme 
des yeux et oreilles télescopiques (webcams et téléphones 
portables) et une mémoire étendue (l'univers infiniment 
détaillé à disposition de nos recherches en ligne). Tout ceci 
produit des structures au travers desquelles on se connecte 
au monde et aux autres. Ces structures peuvent changer en 
retour la façon dont on se conçoit, soi-même aussi bien 
que le monde. Nous bricolons avec votre philosophie par 
manipulation directe de votre expérience cognitive, et non 
indirectement, par la discussion et la conviction. JI suffit d'un 
tout petit groupe d'ingénieurs pour créer une technologie 
qui transforme la totalité de l'expérience humaine, et ce à 
une vitesse à peine concevab/e4• 

LANIER considère ainsi que le meilleur moyen de 
transformer les sociétés n'est pas de faire appel à 
des politiciens, des rhéteurs ou des philosophes pour 
convaincre les gens de changer, mais simplement de mettre 
au travail un petit groupe d'ingénieurs pour recomposer 
intégralement le cadre technique de la vie contemporaine. 

Il ne s'agit pas de dire que la technique fait tout, ni 
qu'il existerait un déterminisme technique linéaire, mais 
bien plutôt de prendre acte du fait que les motivations et 
envies des êtres humains sont coproduites par les objets 
techniques qui les entourent. De ce point de vue, savoir­
falre et usages se mêlent aux artefacts, au point qu'on ne 
les en distingue que difficilement5 : pour le dire autrement, 
les usages produisent des techniques, qui elles-mêmes 
produisent des usages, le tout dans un cercle sans fin (et 
probablement sans réel début, puisque l'être humain et la 
technique seraient apparus simultanément6). 

Si l'on accède à cette idée d'une co-évolution (nom­
mée transduction par le philosophie Gilbert S1MONDON7) de 
l'humain et des techniques qu'il produit et qui le produisent 
en retour, il convient bien sûr d'étudier les formes d'appro­
priation et de réappropriation des technologies contempo­
raines, mais il est tout aussi nécessaire de penser les effets 
propres que ces technfques ont sur l'être humain. Or, ce 
dernier point est systématiquement oblitéré, sous prétexte 
d'un humanisme libéral qui ferait la part belle à la conscience 
humaine et refuserait tout déterminisme, alors même qu'il 
n'est rien d'autre, in fine, qu'un déterminisme social naïf. 

En 1787, Elizabeth V1GèE-LEBRUN provoque un petit 
scandale en exposant un autoportrait où elle se représente 
souriant à pleines dents, ce qui contrevient aux règles de 
l'Académie des Beaux-arts édictées notamment sous Louis 
XIV. L'historien Colin Jones montre que cet épisode, qui 
advient au cours de ce qu'il nomme une révolution du sou-

4 Jaron lAN1ER. You are not a gadget. New York : Knopf, 2010, 
pp. 4-6, traduction personnelle. 

5 Cédric 81AGIN1 & Guillaume CARN1No. • On arrête parfois le 
progrès •· ln : Cedric 81AG1N1 & Guillaume CARNl"-'O. Les Luddites en 
France. Paris : L'échappée. 201 1 ,  pp. 5-59. 

6 André Lrno1-GouRHAN. Le Geste et la parole · t. 1 : Technique et 
langage ; t. I l : La Mémoire et les rythmes. Paris :  Albin Michel, 1 964, 
Son concept de tendance technique permet a1ns1 de rendre compte 
de certaines simultanéités tect1rnques dans l'histoire humaine. 
7 Gilbert S1MONOON, Du mode d'existence des objets techniques. 
Pans : Aubier, 1958. 

Canal Psy n°107 22 

rire (qui est dès lors connoté positivement à la cour) n'est 
qu'un contrecoup - un épiphénomène - d'une recomposi­
tion plus radicale provenant de l'introduction des pratiques 
techniques inédites mises en œuvre par les dentistes, nou­
veaux personnages dans le paysage médical du siècle des 
Lumières. Même les Anglais (dont le pays n'a pas connu la 
même évolution médicale) en visite à Versailles s'étonnent 
de ces sourires à pleines dents que leurs offrent les dames 
de la cour. La technique a produit ici un désajustement au 
sein des pratiques culturelles curlales8• 

Il faut donc s'efforcer de penser les effets spécifiques 
des techniques sur le social. Cependant, élaborer un mo­
dèle d'analyse non-linéaire des déterminations technolo­
giques est un sujet de recherche à part entière en histoire 
et philosophie des techniques, sujet que le présent article 
ne peut qu'effleurer. Il est néanmoins indispensable d'avoir 
à l'esprit ces enjeux pour comprendre la nature des travaux 
qui tentent aujourd'hui de produire une description fine des 
implicatlons du numérique dans la production psychique 
du sujet contemporain, 

Le numérique, ou la pensée im-médiate 

Le numérique n'est donc pas un phénomène neutre : 
d'une part, il est produit par et s'inscrit au sein d'une so­
ciété, notamment libérale et individualiste ; d'autre part, 
il induit par lui-même un certain rapport aux autres et au 
monde. Une activité traditlonnelle ,, numérisêe ,. fait ainsi 
montre de caractéristiques différentes de sa version « phy­
sique9 ». Pour s'en convaincre, il suffit d'observer l'intérêt 
que suscitent les réussites, ces solitaires, spiders et autres 
patiences jadis pratiqués à l'aide de jeux de cartes en 
bois, puis en papier plastifié, et désormais disponibles sur 
d'innombrables interfaces numériques - des smartphones 
aux tablettes et ordinateurs plus perfectionnés. Même s'il 
est délicat d'obtenir des statistiques concernant leur utili­
sation, quiconque prend le métro peut observer combien 
ces jeux, jadis confinés à quelques chambres ou maisons 
de retraite, ont désormais conquis les contemporains. Par 
ailleurs, s'adonner à leur pratique montre immédiatement 
combien le rapport est différent comparativement à leur 
exécution sur table : aussi mordu soit-on de réussites, il est 
délicat d'y consacrer plus de quelques dizaines de minutes 
lorsque l'on y joue " physiquement ", alors que le temps 
semble passer incroyablement vite, et les parties s'enchaî­
ner les unes aux autres, lorsque l'interface numérique gou­
verne la pratique. 

8 Bertrand G1LJ.E (Histoire des techniques, Paris : Gallimard, 1978) 
a proposé cette notion de désajustement technique, au sens de 
désajustement entre pratiques culturelles issues d'un ancien système 
technique, qui se voient peu à peu rendues obsolètes par une 
transformation technique. 
9 Même s'il ne faut absolurnent pas croire que le numérique est 
1mmaténel , comme un rapport naïf aux écrans pourrait le laisser 
entendre. Pour fournir des résultats de requêtes concernant la quasi­
totalité du web en moins de temps qu'il n'en faut pour rechercher 
un mot au sein d'un fiichier pdf sur un disque dur. Google utilise plus 
d'un million de serveurs, dont le coût de remplacement régulier et la 
climatisation afférente sont faramineux. Voir à ce sujet. Fabrice FuPO, 
Michelle DooRE & Marion M1cHOr. La Face cachée du numérique. 
L'impact environnemental des nouvelles technologies. Paris 
L'échappee, 2013. 
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Partant de ce phénomène en apparence anecdotique 
(le fait que la patience numérique absorbe davantage que 
son équivalent sur table), je voudrais tenter de montrer 
que le numérique en tant que tel induit un rapport psycho­
logique spécifique, qui n'existe pas dans des conditions 
purement « analogiques ». 

La différence première qui frappe le pratiquant de pa­
tiences numériques, c'est la vitesse à laquelle on peut en­
chaîner les parties : une donne initiale ne convient pas ? 
Qu'à cela ne tienne, un simple clic et l'ensemble du jeu est 
rebattu puis redistribué. Plus encore, dans ces quelques jeux 
où il faut régulièrement déplacer d'importantes quantités de 
cartes (comme le solitaire classique où l'on peut glisser une 
suite allant de fa reine au deux sur la colonne d'un roi), on 
s'aperçoit que le fait que la machine prenne en charge des 
tâches en apparence sans importance (mélanger, distribuer, 
déplacer une ou plusieurs cartes, etc.) change la nature 
du jeu. Pour le dire autrement, ce qui apparaît comme une 
condition annexe mais nécessaire à sa pratique sur table (le 
temps d'organisation des cartes indispensable au fonction­
nement du jeu) s'avère bien plus constitutif de la pratique 
que ce que l'on pourrait imaginer de prime abord. Là où ces 
diverses tâches plus ou moins rébarbatives induisent un 
rapport à l'activité plus distanciée et moins frénétique (qui 
laisse notamment la place à une certaine rêverie, voire un 
ennui sur le long terme), leur disparition engendre la possi­
bilité de s'y noyer bien davantage, précisément parce que 
l'activité est délestée de toute sa logistique physique « an­
nexe "· Du même coup, le jeu se rapproche plus encore de 
ses mécanismes primaires, détaché de sa pesanteur d'exé­
cution matérielle, pour devenir une pure activité intellectuelle 
d'optimisation. Mon point ne consiste pas à discuter cette 
transformation de la pratique de la patience sous l'angle du 
progrès ou de la régression (est-ce bien ou mal que le jeu 
soit transformé ainsi ?), mais de considérer cette recompo­
sition comme l'indice d'une tendance propre au numérique, 
qui transparaît ici dans la pratique de la réussite. 

Contrairement au monde « analogique ,,, où la moindre 
action nécessite généralement un minimum d'effort 
physique (ne serait-ce que pour battre le jeu de carte, le 
distribuer, mais aussi se tourner pour parler à quelqu'un, 
se déplacer pour aller au supermarché, etc.), le monde 
numérique offre la possibilité d'un recouvrement de la 
pensée par l'action, qui, en son point focal, se constitue 
comme adéquation radicale entre la pensée et la réalisation 
pulsionnelle : au moment où je veux commencer une 
nouvelle partie, celle-ci débute immédiatement ; dès que 
mon esprit veut bouger la reine de cœur sur le roi de trèfle, la 
carte se déplace par simple clic (les actions automatisables 
sont même généralement prises en charge par la machine, 
comme lorsque les cartes pouvant s'empiler sur les As 
initiaux sont découvertes). Cette réduction du temps 
d'exécution à sa portion congrue (puisque tout le temps de 
traitement est réalisé par un calculateur pouvant effectuer 
quelques milliards d'opérations logiques à la seconde10), 

1 0  Quand on dh que la fréquence d'un processeur est de 4,2 
GHz, cela signifie preclsément que les opérations logiques basiques 
effectuées par la machine sur des quantités binaires (0 ou 1 ), sont 
de l'ordre de 4,2 milliards par seconde, d'où cette apparence 
d'îmmédiateté produite par les opérations Informatiques simples. 
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qui correspond désormais quasiment au temps de pensée 
de l'action, rapproche l'activité humaine de son aspect 
pulsionnel. La satisfaction pulsionnelle est de l'ordre de 
l'im-médiat, de ce qui n'est pas médiatisé par un principe 
de réalité ou une instance surmoïque, qui aurait la possibilité 
(et donc le temps) d'interférer avec cette immédiateté de 
la réalisation pulsionnelle. En raccourcissant à l'extrême le 
temps entre le projet et l'action, le numérique tend à faire 
coïncider pensée et mise en acte : dès que je veux déplacer 
tel groupe de cartes, l'opération s'effectue de façon quasi­
instantanée (et prothétique, puisque j'ai le sentiment de 
déplacer réellement les cartes, avec ma souris, ou mon 
doigt sur l'écran). De la même façon, dès que j'ai envie de 
tel produit, un simple clic sur Amazon ou E-bay assouvit 
ma pulsion : de la pensée à l'acte d'achat, le numérique 
raccourcit considérablement temporalité d'exécution de la 
réalisation pulsionnelle. 

Cet épiphénomène de la technologie numérique -
qui n'a pas particulièrement été produite dans le but 
de ce rétrécissement temporel - a de nombreuses 
conséquences. Tout d'abord, si l'on poursuit l'exemple de 
la patience, il permet d'être bien davantage absorbé par 
le jeu, puisque tous les aspects annexes, générateurs de 
fatigue attentionnelle sur le long terme, sont évacués : on 
comprend alors pourquoi il est possible d'être « pris par le 
jeu » pendant plusieurs heures sans s'en apercevoir (tout 
comme devant la télévision), alors que ce phénomène ne 
se produit pas lorsqu'on joue « sur table » au solitaire : le 
numérique, en amalgamant pensée et action, rend possible 
une forme d'immersion, voire d'« hypnose ••, alors que le 
flux de la conscience se calque sur celui du jeu, au point 
de l'épouser, et ce précisément parce que la personne 
qui joue maîtrise totalement ses actions - c'est d'ailleurs 
même cet enchaînement de micro-décisions qui constitue 
la conscience humaine lorsqu'elle s'immerge dans des 
activités numériques. Plus généralement, le jeu vidéo, en 
général, se présente comme un mécanisme d'amalgame 
entre pensée et réalisation pulsionnelle, d'où son pouvoir 
de fascination sans précédent. puisqu'il joue parfois en 
même temps sur le plan fantasmatique (je fantasme de 
lancer des météores enflammés sur mes ennemis et ceux­
ci jaillissent directement « de ma conscience », médiatisée 
par la touche « Y »). 

Ensuite, cette adéquation entre pensée et réalisation 
immédiate, qui opère quasi pleinement dans la pratique 
numérique, épouse parfaitement les formes de la 
marchandise contemporaine, qui doit toujours aller plus 
vite, sans le moindre accroc (les entrepôts d'Amazon 
sont ainsi de gigantesques usines à fluidification de 
la marchandise11). Côté consommateur, le numérlque 
accentue la coïncidence, mise en œuvre massivement par 
la publicité dès les années suivant la crise de 1929, entre 
contrôle serré de la production au sommet et irrationalité des 
pulsions à la base : pour qu'un système économique fondé 
sur le choix et la tentation puisse fournir les biens désirés, 

1 1  Voir le reportage eloquent de Jean-Baptiste MAI.ET (En Amazo­
nie. Infiltré dans le" meilleur des mondes "· Paris : Fayard, 2013), qui 
montre combien l'objet que produit lïmmensément complexe chaîne 
de production d'Amazon n'est autre qu'un paquet, unité de base du 
flux marchand à l'ère de la commande par Internet. 

100 ans 



[La technique} n 1est pas neutre, au contraire, elle ne semble telle que lorsqu'elle s'impose 
automatiquement à nous : ce que nous prenons pour la neutralité de la technique n 'est 
que notre neutralité vis-à-vis d'elle. 

il faut qu'il existe un système de mise en correspondance, 
ou plutôt d'intégration, de la disponibilité marchande au 
sein des consciences. Là où la publicité classique opère 
industriellement cette promotion, la publicité numérique 
ciblée, adjointe à la commande immédiate, réduit encore 
les frictions (et donc les pertes) qui peuvent advenir entre 
la pensée d'un achat et sa réalisation : dès que la pub 
clignotante apparaît sur mon écran, je peux cliquer sur le 
produit et le recevoir ensuite par la poste. On peut alors 
penser le numérique comme un phénomène technologique 
à la fols produit par une société capitaliste marchande, 
mais qui l'alimente et la pérennise du même coup. Alain 
G1FFARD, notamment, qualifie ce régime consumériste 
pulsionnel inédit d'« économie de l'attention'2 », désignant 
ainsi le nouveau modèle économique dont Goog/e est le fer 
de lance, qui vend contre de l'accès l'attention active des 
utilisateurs aux annonceurs, ce que matérialise la « bourse 
aux mots-clef ,, (,, ski " est un mot vendu plus cher par le 
moteur de recherche en hiver qu'en été). Dès lors, surfer sur 
un maximum de pages et lancer un maximum de requêtes 
en ligne devient un enjeu d'incitation économique fort, 
comme le remarque Nicholas GARA : « La dernière chose 
que souhaitent les entrepreneurs du Net c'est d'encourager 
la lecture lente, oisive, ou concentrée. Il est de leur intérêt 
économique d'encourager la distraction 13• » 

Enf
i

n, si l'idée d'un raccourcissement de la distance 
séparant pensée et mise-en-acte apparaît comme liée 
au numérique. il faut prendre au sérieux le fait que la 
croissance d'une telle technologie influe massivement 
sur la psyché humaine et son développement. Ainsi, ce 
qui traditionnellement pouvait être considéré comme 
l'apanage de l'enfance (la difficulté à différer le désir de son 
assouvissement), devient la condition normale de l'activité 
intellectuelle à l'ère du numérique. Autrement dit, il n'y a 
pas que le capitalisme qui nous infantilise 14, mais bien aussi 
les technologies numériques, qui favorisent l'émergence 
d'un horizon émotionnel d'attente impatiente propice au 
consumérisme. 

Ce genre d'analyse nous a mené, Cédric B1AG1N1 et moi­
même, à développer le concept de technolibéralisme pour 
qualifier cet univers promu par les technologies contempo­
raines, s'adaptant (au point de les radicaliser) aux nécessi­
tés du libéralisme contemporain : ,, Le terme technolibéra­
lisme désigne pour nous la profonde intrication du déferle-

12  Alain G1FFARD. • Des lectures industrielles •. ln . Pour en finir 
avec la mécroissanœ. Paris : Flammarion, 2009, pp. 1 1  7-216. 

13 Nicholas CARR. • Google nous rend-il stupides ?•. 
ln : Les Cahiers de la librairie n" 7, janvier 2009, p. 36. 

14  Benjamin BARBER. Comment le capitalisme nous infantilise. 
Paris : Fayard, 2007. 
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ment technologique (promu par les idéaux de maîtrise et de 
toute-puissance) à l'idée libérale selon laquelle les sociétés 
ne peuvent choisir leur destinée hors de l'individu en tant 
que monade infiniment potentielle. [ . . .  ] Cette culture vise 
à déraciner, désaffilier et rendre flexible, malléable, un être 
humain réduit à se vivre en tant qu'individu, n'agissant que 
pour son propre intérêt dans un rapport coût/avantage 
avec le monde et avec autrui. Cette "machine à calculer", 
de par sa soif de puissance et de maîtrise, désire s'affran­
chir de toutes les contraintes - temps, espaces, corps, 
autres. Cet objectif d'autosuffisance, régi par les principes 
d'utilité, de rationalisation et de performance, trouve dans 
les nouvelles technologies et notamment Internet, la possi­
bilité de se réaliser véritablement. [ . . .  ) L' individu, seul face 
au monde, ou plutôt face à son écran, se retrouve en per­
manence relié mais de moins en moins lié, coupé de tout 
ancrage social réel, connecté en permanence et accroc au 
changement perpétuel, désir que les mutations technolo­
giques incessantes comblent provisoirement'5• » 

Au final, la prétention d'une analyse centrée sur les 
seuls usages, et aveugle aux implications des technologies 
numériques, me semble participer de ce que l'on pourrait 
qualifier de «déni», au sens psychanalytique du terme. 
Alors même que la technologie est sans doute le principal 
moteur de la transformation des sociétés contemporaines 
(des start-up jusqu'au gouvernement, la mode est d'ailleurs 
aujourd'hui à l'innovation à marche forcée), la mythologie 
de la neutralité de la technique continue à emplir les 
colonnes des revues, auss

i 

savantes soient-elles. Comme 
le remarquait Bernard CHARBONNEAU : ,, [La technique] n'est 
pas neutre, au contraire, elle ne semble telle que lorsqu'elle 
s'impose automatiquement à nous : ce que nous prenons 
pour la neutralité de la technique n'est que notre neutralité 
vis-à-vis d'elle16• » Sans doute l'être humain a-t-il peur 
de s'avouer dépassé par les machines qu'il a contribué à 
créer - ce qui constitue le cœur de la honte prométhéenne 
analysée par Günther ANDERS dès 195617, et nourrit 
l'imaginaire de la science-fiction (de 2001 l'odyssée de 
l'espace à Matrix en passant par THX-1138 ou Terminator), 
preuve s'il en est du retour de ce refoulé comme angoisse 
civilisationnelle majeure à l'aube du troisième millénaire. 
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