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| n’est aujourd’hui guére d'opinion plus convenue que

celle consistant a considérer la technique (et son avatar

contemporain : la technologie, co-produite par I'activité
scientifique) comme neutre, c’est-a-dire dépendante des
usages que l'on en fait. L'argument peutétre avancé de
fagon vulgaire {« C'est qu’un outil, 'ordinateur. ») ou savante
{« Il faut penser les usages sociaux du numerique. »), alors
meéme qu'une telle posture est réductrice, idéologique, et
in fine fausse.

L'idéologie du progres, qui prend ses racines dans un
XtXe siecle fanatiquement scientiste (notamment apres
1850), a produit cet énoncé double. rationnellement
contradictoire, mais sur le plan politique terriblement
efficace : la science et la technique sont neutres et ne
promettentrien ; en mémetemps, ta science et la technique
sont tout, et promettent le bonheur futur de I'numanité’.
En ce sens, ces deux propositions incompatibles (la
technologie n’induit rien par elle-méme, et pourtant, elle
ameéliorera la condition humaine) sont souvent tenues pour
acquises, voire évidentes.

Voulant s’ériger contre le progressisme naif, notamment
véhicuté par la seconde affirmation (technologie =
davantage de bonheur), le courant dit Scor (acronyme de
social construction of technology — construction sociale
des techniques®) a montré que toute technique était
engrammeée dans des pratiques et des univers sociaux,
et qu'il y avait un grand intérét a questionner non pas
seulement les visées des producteurs de technologies (par
exemple « il faut inventer la télécommande pour aider les
personnes handicapées »), mais aussi les réappropriations
successives dont elles sont I'objet (la téléecommande a
ainsi progressivement été plébiscitée par tous les foyers
équipés de téléviseurs).

1 Guillaume Cartinvo. L'invention de la science. Une nouvelle foi a
I'aube de lindustnalisation. Paris : L e Seuil, a paraitre.

2 Wiebe E Buker Thomas P. HucHes & Trevor J. Pincw (dir). The
Social Construction of Technological Systems : New Birections in the
Sociology and History of Technology. Cambnidge : Mir, 1987 : Wiebe
E. Buker & John Law {dir.). Shaping Technology/@uilding Societies :
Studies in Sociotechnical Change. Cambridge @ Mm, 1992 : David
Encerten. Quoi de neuf ? Du role des techniques dans Ihistoire
globale. Paris : Seuil, 2013 [2006).
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Sortir des usages pour penser les effets
des techniques

Malheureusement, cette stratégie, gagnante lorsqu'elle
visait a s'opposer au progressisme naif, a plus solidement
encore arrimeé I'évidence de la doxa selon laquelle toute tech-
nique est neutre, c’est-a-dire uniquement déterminée par ses
usages sociaux. On assiste alors a ce paradoxe, selon lequel
la technique, souvent définie comme un moyen de produire
efficacement une action sur le rée!, ne déterminerait rien par
elle-méme : la technique serait ce qui réalise un effet spéci-
fique, mais elle n'aurait pas d'effet propre !

Apres deux siecles de politiques industrialistes, force
est de constater que l'industrialisation et la technologisation
du monde naturel et humain (pour peu qu’on imagine
pouvoir séparer les deux) ont été les principaux vecteurs de
transformation des écosystémes et des sociétés. Plus que
n’impoite quelle politique, fut-elle de droite, de gauche ou de
n'importe lequel des bords extrémes du spectre politique. les
pays occidentaux, puis I'ensemble du globe, ont été moulés
dans une production technologique du réel qui surdétermine
les rapports sociaux bien davantage que ne le ferait n'importe
quelle politique volontariste.

Issu de immigration italienne, mon pére me racontait
comment dans les années 1950, il était de coutume, dans les
banlieues ouvriéres, de se retrouver les soirsd’été en bas des
immeubles pour discuter jusqu’a trés tard entre voisins. Nulle
circulaire ministérielle n’a missionné le moindre policier pour
faire rentrer tout ce bas peuple dans ses casemates : la télévi-
sion s’en est chargée. C’est au fond ce que disait déja Mars-
hall MacLuhan des 1968 : « le medium, c’est le message® » Le
message de la télévision, ce ne sont pas les diverses paroles
qu’elle fait transiter : le message de !a télévision, c’est latélévi-
sion elle-méme, avec les formes de vie et les rapports sociaux
qu’'elle induit. Jaron Lanier, développeur informaticien de haut
niveau et auteur de plusieurs ouvrages critiques des techno-
logies contemporaines, a ainsi constaté que la taille des ava-
tars mis en scéne dans fes univers de réalité virtuelle influait
directement sur le sentiment d'estime de soi des utilisateurs :

3 Marshall MacLuran, Pour comprensre les médias. Paris : Seul,
1997 (1968].
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Il estimpossible de travailfer dans les T/C sans s'engager
du méme coup dans fingénierie sociale. {[...] Nous autres
{ingénieurs] construisons des extensions de I'étre, comme
des yeux et oreilles telescopiques (webcams et téléphones
portables) et une mémoire étendue (l'univers infiniment
détailié & disposition de nos recherches en ligne). Tout ceci
produit des structures au travers desquelfes on se connecte
au monde et aux autres. Ces structures peuvent changeren
retour la fagon dont on se congoit, soi-méme aussi bien
que le monde. Nous bricolons avec votre philosophie par
manipulation directe de votre expérience cognitive, et non
indirectement, par/a discussion et la conviction. If suffiit d'un
tout petit groupe d'ingénieurs pour créer une technologie
qui transforme la totalité de I'expé€rience humaine, et ce a
une vitesse a peine concevable’,

LaNIER considére ainsi que le meilleur moyen de
transformer les sociétés n'est pas de faire appel a
des politiciens, des rhéteurs ou des philosophes pour
convaincre les gens de changer, mais simplement de mettre
au travail un petit groupe d’ingénieurs pour recomposer
integralement le cadre technique de la vie contemporaine.

{l ne s’agit pas de dire que la technique fait tout, ni
qu'il existerait un déterminisme technique linéaire, mais
bien plutét de prendre acte du fait que les motivations et
envies des étres humains sont coproduites par les objets
techniques qui les entourent. De ce point de vue, savoir-
faire et usages se mélent aux artefacts, au point qu’on ne
ies en distingue que difficilement? : pour e dire autrement,
les usages produisent des techniques, qui elles-mémes
produisent des usages, le tout dans un cercle sans fin (et
probablement sans réel début, puisque I'étre humain et la
technique seraient apparus simultanément$).

Si I'on accéde a cette idée d’'une co-évolution (nom-
mée transduction par le philosophie Gilbert Simonpon’) de
I'humain et des techniques qu'il produit et qui le produisent
en retour, il convient bien sur d'étudier les formes d‘appro-
priation et de réappropriation des technologies contempo-
raines. mais il est tout aussi nécessaire de penser les effets
propres que ces techniques ont sur I'étre humain. Or, ce
dernier point est systématiquement oblitéreé, sous prétexte
d’'un humanisme libéral qui ferait 'a part bellea laconscience
humaine et refuserait tout déterminisme, alors méme qu’il
n‘est rien d'autre, in fine, qQu’un déterminisme social naif.

En 1787, Elizabeth Vigee-Lesrun provoque un petit
scandale en exposant un autoportrait ol elle se représente
souriant a pleines dents, ce qui contrevient aux regles de
I'Académie des Beaux-arts édictées notamment sous Louis
XIV. L'historien Colin Jones montre que cet épisode, qui
advient au cours de ce qu'il nomme une révolution du sou-

4 Jaron |aner. You are not a gadget. New York : Knopf, 2010,
pp. 4-6, traduction personnele.

5 Cédric Bwen & Guilaume Carnino. « On arréte parfois le
progrés ». h : Cédric Biaani & Guillaume Carnino. Les Luddites en
France. Paris : L'échappée. 2811, pp. 5-59.

6 André Lemo-Gour-an. Le Geste et la pasole - t. | : Technique et
langage ; t. Il : La Mémoire et les rythmes. Paris : Albin Miche!, 1964,
Son concept de tendance technique permet ainsi de rendre compte
de certaines simuitanéités tectviques dans 'histoire humaine.

7 Gilbert Smonoon. Bu mode d'existence des objets techniques.
Pans : Aubier, 1958.
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rire (qQui est dés lors connoté positivement a la cour) n'est
qQu’un contrecoup — un épiphénomene — d’'une recomposi-
tion plus radicale provenant de I'introduction des pratiques
techniques inédites mises en ceuvre par les dentistes, nou-
veaux personnages dans le paysage medical du siecle des
Lumieres. Méme les Anglais (dont le pays n’a pas connu la
méme évolution médicale) en visite a Versailles s’étonnent
de ces sourires a pleines dents que teurs offrent les dames
de la cour. La technique a produit ici un désajustement au
sein des pratiques culturelles curiales®.

Il faut donc s'efforcer de penser les effets spécifiques
des techniques sur le social. Cependant, élaborer un mo-
dele d'analyse non-linéaire des déterminations technolo-
giques est un sujet de recherche a part entiére en histoire
et philosophie des techniques, sujet que le présent article
ne peut qu'effleurer. Il est néanmoins indispensable d’avoir
a I'esprit ces enjeux pour comprendre la nature des travaux
qui tentent aujourd’hui de produire une description fine des
implications du numeérique dans la production psychique
du sujet contemporain,

Le numérigue, ou la pensée im-meédiate

Le numeérique n'est donc pas un phénomene neutre :
d’une part, il est produit par et s'inscrit au sein d'une so-
ciété, notamment libérale et individualiste ; d’autre part,
il induit par lui-méme un certain rapport aux autres et au
monde. Une activité traditionnelie « numérisée » fait ainsi
montre de caractéristiques différentes de sa version « phy-
sique® ». Pour s'en convaincre, il suffit d’observer l'intérét
que suscitent les réussites, ces solitaires, spiders et autres
patiences jadis pratiqués a I'aide de jeux de cartes en
bois, puis en papier plastifié, et désormais disponibies sur
d’'innombrables interfaces numériques — des smartphones
aux tablettes et ordinateurs plus perfectionnés. Méme s'il
est délicat d’obtenir des statistiques concernant leur utili-
sation, quiconque prend le métro peut observer combien
ces jeux, jadis confinés a quelques chambres ou maisons
de retraite, ont désormais conquis les contemporains. Par
ailleurs, s’adonner a leur pratique montre immeédiatement
combien |e rapport est différent comparativement a leur
exécution sur table : aussi mordu soit-on de réussites, il est
délicat d'y consacrer plus de quelques dizaines de minutes
lorsque I'on y joue « physiquement », alors que le temps
semble passer incroyablement vite, et les parties s’enchai-
ner les unes aux autres, lorsque l'interface numeérique gou-
verne la pratique.

8 Bertrand Gt (Histoire des technigues. Paris : Gallimard, 1978}
a proposé ceite notion de désajustement techmigue, au sens de
désajustement entre pratiques culturelles issues d'un ancien systéme
technique, qui se voient peu & peu rendues obsolétes par une
transformation technique.

9 Meme s'il ne faut absolument pas croire que le numérique est
immaténel, comme un rapport naif aux écrans pourrait le laisser
entendre. Pour fournir des résultats de requétes concernant la quasi-
totalité du web en moins de temps qu’ll n'en faut peur rechercher
un mot au sein d'un fiichier pdf sur un disque dur, Geogle utilise plus
d'un million de serveurs, dont le codt de remplacement regulier et la
climatisatlon afférente sont faramineux. Voir a ce sulet, Fabrice Furo,
Michelle Dogre & Marion MicHoT. La Face cachée du numeérigue.
Limpact environnemental des nouveles technologies. Paris
L'échappee, 2013.
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Partant de ce phénomene en apparence anecdotique
{le fait que la patience numérique absorbe davantage que
son équivalent sur table), je voudrais tenter de montrer
que le numérique en tant que tel induit un rapport psycho-
logique speécifique, qui n'existe pas dans des conditions
purement « analogiques ».

La différence premiére qui frappe le pratiquant de pa-
tiences numeriques, c’est la vitesse a laquelle on peut en-
chainer les parties : une donne initiale ne convient pas 7
Qu’a cela ne tienne, un simple clic et I'ensemble du jeu est
rebattu puis redistribué. Plus encore, dans ces quelques jeux
ou il faut régulierement déplacer d'importantes quantités de
cartes (comme |e soiitaire classique ou I'on peut glisser une
suite allant de la reine au deux sur la colonne d’un roi), on
s'apergoit que le fait que la machine prenne en charge des
taches en apparence sans importance (mélanger, distribuer,
deplacer une ou plusieurs cartes, etc.) change la nature
du jeu. Pour le dire autrement, ce qui apparait comme une
condition annexe mais nécessaire a sa pratique sur table (le
temps d’'organisation des cartes indispensable au fonction-
nement du jeu) s'avere bien plus constitutif de la pratique
que ce que I'on pourrait imaginer de prime abord. L.a ou ces
diverses téches plus ou moins rébarbatives induisent un
rapport a l'activité plus distanciée et moins frénétique (qui
laisse notamment la place a une certaine réverie, voire un
ennui sur le long terme), leur disparition engendre la possi-
biiité de s’y noyer bien davantage, précisement parce que
lactivité est délestée de toute sa logistique physique « an-
nexe ». Du méme coup, le jeu se rapproche plus encore de
ses mecanismes primaires, détaché de sa pesanteur d'exé-
cution matérielle, pour devenir une pure activité intellectuelle
d’optimisation. Mon point ne consiste pas a discuter cette
transformation de la pratique de la patience sous I'angle du
progrés ou de la régression (est-ce bien ou mal que le jeu
soit transformeé ainsi ?), mais de considérer cette recompo-
sition comme I'indice d'une tendance propre au numeérique,
qui transparait ici dans la pratique de |a réussite.

Contrairement au monde « analogique », ou la moindre
action nécessite généralement un minimum d'effort
physique (ne serait-ce que pour battre le jeu de carte, le
distribuer, mais aussi se tourner pour parler a quelqu’un,
se déplacer pour aller au supermarche, etc.), le monde
numerique offre la possibilité d’un recouvrement de la
pensée par I'action, qui, en son point focal, se constitue
comme adéquation radicale entre la pensée et |a réalisation
pulsionnelle : au moment ou je veux commencer une
nouvelle partie, celle-ci débute immédiatement ; dés que
mon esprit veut bouger la reine de cceur sur le roi detrefle, la
carte se déplace par simple clic (les actions automatisables
sont méme généralement prises en charge par la machine,
comme lorsque les cartes pouvant s’empiter sur les As
initiaux sont découvertes). Cette réduction du temps
d’exécution & sa portion congrue (puisque tout le temps de
traitement est réalisé par un calculateur pouvant effectuer
quelques milliards d’opérations logiques a la seconde'®),

10 Quand on dit que la fréquence d'un processeur est de 4,2
GHz. cela signifie preclsément que les opérations logiques basiques
effectuées par la machine sur des quantités binaires (0 ou 1), sont
de lordre de 4.2 millards par secende, d'ols cette apparence
d'immédiateté produite par les epérations informatiques simples.
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qui correspond désormais quasiment au temps de pensée
de l'action, rapproche l'activité humaine de son aspect
pulsionnel. L.a satisfaction pulsionnelle est de l'ordre de
I'fm-médiat, de ce qui n'est pas médiatisé par un principe
de réalité ou uneinstance surmoique, qui aurait la possibilité
{et donc le temps) d'interférer avec cette immeédiateté de
la réalisation pulsionnelle. En raccourcissant a I'extréme le
temps entre le projet et I'action, le numeérique tend a faire
coincider pensée et mise en acte : dés que je veux déplacer
tel groupe de cartes, opération s'effectue de fagon quasi-
instantanée (et prothétique, puisque j'ai le sentiment de
déplacer réellement les cartes, avec ma souris, ou mon
doigt sur I'écran). De la méme fagon, des que j’ai envie de
tel produit, un simple clic sur Amazon ou E-bay assouvit
ma pulsion : de la pensée a l'acte d’achat. le numérique
raccourcit considérablement temporalité d'exécution de la
réalisation pulsionnelle.

Cet épiphénomene de la technologie numérique -
qui n'a pas particulierement été produite dans le but
de ce rétrécissement temporel — a de nombreuses
consequences. Tout d'abord, si I'on poursuit I'exemple de
la patience, il permet d'étre bien davantage absorbé par
le jeu, puisque tous les aspects annexes, généerateurs de
fatigue attentionnelle sur le long terme, sont évacués : on
comprend alors pourquoi il est possible d’étre « pris par le
jeu » pendant plusieurs heures sans s’en apercevoir (tout
comme devant la télévision), alors que ce phénomeéne ne
se produit pas lorsqu’on joue « sur table » au solitaire : le
numerique, en amalgamant penseée et action, rend possible
une forme d'immersion, voire d’« hypnose », alors que le
flux de la conscience se calque sur celui du jeu, au point
de 'épouser, et ce preciséement parce que la personne
qui joue maitrise totalement ses actions — c’est d’ailleurs
méme cet enchainement de micro-décisions qui constitue
la conscience humaine lorsqu’elle s'immerge dans des
activites numeriques. Plus genéralement, le jeu video, en
geneéral, se présente comme un mécanisme d’amalgame
entre pensée et réalisation pulsionnelle, d’'oli son pouvoir
de fascination sans precedent, puisqu'il joue parfois en
méme temps sur le plan fantasmatique (je fantasme de
lancer des météores enflammes sur mes ennemis et ceux-
ci jallissent directement « de ma conscience », médiatisée
par la touche « Y »),

Ensuite, cette adequation entre pensée et réalisation
immeédiate, qui opére quasi pleinement dans la pratique
numeérique, €épouse parfaitement les formes de Ila
marchandise contemporaine, qui doit toujours aller plus
vite, sans le moindre accroc (les entrepdts d’Amazon
sont ainsi de gigantesques usines a fluidification de
la marchandise™). COté consommateur, le numérique
accentue la coincidence, mise en ceuvre massivement par
la publicité dés les années suivant la crise de 1929, entre
contrdleserrée de la production au sommet et irrationalite des
pulsions ala base : pour qu'un systeme économique fonde
sur le choix et la tentation puisse fournir les biens désirés,

11 Vor le reporitage eloguent de Jean-Baptiste Maer (En Amazo-
nle. Iniiltré dans l1e « meifleur des mondes ». Paris ; Fayard, 2013}, qui
montre combien l'ebjet que produit I'mmensément complexe chaine
de production d Amazen nest autre qu‘un paquet, unité de Base du
fiux marchand a lére de la cemmande par Internet.
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[La technique] n’est pas neutre, au contraire, ellfe ne semble telle que lorsqu’elle s'impose
automatiquement a nous : ce que nous prenons pour la neutralité de la technique n’est

que notre neutralite vis-a-vis d’elle.

il faut qu'il existe un systéeme de mise en correspondance,
ou plutdt d’intégration, de la disponibilité marchande au
sein des consciences. La ou la publicité classique opére
industriellement cette promotion, la publicité numérique
ciblée, adjointe a la commande immédiate, réduit encore
les frictions (et donc les pertes) qui peuvent advenir entre
la pensée d’un achat et sa réalisation : dés que la pub
clignotante apparait sur mon écran, je peux cliquer sur le
produit et le recevoir ensuite par la poste. On peut alors
penser le numérique comme un phénoemeéne technologique
a la fols produit par une société capitaliste marchande.
mais qui l'alimente et la pérennise du méme coup. Alain
Grrarp, notamment, qualifie ce régime consumeériste
pulsionnel inédit d’« économie de I'attention® », désignant
ainsi le nouveau modele économique dont Google est le fer
de lance, qui vend contre de racces l'attention active des
utilisateurs aux annonceurs, ce que matérialise la « bourse
aux mots-clef » (« ski » est un mot vendu plus cher par le
moteur de recherche en hiver qu’en été). Des lors, surfer sur
un maximum de pages et lancer un maximum de requétes
en ligne devient un enjeu d'incitation économique fort,
comme le remarque Nicholas Carr : « La derniere chose
que souhaitent les entrepreneurs du Net c’est d'encourager
la lecture lente, oisive, ou concentrée. Il est de leur intérét
économique d’encourager la distraction 3. »

Enfin. si I'idée d’un raccourcissement de la distance
séparant pensée et mise-en-acte apparait comme lige
au numerique, il faut prendre au sérieux le fait que la
croissance d’une telle technologie influe massivement
sur la psyché humaine et son développement. Ainsi, ce
qui traditionnellement pouvait étre consideré comme
I'apanage de I'enfance (la difficuité a différer le désir de son
assouvissement), devient la condition normale de l'activité
intellectuelle a I'ére du numeérique. Autrement dit, il n'y a
pas que le capitalisme qui nous infantilise!*, mais bien aussi
les technologies numériques, qui favorisent I'émergence
d’un horizon émotionnel d’attente impatiente propice au
consumeérisme.

Ce genre d'analyse nous a mené, Cédric Biagin et moi-
méme, a développer le concept de technolibéralisme pour
qualifier cet univers promu par les technologies contempo-
raines, s'adaptant (au point de les radicaliser) aux nécessi-
tés du libéralisme contemporain : « Le terme technolibéra-
lisme désigne pour nous la profonde intrication du déferle-

12 Alain GirrarD. « Bes lectures industrielles ». In : Pour en finir
avec la mécroissance. Paris ; Flammarion, 2008, pp, 117-216.

13 Nicholas Carr. » Google nous fend-il stupldes 7 ».
in : Les Cahiers dela librairie n°® 7, janvier 2008, p. 36.

14 Benjamin Basser, Comment le capitalisme nous infantilise:
Paris : Fayard, 2007.
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ment technologique (promu par les ideaux de maitrise et de
toute-puissance) a I'idée libérale selon laquelle les sociétés
ne peuvent choisir leur destinée hors de I'individu en tant
que monade infiniment potentielle. [...] Cette culture vise
a déraciner, désaffilier et rendre flexible. maliéable, un étre
humain réduit a se vivre en tant qu’individu, n’agissant que
pour son propre intérét dans un rapport coGt/avantage
avec le monde et avec autrui. Cette “machine a calculer”,
de par sa soif de puissance et de maitrise, désire s'affran-
chir de toutes les contraintes — temps, espaces, corps,
autres. Cet objectif d'autosuffisance, régi par les principes
d'utilité, de rationalisation et de performance, trouve dans
les nouvelles technologies et notamment Internet, la possi-
bilité de se réaliser véritablement. [...] L'individu, seul face
au monde, ou plutdt face a son écran, se retrouve en per-
manence relié mais de moins en moins lié, coupé de tout
ancrage social réel, connecté en permanence et accroc au
changement perpétuel, désir que les mutations technolo-
giques incessantes comblent provisoirement'®. »

Au final, la prétention d’une analyse centrée sur les
seuls usages, et aveugle aux implications des technologies
numeriques, me semble patticiper de ce que I’'on pourrait
qualifier de «deni», au sens psychanalytique du terme.
Alors méme que la technologie est sans doute le principal
moteur de la transformation des sociétés contemporaines
(des start-up jusqu'au gouvernement, la mode est d’ailleurs
aujourd’hui a linnovation a marche forcée), la mythologie
de la neutralité de la technique continue a emplir les
colonnes des revues, aussi savantes soient-elles. Comme
le remarquait Bernard CHARBONNEAU : « [La technique] nest
pas neutre, au contraire, elle ne semble telle que lorsqu’elle
s'impose automatiquement a nous : ce que nous prenons
pour la neutralité de la technique n’est que notre neutralité
vis-a-vis d’elie'’. » Sans doute I'étre humain a-t-il peur
de s'avouer dépasse par les machines qu’il a contribué a
créer — ce qui constitue le cceur de la honte prométhéenne
analysee par GUnther Anpers dés 1956', et nourrit
imaginaire de la science-fiction (de 2007 fodyssée de
I'espace a Matrix en passant par THX-1138 ou Terminator),
preuve s'’il en est du retour de ce refoulé comme angoisse
civilisationnelle majeure a I'aube du troisiéme miliénaire.

Guillaume CarNnNO
Enseignant-Chercheur UTC (Costech})

15 Bacr & Carnne. « On arréte parfols le progrés », op. cit..
pp. 48-49

16 Bernard CrarsonNEAU. Le Systéme ou le chaos.
Parts : Economica, 1990, p. 38.

17 Ginther Anpers {/Obsolescence de 'homme, t. 1
Paris : wréa/Encyclopédie des nuisances. 2002 [(1956].
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