Les professionnels qui s’engagent dans ces cliniques,
comme en témoignent les auteurs de ce numéro, savent
combien il est question d’accueillir une demande difficile-
ment formulable, toute demande supposant en amont une
adresse potentielle et la reconnaissance d’une souffrance
psychique repérable. La rencontre clinique, et les régles qui
’'aménagent, comporte une situation extraordinairement
complexe qui revient de toute évidence a questionner en
permanence la coalescence entre les caractéristiques du
dispositif dans l'invitation qu’il suscite et les processus
psychiques en rapport qui s’y déploient.

Un élément typique de ces cliniques est leur fort degré
de non-transformabilité. La difficulté du travail clinique au-
pres de ce type de patients se situe dans une exportation
tres délicate, « en dehors des murs », de situations qui se
présentent soit comme abjectes et effrayantes, soit comme
trop identifiantes, soit comme « quasi inexistantes » tant il
y aurait peu a en dire... La difficulté transformationnelle que
pose cette clinique, de par I'incapacité des patients a jouer
avec de la matiere psychique malléable rattachée aux pro-
priétés de la représentation, implique des configurations
transférentielles ou le jeu se déplace sur I'objet externe :
on peut évoquer en ce point la manipulation du profession-
nel (que les soignants redoutent et dénoncent réguliere-
ment tant les identifications a la victime sont prégnantes),
comme vestige de I'utilisation d’un objet peu malléable, car
peu utilisable ; on comprendra aisément que c’est a ce titre
aussi que ces patients « viennent chercher » le profession-
nel dans un jeu paradoxal qui peut prendre la forme d’un

« cours moi derriere que je t’attrape ». C’est sur le terrain de
I'intime, comme cela est toujours le cas, que la rencontre
clinique s’effectue ; mais dans ces configurations psycho-
pathologiques, le travail de I'intime qui se tisse avec le pa-
tient peut tres vite prendre une coloration peu licite et illégi-
time... parce que ces cliniques convoquent 'identité méme
de 'objet, c’est a dire du professionnel, en dega des mots,
la ou il est vital pour le patient de se rencontrer dans un
Autre d’abord semblable avant d’étre différent. L'ouvrage
récemment paru d’Elisabeth CLavaroLy, psychologue ayant
exercé durant 34 ans en milieu psychiatrique carcéral, re-
trace ces moments de rencontre singuliers.

Magali Ravit
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Le soin en milieu pénitentiaire :
nouveau challenge et continuité éthique

Dr Pierre Lamotxe, Dr Frédéric Meunier

lors que la loi fondamentale de 1994 établissant le

principe de I'égalité de I'offre de soins aux détenus

avec le milieu civil atteint ses 20 ans d’application,
force est de constater que des changements considérables
sont intervenus, aussi bien dans le paysage institutionnel
et social que dans la population pénale et ont nécessité
une constante adaptation des pratiques avec parfois des
risques de perversion sur lesquels il est important de main-
tenir la réflexion.

La pression de la défense sociale

La fascination médiatique autant que les orientations
politiques ont mis un accent tout particulier sur les crimes
sexuels, stigmatisant leurs auteurs et enfermant souvent
leurs victimes dans le compassionnel jusqu’a créer de
vraies complications pour des prises en charge déja diffi-
ciles. D’indignation en fascination, les exigences a I’égard
du délinquant sexuel créent un modéle qui tend a s’étendre
a I'ensemble de la population pénale dans une logique
d’élimination plus que de réinsertion, dans l'illusion de la
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possibilité de prévenir la récidive, de prévoir la dangerosité
et I’évolution des délinquants avec certitude.

Cette culture du résultat, logique managériale impli-
quée de fagon inappropriée dans le domaine médico-so-
cial, aboutit a des réactions d’adaptation ou de défense qui
sont également désastreuses.

L’ambivalence socio-médiatique rend également insup-
portables, et qualifiés de dysfonctionnements, aussi bien
le suicide du détenu alors que I’aggravation des peines
conduit a la désespérance malgré « I’hygiene » croissante
de la prison, que I'incapacité a appliquer un traitement effi-
cace a la délinquance ou au moins a I’évaluer de fagon
criminologique certaine.

L’administration pénitentiaire qui était dans un premier
temps soulagée de trouver en I’hopital un partenaire par-
tageant avec elle la prise en charge de la personne déte-
nue, s’organise face aux pressions de plus en plus comme
gestionnaire de la peine, sous traitant a I’éducation natio-
nale ou a la médecine des prestations de service dont
elle se défausse et sur lesquelles elle peut demander des
comptes.

Soin

La prescription du soin par I’extérieur

Face a cette attitude, la tentation est grande pour cer-
tains professionnels de se défausser a leur tour, en ne
déclarant «malades» que ceux gqu’ils savent soigner et en
renvoyant les troubles du comportement a la gestion disci-
plinaire de la prison, ou d’organiser dans le meilleur des cas
une « médecine d’organes » avec une dichotomie des spé-
cialités sans implication réelle par rapport a la complexité
de la prise en charge psychiatrique et psychologique des
personnes et de leur situation. Cette prestation, calibrée
sur les criteres de I’administration comme la fourniture de
maintenance ou de blanchisserie, aboutit & une responsa-
bilité limitée, commode, souvent retranchée derriere I'alibi
des moyens qui donnent le niveau de prestations a I'inté-
rieur de la mission générale confiée aux professionnels de
terrain.

Cette réponse a la prescription par I’extérieur du soin
(par I'expert, par le juge, par I'avocat... ou méme par le
patient pervers qui exige qu’on change ses pulsions de
fagon « chirurgicale », en restant passif dans le seul acte de
présence...) aboutit, au contraire de ce que devrait étre la
prise en charge multidisciplinaire : au lieu d’étre dans une
solidarité de responsabilités communes avec des territoires
de spécialités propres dans lesquelles chacun respecte le
domaine de l'autre, les professionnels se consacrent a la
définition des limites au-dela desquelles chacun n’est plus
responsable de ce qui arrive. La logique du « dysfonction-
nement » dénoncé améne ainsi a pointer I'insuffisance de
I'autre supposé étre responsable de I'échec de tous. La
culture du résultat et la politique médiatisée aboutissent
a une espéce de « soin-télé-réalité » ou I'on peut méme
voir des stratégies d’alliance d’élimination du maillon faible
pourtant indispensable au but de tous sous prétexte qu’il
vaut mieux étre irréprochable individuellement que respon-
sable collectivement !

Les changements dans la clinique

Dans le méme temps, la population pénale a changé
tout autant que le cadre passé du silence au bruit, la prison
étant devenue aussi excitée et excitable que le milieu exté-
rieur. On assiste a une diminution nette des grands syn-
dromes classiques de la psychopathologie, dont la prise en
charge est d’ailleurs, sinon facile, au moins bien codifiée,
au profit de troubles de personnalité majeurs, coexistant
dans une apparence de bonne prise en compte de la réalité
avec des habilités sociales et des capacités cognitives nor-
males, mais laissant place a un fonctionnement trés pul-
sionnel avec une impatience extréme chez des patients ne
supportant pas la frustration avec une esthésie narcissique
a fleur de peau et a fleur de mots.

Il ne s’agit méme pas de la relation sado-masochique
bien connue chez les psychopathes abandonniques d’au-
trefois, mais d’un fonctionnement de décharge, astruc-
turé, volontiers pervers et naturellement dans une relation
d’emprise, vis-a-vis duquel les thérapeutiques tradition-
nelles sont désarmées. Ces "clients" du soin, méme s’ils
ont la « tchatche », sont peu accessibles a la parole et a la
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mentalisation... pas plus d’ailleurs qu’a une chimiothérapie
efficace avec notre pharmacopée actuelle, et les accompa-
gner demande des techniques adaptatives difficiles dans
lesquelles le professionnel ne doit pas étre seul.

L’UHSA symbole du maintien de I’éthique
dans I’évolution technique

Face a ces nouveaux défis, la réponse technique s’est
aussi sophistiquée avec des moyens mieux répartis et
mieux mutualisés calqués sur les trois niveaux de I'offre
de soins extérieure, les UHSA (Unités Hospitalieres Spé-
cialement Aménagées) constituant le troisieme niveau de
I’accueil des détenus par rapport a la psychiatrie ambu-
latoire des UCSA (Unité de Consultation et de Soin en
Ambulatoire) et aux SMPR (Services Médico-Psycholo-
giques Régionaux) qui assurent les deux premiers niveaux.
Si leur importance numérique peut paraitre dérisoire par
rapport au nombre de psychotiques susceptibles d’y étre
accueillis, surtout si, pour des raisons économiques, le
programme reste arrété a sa premiere tranche de neuf éta-
blissements, leur importance symbolique est quand méme
déterminante : les UHSA, sont des unités hospitalieres ou
I’admission est prononcée par les médecins et non par
I’administration pénitentiaire, sur des critéres cliniques.
Avec leur plateau technique équivalent aux meilleurs hopi-
taux psychiatriques et une éthique du contact avec le dé-
tenu confié exclusivement aux équipes de santé, I’adminis-
tration pénitentiaire n’assurant que la garde périphérique,
elles ne sauraient étre réduites au réle d’'UMD (Unités pour
Malades Difficiles) réservées aux patients détenus malades
mentaux dangereux. Elles sont au contraire des lieux d’ac-
cueil de personnes dont I’état mental nécessite des soins
qui ne peuvent étre réalisés dans I’établissement d’origine
et qui peuvent étre admises certes sans consentement,
mais aussi sur leur propre demande dans une proportion
importante.

Cet abandon du critére de dangerosité au profit du cri-
tére de la nécessité de soins replace I’ensemble de I’action
des soignants en prison dans la continuité éthique qui a été
jusgu’ici issue de notre réflexion et moteur de notre action
dans des conditions difficiles. C’est la souffrance qui est
prise en compte plus que formellement la maladie, ce qui
permet d’ailleurs de faire table rase d’idées toutes faites
issues d’une conception mievre des droits de ’'homme :
le psychotique a tout autant sa place en détention que
dans la cité et sa présence n’y est pas forcément objet de
scandale. Mais cela permet aussi de dépasser la notion
du soin ponctuel technique pour aller vers ’'accompagne-
ment dans le sens le plus souple et le plus large (« cure and
care »), ce qui est la seule fagcon de soigner valablement
en prison et, avantage non négligeable en méme temps, la
meilleure réponse de défense sociale aux préoccupations
concernant la dangerosité et la récidive !
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