Dorothée Gorry

prés deux ans passés en tant que psychologue

clinicienne au sein du SMPR (Service Médico-Psy-

chologique Régional) du Centre pénitentiaire de St-
Quentin-Fallavier, il m’apparaissait nécessaire de pouvoir
prendre du recul sur mon activité et ainsi de réinterroger
la question de ma place et de ma pratique dans un tel
lieu, et surtout, auprées d’une telle population : Qu’est-ce
qu’étre psychologue auprés de détenus ? Quelle place du
soin psychique en institution pénitentiaire ? Que soigne-
t-on : un acte, des troubles du comportement, de la per-
sonnalité, une pathologie, une souffrance occasionnée par
I’enfermement ? Comment ?

Ces questions reviennent régulierement, voire m’ac-
compagnent au quotidien, telle une rumination constante
qui pourrait se poser ainsi : « A quoi je sers ici ? ». La ques-
tion de « I'utilité » du psychologue en prison, fréquemment
rencontrée au détour d’un entretien difficile avec un pa-
tient, ou a I'occasion d’un probléme d’organisation avec
I’administration pénitentiaire, est a la fois déstabilisante,
mais stimulante, puisqu’elle amene a toujours se reposi-
tionner et a se réajuster dans sa pratique clinique.

Aujourd’hui, elle me permet plus particulierement de
repréciser ma place et mes missions dans un SMPR, un
besoin de comprendre, expliquer et transmettre les spé-
cificités du travail du psychologue en milieu pénitentiaire,
aupres de « patients-détenus ».

Le SMPR : entre statut de détenu et statut de patient

Voila déja posée la premiére interrogation : avec quelle
population travaillons-nous ? Des détenus ? Des patients ?

Pour répondre, il faut avant tout étre au clair avec la
nature de notre intervention : la clinique, c’est-a-dire, aller
a la rencontre de. Ceci renvoie dés lors a une position de
soignant, dans son acception initialement médicale : porter
une attention, prendre soin, soigner une personne souf-
frante, un patient en souffrance.

Les jalons sont alors posés : le terme « détenu » renvoi
davantage a un statut pénal, judiciaire, « qui est enfermé »,
plus spécifiguement pénitentiaire, « objet d’une sanction ».
Or, pour le rappeler, c’est encore aujourd’hui un « compor-
tement » qui reste punissable, imputé a un individu.

Nous allons donc tenter d’aller a la rencontre de ces
individus, qui ont commis un « passage a I’acte » répré-
hensible et punissable, parfois monstrueux, mais qui vient
justement mettre I’'accent sur un mode de fonctionnement
interne particulier : I'agir, en lieu et place de la pensée.
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Prise en charge thérapeutique en milieu pénitentiaire :
Spécificité de la place du psychologue et du soin psychique
aupres de « patients-détenus »

Nous voyons ici le point d’ancrage de notre cadre
d’intervention : I'acte, comme processus de survie psy-
chique, et donc comme symptéme, s’inscrirait comme ob-
jet constitutif d’'un premier lien thérapeutique. La sanction
vient ainsi mettre fin a ce processus, chez des sujets dans
I'incapacité de se limiter eux-mémes. Ces patients qui, a
défaut de pouvoir exprimer une demande, ne se ressentant
pas « souffrant », vont finir par nous solliciter en détention,
alors qu’ils ne I'auraient pas fait d’eux-mémes a I’extérieur,
si la sanction n’était pas venue poser une limite.

Pour reprendre les propos d’André CiavalDiNl @ « La
sanction est ce qui vient redéfinir les espaces et signifier
une transgression, elle restaure la limite ; elle crée un es-
pace, espace médian, médiatisé par la Loi, et reconstitue
ainsi un espace et un temps humainement partageable’. »

La premiére pierre étant posée, nous voila a nouveau
dans des questionnements complexes : finalement qui va
a la rencontre de qui ? Le psychologue clinicien n’interroge
pas (directement) I'acte, mais c’est I’acte qui vient poser
I’objet de la clinique !

Pour éclairer le propos, il apparait nécessaire de décrire
le contexte dans lequel nous travaillons au SMPR.

Présentation de la structure
et organisation du service

Le SMPR partage les locaux avec les UCSA (Unité de
Consultation en Soins Ambulatoires), constituant ainsi le
service médical, bien identifié et repéré au centre pénitenti-
aire, que ce soit par les professionnels ou par les détenus.
Le service, interne a la détention, est situé entre les bati-
ments administratifs et ceux de la détention a proprement
parler. Ces derniers sont séparés en deux parties : Mai-
son d’arrét/ Centre de détention. De maniére générale, le
service médical fonctionne comme un service hospitalier
de jour, en ambulatoire, les détenus devant venir sur place
pour étre « soignés ».

Si les demandes somatiques apparaissent plus clai-
rement identifiables, parfois abusives et utilitaires, les de-
mandes « psy » sont réguli€rement floues. Elles doivent, en
principe, étre formulées a I'initiative du patient par cour-
rier : « les mots ».

1 Ciavalbini A, « Sanctionner et soigner : du soin pénalement obligé
au processus civilisateur », La lettre de I’enfance et de I'adolescence,
2004/3, n°® 57, pp.23-30.

Soin

En quoi consistent ces « demandes » ? Quels en sont
leur formulation, leur sens, leur destinataire ?

Pour un certain nombre d’entre eux, les mots qui nous
parviennent sont relativement indifférenciés : « Je souhai-
terais voir un “psy” », laissant le doute sur I'orientation a
donner : psychiatre, psychologue, infirmier psychiatrique ?
Je me vois assez régulierement devoir clarifier les spécifi-
cités de chacun, lors des entretiens « arrivants » (entretien
systématique d’évaluation et d’orientation pour tout arri-
vant en détention) ou lors des premiers entretiens (premiers
rendez-vous suite a une demande).

Pourquoi des demandes si vagues ?

Avant tout semble-t-il parce que, comme le souligne
André Ciavalpini: « Une grande majorité de ces patients
sont dans I'impossibilité d’adresser une demande, faute de
savoir quoi demander (autre que le besoin), et par consé-
quent, faute de disposer des liaisons nécessaires avec des
représentants de mots, et surtout, faute de savoir a qui
I’adresser?. »

Demander quoi ? A qui ? tel est le difficile exercice au-
quel doit se soumettre cette population, qui n’en a pourtant
pas toujours les moyens.

L'autre écueil est de savoir d’ou provient cette de-
mande et nous nous rendons bien compte qu’en majorité,
elle est extérieure au patient lui-méme. Souvent judiciaire :
« J’ai une obligation de soin », « c’est le juge qui m’a dit de
venir vous voir », « ¢ca permet d’avoir des RPS » (remises
de peine supplémentaires) ; parfois familiale ou de I'entou-
rage : « On me dit que je suis impulsif et que ce serait bien
que je vois un psy ». Elles sont au contraire plus person-
nelles et clairement formulées lorsqu’il s’agit de pouvoir
évoquer les difficultés en lien avec I'incarcération et les
conditions de détention.

C’est souvent par ce biais que le patient va pouvoir for-
muler « une souffrance » : celle de I'isolement (du monde
extérieur, social et familial), de la perte (des liens, des biens,
de 'identité), voire du sentiment, réel ou non de I’abandon.
La confrontation au « choc carcéral », a cet univers en vase
clos, ou régnent agressivité, violence ou indifférence, est
souvent ce qui va conditionner une premiére demande a
venir voir le « psy ». Le psychologue peut alors étre plus
spécifiguement convoqué dans sa fonction d’écoute et
d’accueil de la parole.

Quoi gu’il en soit, nous voyons bien que cette demande,
au-dela de son adresse et de sa formulation, est assez sys-
tématiquement un premier pas, actif, vers une demande de
soin psychique.

Réflexion clinique aux limites de notre pratique,
« le thérapeute face au patient-détenu :
I'impensable rencontre ? »

Nous retrouvons la la question initiale : celle du soin
psychique et de la place du psychologue aupreés de
patients-détenus.

J’ai évoqué plus haut qu’en position de soignants, de
cliniciens, notre role était ainsi d’aller a la rencontre de ces
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sujets. Plus précisément, est-ce qu’une rencontre, théra-
peutique, un lien authentique, une rencontre intersubjec-
tive, est possible avec ces patients ?

Question pas si évidente loin de la, et en amenant
d’autres : Quel travail psychologique est-il possible de réa-
liser avec ces sujets, en absence de demande, qui fuient la
confrontation a la réalité psychique ?

En parlant du soin psychique, A. Ciccone écrivait :
« Penser implique d’assumer le risque de souffrir. Or, ce
risque est parfois intolérable »®. Postulat d’autant plus vrai
pour notre population, ou le risque apparait vital : celui de
s’effondrer, faire éclater les défenses au risque d’étre « per-
cé a jour », et que tombe ce qui reste de pseudo-identité
(faux-self). « La violence du soin psychique » (P. AULAGNIER,
1975) vient ainsi mettre une barriére qu’il va falloir franchir,
contourner, au prix d’efforts qui parfois nous maintiennent
dans le doute.

L’entretien arrivant : prémisses d’une rencontre

B. Savin décrit la maniere dont le « premier temps du
travail thérapeutique doit permettre d’évaluer la capacité
du sujet a nouer une relation qui lui soit tolérable et utile »*.

En pratique, il s’agit a la fois de comprendre les « be-
soins » du patient, de 'amener a faire émerger une de-
mande, mais également de pouvoir se dégager des mé-
canismes d’emprise, afin que cette demande devienne
interne, personnelle.

Ces prémisses d’un lien thérapeutique vont pouvoir
s’élaborer dans le cadre des « entretiens arrivants ». Ces
entretiens consistent a recevoir tout arrivant sur I’établis-
sement, par un professionnel du SMPR, afin de repérer
notamment les besoins en termes de traitement médica-
menteux, les risques suicidaires, les troubles éventuels
des conduites ou de la personnalité. Ces entretiens systé-
matiques représentent un moment clef ou vont pouvoir se
batir les fondements d’un cadre thérapeutique. lls donnent
généralement le ton a I'accompagnement psychologique
qui peut s’engager ensuite.

Si certains patients n’expriment aucune demande par-
ticuliere et vont accepter passivement la proposition d’un
suivi, d’autres en revanche semblent se saisir de ce pre-
mier temps de rencontre pour exprimer, a leur maniere, la
volonté de s’engager dans un processus, mesurant parfois,
qu’il est « peut-étre temps de travailler et réfléchir » sur son
parcours. C’est souvent le cas de sujets au passé judiciaire
et carcéral lourd, et qui, a 'aube d’un besoin de « change-
ment », d’un désir d’« étre (enfin) comme tout le monde »,
vont demander d’étre accompagnés dans ce travail de
« bilan de vie et de parcours », pour « trouver les outils »,
les ressources pour rebondir et se (re)construire.

D’autres vont vouloir poursuivre un travail déja engagé
sur un autre établissement. Pas facile a ce moment-Ia, si
un lien de confiance s’était établi avec le précédent théra-
peute, « de recommencer a z&ro ».

3 Ciccone A., « Violence du soin psychique », in Marcel SassoLAs,
Conflits et conflictualité dans le soin psychique, ERES « Hors
collection », 2008, pp.125-139.

4 Savn B., « A’ombre... vers la lumiére » Quels dispositifs de soin
« psy » en prison ?, Dialogue, 2003/4, n° 162, pp.59-70.
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Vignette clinique

Je repense a ce jeune homme de 20 ans, condamné
a 8 ans pour des faits de braquage et en attente de
nouveaux jugements pour des affaires similaires, trans-
féré d’'une Maison d’arrét au Centre de Détention de
Saint-Quentin-Fallavier.

Lors de I’entretien arrivant, il se présente d’emblée
froid et distant, le visage dur, le regard fuyant, les épaules
basses. Je n’arrive pas a savoir s’il est mal a 'aise ou
défensif. Je me dis intérieurement que ¢a ne va pas étre
simple !

I m’apprend qu’il a fait I'objet d’un transfert disciplinaire
suite a une agression d’un surveillant. Assez agressif dans
ses propos sur le sujet, il va, contre toute attente, répondre
sans trop de résistances aux diverses questions que je lui
pose par la suite. Il rapporte clairement les éléments de son
parcours tant familial que judiciaire. Au-dela d’un position-
nement défensif, il y a comme une pudeur a parler de lui,
une sorte de honte qui se traduit notamment par son inca-
pacité a me regarder dans les yeux, fixant le sol.

Il montre par ailleurs une certaine maturité et apparait
authentique dans 'analyse de son parcours, reconnaissant
sa responsabilité et la gravité de ses actes. Sa probléma-
tique, d’apparence psychopathique, se situe davantage
dans une grande intolérance a la frustration, une agressi-
vité latente préte a exploser a tout moment, en particulier
face a ce qui le confronte a I’'autorité.

Il explique qu’il a commencé un suivi en Maison d’arrét,
mais qu’il n’a finalement « pas beaucoup vu la psycho-
logue », qui « ne I'appelait pas souvent ». Il y a derriere
cette formulation, cette attente, une maniere d’exprimer
une demande d’attention, d’écoute et de verbalisation de
ce qui ne semble plus pouvoir se contenir.

Je lui propose en fin d’entretien la mise en place d’un
suivi régulier qui, s’il le souhaite, lui permettra de venir évo-
quer a la fois son vécu de la détention, mais également
de pouvoir reprendre les éléments de son parcours afin de
I’aider a mieux comprendre la ou il en est. Il accepte le
cadre proposé. Je ne suis toutefois pas convaincue de le
revoir au prochain rendez-vous.

Il vient pourtant et I’entretien qui suivra va mettre en
lumiere toute la problématique identitaire, la profonde fra-
gilité narcissique et les angoisses d’anéantissement qui se
cachent sous cette apparence de « caid ».

Le patient évoque sa grande difficulté avec le person-
nel pénitentiaire, les surveillants éveillant chez lui, comme
il Pexplique lui-méme, un vif « sentiment de persécution ».
Il réalise que le probleme semble davantage venir de lui
que de I’'extérieur, mais ce sentiment I’envahit. Il le met en
lien avec I'incident qui a valu son transfert, expliquant que
ce ressenti est ancien et ravivé a chaque contact avec un
surveillant.

Il évoque par ailleurs des cauchemars d’une grande
violence et dont la tonalité terrifiante et morbide me laisse
sans voix. L’angoisse qu’il communique est palpable. Je
lui demande s’il a déja parlé de ces angoisses précédem-
ment. Il répond qu’il a toujours peur d’en dire trop, d’« étre
pris pour un fou », d’étre jugé. Il ajoute que si les gens
pouvaient voir ce qu’il avait « a l'intérieur », ils prendraient
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la fuite. Il explique qu’il a « le sentiment d’étre deux en lui » :
un jeune homme calme, aimant aller a la péche, apprécié
de son entourage, et un autre, impulsif, rongé par la haine,
qui fait peur et semble également lui faire peur.

Nous aurons la de nombreux éléments sur lesquels
revenir lors de nos entretiens ultérieurs. Ce patient vient
régulierement aux séances. Il semble investir le cadre qui
lui est proposé pour tenter de mettre en mot ce qu’il craint
d’agir, mais également pour trouver un écho a ce qu’il vit.
L’écoute, la neutralité, la résistance, lui permettent d’expé-
rimenter un cadre rassurant et étayant, ou il ne craint pas
de faire fuir et ou ses « deux personnalités » peuvent se
rassembler.

La rencontre avec ce jeune semble avoir eu lieu : celle
d’un étre en souffrance qui vient demander de I'aide.

La résistance (du psychologue),

les résistances (du patient, du judiciaire,
de la pénitentiaire) :

un long chemin vers la rencontre

Etre résistant, voila un impératif dans notre pratique.

C. BaLEer évoquait en effet que la difficulté, auprés de
ces patients, est « moins de rester neutre que d’étre in-
destructible, c’est-a-dire de continuer a penser malgré les
affects déclenchés ».

Nous nous retrouvons face a des sujets dont le discours
reflete bien souvent une certaine pauvreté fantasmatique,
des sujets qui présentent des difficultés a exprimer leurs
ressentis ou a reconnaitre leurs affects. Certains entretiens
apparaissent longs et pesants, épuisants, car toute notre
énergie est mise au service du patient qui attend du psy-
chologue, de les faire aller mieux, de comprendre a leur
place.

On voit comment le registre de la passivation, qui ca-
ractérise un certain nombre de ces sujets, conduit a un
retournement actif aupres du thérapeute : « C’est vous qui
savez, c’est vous le psychologue ». Position de toute-puis-
sance ou le narcissisme du soignant vient répondre au nar-
cissisme du patient, cette position peut rapidement laisser
place a un vécu de frustration et d’impuissance. L'attente
externe du sujet évite la responsabilité. Celle du thérapeute
y est alors convoquée et le sentiment de culpabilité asso-
cié, porté en place du sujet.

Se rejoue bien évidemment dans le cadre des entre-
tiens le mode de relation privilégiée de ces patients : I'em-
prise, que ce soit sur le mode de la séduction, voire du col-
lage, que celui de I'attaque ou de la destructivité. Obstacle
a I’émergence d’une rencontre thérapeutique, ce mode
de relation, bien plus que les actes qui les conduisent en
détention, nous confronte a notre propre ressenti face a
ces sujets : le contre-transfert est souvent massif, allant de
I’'agacement a la colére, du rejet a la violence, en passant
par la sidération ; ou a 'inverse, la compassion, le désir de
« sauver », réponse qui vient coller non pas a la demande,
mais davantage aux besoins du patient.

L’enjeu est toujours d’arriver a trouver la bonne dis-
tance, la distance suffisamment bonne, c’est-a-dire, étre
suffisamment empathique pour laisser la place, sans se
laisser envahir, déborder.

Soin

Vignette clinique

Cela me rappelle un patient dont j’ai repris I’'accompa-
gnement suite au départ d’une collegue.

Recu régulierement depuis plus d’un an par cette col-
legue, j'ai a I'occasion de notre premier entretien, invité
M. J. a évoquer ce qu’il avait pu mettre en travail jusque-Ia,
et ce qu’il souhaitait que I'on poursuive ensemble.

M. J. est incarcéré pour des faits de viol et d’agression
sexuelle. Déja condamné a deux reprises pour les mémes
faits, il purge une troisieme peine de 12 ans de réclusion
criminelle.

J’avais fait le choix de ne pas entrer dans le détail de son
dossier et de ses expertises, pour le laisser se présenter.

D’emblée, M. J. m’évoque I'image d’un brave grand-
pére, peu soigné mais de bon contact. |l s’exprime faci-
lement et précise rapidement ce qu’il a pu travailler avec
la précédente psychologue. Il dit avoir « déja ouvert des
tiroirs, certains étant quasiment vides et refermés, d’autres
restants encore fermés et pleins ».

Les entretiens se mettent en place et M. J. semble suffi-
samment en confiance pour demander a travailler plus par-
ticulierement sur le contexte qui a conduit a son passage
a l’acte. De ce qu’il rapporte, je me fais une représentation
toute faite des événements : Pére de cinq enfants, M. J.
était alors marié. Au chébmage, il restait au domicile familial
pour s’occuper des contraintes ménageéres et des enfants.
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Il rapporte qu’une distance affective s’est peu a peu
installée avec son épouse, avec laquelle il ne communi-
quait plus, mais pour laquelle il dit avoir été pleinement dé-
voué. Il explique ainsi qu’au fil du temps, en quéte d’amour
envers une femme pour laquelle il ne semblait plus exister,
il aurait surinvesti ses enfants et notamment sa fille ainée,
qui elle, aurait su répondre a sa demande affective.

Confusion d’une demande qui a entrainé une confusion
des places et des générations, M. J. explique son geste
comme une « bétise », un « glissement » ou sa fille a pris
la place de sa femme. « Scénario » vraisemblable et rela-
tivement courant, au moins dans le discours de ces péres
incestueux, je garde en téte cette représentation et com-
mence a travailler, par le biais de dessins, sur la question
du glissement et de I'interdit. M. J. est toujours demandeur,
actif dans les échanges et les réflexions menées, ce qui
m’amene a le considérer comme un patient agréable, avec
lequel un réel travail thérapeutique a pu se mettre en place.

M. J. est par ailleurs suivi réguliecrement par la psy-
chiatre du service. Cette derniére n’a pas le méme ressenti
avec ce patient, qu’elle percoit comme relativement anti-
pathique et surtout « manipulateur ». Elle dit parfois le dés-
tabiliser, le renvoyant régulierement a la réalité, notamment
de ses actes et de son mode de relation a I'autre.

Je garde toutefois mon opinion, trouvant plutét intéres-
sant cliniquement que M. J. puisse investir de maniére sin-
guliére des cadres et des intervenants différents.
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Apres plusieurs mois dans une dynamique ou M. J.
estime qu’il avance bien, moi-méme le confortant dans
cette position, le patient m’apprend qu’il a changé de SPIP
et que le premier échange avec ce nouvel interlocuteur a
été fort désagréable. Il s’est a nouveau senti jugé, n'a pas
compris les questionnements du SPIP sur des affaires
« classées », et a le sentiment que cela remet en cause
tout le travail que nous avons effectué jusque-la. Il dit se
sentir trés mal. Je tente de rassurer M. J. reclarifiant les
missions propres au SPIP, mais me trouve malgré moi
agacée que le suivi psychologique soit requestionné dans
ces conditions.

L’entretien suivant, M. J. me demande une feuille et
un crayon et écrit trois questions. Il dit avoir revu le SPIP
qui l'aurait invité a travailler sur ces questions avec la
psychologue. Elles interrogent notamment la répétition
des faits, sur ses deux filles puis sur son petit-fils, la
commission de ces faits au sein de la cellule familiale, enfin
le passage d’abus sexuels sur des adolescentes vers un
treés jeune enfant.

Je réalise a ce moment-la que ces éléments m’avaient
échappé, que j'avais construit, peut-étre défensivement,
une représentation acceptable des passages a I'acte de
M. J., mais que le travail que je pensais avoir mis en place
avec ce patient reposait sur des bases erronées.

Je n’avais en effet pas en téte I’dge de ses filles au
moment des faits (18 et 16 ans) ni le contexte précis du
déroulement des agressions, encore moins ceux commis
sur son petit-fils (9 mois), fils de sa fille ainée.

J’ai pu échanger avec le SPIP référent, qui a permis
de repréciser la maniére dont M. J. s’était approprié ces
questionnements, ainsi que de clarifier la chronologie
des faits et des condamnations. Depuis, j'ai pu rectifier
mon positionnement auprés de M. J., ne me laissant plus
conforter dans une complaisance passive ou le patient
m’avait menée, restant ainsi dans I’évitement. J’ai pu par
ailleurs lui renvoyer que la confrontation au SPIP et aux
éléments de réalité allait peut-étre enfin permettre de
travailler sur une problématique essentielle : la particularité
de sa relation a 'autre.

Comme un petit gargon pris en faute, M.J. craint que
désormais le lien soit rompu. Il répéte systématiquement
qu’il souhaite poursuivre nos entretiens, ou il s’est
jusque-la toujours senti en confiance. Il exprime de
maniere détournée, sa peur que dorénavant je le regarde
différemment. Je lui renvoie alors que partir de la réalité ne
changera en rien le lien thérapeutique et qu’au contraire,
lui-méme en demande « d’avancer », il est grand temps de
s’y confronter.

Cette vignette clinique permet a la fois de mesurer
combien on peut rapidement coller a la demande du
patient et se faire envahir, la relation perverse conduisant
a étre utilisé comme le souhaite le patient. Elle montre
également l'importance du travail thérapeutique en
équipe et en partenariat, afin d’éviter le clivage propre
au fonctionnement de ces patients, et ainsi favoriser la
continuité et la cohérence d’un cadre contenant.

Le processus thérapeutique peut ainsi étre long a
s’enclencher et différentes étapes sont parfois nécessaires
afin que la rencontre ait lieu.

Canal Psy n°105

16

La résistance des patients a finalement « se montrer
authentique », se livrer, s’exposer, est bien souvent a com-
prendre comme le risque de rompre et de perdre le lien,
avec le psychologue, et plus largement avec les soignants
et ’ensemble des professionnels qui les entourent.

Ainsi, faire I’expérience de résister aux résistances du
patient, voila ce qui attend le thérapeute dans un service
de soin en détention.

Ajoutons que I'univers carcéral n’est pour le moins pas
un lieu neutre et sans effet sur les prises en charge. Le
cadre de la détention, les missions du service pénitenti-
aire, les contraintes judiciaires viennent régulierement se
confronter aux exigences du soin psychique. Deux univers
se cotoient, mais pour lesquels la réalité n’est pas située
sur une méme temporalité. Le temps du soin ne corres-
pond pas forcément au temps judiciaire, ni méme carcéral.
La prise en charge n’aura pas les mémes objectifs selon
que le patient est prévenu ou condamné. Les transferts, les
sanctions disciplinaires peuvent par ailleurs venir entraver
la continuité des soins, voire parfois créer une rupture et
réactiver des vécus traumatiques antérieurs.

Dans ce contexte, la rencontre thérapeutique repré-
sente ce qui fait lien. Elle constitue une expérience iné-
dite sur laquelle le patient-détenu va pouvoir s’appuyer
pour étre répétée, en d’autres lieux, a travers d’autres
rencontres.

Conclusion

Le soin psychique en détention ne tient pas tant du
cadre proposé, entre étayage, accompagnement ou théra-
pie, que de la maniéere dont le patient va pouvoir s’en saisir.
Nos « objectifs » doivent rester humbles : une écoute, une
attention, un cadre contenant et rassurant ; « Etre 13 » (film
documentaire de R. Sauper, 2012) et permettre que ce qui
était agi jusque-la puisse trouver un espace de pensée et
de parole.

Peut-étre pourrait-on parler de la nécessaire advenue
d’'une démarche active du sujet, de l'intérét de favoriser
le passage d’une commande a une demande. Mais cette
attente ne tiendrait-elle pas davantage du soignant ?

La question est aussi et surtout de savoir ou se situe
notre mission : entre prévention et soin ? Probablement, la
prévention n’étant pas exclusivement réduite a la préven-
tion de la récidive...

Pour reprendre les termes de B. Savin (2009), je crois
que notre travail est essentiellement de pouvoir « tisser-
retisser-réparer ». Pour cela, des aménagements appa-
raissent indispensables dans la rencontre : médiations
thérapeutiques, travail en appui sur une équipe pluridisci-
plinaire, partenariat interne et extérieur... Voila ce qui peut
constituer une spécificité du soin psychique auprés de
« patients-détenus ».
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epuis quelques années, sont apparus dans le pay-

sage sanitaire frangais de nouveaux types de ser-

vices psychiatriques il s’agit d’unités fermées
spécialisées. Elles accueillent les patients les plus durs a
prendre en charge, ceux qui sont résistants aux traitements,
qui mettent les équipes soignantes en situation d’échec,
qui n'ont plus leur place en service de soins classiques
ou encore, qui nécessitent un enfermement strict durant
leur hospitalisation. Ces batiments en béton gris, dotés
de systémes de vidéosurveillance, aux murs surmontés
de grilles, aux portes closes imposantes, n’offrent qu’une
seule entrée, via un sas, dont I'ouverture est controlée. lls
accueillent des hommes et des femmes, parfois mineurs,
des patients dits «difficiles», pour ne pas dire dangereux.
Arrivants avec leurs antécédents de passage a I'acte, tel un
CV bien rempli, ils ont vécu, pour la plupart, de trés longs
séjours en chambres d’isolement durant leur parcours psy-
chiatrique. Plus spécifiquement, retenons I'idée de patients
auteurs de crime ou délit, pouvant étre déclarés irrespon-
sables au titre de I'article 122-1, 1¢ alinéa du Code pénal,
ou en attente de jugement. |l peut s’agir de détenus présen-
tant des troubles psychiatriques, une souffrance psychique,
un comportement dangereux pour eux-mémes et/ou pour
autrui, accueillis en hospitalisation libre ou sous contrainte.
Enfin, nous pouvons aussi rencontrer des patients avec de
tels troubles du comportement qu’ils ont épuisé les équipes
soignantes, rendu leur service d’origine impuissant et né-
cessitent alors un séjour de rupture.

Comment prendre en charge ces patients qui font peur
et qu’il faut donc enfermer, pour leur bien et pour celui de la
société ? Comment les aider a sortir un jour de cette souf-
france, cette terreur constante que nous ne parvenons pas
toujours a soulager et qui les ont mené a se défendre, a agir
et parfois, a tuer ?

Espace de soin, espace d’enfermement

L’enfermement n’est pas vécu uniquement dans I’'espace
physique, mais touche différentes spheres de la personne.
A un niveau psychopathologique la maladie constitue éga-
lement un véritable enfermement qui peut déboucher sur le
handicap. Parmi les pathologies rencontrées, les plus cou-
rantes sont les maladies psychotiques, les troubles dépres-
sifs, ou encore, mais plus rarement, les troubles de la per-
sonnalité comme la psychopathie. Les patients sont décrits

et enfermement
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Quelles pratiques cliniques autour de I’enfermement ?

comme schizophréne, paranoiaque, pervers, psychopathe,
ayant un trouble schizo-affectif type maniaque, une person-
nalité histrionique, une personnalité dyssociale... Le tableau
clinique est si complexe et les symptémes tellement labiles
qu’un méme patient peut se voir attribuer trois diagnostics
différents, parfois incompris, souvent inquiétants, pour lui.

L’enfermement désigne « le fait d’enfermer (quelgu’un
ou quelque chose) ou d’étre enfermé. Enfermer signifie
mettre dans un lieu d’ou il est impossible de sortir, fermé de
tous cotés et plus particulierement dans un asile psychia-
trique ou dans une prison. » Cela veut également dire « ser-
rer, mettre une chose dans un lieu, dans un meuble, que
I’on ferme, pour mieux la conserver, pour la soustraire aux
regards, pour la garder plus sGrement. Mettre a I'abri, en
sUreté et enfin environner de toutes parts, contenir et com-
prendre » (Larousse). Cette définition limite donc un espace
clos dans lequel I'objet ou la personne est retenu, contenu,
parfois méme par la contention, contre son gré, mais aussi,
afin de mieux la comprendre.

Il apparait tres vite que pour créer du lien dans ces
espaces clos, il faut détourner le cadre, faire preuve de
souplesse. Il s’agit avant tout d’avoir un métacadre et de
nouveaux dispositifs trouvés/créés. De nouveaux disposi-
tifs adaptés a ce qui existe, mais que nous ne connaissons
pas, ou mal, car la clinique de tels patients et les possibi-
lités de soins qui existent en milieu fermé sont peu ensei-
gnées. Soins psychiatriques et enfermement, c’est-a-dire
comment le psychologue tente de créer un espace de soin
dans un espace fermé ? Une seconde notion apparait en
conséquence toute aussi intéressante : celle d’espace. Le
mot vient du latin spatium, qui définit « un lieu plus ou moins
délimité, un endroit ou peut se situer quelque chose ». Il
signifie également, « un lieu créé par I'imagination hors du
monde réel, pour y placer des chiméres ». Au contraire de
I’enfermement, il devient alors possible, avec cette notion
d’espace, d’envisager différents types d’espace, a étendue
variable, susceptibles a la fois de renfermer un vide sans
fond que de rendre possible le voyage hors du temps vers
des contrées imaginaires. Dés lors, on peut décliner la notion
d’espace d’incarcération comme un prolongement de la no-
tion d’enfermement, de méme que les questions d’espace
de pensée, d’espace d’éprouvés, vont prolonger la question
du soin dans un enfermement psychopathologique.
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