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A près deux ans passés en tant que psychologue 
clinicienne au sein du SMPR (Service Médico-Psy-
chologique Régional) du Centre pénitentiaire de St-

Quentin-Fallavier, il m’apparaissait nécessaire de pouvoir 
prendre du recul sur mon activité et ainsi de réinterroger 
la question de ma place et de ma pratique dans un tel 
lieu, et surtout, auprès d’une telle population : Qu’est-ce 
qu’être psychologue auprès de détenus ? Quelle place du 
soin psychique en institution pénitentiaire ? Que soigne-
t-on : un acte, des troubles du comportement, de la per-
sonnalité, une pathologie, une souffrance occasionnée par 
l’enfermement ? Comment ?

Ces questions reviennent régulièrement, voire m’ac-
compagnent au quotidien, telle une rumination constante 
qui pourrait se poser ainsi : « A quoi je sers ici ? ». La ques-
tion de « l’utilité » du psychologue en prison, fréquemment 
rencontrée au détour d’un entretien difficile avec un pa-
tient, ou à l’occasion d’un problème d’organisation avec 
l’administration pénitentiaire, est à la fois déstabilisante, 
mais stimulante, puisqu’elle amène à toujours se reposi-
tionner et à se réajuster dans sa pratique clinique. 

Aujourd’hui, elle me permet plus particulièrement de 
repréciser ma place et mes missions dans un SMPR, un 
besoin de comprendre, expliquer et transmettre les spé-
cificités du travail du psychologue en milieu pénitentiaire, 
auprès de « patients-détenus ».

Le SMPR : entre statut de détenu et statut de patient

Voilà déjà posée la première interrogation : avec quelle 
population travaillons-nous ? Des détenus ? Des patients ? 

Pour répondre, il faut avant tout être au clair avec la 
nature de notre intervention : la clinique, c’est-à-dire, aller 
à la rencontre de. Ceci renvoie dès lors à une position de 
soignant, dans son acception initialement médicale : porter 
une attention, prendre soin, soigner une personne souf-
frante, un patient en souffrance.

Les jalons sont alors posés : le terme « détenu » renvoi 
davantage à un statut pénal, judiciaire, « qui est enfermé », 
plus spécifiquement pénitentiaire, « objet d’une sanction ». 
Or, pour le rappeler, c’est encore aujourd’hui un « compor-
tement » qui reste punissable, imputé à un individu.

Nous allons donc tenter d’aller à la rencontre de ces 
individus, qui ont commis un « passage à l’acte » répré-
hensible et punissable, parfois monstrueux, mais qui vient 
justement mettre l’accent sur un mode de fonctionnement 
interne particulier : l’agir, en lieu et place de la pensée.  

Nous voyons ici le point d’ancrage de notre cadre 
d’intervention : l’acte, comme processus de survie psy-
chique, et donc comme symptôme, s’inscrirait comme ob-
jet constitutif d’un premier lien thérapeutique. La sanction 
vient ainsi mettre fin à ce processus, chez des sujets dans 
l’incapacité de se limiter eux-mêmes. Ces patients qui, à 
défaut de pouvoir exprimer une demande, ne se ressentant 
pas « souffrant », vont finir par nous solliciter en détention, 
alors qu’ils ne l’auraient pas fait d’eux-mêmes à l’extérieur, 
si la sanction n’était pas venue poser une limite. 

Pour reprendre les propos d’André Ciavaldini : « La 
sanction est ce qui vient redéfinir les espaces et signifier 
une transgression, elle restaure la limite ; elle crée un es-
pace, espace médian, médiatisé par la Loi, et reconstitue 
ainsi un espace et un temps humainement partageable1. » 

La première pierre étant posée, nous voilà à nouveau 
dans des questionnements complexes : finalement qui va 
à la rencontre de qui ? Le psychologue clinicien n’interroge 
pas (directement) l’acte, mais c’est l’acte qui vient poser 
l’objet de la clinique ! 

Pour éclairer le propos, il apparaît nécessaire de décrire 
le contexte dans lequel nous travaillons au SMPR. 

Présentation de la structure
et organisation du service

Le SMPR partage les locaux avec les UCSA (Unité de 
Consultation en Soins Ambulatoires), constituant ainsi le 
service médical, bien identifié et repéré au centre pénitenti-
aire, que ce soit par les professionnels ou par les détenus. 
Le service, interne à la détention, est situé entre les bâti-
ments administratifs et ceux de la détention à proprement 
parler. Ces derniers sont séparés en deux parties : Mai-
son d’arrêt/ Centre de détention. De manière générale, le 
service médical fonctionne comme un service hospitalier 
de jour, en ambulatoire, les détenus devant venir sur place 
pour être « soignés ». 

Si les demandes somatiques apparaissent plus clai-
rement identifiables, parfois abusives et utilitaires, les de-
mandes « psy » sont régulièrement floues. Elles doivent, en 
principe, être formulées à l’initiative du patient par cour-
rier : « les mots ». 

1 Ciavaldini A., « Sanctionner et soigner : du soin pénalement obligé 
au processus civilisateur », La lettre de l’enfance et de l’adolescence, 
2004/3, n° 57, pp.23-30.

Prise en charge thérapeutique en milieu pénitentiaire :
Spécificité de la place du psychologue et du soin psychique
auprès de « patients-détenus »
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En quoi consistent ces « demandes » ? Quels en sont 
leur formulation, leur sens, leur destinataire ?

Pour un certain nombre d’entre eux, les mots qui nous 
parviennent sont relativement indifférenciés : « Je souhai-
terais voir un “psy” », laissant le doute sur l’orientation à 
donner : psychiatre, psychologue, infirmier psychiatrique ? 
Je me vois assez régulièrement devoir clarifier les spécifi-
cités de chacun, lors des entretiens « arrivants » (entretien 
systématique d’évaluation et d’orientation pour tout arri-
vant en détention) ou lors des premiers entretiens (premiers 
rendez-vous suite à une demande).

Pourquoi des demandes si vagues ? 

Avant tout semble-t-il parce que, comme le souligne 
André Ciavaldini: « Une grande majorité de ces patients 
sont dans l’impossibilité d’adresser une demande, faute de 
savoir quoi demander (autre que le besoin), et par consé-
quent, faute de disposer des liaisons nécessaires avec des 
représentants de mots, et surtout, faute de savoir à qui 
l’adresser2. »

Demander quoi ? À qui ? tel est le difficile exercice au-
quel doit se soumettre cette population, qui n’en a pourtant 
pas toujours les moyens.

L’autre écueil est de savoir d’où provient cette de-
mande et nous nous rendons bien compte qu’en majorité, 
elle est extérieure au patient lui-même. Souvent judiciaire : 
« J’ai une obligation de soin », « c’est le juge qui m’a dit de 
venir vous voir », « ça permet d’avoir des RPS » (remises 
de peine supplémentaires) ; parfois familiale ou de l’entou-
rage : « On me dit que je suis impulsif et que ce serait bien 
que je vois un psy ». Elles sont au contraire plus person-
nelles et clairement formulées lorsqu’il s’agit de pouvoir 
évoquer les difficultés en lien avec l’incarcération et les 
conditions de détention. 

C’est souvent par ce biais que le patient va pouvoir for-
muler « une souffrance » : celle de l’isolement (du monde 
extérieur, social et familial), de la perte (des liens, des biens, 
de l’identité), voire du sentiment, réel ou non de l’abandon. 
La confrontation au « choc carcéral », à cet univers en vase 
clos, où règnent agressivité, violence ou indifférence, est 
souvent ce qui va conditionner une première demande à 
venir voir le « psy ». Le psychologue peut alors être plus 
spécifiquement convoqué dans sa fonction d’écoute et 
d’accueil de la parole. 

Quoi qu’il en soit, nous voyons bien que cette demande, 
au-delà de son adresse et de sa formulation, est assez sys-
tématiquement un premier pas, actif, vers une demande de 
soin psychique.

Réflexion clinique aux limites de notre pratique,
« le thérapeute face au patient-détenu :
l’impensable rencontre ? »

Nous retrouvons là la question initiale : celle du soin 
psychique et de la place du psychologue auprès de 
patients-détenus. 

J’ai évoqué plus haut qu’en position de soignants, de 
cliniciens, notre rôle était ainsi d’aller à la rencontre de ces 

2 Ibid.

sujets. Plus précisément, est-ce qu’une rencontre, théra-
peutique, un lien authentique, une rencontre intersubjec-
tive, est possible avec ces patients ? 

Question pas si évidente loin de là, et en amenant 
d’autres : Quel travail psychologique est-il possible de réa-
liser avec ces sujets, en absence de demande, qui fuient la 
confrontation à la réalité psychique ? 

En parlant du soin psychique, A. CiCCone écrivait : 
« Penser implique d’assumer le risque de souffrir. Or, ce 
risque est parfois intolérable »3. Postulat d’autant plus vrai 
pour notre population, où le risque apparaît vital : celui de 
s’effondrer, faire éclater les défenses au risque d’être « per-
cé à jour », et que tombe ce qui reste de pseudo-identité 
(faux-self).  « La violence du soin psychique » (P. aulaGnieR, 
1975) vient ainsi mettre une barrière qu’il va falloir franchir, 
contourner, au prix d’efforts qui parfois nous maintiennent 
dans le doute.

L’entretien arrivant : prémisses d’une rencontre 

B. Savin décrit la manière dont le « premier temps du 
travail thérapeutique doit permettre d’évaluer la capacité 
du sujet à nouer une relation qui lui soit tolérable et utile »4. 

En pratique, il s’agit à la fois de comprendre les « be-
soins » du patient, de l’amener à faire émerger une de-
mande, mais également de pouvoir se dégager des mé-
canismes d’emprise, afin que cette demande devienne 
interne, personnelle.

Ces prémisses d’un lien thérapeutique vont pouvoir 
s’élaborer dans le cadre des « entretiens arrivants ». Ces 
entretiens consistent à recevoir tout arrivant sur l’établis-
sement, par un professionnel du SMPR, afin de repérer 
notamment les besoins en termes de traitement médica-
menteux, les risques suicidaires, les troubles éventuels 
des conduites ou de la personnalité. Ces entretiens systé-
matiques représentent un moment clef où vont pouvoir se 
bâtir les fondements d’un cadre thérapeutique. Ils donnent 
généralement le ton à l’accompagnement psychologique 
qui peut s’engager ensuite.

Si certains patients n’expriment aucune demande par-
ticulière et vont accepter passivement la proposition d’un 
suivi, d’autres en revanche semblent se saisir de ce pre-
mier temps de rencontre pour exprimer, à leur manière, la 
volonté de s’engager dans un processus, mesurant parfois, 
qu’il est « peut-être temps de travailler et réfléchir » sur son 
parcours. C’est souvent le cas de sujets au passé judiciaire 
et carcéral lourd, et qui, à l’aube d’un besoin de « change-
ment », d’un désir d’« être (enfin) comme tout le monde », 
vont demander d’être accompagnés dans ce travail de 
« bilan de vie et de parcours », pour « trouver les outils », 
les ressources pour rebondir et se (re)construire.

D’autres vont vouloir poursuivre un travail déjà engagé 
sur un autre établissement. Pas facile à ce moment-là, si 
un lien de confiance s’était établi avec le précédent théra-
peute, « de recommencer à zéro ».

3 CiCCone A., « Violence du soin psychique », in Marcel sassolas, 
Conflits et conflictualité dans le soin psychique, ERES « Hors 
collection », 2008, pp.125-139.

4 savin B., « À l’ombre... vers la lumière » Quels dispositifs de soin 
« psy » en prison ?, Dialogue, 2003/4, n° 162, pp.59-70.
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Vignette clinique

Je repense à ce jeune homme de 20 ans, condamné 
à 8 ans pour des faits de braquage et en attente de 
nouveaux jugements pour des affaires similaires, trans-
féré d’une Maison d’arrêt au Centre de Détention de 
Saint-Quentin-Fallavier.  

Lors de l’entretien arrivant, il se présente d’emblée 
froid et distant, le visage dur, le regard fuyant, les épaules 
basses. Je n’arrive pas à savoir s’il est mal à l’aise ou 
défensif. Je me dis intérieurement que ça ne va pas être 
simple !

Il m’apprend qu’il a fait l’objet d’un transfert disciplinaire 
suite à une agression d’un surveillant. Assez agressif dans 
ses propos sur le sujet, il va, contre toute attente, répondre 
sans trop de résistances aux diverses questions que je lui 
pose par la suite. Il rapporte clairement les éléments de son 
parcours tant familial que judiciaire. Au-delà d’un position-
nement défensif, il y a comme une pudeur à parler de lui, 
une sorte de honte qui se traduit notamment par son inca-
pacité à me regarder dans les yeux, fixant le sol. 

Il montre par ailleurs une certaine maturité et apparaît 
authentique dans l’analyse de son parcours, reconnaissant 
sa responsabilité et la gravité de ses actes. Sa probléma-
tique, d’apparence psychopathique, se situe davantage 
dans une grande intolérance à la frustration, une agressi-
vité latente prête à exploser à tout moment, en particulier 
face à ce qui le confronte à l’autorité. 

Il explique qu’il a commencé un suivi en Maison d’arrêt, 
mais qu’il n’a finalement « pas beaucoup vu la psycho-
logue », qui « ne l’appelait pas souvent ». Il y a derrière 
cette formulation, cette attente, une manière d’exprimer 
une demande d’attention, d’écoute et de verbalisation de 
ce qui ne semble plus pouvoir se contenir. 

Je lui propose en fin d’entretien la mise en place d’un 
suivi régulier qui, s’il le souhaite, lui permettra de venir évo-
quer à la fois son vécu de la détention, mais également 
de pouvoir reprendre les éléments de son parcours afin de 
l’aider à mieux comprendre là où il en est. Il accepte le 
cadre proposé. Je ne suis toutefois pas convaincue de le 
revoir au prochain rendez-vous. 

Il vient pourtant et l’entretien qui suivra va mettre en 
lumière toute la problématique identitaire, la profonde fra-
gilité narcissique et les angoisses d’anéantissement qui se 
cachent sous cette apparence de « caïd ». 

Le patient évoque sa grande difficulté avec le person-
nel pénitentiaire, les surveillants éveillant chez lui, comme 
il l’explique lui-même, un vif « sentiment de persécution ». 
Il réalise que le problème semble davantage venir de lui 
que de l’extérieur, mais ce sentiment l’envahit. Il le met en 
lien avec l’incident qui a valu son transfert, expliquant que 
ce ressenti est ancien et ravivé à chaque contact avec un 
surveillant. 

Il évoque par ailleurs des cauchemars d’une grande 
violence et dont la tonalité terrifiante et morbide me laisse 
sans voix. L’angoisse qu’il communique est palpable. Je 
lui demande s’il a déjà parlé de ces angoisses précédem-
ment. Il répond qu’il a toujours peur d’en dire trop, d’« être 
pris pour un fou », d’être jugé. Il ajoute que si les gens 
pouvaient voir ce qu’il avait « à l’intérieur », ils prendraient 

la fuite. Il explique qu’il a « le sentiment d’être deux en lui » : 
un jeune homme calme, aimant aller à la pêche, apprécié 
de son entourage, et un autre, impulsif, rongé par la haine, 
qui fait peur et semble également lui faire peur. 

Nous aurons là de nombreux éléments sur lesquels 
revenir lors de nos entretiens ultérieurs. Ce patient vient 
régulièrement aux séances. Il semble investir le cadre qui 
lui est proposé pour tenter de mettre en mot ce qu’il craint 
d’agir, mais également pour trouver un écho à ce qu’il vit. 
L’écoute, la neutralité, la résistance, lui permettent d’expé-
rimenter un cadre rassurant et étayant, où il ne craint pas 
de faire fuir et où ses « deux personnalités » peuvent se 
rassembler. 

La rencontre avec ce jeune semble avoir eu lieu : celle 
d’un être en souffrance qui vient demander de l’aide. 

La résistance (du psychologue),
les résistances (du patient, du judiciaire,
de la pénitentiaire) :
un long chemin vers la rencontre

Être résistant, voilà un impératif dans notre pratique. 
C. BalieR évoquait en effet que la difficulté, auprès de 

ces patients, est « moins de rester neutre que d’être in-
destructible, c’est-à-dire de continuer à penser malgré les 
affects déclenchés ».

Nous nous retrouvons face à des sujets dont le discours 
reflète bien souvent une certaine pauvreté fantasmatique, 
des sujets qui présentent des difficultés à exprimer leurs 
ressentis ou à reconnaître leurs affects. Certains entretiens 
apparaissent longs et pesants, épuisants, car toute notre 
énergie est mise au service du patient qui attend du psy-
chologue, de les faire aller mieux, de comprendre à leur 
place. 

On voit comment le registre de la passivation, qui ca-
ractérise un certain nombre de ces sujets, conduit à un 
retournement actif auprès du thérapeute : « C’est vous qui 
savez, c’est vous le psychologue ». Position de toute-puis-
sance où le narcissisme du soignant vient répondre au nar-
cissisme du patient, cette position peut rapidement laisser 
place à un vécu de frustration et d’impuissance. L’attente 
externe du sujet évite la responsabilité. Celle du thérapeute 
y est alors convoquée et le sentiment de culpabilité asso-
cié, porté en place du sujet. 

Se rejoue bien évidemment dans le cadre des entre-
tiens le mode de relation privilégiée de ces patients : l’em-
prise, que ce soit sur le mode de la séduction, voire du col-
lage, que celui de l’attaque ou de la destructivité. Obstacle 
à l’émergence d’une rencontre thérapeutique, ce mode 
de relation, bien plus que les actes qui les conduisent en 
détention, nous confronte à notre propre ressenti face à 
ces sujets : le contre-transfert est souvent massif, allant de 
l’agacement à la colère, du rejet à la violence, en passant 
par la sidération ; ou à l’inverse, la compassion, le désir de 
« sauver », réponse qui vient coller non pas à la demande, 
mais davantage aux besoins du patient. 

L’enjeu est toujours d’arriver à trouver la bonne dis-
tance, la distance suffisamment bonne, c’est-à-dire, être 
suffisamment empathique pour laisser la place, sans se 
laisser envahir, déborder. 

Vignette clinique

Cela me rappelle un patient dont j’ai repris l’accompa-
gnement suite au départ d’une collègue. 

Reçu régulièrement depuis plus d’un an par cette col-
lègue, j’ai à l’occasion de notre premier entretien, invité 
M. J. à évoquer ce qu’il avait pu mettre en travail jusque-là, 
et ce qu’il souhaitait que l’on poursuive ensemble. 

M. J. est incarcéré pour des faits de viol et d’agression 
sexuelle. Déjà condamné à deux reprises pour les mêmes 
faits, il purge une troisième peine de 12 ans de réclusion 
criminelle.

J’avais fait le choix de ne pas entrer dans le détail de son 
dossier et de ses expertises, pour le laisser se présenter. 

D’emblée, M. J. m’évoque l’image d’un brave grand-
père, peu soigné mais de bon contact. Il s’exprime faci-
lement et précise rapidement ce qu’il a pu travailler avec 
la précédente psychologue. Il dit avoir « déjà ouvert des 
tiroirs, certains étant quasiment vides et refermés, d’autres 
restants encore fermés et pleins ». 

Les entretiens se mettent en place et M. J. semble suffi-
samment en confiance pour demander à travailler plus par-
ticulièrement sur le contexte qui a conduit à son passage 
à l’acte. De ce qu’il rapporte, je me fais une représentation 
toute faite des événements : Père de cinq enfants, M. J. 
était alors marié. Au chômage, il restait au domicile familial 
pour s’occuper des contraintes ménagères et des enfants. 

Il rapporte qu’une distance affective s’est peu à peu 
installée avec son épouse, avec laquelle il ne communi-
quait plus, mais pour laquelle il dit avoir été pleinement dé-
voué. Il explique ainsi qu’au fil du temps, en quête d’amour 
envers une femme pour laquelle il ne semblait plus exister, 
il aurait surinvesti ses enfants et notamment sa fille aînée, 
qui elle, aurait su répondre à sa demande affective. 

Confusion d’une demande qui a entraîné une confusion 
des places et des générations, M. J. explique son geste 
comme une « bêtise », un « glissement » où sa fille a pris 
la place de sa femme. « Scénario » vraisemblable et rela-
tivement courant, au moins dans le discours de ces pères 
incestueux, je garde en tête cette représentation et com-
mence à travailler, par le biais de dessins, sur la question 
du glissement et de l’interdit. M. J. est toujours demandeur, 
actif dans les échanges et les réflexions menées, ce qui 
m’amène à le considérer comme un patient agréable, avec 
lequel un réel travail thérapeutique a pu se mettre en place.

M. J. est par ailleurs suivi régulièrement par la psy-
chiatre du service. Cette dernière n’a pas le même ressenti 
avec ce patient, qu’elle perçoit comme relativement anti-
pathique et surtout « manipulateur ». Elle dit parfois le dés-
tabiliser, le renvoyant régulièrement à la réalité, notamment 
de ses actes et de son mode de relation à l’autre.

Je garde toutefois mon opinion, trouvant plutôt intéres-
sant cliniquement que M. J. puisse investir de manière sin-
gulière des cadres et des intervenants différents. 
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Après plusieurs mois dans une dynamique où M. J. 
estime qu’il avance bien, moi-même le confortant dans 
cette position, le patient m’apprend qu’il a changé de SPIP 
et que le premier échange avec ce nouvel interlocuteur a 
été fort désagréable. Il s’est à nouveau senti jugé, n’a pas 
compris les questionnements du SPIP sur des affaires 
« classées », et a le sentiment que cela remet en cause 
tout le travail que nous avons effectué jusque-là. Il dit se 
sentir très mal. Je tente de rassurer M. J. reclarifiant les 
missions propres au SPIP, mais me trouve malgré moi 
agacée que le suivi psychologique soit requestionné dans 
ces conditions.  

L’entretien suivant, M. J. me demande une feuille et 
un crayon et écrit trois questions. Il dit avoir revu le SPIP 
qui l’aurait invité à travailler sur ces questions avec la 
psychologue. Elles interrogent notamment la répétition 
des faits, sur ses deux filles puis sur son petit-fils, la 
commission de ces faits au sein de la cellule familiale, enfin 
le passage d’abus sexuels sur des adolescentes vers un 
très jeune enfant. 

Je réalise à ce moment-là que ces éléments m’avaient 
échappé, que j’avais construit, peut-être défensivement, 
une représentation acceptable des passages à l’acte de 
M. J., mais que le travail que je pensais avoir mis en place 
avec ce patient reposait sur des bases erronées. 

Je n’avais en effet pas en tête l’âge de ses filles au 
moment des faits (18 et 16 ans) ni le contexte précis du 
déroulement des agressions, encore moins ceux commis 
sur son petit-fils (9 mois), fils de sa fille aînée. 

J’ai pu échanger avec le SPIP référent, qui a permis 
de repréciser la manière dont M. J. s’était approprié ces 
questionnements, ainsi que de clarifier la chronologie 
des faits et des condamnations. Depuis, j’ai pu rectifier 
mon positionnement auprès de M. J., ne me laissant plus 
conforter dans une complaisance passive où le patient 
m’avait menée, restant ainsi dans l’évitement. J’ai pu par 
ailleurs lui renvoyer que la confrontation au SPIP et aux 
éléments de réalité allait peut-être enfin permettre de 
travailler sur une problématique essentielle : la particularité 
de sa relation à l’autre.

Comme un petit garçon pris en faute, M.J. craint que 
désormais le lien soit rompu. Il répète systématiquement 
qu’il souhaite poursuivre nos entretiens, où il s’est 
jusque-là toujours senti en confiance. Il exprime de 
manière détournée, sa peur que dorénavant je le regarde 
différemment. Je lui renvoie alors que partir de la réalité ne 
changera en rien le lien thérapeutique et qu’au contraire, 
lui-même en demande « d’avancer », il est grand temps de 
s’y confronter.

Cette vignette clinique permet à la fois de mesurer 
combien on peut rapidement coller à la demande du 
patient et se faire envahir, la relation perverse conduisant 
à être utilisé comme le souhaite le patient. Elle montre 
également l’importance du travail thérapeutique en 
équipe et en partenariat, afin d’éviter le clivage propre 
au fonctionnement de ces patients, et ainsi favoriser la 
continuité et la cohérence d’un cadre contenant. 

Le processus thérapeutique peut ainsi être long à 
s’enclencher et différentes étapes sont parfois nécessaires 
afin que la rencontre ait lieu.

La résistance des patients à finalement « se montrer 
authentique », se livrer, s’exposer,  est bien souvent à com-
prendre comme le risque de rompre et de perdre le lien, 
avec le psychologue, et plus largement avec les soignants 
et l’ensemble des professionnels qui les entourent. 

Ainsi, faire l’expérience de résister aux résistances du 
patient, voilà ce qui attend le thérapeute dans un service 
de soin en détention.  

Ajoutons que l’univers carcéral n’est pour le moins pas 
un lieu neutre et sans effet sur les prises en charge. Le 
cadre de la détention, les missions du service pénitenti-
aire, les contraintes judiciaires viennent régulièrement se 
confronter aux exigences du soin psychique. Deux univers 
se côtoient, mais pour lesquels la réalité n’est pas située 
sur une même temporalité. Le temps du soin ne corres-
pond pas forcément au temps judiciaire, ni même carcéral. 
La prise en charge n’aura pas les mêmes objectifs selon 
que le patient est prévenu ou condamné. Les transferts, les 
sanctions disciplinaires peuvent par ailleurs venir entraver 
la continuité des soins, voire parfois créer une rupture et 
réactiver des vécus traumatiques antérieurs. 

Dans ce contexte, la rencontre thérapeutique repré-
sente ce qui fait lien. Elle constitue une expérience iné-
dite sur laquelle le patient-détenu va pouvoir s’appuyer 
pour être répétée, en d’autres lieux, à travers d’autres 
rencontres. 

Conclusion

Le soin psychique en détention ne tient pas tant du 
cadre proposé, entre étayage, accompagnement ou théra-
pie, que de la manière dont le patient va pouvoir s’en saisir. 
Nos « objectifs » doivent rester humbles : une écoute, une 
attention, un cadre contenant et rassurant ; « Être là » (film 
documentaire de R. SaudeR, 2012) et permettre que ce qui 
était agi jusque-là puisse trouver un espace de pensée et 
de parole.

Peut-être pourrait-on parler de la nécessaire advenue 
d’une démarche active du sujet, de l’intérêt de favoriser 
le passage d’une commande à une demande. Mais cette 
attente ne tiendrait-elle pas davantage du soignant ? 

La question est aussi et surtout de savoir où se situe 
notre mission : entre prévention et soin ? Probablement, la 
prévention n’étant pas exclusivement réduite à la préven-
tion de la récidive…

Pour reprendre les termes de B. Savin (2009), je crois 
que notre travail est essentiellement de pouvoir « tisser-
retisser-réparer ». Pour cela, des aménagements appa-
raissent indispensables dans la rencontre : médiations 
thérapeutiques, travail en appui sur une équipe pluridisci-
plinaire, partenariat interne et extérieur… Voilà ce qui peut 
constituer une spécificité du soin psychique auprès de 
« patients-détenus ».

Dorothée GoRRy,
Psychologue clinicienne,

SMPR de Lyon (pôle SMD-PL)
CH le Vinatier

D epuis quelques années, sont apparus dans le pay-
sage sanitaire français de nouveaux types de ser-
vices psychiatriques : il s’agit d’unités fermées 

spécialisées. Elles accueillent les patients les plus durs à 
prendre en charge, ceux qui sont résistants aux traitements, 
qui mettent les équipes soignantes en situation d’échec, 
qui n’ont plus leur place en service de soins classiques 
ou encore, qui nécessitent un enfermement strict durant 
leur hospitalisation. Ces bâtiments en béton gris, dotés 
de systèmes de vidéosurveillance, aux murs surmontés 
de grilles, aux portes closes imposantes, n’offrent qu’une 
seule entrée, via un sas, dont l’ouverture est contrôlée. Ils 
accueillent des hommes et des femmes, parfois mineurs, 
des patients dits «difficiles», pour ne pas dire dangereux. 
Arrivants avec leurs antécédents de passage à l’acte, tel un 
CV bien rempli, ils ont vécu, pour la plupart, de très longs 
séjours en chambres d’isolement durant leur parcours psy-
chiatrique. Plus spécifiquement, retenons l’idée de patients 
auteurs de crime ou délit, pouvant être déclarés irrespon-
sables au titre de l’article 122-1, 1er alinéa du Code pénal, 
ou en attente de jugement. Il peut s’agir de détenus présen-
tant des troubles psychiatriques, une souffrance psychique, 
un comportement dangereux pour eux-mêmes et/ou pour 
autrui, accueillis en hospitalisation libre ou sous contrainte. 
Enfin, nous pouvons aussi rencontrer des patients avec de 
tels troubles du comportement qu’ils ont épuisé les équipes 
soignantes, rendu leur service d’origine impuissant et né-
cessitent alors un séjour de rupture. 

Comment prendre en charge ces patients qui font peur 
et qu’il faut donc enfermer, pour leur bien et pour celui de la 
société ? Comment les aider à sortir un jour de cette souf-
france, cette terreur constante que nous ne parvenons pas 
toujours à soulager et qui les ont mené à se défendre, à agir 
et parfois, à tuer ?

Espace de soin, espace d’enfermement

L’enfermement n’est pas vécu uniquement dans l’espace 
physique, mais touche différentes sphères de la personne. 
À un niveau psychopathologique la maladie constitue éga-
lement un véritable enfermement qui peut déboucher sur le 
handicap. Parmi les pathologies rencontrées, les plus cou-
rantes sont les maladies psychotiques, les troubles dépres-
sifs, ou encore, mais plus rarement, les troubles de la per-
sonnalité comme la psychopathie. Les patients sont décrits 

comme schizophrène, paranoïaque, pervers, psychopathe, 
ayant un trouble schizo-affectif type maniaque, une person-
nalité histrionique, une personnalité dyssociale... Le tableau 
clinique est si complexe et les symptômes tellement labiles 
qu’un même patient peut se voir attribuer trois diagnostics 
différents, parfois incompris, souvent inquiétants, pour lui.

L’enfermement désigne « le fait d’enfermer (quelqu’un 
ou quelque chose) ou d’être enfermé. Enfermer signifie 
mettre dans un lieu d’où il est impossible de sortir, fermé de 
tous côtés et plus particulièrement dans un asile psychia-
trique ou dans une prison. » Cela veut également dire « ser-
rer, mettre une chose dans un lieu, dans un meuble, que 
l’on ferme, pour mieux la conserver, pour la soustraire aux 
regards, pour la garder plus sûrement. Mettre à l’abri, en 
sûreté et enfin environner de toutes parts, contenir et com-
prendre » (Larousse). Cette définition limite donc un espace 
clos dans lequel l’objet ou la personne est retenu, contenu, 
parfois même par la contention, contre son gré, mais aussi, 
afin de mieux la comprendre.

Il apparaît très vite que pour créer du lien dans ces 
espaces clos, il faut détourner le cadre, faire preuve de 
souplesse. Il s’agit avant tout d’avoir un métacadre et de 
nouveaux dispositifs trouvés/créés. De nouveaux disposi-
tifs adaptés à ce qui existe, mais que nous ne connaissons 
pas, ou mal, car la clinique de tels patients et les possibi-
lités de soins qui existent en milieu fermé sont peu ensei-
gnées. Soins psychiatriques et enfermement, c’est-à-dire 
comment le psychologue tente de créer un espace de soin 
dans un espace fermé ? Une seconde notion apparaît en 
conséquence toute aussi intéressante : celle d’espace. Le 
mot vient du latin spatium, qui définit « un lieu plus ou moins 
délimité, un endroit où peut se situer quelque chose ». Il 
signifie également, « un lieu créé par l’imagination hors du 
monde réel, pour y placer des chimères ». Au contraire de 
l’enfermement, il devient alors possible, avec cette notion 
d’espace, d’envisager différents types d’espace, à étendue 
variable, susceptibles à la fois de renfermer un vide sans 
fond que de rendre possible le voyage hors du temps vers 
des contrées imaginaires. Dès lors, on peut décliner la notion 
d’espace d’incarcération comme un prolongement de la no-
tion d’enfermement, de même que les questions d’espace 
de pensée, d’espace d’éprouvés, vont prolonger la question 
du soin dans un enfermement psychopathologique.

Quelles pratiques cliniques autour de l’enfermement ?

Paul BéRaud,

Ivana BeLouin,

Delphine caRka
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