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Seull A

«Fréres Migrants » (2017)

« Cest parce qu'il n'y a plus d"Ailleurs".
Les barbaries anciennes, récapitulées toutes dans la virulence
des colonisations, avaient créé du non-droit,
de "T'Ailleurs" hors-la-loi, des non-lieux, des "hors monde",
ou mieux des "anti-monde" ot 'on pouvait a loisir, en bonne
conscience et toute impunité, et illusoire non-contamination,
terrifier, dominer, exploiter, massacrer, et en finale
hisser le déshumain jusqu’a l'institution.
La barbarie nouvelle, elle, supprime partout "'Ailleurs" »
(P. CHAMOISEAU, 2017, p.46).

divertissant quelques esprits privilégiés et ennuyés.
Mais parfois, par chance, elle arrive a matérialiser
ce a quoi l'appelle son destin : la synthése des arts du tri-
vium d’Aristote - grammaire, rhétorique et dialectique. I1
s'agit des arts de la parole, qui trament la pensée poétique
de I'humain. Dans son essence, I'écriture est un dispositif
qui articule ces arts, en creusant le monde afin de repérer,
défendre et sapproprier la vérité, ou plutdt, des veérités,
minuscules, modestes, dont la dignité découle du courage de
leurs doutes. Ce travail est alors toujours ouvert, en suspend,
a trouver-créer. Ce n'est pas « juste » une théorie qui plane,
mais une pratique qui se méle, avec soin et compassion, de
la matiére du réel.
En lisant Fréres Migrants, I'on s'apercoit tres vite qu'on
a affaire a une écriture de ce type-la. Poétique et donc pra-
tique, matérielle. Il ne s'agit pas d'une lamentation autour
des barbaries de notre époque que quelqu’un aurait écrit
par indolence, par renoncement a y faire quelque-chose.
Parce que Patrick CHAMOISEAU n'est pas « juste » un écrivain,
il est un écrivain juste, poéte qui chante, en prose, mais qui
chante. Il se revendique impuissant, c’est a dire autonome
de tout grand pouvoir, et ainsi traduit sa résistance en tour-
billon de lignes de fuite minoritaires.
Le petit bouquin qu’il compose se montre puissant
par la marge, par la mémoire, par la capacité d’anticiper

T rop souvent, l'écriture ressemble a un jeu érudit,

le monde avec une indignation lucide, une passion vétue
d’'intelligence - Prométhée en feu. Sa plume témoigne mais
elle ne le fait pas pour s'excuser de 'inaction, elle remue le
réel, sa plume perce la crotte du visible - et une éruption
s'y invite, émergence localisée des tremblements mon-
diaux. Mondialité, qu'il crie contre mondialisation, et jose y
lire "commune humanité”, libre contre libériste, cri enragé
d’accueil, casa nostra casa vostra ! Sans jamais se considé-
rer acquitté, Cuamoiseau dénonce les forces de Thanatos
qui conspirent en lui-méme, en nous tous, la barbarie nou-
velle de la nécro-politique, de la nécro-relation a I'Autre -
mise-sous-relation, écrit-il, I'étouffement de tout Ailleurs
ou Autrement. Il dénonce nos passivités et il nous indique
sans arrogance la faille vitale dans le systéme - ce Divers
qui reste ouvert, et qui s'incarne dans toute tentative d'une
poétique relationnelle qui puisse cultiver une confiance en
l'aventure humaine.

Dans mon travail de clinicienne et doctorante engagée
dans les « ailleurs » que 'homme qui marche! ne cesse de
traverser, Fréres migrants a débordé mes résistances, mes
lachetés masquées d’angoisses, mes paralysies. Face a ce
manifeste poético-politique, mes excuses d'impuissance se
sont écroulées. CHAMOISEAU nous propose un refuge, intime
et pourtant peuplé de tous ces autres qui sont les alliés, les
sources et les destinataires de nos efforts. Ici, chacun peut
contribuer a une synthése plus lucide et plus courageuse
de I'humain - force de résistance petite et obstinée qui n'ex-
plose pas, mais qui, modestement, silencieusement, simple-
ment continue. Certains parlent ici de kulturarbeit.

Gaia BARBIERI

Psychologue clinicienne

Doctorante en Psychologie clinique, CRPPC,
Université Lumiere Lyon 2

1 Jefaisallusion a la série de sculptures de I’ « Homme qui marche »,
réalisées par Alberto GiacomerTi en 1961. Dans les « réveries »
cliniques qui suivent mes rencontres avec les personnes exilées
que jaccompagne, ces représentations reviennent souvent et me
semblent riches de messages.

« La matiére de I'absence » (2016)

C ommencons par gotUter la puissance et la justesse de
la langue de ce conteur magnifique
« Que l'on s’en rende compte ou pas, le fait que I'impensable
soit la, qu'il nous fixe impavide, atteint les rives de nos
paupiéres, effrite les berges de notre esprit, décape I'échappée
jusgu’alors sans chemin du songe contemporain. Le courage
le plus déterminant serait de le fixer a notre tour sans
trembler. Je vais te dire pourquoi. La création n'est jamais
aussi puissante que lorsqu’elle se trouve exposée a un mangue
majeur comme elle le serait aux stimulations d’'une source. »
(P. CHaMoISEAU, 2016, p. 312-313)

Dans «La matiére de 'absence» (2016) Patrick CHAMOISEAU,
confronté a la mort de sa mére Man Ninotte, se laisse
travailler par le manque, en revisite l'essence, en poursuit
les méandres, en explore les sédiments.

Au travers de cette confrontation a 'absence, on a la
affaire a un déploiement de pensée qui embrasse la condi-
tion humaine. Patrick CHaMoIsEaU dévoile I'inhumanité qui
sans cesse défait le fragile montage. Ainsi de l'esclavage: de
la rupture et de la nouveauté sans précédent de la « nudité
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fondamentale » dans laquelle ces «déshumains» ont été pré-
cipités ; et de la puissance de vie qui leur a permis de refon-
der un monde habitable.

«La damnation était a I'époque si prégnante que méme
en échappant a I'Habitation, si vous veniez a maronner, a
vous réfugier dans les bois ou les mornes, ou méme si vous
bénéficiiez d'un bulletin d’affranchi, vous étiez encore dans
cette malédiction qui fait qu'avec chaines ou sans chaines,
maronneur ou docile a beau dire, a beau faire, par le seul fait
d'étre vivant dans une peau noire, vous demeuriez esclave, je
veux dire : mort tout en étant catastrophiquement vivant ... ».
(Patrick CHAMOISEAU, 2016, p. 31).

La parole de Patrick CHAMOISEAU sonne juste. Puissions-
nous a notre tour, nous préter a cette confrontation huma-
nisante, a cette "matiére" de "'absence" Ici la lecture se fait
"ouvroir', et nous voici invités a participer de ce flux.

Georges GAILLARD
Professeur en Psychologie Clinique

CRPPC, Université Lumiere Lyon 2

Patrick Cuamoriseau (2016), La matiere de I'absence, Paris: Seuil, p.31
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'an dernier, une intervenante psychologue dans 'humanitaire a commencé un E D | T 0
cours de Master 2 en demandant aux étudiants lesquels parmi eux avaient au
moins un parent, grand-parent ou arriére-grand-parent de nationalité étrangére.
Plus des deux tiers levérent la main, elle s'y attendait et sappuya sur cette observation
pour souligner que le phénomeéne des migrations est fort ancien, qu'il a répondu a diverses
logiques (protection face a la guerre, a la dictature, a la persécution, recherche de travail...),
et a toujours conduit a un relatif mélange des populations.

Lors d'un autre cours de Master 2, je fus surpris et amusé de voir que les stéphanois
ayant dG migrer a Lyon pour leurs études de psychologie revendiquaient cette origine: ils
n'étaient pas d'ici. Maniére de nous rappeler que si l'on en appelle surtout, dans les repré-
sentations, aux migrations transfrontiéres nationales (et parfois les frontiéres sont nom-
breuses), il en a été et il en est toujours d’autres, nationales, dans chacune des régions du
monde, qui marquent aussi ceux qui les vivent.

Si la migration comme phénomeéne fait parler, et donne a penser, les migrants, comme
masse imaginaire, le font plus encore, entre sentiment de menace et solidarité, entre rejet
et accueil.

Que l'on songe a ce qui se passa en fin dannée 2017 dans le batiment H du campus
porte des Alpes qui accueillit des jeunes sans autre lieu un temps et au tres beau mouve-
ment de solidarité qui y naquit.

Que l'on songe aux délibérations du conseil constitutionnel (mars 2019), suite a une
question prioritaire de constitutionnalité, sur la validité des examens pour déterminer
I'age osseux (examen bien peu précis). Elles nous rappellent que le migrant est vite 'objet
de soupcons: ne ment-il pas, ne cherche-t-il pas un avantage indu, ce qui permet alors de
ne pas penser la misére qu'il a di fuir, 'arrachement a une famille, a des amis, a une terre,
une culture, une langue...?

Ce numéro de Canal Psy vient a point nommé, au coceur d'une dure actualité qui dure,
pour donner l'éclairage de différents courants de la psychologie, et rappeler que ce qui est
au centre, c'est toujours une rencontre. Une rencontre comme un soutien, comme une
relance dans un projet ou il est question de survie, de vie. La psychologie, comme toutes
les sciences humaines (ce beau nom), ne peut étre qu'engagée.

Pour soutenir notre ouverture au monde, écoutons une poétesse, Tanella Bon, ivoi-
rienne (in Outre-cheeur, ed. Bruno Doucer, un livre-disque qui est un trésor):

terrien sans visa de séjour
tesrien

terrien sans visa de séjour
tesrien

et, autre poéme, de la méme poétesse:

Nous traversons la frontiére la mort dans I'ame
les noms inscrits sur chaque visage
la carte de la peau a la place du coeur
ici étrangers sans lieu sans date nous sommes
la mémoire en bandouliéere
entaché de mille maux
nous sommes flux et reflux
de capitaux de mains d'ceuvre
matiéres premiéres et bois d'ébéne
en transhumance toujours
sur les mers et les vents

Jean-Marc TALPIN
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JEUNES, TRES JEUNES, CICATRICES DE SURVIE SUR CORPS ET PENSEES®

JEan-CLaune METRAUX

Jai décidé de faire mon dossier sur mon expérience, celle d'un jeune migrant en Suisse.

Jai choisi ce sujet car je I'ai vécu et le connais bien.

Mamadou DiaLro”

es jeunes du Sud se faufilerent dans les pays

européens pendant la mal nommée « crise

des migrants», en son acmé d'automne 2015,
alors que de nombreux autres périrent en Méditerra-
née. Depuis, le chas de l'aiguille s'est encore resserré,
ne les laissant s'immiscer qu'au compte-gouttes. Mais
la quéte de terres clémentes n'a jamais attendu «I'age
de raison ». Au début des années 90, lorsque je com-
mencai a travailler avec des réfugiés (a Lausanne en
Suisse), le malheureux acronyme MNA (pour « mi-
neurs non accompagnés ») avait déja intégré le voca-
bulaire. Triplement malheureux :
anniversaire établit une frontiére dépourvue de sens
dans des pérégrinations de longue haleine; beaucoup

le dix-huitiéme

" Dapres le titre d'une conférence donnée a Bruxelles le
12 juin 2018 dans le cadre d'une journée d'étude intitulée
Laccompagnement a I'autonomie des Mineurs Etrangers Non
Accompagnés au sein des CPAS : un tremplin pour le futur.
“"Mamadou DiaLLo, Comment un jeune s'intégre-t-il en Suisse
sans ses parents ? Travail Personnel d’ Apprentissage (TPA),
Centre d'enseignement professionnel de Morges (Suisse),
novembre 2018.
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accompagnent ou rejoignent un frére, un oncle ou
une cousine ; les jeunes en quéte d’asile ne sont pas
les seuls a fouler nos rues. Aujourd’hui, a Geneve, des
Maghrébins n‘ayant pas atteint la majorité préférent
rester sans papiers; avant-hier mon beau-pére origi-
naire des Pouilles, alors 4gé de quatorze ans, vint sans
adulte travailler les vignes du bord du lac Léman. En
ajoutant un E, en inventant les MENA (pour mineurs
étrangers non accompagnés), la Belgique a au moins
réparé cette erreur.

Ces jeunes - ainsi les appellerai-je - possédent de
multiples dons. Outre de trouer les barbelés dont
nous ceignons nos forteresses, celui de brouiller nos
frontiéres: entre psychothérapie, droit, travail social,
éducation et enseignement ; entre thérapeute et
patient ; entre enfance, adolescence et dge adulte. Ils
nous révelent aussi quelques impensés de nos profes-
sions. Je les explorerai, éclairant ma lanterne de leurs
si précieuses lecons, mappuyant également sur les
concepts développés dans La migration comme méta-
phore (MeTraUX J-C., 2011).
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La praxis de la reconnaissance

Dans la troisiéme partie de ce livre, jai proposé
d’assortir nos théories et pratiques d'une praxis de la
reconnaissance™, inspirée par I'oeuvre de philosophes
(RicoEur, HONNETH) et d’anthropologues (SAHLINS, GODE-
LIER). Constatant que de trés nombreuses personnes
souffrent de maladies de la reconnaissance, j’ai imagi-
né des voies pour les prévenir, les soigner. En résumé:

a) reconnaitre nos similitudes fondamentales®,
telles notre vulnérabilité constitutive, notre essence
migrante et notre destinée ponctuée de pertes;

b) reconnaitre nos pouvoir dire, agir, se raconter™;

c) co-construire des liens fondés sur une recon-
naissance mutuelle* authentique;

d) libérer chez autrui l'expression de ses propres
pouvoir dire, agir, se raconter;

e) suspendre l'identification (de fonctionnements
psychiques, de spécificités culturelles) et dédier la
connaissance a I'exploration de notre ignorance.

Jappliquerai ces idées a l'accueil des jeunes dits
«non accompagneés ».

Se reconnaitre vulnérable

Castoriapis qualifiait les humains d'étres jouissant
et souffrant. La souffrance appartient a la condition
humaine, attestant de notre commune vulnérabilité.
Or d'ordinaire nous évoquons des facteurs de vulnéra-
bilité, occultant la nétre. Se multiplient des structures
dédiées spécifiquement aux personnes vulnérables,
suggérant que dautres seraient invulnérables. On
imagine pourtant mal Superman ou un robot soi-
gner un mineur requérant d’asile : toute sensibilité
a l'odyssée de ces jeunes nécessite la reconnaissance
d’'une commune fragilité.

Se reconnaitre migrant(e)

Nous sommes tous des migrants* : lorsque nous
rencontrons ces jeunes, nous migrons dans des
mondes habités par des sens et du non-sens qui nous
échappent. Bien que jen cétoie depuis longtemps,
leurs mondes perpétuellement chamboulés par 'his-
toire me restent inconnus. Eux-mémes, aussi, ont bien
changé. Venus d’Afghanistan, d’Erythrée, de Syrie
ou de Guinée, en majorité des garcons, ils atteignent
nos cotes sur des radeaux de fortune, alors que vingt
ans plus t6t des filles éthiopiennes, issues de familles

1 Les astérisques renvoient a des concepts développés
dans La migration comme métaphore.
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plutét aisées, arrivaient en avion. La migration tem-
porelle* de notre propre monde, I'histoire européenne
récente (Schengen, Dublin, gouvernements élus en
Pologne, Hongrie, Autriche, Italie et j'en passe), n'y est
d’ailleurs pas pour rien.

Migrants, nous avons jadis vécu dans un monde au-
quel nous nous sentions appartenir*?, partageant avec
ses habitants (dont nos collégues) des myriades de
significations, sédimentées dans notre langue. Ainsi
adolescence : ce mot nous a tant imbibés qu'il nous a
convaincus de I'universalité d'un phénomeéne concu
comme processus rythmé par de trés nombreuses
saisons. Ainsi autonomie : adolescence rimerait avec
croissance progressive de l'autonomie, parents et
professionnels étant censés favoriser, encadrer ce
parcours. Le sang de nos théories a tant irrigué nos
couches de neurones que nos concepts de distance
professionnelle et d'alliance thérapeutique ont fini par
essorer nos entretiens de toute trace de lien social; nos
chapitres et sous-chapitres de connaissances estam-
pillées ont éclipsé tout incongru de nos pensées, de
notre imaginaire.

Comme tout migrant, nous avons un jour quitté ce
monde* pétri de certitudes. Nous avons choisi ou été
forcés de rencontrer ces jeunes : migration choisie ou
forcée*. Avec, si ce n'est un projet migratoire* (le sens
personnel que nous avons initialement donné a notre
départ vers leurs mondes), du moins un mandat mi-
gratoire* (ce que nos institutions attendaient de nous -
qu’il décline son identité en bonne et due forme? qu'il
débarrasse le plancher au plus vite ? qu'il s'abstienne
de remous ? qu’il ne questionne point nos pratiques ?
qu'il «s'intégre » ? que nous soyons « performants»?).

Reconnaitre nos pertes

Choisie ou forcée, notre migration augure des
pertes, de trois ordres: certains jeunes sont un jour ex-
pulsés du pays ou disparaissent sans crier gare dansla
nature (perte de toi*) ; nous-mémes sommes amputés
d'un savoir - sur l'adolescence, sur I'éducation - que
nous concevions millénaire (perte de soi*) ; ne par-
venant pas a soigner ou éduquer ces jeunes selon les
regles de l'art, voyant notre projet migratoire se fra-
casser sur les murs de la citadelle européenne, notre

2 Premiere étape de la migration (La migration comme
métaphore, op. cit.). Les suivantes (quitter ce monde, passer
d'un monde a l'autre, entrer dans cet autre monde, vivre
dans cet autre monde, étre de cet autre monde) apparai-
tront dans les pages qui suivent.
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mandat souvent échouer, ségare méme le sens dont
nous revétions notre activité professionnelle (perte
de sens*). Ces diverses pertes engendrent des deuils (de
Toi, de Soi, de Sens)*. Chez moi, chez nous tous. Deuils
qui traversent leurs phases usuelles (Metraux J-C.,
2004), que jai rebaptisées fermeture**3, ouverture** et
souvenir**,

Dans la phase initiale, aveuglés par le déni, refu-
sant de reconnaitre nos pertes, nous continuons de
soigner ou éduquer comme nous l'avons appris. Pé-
riode longue, souvent trés longue, ou nous tendons
a « fermer les stores » a nous ghettoiser* dans notre
monde antérieur, notre filet de significations héritées,
demeurant imperméables aux lecons de ces jeunes,
ceuvrant entétés a les assimiler*. Et nous attribuons
I'échec d'un tel projet a leur refus de collaborer, leur
répudiation des normes, leurs freins a 'autonomie,
leur opposition a I'adulte, leur résistance a «l'intégra-
tion» en bref a leur adolescence. Jusqu'au jour, incer-
tain, ou nous nous heurtons a un mur suffisamment
solide pour étourdir nos certitudes.

Parvenant enfin a reconnaitre nos pertes, nous
passons alors d'un monde a l'autre®, initiant un tres
long voyage. Qui mieux que ces jeunes Erythréens,
ayant traversé les déserts du Soudan et du Tchad,
souffert d'esclavage en Lybie, vidé leurs poches de
tout centime pour payer un passeur, failli sombrer
en Méditerranée, grimpé douloureusement I'ltalie,
pourrait nous I'enseigner ? Et leur périple ne s'achéve
pas nos frontiéres franchies. Leur reste a enjamber les
moult embuches d'une hasardeuse procédure d’asile.
Enfin ont-ils alors, peut-étre, 'impression d'étre entrés
dans un autre monde* Tout au long de cet exode, ils se
sont laissé guider par leur « bonne » étoile (I'Europe),
parant au plus pressé, assurant leur survie a court
terme.

Notre propre voyage na rien de comparable :
jamais notre vie n'est en jeu. Mais divers facteurs
peuvent en prolonger indéfiniment la durée. D'abord
notre propre instinct de survie : I'dcre souffle de la
mort, dans son cou, ne requiert pas de guerriers
armés jusqu’aux dents; un seul rictus sur les lévres
d’un supérieur hiérarchique peut nous faire craindre
la résiliation de notre contrat. De méme, la ritour-
nelle des malheurs quendurent ces jeunes et qui
nous affectent (d'un soupcon sur l'age déclaré a la
sentence d'autorités jugeant peu crédibles les atro-

3 Lesdoubles astérisques renvoient a des concepts
développés dans Deuils collectifs et création sociale.
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cités dont ils témoignent, en passant par les sanc-
tions délirantes parfois décrétées lorsqu’ils ne se
plient aux régles édictées, telle I'assignation tempo-
raire a un foyer d’'adultes) nous scotchent au présent,
nous empéchent de dessiner avec eux un avenir ; les
attaques qu’a leurs cotés nous subissons, délais de
recours sempiternellement rabotés ou mise en doute
- par des censeurs sans pitié - de nos observations de
séquelles physiques et psychiques compatibles avec
leurs dires, instaurent chez nous un état d'urgence.
Finalement, une fois reconnue sans appel la perte de
nos espoirs, de nos utopies, du sens nourrissant nos
engagements, de convictions accumulées durant nos
formations, la longue traversée de la phase dépres-
sive des deuils associés retarde notre entrée dans leur
monde.

Celle-ci saccompagne d'un sentiment d’étrangeté* :
lot de tout migrant, dont nous-mémes. Percevoir que
quelque chose m'échappe, n'a pour moi rien de fami-
lier. Jévoque l'inconcevabilité de leurs trajectoires
pour un homme, une femme, né dans un cocon. Jai
beau avoir eu un jour leur age, comment m'imaginer
survivre a de telles engeances?

Reconnaitre nos pouvoir dire, agir,

se raconter

Toute personne dispose, selon le vocabulaire de Ri-
coeur, de capabilités intrinséques a I'essence humaine,
tels pouvoir dire, pouvoir agir et pouvoir se raconter.
Mais le contexte est susceptible de limiter leurs pos-
sibles expressions: elles en résultent inéquitablement
réparties. Le pouvoir agir d'un directeur dépasse celui
d'un éducateur ou d'une infirmiere, I'écart variant
cependant selon le mode de management. Le pouvoir
dire, agir, se raconter d'un professionnel autochtone
est incommensurablement supérieur a celui dun
étranger au statut précaire, qui plus est mineur : pou-
voir dire nécessite une voix d'une certaine portée, une
langue comprise de I'entourage, des interlocuteurs suf-
fisamment nombreux ; pouvoir agir signifie commen-
cer quelque chose de nouveau (AReNDT) et non accomplir
une tache, tel ranger sa chambre, faire ses devoirs ou
se débrouiller sur le plan administratif ; pouvoir se ra-
conter défie le génie de la psyché lorsque la répétition
d'expériences traumatiques a haché menu I'histoire de
vie. Insoutenable inégalité, gouffre entre eux et nous:
exercons notre pouvoir dire en leur avouant que nous
en sommes conscients.
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De telles piqGres de rappel sont bien utiles
lorsqu'un sentiment d’'impuissance - sentiment que
notre action pése moins qu'une goutte d'eau en cette
Europe marécageuse, hiérarchie semblant sourde
a nos préoccupations - nous envahit. Car n'oublions
pas que nos institutions ne sont pas totalitaires, que
nous y disposons d'une marge de liberté. Pour conter
a ces jeunes les sources de notre engagement a leur
égard, leur transmettre I'admiration qu'ils nous ins-
pirent ou initier une action absente de notre cahier
des charges (se porter garant pour Mamadou aupres
d’agences immobilieres, contester devant la direction
du foyer la légitimité d'une sanction infligée).

Rappelez-vous ces jeunes Erythréens. Peut-on
imaginer plus majestueuse expression d'un pouvoir
agir ? Braver, a leur age, les lois de la gravité géopoli-
tique, la répulsion des « flux migratoires», et s'en tirer:
il n'existe point de meilleure preuve d’autonomie au
sens originaire du terme, se gouverner soi-méme.

Reconnaitre la considérable portée de notre propre
voix, comparée a la leur, devrait nous pousser a nous
constituer témoins tant de leur insoutenable vécu que
de leur incroyable génie, a relayer leurs mots dans
la sphére publique, méme lorsqu'’ils nous écornent :
« Les éducateurs s'intéressent davantage a appliquer
le réglement qu’a nous rencontrer » me confiait I'un
d’entre eux.

Fonder nos liens

sur la reconnaissance mutuelle

La reconnaissance mutuelle comporte diverses
strates.

Je viens d'évoquer l'estime sociale* : en soulignant
leur courage («Je nel'aurais probablement jamais eu»),
leurs capacités de survie, la force de leurs espoirs, leur
nique a I'impuissance, leur ténacité dans 'apprentis-
sage du francais ou la quéte d'une formation dans
des conditions 6 combien peu clémentes, jaugmente
le capital d'estime que ma société leur consent. Un
jour ou l'autre ils me le rendront, fertilisant le terreau
d'une intégration réciproque.

Sur le plan de la reconnaissance juridique* il n'y
a pas photo. Européen, professionnel, majeur, mes
droits sont incommensurablement plus étendus que
les leurs. Au moins puis-je leur dire que je le sais. Pour
ensuite ceuvrer au respect de leurs droits denfants et
de demandeurs d’asile, leurs droits aussi a la santé et
a I'éducation. Quitte & m'engager, sortir des sentiers
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battus, prendre des risques (ou pas) si mes propres
convictions me le recommandent.

Les ressorts de l'approbation mutuelle*, entre
membres de la communauté humaine, relevent de
la dynamique des cycles de dons et contre-dons, a
l'origine du lien social selon les anthropologues de-
puis Mauss. Comme ce lien tend a déserter les vies de
ces jeunes, que leurs rencontres avec le monde sont
si souvent entachées d'inhumanité, que nos positions
respectives au sein de la société crient leur béante
asymétrie, l'initiative nous appartient. Nous devons
leur démontrer la nature humaine de notre étoffe
en leur offrant des paroles précieuses® attestant de
notre propre vulnérabilité : « Je suis touché par votre
récit », « Je suis ignorant de la situation en Erythrée»,
« Jai de la peine a imaginer votre odyssée » « Je me
sens impuissant lorsque ni vos mots, ni les miens, ne
trouvent grace aupres des autorités ». Il faudrait, en
parallele, nous abstenir de les interroger sur leurs fa-
milles, les circonstances de leur départ, leur voyage:
la question condamne a une réponse, di interdisant
les dons de paroles* et anéantissant tout droit au si-
lence**. Cet aspect pose d’autant plus probléme s'ils
ont transmis une version maquillée de leur histoire
aux auditeurs de I'Etat : nous les obligeons alors a
nous mentir, par crainte d'étre découverts. Il s'agit
de leur offrir un havre de sécurité ou ils puissent se
sentir libres de nous parler ou de se taire. Dailleurs,
meéme sans qu'ils ne nous le disent, nous connaissons
des pans de leur épopée. Et il nous est loisible de le
leur communiquer : « Je sais que la vie en Afghanis-
tan est difficile, que votre pays a traversé plusieurs
guerres»; «Percer les frontiéres européennes requiert
talent et infinie patience; votre voyage, jimagine, fut
épuisant»; « Vous avez da déployer des compétences
d’adulte aguerri bien avant I'heure et peux aisément
concevoir que soit rageant détre recalé au statut
d’adolescent, devant respecter regles et horaires, de-
mander la permission a tout bout de champ. »

Finalement la gratitude® Nous aimerions tant
qu'ils soient polis et nous disent « Merci » ! Mais s'ils
nous jugent dignes dentendre leurs expériences et
leurs sentiments, de recevoir leurs paroles précieuses,
leur exprimer notre gratitude pour de si magnifiques
cadeaux devrait aller de soi.

De telles marques de reconnaissances posent les
premiers jalons d'une intégration créatrice* a notre
monde : ils se sentent y vivre* et peut-étre méme en
étre*.
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Libérer leurs pouvoir dire, agir, se raconter

Le pouvoir se raconter, colonne vertébrale de I'iden-
tité narrative®, revét une importance essentielle. Pou-
voir se raconter a soi-méme sa vie implique d’articuler
entre eux ses divers épisodes, de recréer donc son
récit aprés chaque événement inédit. Pour ces jeunes
un authentique exploit: comment relier le vécu dans
le pays d'origine avec celui du voyage, avec celui en-
core dans le pays d’'accueil ? D'innombrables trauma-
tismes ont haché le fil de leur histoire, démembré leur
identité narrative.

Le travail de deuil constitue le meilleur abord
pour recoller les morceaux, renouer entre eux les
temps de l'existence - passé, présent et futur -, relier
l'avant et I'aprés traumatisme sans méme qu'il ne soit
nécessaire de décrire celui-ci a un tiers. Si ce dernier
est «averti», les pertes vont sans dire: les siens demeu-
rés au pays ou décédés, le statut dont on jouissait dans
sa famille ou aupres de ses pairs, I'usage des compé-
tences acquises au pays d'origine ou durant le voyage
(désormais peu estimées), la reconnaissance conférée
par l'usage de la langue maternelle, les compagnons
d’'infortune noyés ou disparus, l'effondrement du pro-
jet migratoire* (en cas de refus d’asile), 'échec du man-
dat migratoire* que la famille leur avait délégué. Leur
travail de deuil devient créateur d'une identité narra-
tive recomposée s'ils parviennent a transformer les
ressources et espoirs perdus en engrais naturel fer-
tilisant le futur. J'y consacre une bonne part de mes
psychothérapies. Non sans écueil.

La majorité de ces jeunes a longtemps vécu, vit
encore, dans un état de survie®™ qui la condamne a
I'hypervigilance, a une fixation sur le présent sans lien
avec leur age. Interdits de dépression, qui relacherait
leur vigilance, ils congélent* - pour survivre - cadavres
et deuils: raison additionnelle pour renoncer a fouiner
dans leur passé, a forcer la serrure de leur congéla-
teur. Si dégel il y aura, ce n'est, ce ne sera, que dans un
contexte de sécurité, assorti d'une garantie de durée.

En outre ces états de survie, et leurs cicatrices
zébrant corps et pensées, freinent I'acquisition (d'une
langue, de toute matiére): tout apprentissage requiert
une certaine projection dans le futur - « Japprends
aujourd’hui pour savoir demain » - incompatible avec
les sirenes de l'alerte. Dou un impératif de tolérance,
de temporalité lente.

Toute identité narrative singuliére se love dansdes
narrations collectives, familiales et communautaires.
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Sans enquéter sur leurs proches, je souligne le bien-
fait de leur parler. Souvent ils n'osent pas, par peur de
révéler I'échec de leur mandat migratoire. Mais, tétu,
jaffirme que 'absence de nouvelles suggére aux leurs
qu'ils sont morts, qu'étre parvenu en Suisse témoigne
d'une magistrale réussite. IlIs me prouvent parfois
I'impossibilité d'un tel contact - perte du numéro de
téléphone, danger pour la famille - ; je leur propose
alors d'imaginer les conseils que pére ou mére, oncle
ou tante, leur donnerait s'ils connaissaient leur situa-
tion, de guetter leurs voix et leurs phrases au creux de
réves et cauchemars.

Leur identité narrative s'inscrit aussi dans l'his-
toire de leurs pays d'origine et d’accueil. Celle-ci nour-
rit nos rencontres, tel le rap contemporain composé
par un compatriote qu'un jeune kurde syrien me fit
écouter et me traduisit, telles les vidéos du jour, fil-
méesa Mamou ou Conakry, que Mamadou me montre
pour dénoncer une violente dictature absente de nos
media: je les en remercie. Je leur conte aussi I'accueil
des migrants en Suisse, des saisonniers italiens aux
réfugiés politiques chiliens. Ces incursions dans
I'histoire donnent du sens a la leur.

Les moments signifiants du présent, raps ou
images partagés avec son psy, enrichissent l'identité
narrative du jeune s'il parvient a les articuler a son
vécu antérieur. Toute expérience positive, tout lien
imbibé de reconnaissance, donne consistance a ces
mois et années d’'attente (d'un permis, d'une majorité,
d'une formation), insuffle de la vie aux temps de sur-
vie. Leurs valises se remplissent de nos mots, gestes,
actes: il vaut mieux qu'elles soient pleines s’ils doivent
un jour repartir.

Un lien ainsi tissé couve une promesse’. Je ne les
oublierai pas, méme si la thérapie s'interrompt ou
s'ils quittent mon pays, et le leur confie: « Jamais ton
téléphone a ta mére, depuis mon bureau, ne s'effacera
de mes souvenirs ; lorsqu'elle s'est subitement éva-
nouie, te croyant mort depuis trois ans ; notre com-
mun désarroi a gravé ma mémoire. » Ce faisant, je
leur accorde une place sur cette terre inhospitaliére,
du moins jusqu’a mon dernier soupir.

Leur pouvoir dire, je 'ai déja évoqué. Par manque
d’espace, je me contenterai de souligner que seule la
collaboration d'interpretes garantit a leurs voix d’étre
entendues.

Si leurs dires incluent cris de révolte et d'injustice,
la violence apparait souvent comme l'unique vestige
de leur pouvoir agir, sanglé par la société d’accueil
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apreés s‘étre épanoui durant le voyage. Reste encore
le suicide : « Quand les lois européennes me voilent
toute perspective au Nord et qu'un retour signerait
ma honte, le bannissement des miens, autant hater
ma fin : au moins trouverai-je logis dans le cceur de
mes éducateurs » Meilleure prévention du suicide
aux limites de 'humain : élargir I'éventail des choix
du jeune.

Connaitre, identifier, découvrir

Les savoirs engrangés durant nos formations, l'ai-
je déja écrit, sont mis a rude épreuve.

Adolescence. Déja, dans leurs communautés d’ori-
gine, la transition entre enfance et dge adulte ne se
concoit pas comme adolescence (processus au long
cours ou le jeune participe a sa construction iden-
titaire) : leurs langues ignorent le mot et le concept.
En sus leurs sidérants parcours brouillent toutes les
frontiéres entre immaturité et maturité, créant de
nouvelles configurations que nous pouvons seule-
ment tenter d’'approcher. Connaitre, dés lors, ne signi-
fie plus identifier, mais découvrir.

Cultures et interculturalité. Certes leur monde
dorigine les a imprégnés. Certes le remobilisent-ils
pour appréhender l'inconnu, pallier la fuite des re-
peres. Mais leur « culture » dés le berceau, était déja
meétisse, teintée - parfois essorée - par la pensée du
Nord. Puis elle s'est tordue, vrillée, au cours d'années
derrance, d'insolites rencontres, d'un long compa-
gnonnage avec la mort. Arrivés chez nous, ils sont
simplement autres: inclassables. Apprenons avec eux
a méconnaitre.

Diagnostics psychiatriques. Les mondes qu'ils ont
traversés, de méme que celui que nous leur offrons,
sontacepointinsensésquetoute catégorierationnelle
n'a plus de pertinence. Tout au plus pouvons-nous
les rencontrer, sur fond de similitudes fondamentales
étrangéres aux pathologies: universelle vulnérabilité,
essence migrante, maladies de la reconnaissance,
pertes lot de tous. Méme la catégorie traumatismes se
révele impropre a la compréhension de leurs expé-
riences: seul sied le concept d’états de survie. Explo-
rons notre commune substance migrante plutét que
de traquer nos différences!

Les psys, les éducateurs, le réseau
Psys, éducateurs, travailleurs sociaux, curateurs,
enseignants, infirmiers, cuisiniers, intendants, ju-
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ristes, nous partageons lI'immense privilége de ren-
contrer ces jeunes. Nous sommes entrés dans un monde
autre que la plupart de nos concitoyens ne connai-
tront jamais. Pire, la fermeture hermétique de nos
frontiéres risque de condamner cet autre monde a la
disparition. Nous aurons la responsabilité commune
d’en entretenir la mémoire.

Tous migrants dans ce monde autre, nos casquettes
n'ont guére de pertinence. Considérons-nous comme
autant de portes donnant acces a notre monde, ceint
d’'un mur borgne sans guére d'interstices. Le jeune
est libre d'y frapper, ou pas, choisir I'une plutét que
l'autre. Celui-ci s'adressera au cuisinier, celui-la a
I'éducateur, un troisiéme au psy : les dons de paroles
précieuses et la reconnaissance mutuelle n'obéissent
ni aux régles, ni aux hiérarchies. Transformons-nous
en généralistes, recevons les mémes formations parti-
cipantes, co-créons une langue commune, remisons
pour une fois nos diplémes au vestiaire. Ne nous of-
fusquons point si le jeune partage ses sentiments avec
I'intendant plutét qu'avec le psy. Seul importe qu’il ait
ouvert une porte, trouvé un accueil chaleureux.

Le travail avec ces jeunes s'apparente a un labo-
ratoire, un atelier de relations horizontales entre
professionnels de tous bords, un chantier de recon-
naissances mutuelles déployant la liberté de chacun
des membres du réseau, sans la moindre incitation au
front commun.

Certes le cuisinier continuera de penser les menus
et le psychiatre de prescrire des médicaments. Mais
leur banniere sera identique : offrir une place a ces
jeunes, dans notre monde, dans leurs divers mondes.

Créer ensemble un autre monde

Seuls ces jeunes peuvent nous laisser entrevoir
leurs mondes. Mamadou DiaLro, dans la phrase mise
en exergue, I'a bien compris. Ils sont nos enseignants.
Avyons I'humilité de le reconnaitre.

Poussant ce raisonnement, admettons que seule
une collaboration intensive entre eux et nous, nour-
rie A parts égales de leur expertise et de la notre, es-
quisserait un juste accueil de ces jeunes. Passerelle
vers un monde inédit, dont nous serions collective-
ment les auteurs.

Il est tard. Je réve.

Jean-Claude METrRAUX
Psychiatre et psychothérapeute d’enfants
et d'adolescents FMH, Lausanne, Suisse
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REPENSER L'HERITAGE DE L'EXIL
Marina AZNAR BERKO

et article s'appuie sur un travail de thése

consacré a la question de la transmission

intergénérationnelle de lexil. Les sujets de
cette recherche sont des descendants de migrants
dits « économiques », originaires de Pologne, d’Ita-
lie, du Maroc et d’Algérie, arrivés en France a des
périodes différentes. Tout en les replacant dans leur
contexte socio-historique, jappréhende les histoires
d’exil et le lien entretenu par chaque sujet rencontré
a celles-ci dans leur singularité. J'interroge pourquoi
certains pans de ces histoires sont passés sous silence
ou travestis.

Selon les périodes, le rapport a I'étranger se déplace
d'une figure a une autre en fonction des représenta-
tions socio-historiques mais de tout temps, I'étranger
permet, par I'établissement d’'une frontiere, de définir
une communauté politique (NoIrieL, 2006.).

Les travaux des historiens insistent sur une
conception de la nation francaise Une et Indivisible
ancrée dans l'idéal républicain des révolutionnaires
reposant sur «l'obsession de I'unité » et la diabolisation
de l'adversaire (Ozour, 2015.). Létranger doit mériter
I'hospitalité et prouver son adhésion aux valeurs de
la communauté nationale. Il est sans cesse suspecté de
trahison en raison des fidélités supposées a sa patrie
dorigine. Or, cet idéal de la République vient heurter
celui de la Démocratie qui sous-entend le respect de
l'expression des singularités (REvauLT D’ALLONES, 2010).

Les recherches de différents champs disciplinaires
envisagent l'expérience migratoire le plus souvent
sous l'angle de ses incidences et de la confrontation
entre deux univers culturels différents. Celles, plus
spécifiques,

sur la transmission intra-familiale

MIGRANTS, A LA RENCONTRE

11

de
premier temps, les historiens qui abordent cette

I'histoire migratoire, concernent, dans un
thématique sous le prisme de la mémoire collective
de vagues migratoires spécifiques. En sociologie,
certains travaux tentent de dépasser les approches
culturalistes de la transmission. Ils sont centrés sur
les descendants de migrants originaires d’Afrique
du Nord, soit d’anciens pays colonisés. Loubli de
I'histoire migratoire serait lié a l'illégitimité dont elle
est frappée, soit en raison des relations de domination
coloniale, soit du fait de lincorporation par les
migrants eux-mémes d’'une injonction a I'assimilation
posée par le pays daccueil. Dans le champ de la
psychologie, alors que la psychiatrie coloniale puis
la psychopathologie de la migration, des années
cinquante, envisagent successivement le migrant
sous l'angle unique du déterminisme culturel puis
l'ethnopsychiatrie contemporaine
considére les pathologies de l'homme migrant

socio-culturel,

comme liées a I'expérience de déculturation et a sa
différence ethnique. D’autres auteurs, se référant a
la psychanalyse, envisagent la migration sous I'angle
exclusif de la séparation et du deuil consécutif a la
perte de l'objet meére-patrie, envisagés comme un
traumatisme (GRINBERG et GRINBERG, 1986). La migration
est également entendue comme une symptomatologie
reposant sur le fantasme de trouver une meére-
terre-contenante du fait des carences de la fonction
contenante de la mére (Bruvire, 2014). Partir serait
une tentative du sujet de se différencier d'un groupe
familial ou les liens tyranniques prédominent mais
également répétition du rejet vécu dans I'inactuel par
l'auto-exclusion du sujet dans le déplacement.
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Dans cette recherche, je réinterroge le fait que le
plus souvent I'expérience du déplacement renvoie a
une vision de l'individu incarnant la figure de vic-
time, inscrite dans des déterminismes socio-culturels
et le plus souvent en souffrance. Pour cette raison,
je préfere les termes exil/exilé a ceux d'émigration/
immigration ou émigré/immigré. Le premier sens du
terme exil, prédominant, s'inspire de I'histoire des
monothéismes: 'exil est entendu comme l'expiation
d'une faute par I'éloignement non désiré hors de la
patrie, d'un paradis perdu. Le second sens, méconnu,
suscite mon intérét car l'exil y est envisagé comme
un mouvement volontaire de I'individu cherchant a
«sauter hors» d'un lieu ou lI'individu est inscrit a une
place et dans des liens. Ce second sens est celui rete-
nu par des auteurs s'inscrivant dans une «clinique de
l'exil » qui posent l'exil comme expérience du « hors-
lieu » (BENsLaMA, 1991)L. A partir d'entretiens cliniques
avec des descendants, je m'intéresse a l'articulation
entre ces deux sens du terme exil. Enfin, jentends
l'exil non seulement comme un évenement ou un
état mais avant tout, un processus comprenant diffé-
rents temps: le temps du proijet, celui de I'exil et enfin
celui de I'étranger.

Je pose que l'exil représente un acte fondateur du
sujet qui d'une part, est porté par un désir démancipa-
tion et d’autre part, est inscrit dans une histoire fami-
liale, un imaginaire social, au sens de C. Castoriadis et
un contexte socio-historique. Cette situation fait de
'exilé un étre a la fois en rupture et en continuité avec
un héritage. Cette position engendre potentiellement
des conflits psychiques qui, non symbolisés par les
ascendants exilés, aboutissent a une panne du travail
d’auto-historisation (AULAGNIER, 1999) pour les descen-
dants, se traduisant par un déni de I'histoire de l'exil.

A partir de la présentation sommaire des entre-
tiens avec Alia, je tenterai d'illustrer, dans cet article,
les modalités selon lesquelles 'histoire de I'exil lui est
transmise au sein du groupe familial.

Originaire de la région du Rif au Maroc, le pére
d’Alia s’exile vers la France a la fin des années cin-
quante. Dans un premier temps, il sengage dans

1 Le lieu peut renvoyer au foyer procurant sécurité ou
étre vécu comme un enfermement, au groupe familial ou
social inscrivant le sujet dans des reperes identificatoires
mais pouvant aussi le fixer de facon figée a une place. Le
lieu peut-étre aussi celui de la nation, de la patrie. Il peut
enfin renvoyer a l'espace psychique du sujet.
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l'armée francaise et sert en Allemagne. Il travaille
ensuite dans les mines du bassin houiller lorrain. En
1962, il épouse au Maroc la mére d’Alia. Un premier
fils nait alors que le pére repart pour la France. Cinq
mois apres la naissance, la mére d’Alia et son fils re-
joignent le pére. Quatre autres enfants naitront en
France. Alia est la sixieme de la fratrie. Suite a des
problémes de santé importants, le pére arréte de tra-
vailler et est placé en invalidité puis en retraite antici-
pée. A partir de cet événement, il partage sa vie entre
le Maroc et la France.

Alia a une quarantaine d'année. Aprés des diffi-
cultés scolaires, elle se lance, sous l'influence de son
frére ainé, dans des études de droit quelle réussit
brillamment et trouve par la suite du travail dans le
champ des tutelles.

Lhistoire de l'exil,

un tabou dont on ne parle pas

Lors de notre premiére rencontre, Alia présente
I'histoire de l'exil comme un « tabou». Celle-ci débute
lors de l'arrivée du pére en France. Alia ne donne
alors aucun élément sur le contexte dans lequel s'ori-
gine le départ du pére, précisant seulement que ce
dernier vivait dans des conditions trés précaires.

Le peu d'informations dont elle dispose, elle les
tient de discussions avec sa mere. Sa grand-mere
paternelle, veuve trés jeune, éléve seule ses enfants
qui dés leur plus jeune age travaillent avec elle sur
I'exploitation agricole. Dans le village, des bruits
couraient selon lesquels la grand-meére se prostituait
pour pouvoir élever ses enfants. Cette histoire fait
sourire Alia qui n'y accorde pas davantage d'impor-
tance. Son pére est le plus jeune de la fratrie. Le fils
ainé est décédé laissant quatre enfants. Le second est
demeuré au Maroc et vit dans la misére. Le troisieme
frére est venu en France mais n'a jamais fait venir sa
famille.

La menace insensée du retour au bled

Pour Alia, sa mére «a mal vécu l'exil ». Ce malaise
serait di au fait que ses parents ne s'aimaient pas. La
figure du pére, omniprésente, est décrite comme un
personnage tout puissant, traitant sa mere comme
une « bonne » exercant une «emprise » sur elle, lui in-
terdisant de sortir.

Alia considére par ailleurs que les enfants ont tou-
jours été «un poids » pour son pére :
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«On lui était redevable du fait qu'on ait eu la chance
d'étre nés ici, que lui, il avait connu la misére et que, nous
on a de la chance de ne pas avoir vécu la misére, alors
que, en fait, la misére était la. Mais, pour lui, c’est grace
alui ... qu'on a réussi notre vie, entre guillemets, en tous
cas, qu'on travaille. La “réussite” pour lui, c’était ne pas
avoir de problemes avec la justice. Ca pour lui, c'est
grdce a lui, son éducation stricte».

Larrét du travail du pére est présenté comme un
tournant dans la vie familiale. Le péere devient alors
«quelqu’un qui partait ». Il entreprend la construction
de plusieurs maisons au Maroc. Alia insiste longue-
ment sur sa « double vie » cette vie la-bas sans eux,
comme si ces moments leur avaient été volés. Insis-
tant sur ce qui lui apparait comme un attachement
profond du pére au Maroc, elle dit que ses parents lui
apparaissent «morts » lorsqu’ils sont en France.

Lors des premiers entretiens, Alia peine a évoquer
I'histoire de l'exil, revenant inexorablement au per-
sonnage paternel, se rappelant la menace proférée a
I'égard des enfants:

« Alors dés qu'on faisait un truc qui lui plaisait pas.
C'était n'importe quoi pour lui, il était intransigeant. I1
disait : de toute facon, je vais vous faire rentrer au bled,
vous allez y rester, vous le méritez ».

Alia ajoute que cette menace l'a toujours plongée
dans l'incompréhension alors que le pére parait ou-
blier que ses enfants sont nés en France et qu'il n'y
a donc pas de « retour » possible pour eux. Le Maroc
serait ainsi a la fois un objet désiré pour le pére, sym-
bole de sa « double vie » et un objet rejeté, dédaigné,
incarnant la punition ultime des enfants.

La préhistoire de l'exil

ou le désir de différenciation

Apreés avoir exprimé a plusieurs reprises disposer
de peu d'informations sur l'exil de son peére, Alia ap-
porte quelques éléments du contexte familial. Le pére
d’Alia a environ cing ans lorsque son pére décede.
Avant dernier de la fratrie, elle précise: « Cest quand
méme lui qui a dd prendre en charge ses freres puisque
Clest lui qui est arrivé en France en premier » Le pére bé-
néficie d'une position particuliére au sein de la fratrie
alors que le pére et le frére ainé sont tous deux décé-
dés. Alia s'interroge par ailleurs sur les circonstances
dans lesquelles son pére entre dans 'armée francaise.
Elle se demande pourquoi son pére aurait effectué
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«son service militaire » en France alors qu'il n’était pas
francais. Des repéres chronologiques lui manquent.
Tentant de trouver une explication, Alia cherche
avec insistance a distinguer cette entrée du pére dans
l'armée francaise avec la situation des harkis en Algé-
rie, «les algériens qui combattaient contre leur pays ».

Au cours de I'entretien suivant, Alia, ayant inter-
rogé son pére pour la premieére fois, aborde le contexte
del'arrivée de ce dernier en France:

«Ils cherchaient de la main d'ceuvre en France. Il me
disait que lui, il était fier de dire qu'il n'était pas venu par
rapport d ca, au départ. Il mexpliquait qu'il s'était enga-
gé dans l'armée. Il est arrivé en 1954. Je lui ai dit : c’est
bizarre, toi, tu me dis dans I'armée francaise mais tu es
partien Allemagne .... Parce qu'apres la seconde guerre
mondiale, y a des territoires allemands qui étaient occu-
pés par les francais. Et, il est resté neuf ans a I'armée,
jusqu'a l'indépendance de I'Algérie.

Cette confidence du pére et la fierté qu'il mani-
feste devant sa fille provoquent I'étonnement d’Alia.
Elle releve qu'il cherche avec beaucoup d'insistance a
mettre en avant sa position différenciée vis-a-vis des
autres immigrés partant en France pour travailler
comme ouvrier :

« Il me l'a répété plusieurs fois, il avait les dates par
ceeur. Il était fier que je lui pose des questions parce que
pour lui c’était valorisant de dire que, a la base, il était
dans I'armée. Pour lui, c’est plus valorisant que de dire
qu'il est venu pour travailler en tant qu'ouvrier... Peut-
étre pour dire qu'il n'est pas comme les autres».

Alia ajoute par ailleurs, avec un soupcon de fierté,
pour la premiére fois:

« A mon avis, ils devaient faire une sélection par
rapport a ... Ils n'ont pas pris n'importe qui. Ils ont da
prendre des hommes un peu forts. Parce que lui, physi-
quement, il était imposant a I'époque».

Le changement de nom du pére

Lors de la réalisation de son arbre généalogique,
Alia reléve qu'elle ne mentionne aucun nom patrony-
mique alors qu'elle inscrit avec précision les prénoms
des membres de la famille. Alia associe alors avec le
fait que sa meére lui aurait confié que dans la famille
de son pére un changement de nom aurait eu lieu :

« Ma mere me dit qu’'a une époque on a changé notre
nom de famille. N, c’est un nom qu'on a créé. Avant, on
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s‘appelait E1 Y. Avant, quand mon pere, il était petit,
enfin, sa mere, elle a changé de nom. Et elle explique ca
parce qu'apparemment y en avait trop des E1 Y».

Alia explique ce changement de nom, aprés la
mort du pére, par un désir de sortir de «la confusion»
avec d’autres personnes portant le méme nom.

De la figure du «pére sacrifié»....

Au fil des entretiens, Alia déconstruit la vision
univoque de lexil dans laquelle elle était enfermée
en appréhendant d’autres scénes. La jeune femme re-
découvre que le désir d'exil du pére, présenté par ce
dernier comme un sacrifice pour avoir quitté son pays
afin de «sauver sa famille de la misere », est sous-tendu
par un désir de se différencier de ses semblables, sor-
tir de la confusion, se séparer mais également se his-
ser au-dessus d'eux. Le désir de changer de nom apreés
la mort du pére apparait comme analogue a celui qui
sous-tend le projet d'exil du pére alors que celui sen-
gage dans l'armée francaise afin de se distinguer des
autres immigrés marocains ouvriers a l'usine. Aussi, je
poserais 'hypotheése selon laquelle ce changement de
nom, au lendemain du décés de ce pére, serait porté par
un désir de se recréer une généalogie, se couper d'une
filiation mais aussi d'une histoire qui rattache aux as-
cendants, a une condition sociale et a un destin. Larbre
généalogique réalisé par Alia en porte la trace. Celui-ci
débute a la naissance de ses parents et leur fratrie mais
n'y figurent pas les ascendants a I'exception des deux
figures grands-maternelles valorisées et reconnues
pour «étre des travailleuses comme des hommes ». « Lam-
nésie parentale », selon les termes d’Alia, se traduit par
une méconnaissance des liens avec les ascendants. Les
liens horizontaux entre collatéraux prennent la place
des liens de filiation entre parents et enfants régis par
le principe de verticalité. Déniée, la préhistoire fami-
liale comme celle de I'exil s'absente de la mémoire.

Ce changement de nom opéré par la mére en-
gendre une premiére coupure avec la préhistoire
familiale mais également avec le pére décédé. Cest
donc dans le désir de la mére que nait ce désir de dif-
férenciation transmis au pére d’Alia. Ce dernier s'ins-
crit alors dans une logique de «défilialisation » enten-
due par le psychanalyste Jean-Daniel Causse comme
un fantasme d« étre a soi-méme sa propre origine, se
nommer soi-méme, s‘autofonder en refusant de se
reconnaitre comme fils» (Caussg, 2008, p.27).
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Le pére d’Alia est investi d'une mission particu-
liére par la mére, prenant la place du pére puis du
frére ainé. Cette «désignation identificatrice » au sens
d’Alain bE MjoLLA, ce désir de la mére pour lui, le porte
en méme temps qu'il I'aliene. Cet idéal de différencia-
tion lui permet de sexiler dans 'espoir d’atteindre cet
Idéal. Dans le méme temps, il demeure dépendant du
regard de ses semblables dans lequel il aspire a pou-
voir lire qu'il est différent d'eux.

Aussi, lorsque le pere affirme que ses enfants sont
«en dette » envers lui, ne s'agit-il pas en réalité de faire
endosser a sa descendance la dette dont il ne se serait
pasacquitté en totalité envers sa propre meére et I'ldéal
qui l'a porté? Si le pére est parvenu a s'acquitter dune
partie de celle-ci en accédant a une place au-dessus
de ses semblables demeurés au Marogc, il a échoué
a satisfaire le « désir de devenir le méme que les Fran-
cais ». Le regard-miroir tendu par la société francaise
I'ameéne a considérer que « son faciés » l'empéchera
éternellement de devenir francais, d'accéder a cette
mémeté imposé par I'imaginaire social francais mais
aussi de satisfaire a la réalisation de la seconde facette
de son Idéal, I'exposant ainsi a la honte. Le pére inté-
riorise ce qui est signifié en permanence a I'étranger:
le fait d'étre en France percu comme un honneur a
mériter, la faculté de répudiation de I'Etat francais, la
hiérarchie entre culture et étrangers. Le sentiment
d’illégitimité du pere se nourrit de cet imaginaire
social et ses descendants en sont les héritiers. Le pére
brandit aupres de ses enfants la menace de retour au
bled comme si leur naissance en France et l'acquisi-
tion de la nationalité francaise ne leur avaient pas
permis d’accéder a cette légitimité tant désirée par
le pére. Dés lors, ce sont ces désirs du péere dans l'exil
qu'il s'agit de taire en déniant la préhistoire de l'exil.
Le peére endosse alors les habits d'une figure sacrifi-
cielle exilée pour subvenir aux besoins de sa famille
demeurée au Maroc.

Au «gain» dans l'exil ....

Au début des entretiens, Alia reproduisait le dis-
cours du pere, sacrifié dans l'exil pour ses enfants,
leur permettant d’accéder a une autre condition
sociale. Fidéle a cette rhétorique, Alia peinait alors
a envisager cet exil du pére et par la-méme la place
acquise au sein de sa famille sous un autre prisme
que celui du déterminisme social et de la prédestina-
tion. Elle considérait que cette place lui avait été attri-
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buée par un « on » indéterminé, comme si une voix
extérieure surmoique avait indiqué au pére la route a
suivre. Alia projetait également sa propre désorienta-
tion spatiale mais aussi scolaire puis professionnelle.
Labsence de savoir d’Alia sur la genése de l'exil et la
préhistoire familiale I'empéchait en effet de s'inven-
ter un chemin vers l'avenir autre que celui tracé par
un guide surmoique. Reconsidérer cette préhistoire
sous l'angle du désir du pére de se différencier de ses
semblables et remettre ainsi en cause la figure de ce
pére auto-sacrifié pour sa famille serait, en effet, tra-
hir le groupe familial et rompre le pacte dénégatif, tel
que défini par René Kats. Cette désorientation d’Alia
serait a envisager comme une conséquence de cette
coupure introduite avec le passé et la filiation engen-
drant une panne dans le processus d’auto-historisa-
tion du sujet.

Au fil du travail, Alia comprend également que
cette victimisation du pére vient en réalité masquer
une faute inconsciente qu’il ne voudrait pas lais-
ser entrevoir: le gain dans l'exil. Elle parvient alors a
déconstruire ce qui était pour elle une énigme, une
incohérence de la part de son pére. Elle comprend que
ce dernier ne retourne pas au Maroc afin de pouvoir
continuer a se hisser au-dessus de ses semblables.
En demeurant en France, il peut ainsi continuer a
lire la reconnaissance de cette différence dans leur
regard-miroir comme il aurait sans doute désiré voir
reflétée celle-ci dans le regard de sa meére aujourd’hui
décédée. Se présenter comme une figure sacrificielle
permet également au pére de masquer sa propre
culpabilité, soit au sens de Guy RosoLATo, de déplacer
celle-ci sur le groupe familial au Maroc mais aussi sur
ses enfants, par «un retournement passif-actif ». Cette
culpabilité renverrait a une autre facette de la trans-
gression dans l'exil : avoir désiré se séparer pour se
différencier du pére a I'égard duquel le changement
de nom apparait comme un désir de rompre avec une
filiation afin de s'inventer un nouveau destin et se
refaire un nom.

En guise de conclusion ...

Les entretiens avec Alia, mais également avec les
autres descendants rencontrés, laissent apparaitre
que ce désir de coupure avec une filiation, une condi-
tion sociale, un destin mais aussi avec une place sous-
tend le plus souvent le désir d’exil. Les pans de I'his-
toire de l'exil familial oubliés, romancés ou travestis,
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concernent la genése de l'exil: le temps du projet. Non
symbolisée, sa préhistoire est placée horsdu travail de
pensée et de la chaine temporelle. Larrivée en France
est assimilée a une «naissance » comme si cet événe-
ment marquait une auto-fondation pour le sujet exi-
1é. Cette panne du travail d’auto-historisation crée un
empéchement du sujet a «s'orienter »> mais également
a s'inscrire dans une chaine généalogique. Cet effa-
cement ne renvoie pas a une « mémoire empéchée »
(Ricceur, 2003), liée a une opération de refoulement,
mais a un déni de la préhistoire de I'exil, une mémoire
interdite a rapprocher de la notion de «secret obligé »
développée par P. AuLaGNIER et N. ZALTzMAN, entendu
comme un interdit a dire, des pensées a ne pas penser.

La geneése de l'exil et I'histoire familiale avant cet
événement sont alors l'objet d'un pacte dénégatif
scellé entre les exilés et leurs descendants se situant a
plusieurs niveaux. Les alliances conclues s'inscrivent
tout d’'abord dans I'imaginaire social de la société d’ac-
cueil, fonctionnant comme des interdits a dire, des
pensées a ne pas penser (ZaLtzMAN, 2009). Evalué en
termes quantitatifs en fonction d'une norme idéali-
sée du progres et considéré comme en déficit par rap-
port a celle-ci, I'exilé doit se présenter tel un homme
sans passé, sans détermination et se délier des liens
de filiation et d’affiliation antérieurs afin de devenir
identique. Le récit des descendants réveéle l'intério-
risation de ce que nous nommons un imaginaire de
l'invisibilité empéchée alors que leurs ascendants ont
été confrontés a un imaginaire de l'invisibilité obligée.
Réduits a leur essence de travailleur dont la présence
en France était associée au besoin de main d'ceuvre
et non a leur désir de devenir Francais, les exilés vi-
vaient alors dans la promesse d'étre regardés comme
un semblable, les conduisant a effacer toute trace de
leur histoire et a imposer a leurs descendants de ne
pas se faire remarquer. Ces derniers s'inscrivent alors
dans un désir d'invisibilité mais sont pris dans des
univers de significations imaginaires antinomiques
alors que deux types d’alliance inconsciente entrent
en contradiction. La premiére adossée a I'Universa-
lisme des Lumiéres repose sur une conception de I'in-
dividu sans statut préétabli affranchi de toute dette
a l'égard d’une filiation (ENriquEz, 2011). La seconde,
résurgence de I'époque prémoderne, renvoie les des-
cendants a une appartenance imaginaire immuable a

2 Entendu comme capacité du sujet a relier ce qu'il est a
ce qu'il a été afin de continuer a se projeter vers un devenir
(AULAGNIER, 1999)
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une communauté homogeéne, les condamnant a une
hérédité a étre immigré?® et leur refusant une identi-
fication mutuelle de semblable. Ce regard porté par
la société contemporaine se présente alors comme
«un regard d’emprise » (Denis, 2004) dont le but n'est
pas la réciprocité de la relation avec autrui mais son
asservissement.

Lalliance conclue entre les exilés et leurs descen-
dants s'inscrit ensuite a un niveau psychique inter-
individuel. Le pacte dénégatif a alors pour fonction de
dénier les désirs des ascendants exilés dans l'exil et de
présenter sa genése sous une vision écran acceptable.
Lalliance vient alors masquer la double transgression
del'exil. La premiére recouvre le fait d'avoir abandon-
né les matrices (BaLmary, 2013) et désiré sortir de la
confusion avec les semblables. La seconde serait liée
au désir de défilialisation et de déprise d'une place
dans la chaine des générations, de se désajujettir de
ses appartenances a un ensemble (LEGENDRE, 2004).

Les descendants d'exilés seraient alors héritiers
de la double trahison de leurs ascendants. La pre-
miére serait engendrée par cette double transgres-
sion de l'exil a I'origine du sentiment de culpabilité. La
seconde serait liée a I'échec dans l'atteinte de I'ldéal
dont I'exilé est porteur dans l'exil, engendrant le sur-
gissement de la honte. La honte surgit pour le péere

3 Soit selon l'oxymore étre « Franco-Maghrébin » comme
le souligne J. DErrIDA dans son essai Le Monolinguisme de
'autre, en opposition aux « Francais de souche ».

d’Alia lorsqu'’il découvre « qu’il n'est que ce qu'il est »
(GRrEEN, 1983, p.204), soit « un non- méme que les Fran-
cais » Ce « jugement dexistence » prononcé par cet
autre externe investi, a I'égard de son étre méme, et
non sur ses actes, vient nier les représentations qu'il
a de lui-méme et le prive ainsi de son Idéal du Moi
(MEroT, 2003). La non légitimation de son Idéal par
ces doubles spéculaires investis que représentent les
Francais le plonge alors dans la passivation engen-
drant son rejet (GuiLLaumiN, 1973). 11 a alors le senti-
ment d’avoir trahi cet Idéal qui 'a porté dans l'exil. La
honte serait donc liée a I'échec d’étre regardé comme
un semblable.

Par ailleurs, si pour les exilés, confrontés a un ima-
ginaire de l'invisibilité obligée, soit a une absence de re-
gard, la source de la honte renvoie a la défaillance de
la fonction miroir de la société/du semblable (CiccoNE,
2015), pour les descendants, rencontrant I'imaginaire
de l'invisibilité empéchée, la fonction miroir échoue
car le sujet est enfermé dans une hyper-visibilité le
plongeant dans la passivation.

Marina AzNAR BErkO

Psychosociologue clinicienne

Docteur en sociologie et anthropologie
Université Paris 7

Laboratoire du Changement Social et Politique
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PENSER LA MIGRATION
BLanome BRUYERE

ujourd’hui, comme a dautres périodes aux multiples obstacles que connaissent celles et
de T'histoire, des femmes et des hommes, ceux qui, un jour, se décident a quitter les lieux qui les
jeunes et moins jeunes, de conditions so- ont vus naitre.
ciales différentes, vont chercher ailleurs ce qu’ils La théorie de la migration tente d’expliquer les
ne trouvent pas la ou ils sont nés. Pour de multiples raisons pour lesquelles le migrant et sa famille sen-
raisons, ils se déplacent, refusent le sort qui leur est gagent consciemment ou non, dans un arrangement
réservé, ou cherchent de meilleures conditions de contractuel mutuellement bénéfique qui exclut une
vie. Les violences politiques, économiques, sociales, partie (le migrant), et identifie les conditions dans
familiales ou encore culturelles au lieu de l'origine, lesquelles le contrat sapplique. Migrer induit un cott
poussent sur les routes de l'exil, des personnes alors monétaire et un colt psychique. Lorganisation et les
nommeées réfugiés, migrants, clandestins, ou encore modalités du départ mettent en évidence ces dimen-
expatriés, en fonction de la catégorie juridique dans sions. Et comme il est fréquent de parler du bénéfice
laquelle les états d’accueil ou de transit les classent. monétaire de la migration il est aussi possible d’évo-
IIs tentent ainsi de résoudre toutes sortes de pro- quer le bénéfice psychique dans ce processus. Ainsi,
blémes associés aux raisons du départ, et se heurtent explorons «ce qui pousse a partir ».

Situation Clinique

Je rencontre Félicien dans le cadre de ma recherche doctorale sur les processus psychiques prémigratoires.
Il a 45 ans, est originaire du Togo, et vit en Algérie depuis de nombreuses années.

Félicien a pensé la premiére fois a I'aventure (BRepeLoup S., 2008) a la fin de 'université. Il n'avait alors plus
de bourse, donc la vie est devenue difficile; il se pose donc la question de comment s'insérer socialement avec
un dipléme en histoire.

Il évoque la figure de 'aventurier comme étant celui qui est le mieux assis socialement a son retour au pays.
I1 dit aussi que c’est seulement bien plus tard qu'on sait ce qu'ils ont vécu, les difficultés et la misére. Il décrit
l'aventurier comme une figure héroique.

Félicien est le cinquiéme d'une fratrie de sept enfants. Les cing premiers enfants ont fait des études. Il dira
de son pére «qu'il était trop cultivé ». Ce dernier est décédé en 1993, année du bac pour Félicien. Il parle de sa
mere en disant que cest la personne la plus importante sur cette terre, et que depuis 'aventure, il sest encore
plus attaché a elle. Il arrivait qu'elle soit dure avec ses enfants, mais, Félicien compléte en parlant d’elle comme
d’une visionnaire, ce qui semble venir justifier son autorité.
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Il raconte alors une scéne : il accompagne sa mére dans les champs. Il a alors environ cing ans, et il porte
un fagot de bois trés lourd. Aprés un moment, il pleure de difficultés, et imagine que sa meére va revenir sur
ses pas pour l'aider. Elle ne viendra pas, continuant son chemin sans se préoccuper de la difficulté de Félicien.
Pendant ce long moment, il est seul en brousse, il éprouve une immense détresse.

Il s'empresse d’ajouter, comme pour ne pas sarréter sur cette expérience, qu'a 11 ans il avait déja son champ
a lui tout seul, « on devait s'assumer ».

La premiére séparation s'est faite a I'occasion de sa scolarisation.

«Quand jaieu 5 ans, j'ai di me séparer de ma meére. Lécole était éloignée, jétais donc hébergé chez un tuteur a
proximité de I'école. Je me sentais étranger dans cette famille. A 10 ans je rentre chez ma mére. Puis je repars
pour aller au lycée. »

Félicien dit avoir vu ses parents lutter (violences conjugales) et précise que c’'est normal. Il dit de sa mére
quelle aun regard naif. Il raconte alors que sa mére sortait parfois en pleine nuit dans la forét équatoriale pour
emmener son frére malade et accomplir des rituels. Il ne sait pas de quoi était atteint son frére, mais sous-en-
tend une forme de malédiction.

Dans sa famille, tout le monde est resté au pays, dans un rayon de 150 km. Félicien dit « ma différence m'a
fait étre seul ». Il précise qu'’il n'est pas un solitaire, il est sociable. Il milite pour la paix et me précise qu'il est né
dans une chefferie, que son petit frére est le chef du village.

« En me créant, Dieu savait que je ferai I'aventure et que je saurai étre utile a son peuple. Avant, je visais le
repos et une femme blanche, maintenant moins. Si on ne peut rien faire pour aider, si on reste, ca s‘aggrave.
Ca étouffe l'amour».

Commentaires

Je n‘ai rencontré Félicien qu'une seule fois et j’ai initialement hésité a garder ce matériel. Malgré tout, il me
semble qu'il vient grandement rappeler les histoires des autres migrants rencontrés lors de ce travail (BRUYERE
B., 2014). Dans cette unique rencontre, ce qu'il améne de facon synthétique vient résonner avec ces narra-
tions; cette résonnance consiste essentiellement en une scéne de détresse infantile. Lenfant est exposé a un
risque mortel. Sen suit un sentiment d'étre étranger a son environnement. S'exprime également le défaut
d’accordage entre parents et enfant qui, dans le discours, apparait comme de I'admiration et du mépris. Un
moment de vie fait rupture.

Enfin, ses derniers propos disent un lien d'emprise culpabilisant auquel on ne peut survivre que dans la
distance. La encore, comme pour d’autres, la distance améne une forme de repos. La position narcissique a
I'age adulte témoigne de la fragilité de sa construction, signe de la défaillance des étayages.

Dans I'histoire de Félicien, nous pouvons noter que la scéne du fagot de bois trop lourd et son départ dans
un village lointain pour I'école se situe dans une temporalité proche. Ces scénes sont associées en formant une
sorte de combinaison clé qui signe pour Félicien le risque qu’il encoure par le défaut d'accordage et d'étayage,
et 'étayage possible ailleurs autrement.

Hypothése

A partir de cette situation clinique, je formulerai I'hypothése suivante:

- La migration témoignerait d'une défaillance dans I'élaboration de la violence fondamentale au sein du
groupe d'origine. Migrer serait une mise en acte du fantasme d’auto-engendrement, consécutif a 'échec des
processus de différenciation. Ainsi I'émergence du sujet ne serait possible que par I'expulsion/auto-exclusion
de ce dernier.
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De la violence a la symbolisation

Mes associations et recherches m'ont amenée a
penser que dans toutes formes de parcours migra-
toire, quelque chose persécute au lieu de l'origine et
pousse a partir. Que la violence soit d'origine politi-
co-sociale, ou psychique, cela prend la forme d'une
instance surmoique tyrannique, meurtriére, peut-
étre méme d’'une imago archaique, toute puissante.
Dépendance mortifére -
a dénouer autrement que dans la rupture, avec
l'illusion d'un accés a une différenciation suffisante
qui mettrait un terme a la répétition.

Je note cette récurrence autour du défaut d’accor-
dage entre la meére et I'enfant, manifestation d'une
violence non métaphorisée. Lenfant est mis en situa-
tion de danger, exposé. Les fantasmes de meurtre cir-
culent et, méme, soutiennent la relation.

Une détresse traumatique chez I'enfant pourrait
étre, ainsi, a I'origine de I'expérience migratoire. Et ce

meurtriére, impossible

sentiment de « détresse » serait, en miroir avec la dé-
tresse originaire, la réaction principale face a l'expé-
rience traumatique de la migration, signe de la défail-
lance de la capacité de contenance du sujet.

De la relation parent-enfant qu'ils évoquent les
uns et les autres, a 'image de Félicien, découle l'idée
selon laquelle le parent est négligeant, maltraitant. Le
rapport a cette forme de violence se traduit chez cha-
cun par une ambiguité entre se coller et rester dans
I'indifférenciation ambiante, ou étre rejeté, exclu du
groupe premier.

La premiére rencontre avec le groupe est, pour
chaque sujet, le moment de la naissance, le premier
exil, et celui de son arrivée dans un groupe déja la.
Les dynamiques internes de ce groupe soutiendront
la formation de l'appareil psychique, par le jeu des
investissements, identifications.

Chaque nouveau-né vient simultanément au
monde de la vie psychique, a celui de la société et a
celui de la succession des générations. Il vient au
monde dans un groupe, il est appelé a en devenir
sujet, porteur d'une mission qui comporte plusieurs
obligations. La principale est de contribuer a la conti-
nuité du groupe et des générations successives, selon
le mode qui lui est assigné, aux termes d'un contrat
relevant de I'économie narcissique. Le contrat défi-
nit le statut psychique du nouveau-né, comme celui
d’un sujet du groupe. Félicien identifie tres tot que sa
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place dans ce groupe premier ne tient qu’a lui. Qu'il
ne peut étre partie de ce groupe qu'en étant éloigné
du groupe. Quand ce n'est pas lui qui est éloigné, c'est
le groupe qui s¢loigne (la mére emmenant le frére).

En migrant, Félicien semble rompre le contrat
d’assurance de la continuité, du moins en partie. Il
tente de s'en sortir par cette pensée que rester tuerait
I'amour. Partir est donc la condition du maintien du
lien, mais il lui en cotlite une différence qui entretient
son sentiment d’étre étranger.

Si ce sont, habituellement, les organisateurs grou-
paux qui contribuent a la différenciation il est alors
a questionner la forme du groupe premier pour Fé-
licien et la fonction qu'il peut avoir en son sein, par
cette présence dedans-dehors.

R. Kats(1993) propose une explication : il évoque
en particulier le traumatisme psychique induit par la
mise en groupe. En effet, la situation de groupe place
chaque sujet devant une pluralité d'objets inconnus,
non identifiés; la crise nait de la « rencontre violente»
entre un exces d'objets étrangers et le Moi.

Si I'enfant fait violence aux parents de par son
existence méme (le couple devient groupe), par sa preé-
sence et par ses exigences de survie; sa dépendance,
sa présence obligent a l'actualisation des processus
de différenciation. Lenfant est l'intrus qui menace
I'’équilibre, parfois précaire, du couple, du groupe qui
l'accueille.

La relation intrafamiliale, emprunte de méca-
nismes de survie, ne permet pas le jeu nécessaire a
une issue élaborée de la violence fondamentale. Lex-
clusion signe le meurtre: des parents pour I'enfant, de
I'enfant pour les parents.

Pour Félicien, cela pourrait étre cette premiére
exclusion de la maison pour rejoindre I'école.

Ainsi en est-il dans le mythe cedipien, qui com-
mence par le sacrifice de l'enfant, auquel CEdipe
survit, et qui 'amene, dans le temps, sur les routes, a
une forme de retour vers une origine aliénante. Lexil
apparait dans le mythe cedipien comme réponse a la
violence fondamentale.

Ce qui ressemble, pour Félicien, a un mouvement
d’auto-exclusion, fait suite a la répétition dexpé-
riences de rejet, et de violences.

La migration signe limpossibilité d'une issue
autre que par la mise en acte de I'exclusion, et parfois
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du meurtre au moins dans sa dimension fantasma-
tique. Face a cet impossible a conflictualiser, a sym-
boliser, I'évitement, la mise a distance devient une
défense nécessaire.

Dans ce type de dynamiques familiales, nous as-
sistons a une tentative d'unification et de réduction
des conflits par clivage et projection du mauvais ob-
jet. Les mécanismes d'emprise ont pour fonction de
maintenir, dans l'indifférenciation, I'unité du groupe.
Félicien, ne peut alors se garantir d'une place dans le
groupe qu'en incarnant la part projetée, clivée.

Cette position se manifeste entre autre dans ce
que nous pourrions identifier comme une forme de
contre-investissement: la mission divine qui incombe
a Félicien, renforcée dans la séparation, lui permet de
figurer I'attachement au groupe premier.

La différenciation se questionne par défaut. La vio-
lence, le meurtre méme, indiquent une modalité de
séparation/exclusion qui semble inhérente aux pro-
cessus migratoires. La migration, comme tentative de
résolution des conflits inter- et transsubjectifs, signe
une fragilité des instances psychiques. N'oublions pas,
et notre clinique en témoigne souvent, que l'isolement
volontaire, I'éloignement d’autrui constitue la mesure
de protection la plus immédiate contre la souffrance
née des contacts humains, méme les plus archaiques.

La migration signe alors une tentative déla-
boration par la mise en acte des processus de
différenciation.

Dynamiques pulsionnelles et migrations

Les expériences de contenance sont faites sur le
registre d'un enfermement dont on doit séchapper
pour ne pas mourir, mues par une forme de pulsion
que l'on peut qualifier dépistémophilique, qui ali-
mente a son tour le fantasme d’'auto-engendrement.

D’abord par le rejet agi par le groupe, la pulsion
meurtriére prend la forme introjectée chez le sujet
migrant, d'une pulsion de vie.

La part soutenant la libido serait le moteur de la
pulsion épistémophilique. Quitter le groupe, ou en
étre exclu, commence, prend forme dans la réalité de
Félicien, par le départ pour I'école, puis pour I'univer-
sité, ensuite la quéte d'un repos auprés d'une femme
blanche...

Chercher a savoir, a connaitre, a comprendre, ainsi
s'exprime le retournement de la pulsion de meurtre.
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Seulement, cette méme part, par cette pulsion
épistémophilique, engendre de l'insatisfaction, de la
négativité. Peut-on tout comprendre et tout savoir ?
Sans issue réelle, et prise dans un mouvement illu-
sion/désillusion circulaire, la violence de lorigine
pourrait ainsi étre contenu, en circuit fermé, et
contiendrait la destructivité portée par le sujet.

Répéter l'intrusion en restant, ou tenter d'en sortiret
étre l'intrus ailleurs ? Telle pourrait étre la question de
Félicien, a laquelle il tente de répondre en partant.

Partir, sortir, s'accompagne dans le discours de
I'idée d’'une curiosité de l'autre. Le départ marquerait
une quéte de supportsidentificatoires différents. Ren-
contrer I'étranger, et partager avec lui cette position
pour tenter de I'élaborer au sein d’autres groupes.

« Lailleurs m’attire car, vierge de mon histoire...;
il est pour moi gage de liberté, d'autodétermina-
tion... Partir, c'est avoir tous les courages pour
aller accoucher de soi-méme, naitre de soi étant
la plus légitime des naissances. » DioME F., (2003)

Ainsi, I'hypothése de la quéte de connaissance
comme moteur au départ aménerait a interroger la
pulsion épistémophilique comme moteur inconscient
aux mouvements migratoires des individus.

Topos, Topique

Je fais ici 'hypothése que la mise en acte de la mi-
gration géographique souligne une carence des proces-
sus de symbolisation, selon plusieurs axes de lectures.

Lautonomie motrice (le déplacement, le parcours
migratoire) construit la ligne de démarcation entre ce
qui est a soi, en soi et ce qui est a 'autre, hors de soi,
entre ce que le sujet peut garder et ce qu'il peut lacher,
pas seulement l'objet anal mais aussi les pensées, les
sentiments, les plaisirs libidinaux. La distance géo-
graphique peut entretenir I'illusion de la séparation,
mais parfois, la signifie et la rend symbolisable.

Clest un déplacement, un dépassement des fron-
tiéres du Moi.

Ainsi, le déplacement, et peut-étre méme la pro-
jection « hors de soi » de ce que l'appareil psychique
ne peut intégrer, ne suffit pas. Un enfant confronté
a une souffrance extréme est « hors de lui » et étre «
hors de soi » ne signifie pas un « non-étre » mais un
«ne pas étre la».
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La mise en acte du déplacement hors de I'univers
familial a une double fonction.

Ce processus du passage a l'acte revét le sens d'un
franchissement, d'une transgression, d'une effrac-
tion. Il est, 3 mon sens, répétition, dans cette mise
aux frontiéres de la déliaison. Point de rupture, le
passage a l'acte signe un défaut de symbolisation, un
moment de bascule pour le sujet ou collusionnent
I'événement, le temps et le travail psychique. Il fait la
jonction entre 'actualité de I'événement et le trauma-
tisme (les traces de souvenirs déniés, clivés).

La réalisation de l'acte de migrer aurait une fonc-
tion d'évitement d'un effondrement psychique. Il re-
léve de la pulsion d'emprise, dans la mesure ou il s'agit
de détruire, par la distance et le fantasme d’auto-en-
gendrement, ce qu'on ne peut pas réaliser, parce que
can'apas pu étre introjecté sous forme de représenta-
tion dans la psyché.

Labri, le refuge, le lieu de l'asile font alors fonc-
tion d’enveloppe, d'espace d'expériences d'un holding
différent.

« Il est peut-étre intéressant de penser le probleme
de l'exil, du nomadisme, de l'errance et du dépla-
cement comme le symptéme d’'une dislocation
du contrat narcissique. Dislocation est alors a
entendre comme cette perte d'un lieu psychique
associé a un lieu oti mettre ce que nous trouvons.
(KagsR., 1993) »

La question est précisément de trouver ces lieux
et de les créer, pour que se renouent, de facon struc-
turante, les termes du contrat narcissique. Trouver-
créer ces lieux est d'autant plus difficile que le monde
moderne détruit de diverses maniéres les espaces de
proximité et d'intimité.

Un traumatisme a eu lieu et n'a pas de lieu. Une
bréche, une cassure qui a déja eu lieu dans le passé
mais « sans trouver son lieu psychique » n'est déposée
nulle part et la lacune est plus réelle que les mots, les
souvenirset les fantasmes qui tentent de les recouvrir.
Le déplacement, la déportation (Artounian J., 2005)
dans la langue de l'autre peut introduire une nuance
suffisante, pour que nous passions d’'une répétition de
l'identique a une répétition du méme, et, par 1a méme,
cheminions vers une possible élaboration.

Lexil s'accompagne d'un vécu d'étre assigné a une
position d’'objet étrange pour I'autre. Le déplacement
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réel, géographique, est venu remplacer le travail de
déplacement psychique.

A lorigine

La premiére migration remonterait 2 Adam et Eve.
Poussés par la curiosité, ils ont pénétré dans la zone
défendue du paradis ou se trouvait l'arbre... « Qui
était bon a manger, agréable pour les yeux, et dési-
rable pour accéder a la connaissance »... « Eve mangea
de son fruit et en donna a son mari »... « Leurs yeux
s'ouvrirent »... « IIs connurent le bien et le mal » ce qui
leur valut I'expulsion-exil du paradis.

Ainsi les références religieuses regorgent
d'exemples de migration. Le nomadisme d’Abraham
répond a l'appel d'un Dieu qui pousse a émigrer a la
recherche d'une terre nouvelle qui lui est promise,
pour fonder, engendrer, un nouveau peuple. Lexode
de Moise et la liberté retrouvée du peuple juif consti-
tuent également un tournant dans I'histoire des civi-
lisations, tout comme celui de MaHoMET & Médine
marque I'an Un de I'Islam, nommé Hégire (de 'arabe
Hijira = exil, rupture, émigration).

Il en est également ainsi dans le mythe de la tour
de Babel, I'élan migratoire s'exprime par le désir « d’ar-
river au ciel » pour parvenir a la connaissance d'un «
autre monde » distinct de celui qui est connu.

Les mythologies de par le monde, I'histoire, sont,
elles aussi, des ressources de récits d'aventures et
d’exils, comme fondateur d'une nouvelle facon d’étre

au monde : ULYSSE, SAMBA...

Comme dans le mythe de 'Eden, le plaisir de séloi-
gner des objets originaires pour connaitre et créer, est
puni avec l'exigence la plus terrible: le meurtre de la
descendance. Ailleurs, la descendance ne peut s'ins-
crire exactement dans la filiation et la chaine géné-
rationnelle. Lexigence d'exogamie véhiculée par la
migration produira une génération ailleurs, une des-
cendance a c6té; les liens a l'origine se transforment,
voire méme se perdent, l'origine est absence.

Tout recommencer ailleurs, devenir soi loin de
l'origine sont autant d'exemple dans les discours des
migrants signant ce désir d’auto-engendrement

Félicien semble avoir renoncé a la possibilité d'une
descendance. Il tente inlassablement de se réinventer
dans cet entre-deux: son pays d’'accueil, entre son ori-
gine et une arrivée fantasmée jamais atteinte, semble
suspendre les processus de symbolisation induits par
sa migration.
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Au-dela des frontiéres

De multiples difficultés rappellent constamment
qu'on ne saurait saffranchir aisément des apparte-
nances culturelles ou des frontiéres de toutes sortes,
et peut-étre en écho aux processus de différenciation,
condition et préalable a I'émergence d’'un « Je ». Car
méme si on n'est pas satisfait de son sort, on n'‘éprouve
pas pour autant I'envie ou la nécessité de quitter son
lieu d'origine, sa famille, son environnement social et
culturel.

Dans les représentations actuelles, le migrant
détient une identité assignée a la différence. Lexpé-
rience migratoire, inscrite dans la durée, n'est pas
sur le plan de l'étre une démarche anodine ou neutre
dont on ressortirait identique ; elle modifie profondé-
ment le sentiment identitaire, en d’autres termes «on
ne migre pas impunément » (Savap A., 1999).

Sur le plan identitaire comme dans le domaine de
l'affectif, un travail sopére en profondeur, souvent
inconscient. D'abord un travail de perte et de deuil par
rapport aux liens sociaux au lieu de l'origine se met en
oeuvre, puis un travail d’'adaptation, méme minimumn,
a l'espace de vie quotidien a l'étranger. Ce travail est
aussi un travail d’acquisition de nouveaux reperes,
voire d’appropriation des normes, des valeurs de la
société d’accueil. En bref tout un processus de recom-
position est induit par I'extraordinaire mise en mou-
vement des affects et du travail culturel, réalisée dans
et par la migration internationale. Entre I'envie de re-
constituer, ici, la vie de 1a-bas et le sentiment d'étre en
suspens entre deux mondes, les immigrés gardent des
liens a la fois matériels et immatériels avec leur pays
d'origine. Ces liens faconnent la nouvelle vie ailleurs.

« Lémigration, pour ne pas étre pure absence
quant a l'origine, appelle une forme d’ubiquité
impossible : continuer a « étre présent en dépit
de l'absence », a étre « présent méme absent et
méme la ou on est absent » ; ce qui revient a
« nétre que partiellement absent la ot on est
absent » ; c’est le sort ou la paradoxe de I'émigré
- et, corrélativement, d « ne pas étre totalement
présent la ot on est présent, ce qui revient a étre
absent en dépit de la présence », a étre « absent
(partiellement) méme présent et méme la ou on
est présent »- c'est la condition ou le paradoxe de
I'immigré.» (Savap A., 1999)
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Enfin, le désir, le besoin dans la nécessité de
mobilité économique et sociale qui se réalise par la
mobilité interne, a l'intérieur du cadre étatique est
d'une ampleur sans commune mesure avec celle des
migrations internationales. Lespace a donc investi le
monde de nos représentations, depuis «l'espace d'inti-
mité » jusqu’a celui de la mondialisation. Il est deve-
nu l'une des catégories efficaces pour penser « I'étre
au monde » décalant et subvertissant au passage
la référence fondamentale au temps et a la durée
qui avait constitué I'un des fils d’acier des cultures
précédentes.

La migration change de visage en fonction des
nouveaux modeles économiques, mais aussi par
l'avénement des moyens de déplacement et d’infor-
mation. Les trajets s'allongent dans l'espace et dans la
durée, se diversifient.

Cest une partie de soi-méme que l'on perd ou
risque de perdre dans le deuil lié a la migration. On
est en danger d'étre a son tour entrainé dans la mort
par cette partie de soi-méme intimement liée a I'objet.
Dans le deuil, on doit se décider soit a mourir avec
l'objet, soit a survivre en se séparant de lui.

Les exilés portent cette absence toujours sus-
pecte dont parle si bien A. Sayad (1999), « cette faute
originelle qui est consubstantielle a I'acte d’émigrer ».
Acteurs de la rupture avec le groupe d’appartenance,
ces individus ont un fantasme d'illégitimité. Ils
vivent le déplacement comme une indignité, une ma-
lédiction, une chute infinie, sans aboutir nulle part.
On parle parfois de la culpabilité du survivant a leur
endroit.

« Cest pourquoi la clinique de l'exil apparait de facon
si fondamentale comme une clinique de la filiation et de
la transmission transgénérationnelle » (Savap A., 1999).

Avec la nostalgie, I'exil s'inscrit dans la tempora-
lité. Le temps de l'exil installe I'exilé dans une évolu-
tion désormais toute autre, fixe le sujet et l'oblige a
redémarrer une nouvelle chronologie constituant le
contenant d'une nouvelle mémoire (NaTHAN T., 1986).
Dans ce sens, on peut dire que l'exilé est 'homme
contraint a mourir a sa condition primaire pour re-
naitre autre. Lexil est donc le lieu d'une épreuve du-
rant laquelle la réalité interne de I'histoire d'une vie
ne peut parler et lire son point d'origine qu’a partir
d’un point étranger, qui la brouille et aussi la refonde.
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Le travail de liaison et de réappropriation de l'es-
pace peut se lire a travers des symptomes tels que vio-
lences individuelles, groupales, nationales, troubles
du comportement, instabilité sociale, politique, crise
d’'identité... Lexilé, ne se reconnaissant pas dans le
fonctionnement social que son pays a adopté avec la
répression, n‘appartenant pas vraiment a un autre,
se vit comme « apatride » (a-patris, pater : sans peére).
Cette apatridie consiste notamment en la perte des
codes de lecture a partir desquels la société était dé-
codée, en une désaffiliation.

La situation des exilés dans le nouveau pays est
complexe. IIs ne viennent pas « faire quelque chose »,
mais, amers, pleins de ressentiment, frustrés, ils
fuient ou sont « expulsés de quelque chose ».

Ainsi, parfois, au lieu d'étre vécu comme un lieu «
salvateur » le lieu de l'exil est ressenti comme la cause
des maux dont souffre l'exilé, alors qu'on idéalise le
pays natal, sans arrét et avec nostalgie, clivant, par-1a,
les raisons méme de l'exil.

Conclusion

«La migration comme métaphore»

(MEetrAUXJ-C.,2011)

Jai tenté de montrer que I'échec des processus de
différenciation au sein d'une forme de groupe premier
pouvait étre une motivation importante au départ ;

la migration agissant le fantasme d’auto-engendre-
ment, et signant par-la les difficultés démergence du
«Je» dans un groupe fonctionnant sous le primat de
l'emprise. La violence des liens et des affects effracte
le sujet, qui se doit de réagir pour survivre.

Que la violence qui effracte soit intrafamiliale, ou
bien qu'elle ait pris une forme institutionnelle (lors
de conflits, ou au sein de régime politique totalitaire:
«tous pareils, en dehors de la norme décrétée, point de
salut »), par le sentiment d’'injustice qu'elle provoque,
elle ravive chez le sujet la détresse infantile consécu-
tive a I'éprouvé de rejet, au défaut d’accordage.

La géographie de la migration agit a la maniere de
la scéne du psychodrame. Un scénario se construit,
des acteurs prennent des réles : le chemin, les pas-
seurs, les frontieres figurent les étapes et les difficul-
tés de se faire naitre ailleurs. Ce déplacement met le
sujet aux frontiéres de la déliaison psychique mor-
tifére, par la répétition du défaut de contenance, du
trop-plein de contention ; mais il agit la déliaison
nécessaire a la vie méme.

Blandine BRUYERE

Docteur en psychologie

et psychopathologies cliniques
Université Lyon 2
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NI PATRIE, NI DESTIN ?
POUR UNE PRATIQUE CLINIQUE MILITANTE
AUPRES DES JEUNES EXILES

Gain BARBIERI

smaél dans un monde sans adulte

Cette histoire commence avec un bruit de verre
brisé.

Nous sommes dans une grande ville francaise,
un aprés midi d’hiver, vers la fin des années 10 du
XXleme siécle. Dans les locaux de la Maison de la Mé-
tropole existe, depuis 2013, un dispositif spécialisé, la
« Mission d’Evaluation et d'Orientation des Mineurs
Isolés Etrangers ». Comme son nom le dit bien, la
MEOMIE est I'un des dispositifs qui ont été créés en
France pour «évaluer » et « orienter » les jeunes filles
et les jeunes garcons étranger.e.s, afin d'établir si elles
ou ils rentrent dans les critéres de prise en charge par
I'Aide Sociale a I'Enfance. Ces dispositifs spécifiques
gerent aujourd’hui un public d'environ 25.000 per-
sonnes: ce sont les Mineurs Isolés Etrangers (MIE), ou
Mineurs Non-Accompagnés?.

Crash. Ismaél a trouvé une pierre.

Depuis deux semaines, il vient tous les jours dans
les bureaux de la MEOMIE, a défaut de pouvoir se
rendre au collége qui lui a été assigné. Pour aller a
I'école, Ismaél doit faire trois heures de route par jour.
Alors, il vient ici, pour demander a son référent de
pouvoir changer d’hétel (la MEOMIE doit assigner
un hébergement d'urgence aux jeunes qui sont en
procédure d'évaluation, il s’agit habituellement d'une
chambre d’hétel), ou de collége, car il a I'impression
que, dans ces conditions, la scolarité reste pour lui
un droit seulement théorique. Et, a 16 ans, arrivé en

1 Pour aller plus loin, cf. le Rapport de I'Organisation
Nationale de la Protection de 'Enfance : « Mineurs Non-
Accompagnés: quels besoins et quelles réponses ? », février
2017, http://www justice.gouv.fr/art_pix/1_dossier_mna_
web2.pdf
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France depuis quelques mois, aprés avoir quitté un
paysdel'’Afrique de 'Ouest marqué par 'histoire colo-
niale, aprés avoir traversé le désert, la mer, et d’'autres
zones de mise a mort, ce constat le met en colére.

Crash. Ismaél a trouvé une pierre.

Cet aprés-midi, on le somme d’arréter de venir
demander toujours la méme chose. Il doit rester tran-
quille et s'estimer heureux d’avoir un toit sur la téte
et méme une place au collége. Ismaél ne trouve pas
ce qu'il cherche. Il cherche, probablement, un adulte.
Un interlocuteur qui puisse avant tout accueillir sa
demande, la porter, en devenir responsable. Qu'est-ce
qu'il trouve? Il ne trouve personne. Mais il trouve une
pierre.

Crash. Ismaél jette une pierre contre une fenétre
du rez-de-chaussée de la Maison de la Métropole. 11
brise les vitres d'un établissement qui est devenu la
scéne d'un processus dexception : la MEOMIE, en
manque systématique de personnel et de moyens,
traite les mineurs étrangers comme une population
spéciale, qu'il faut avant tout trier selon un principe
de suspicion préventive, et dont les demandes sont
banalisées et méprisées, sous prétexte de la satura-
tion chronique du dispositif.

Cette histoire se termine avec une procédure dis-
ciplinaire qui met a mal toute forme d’accueil.

Le geste de colére dIsmaél devient le prétexte
pour l'exclure de toute prise en charge de la part de
la MEOMIE : il est expulsé de sa chambre d’hétel, et
le versement mensuel de son soutien financier est
coupé. Ismaél est accusé d’avoir été «violent » Le fonc-
tionnement dérogatoire de la Maison d’Evaluation
empéche le déploiement d'une réflexion collective :
impossible, en dépit de celle-ci, de prendre en compte
la transgression d'Ismaél comme un passage par l'acte,
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signifiant la violence institutionnelle qu'il a subie.
Une violence qui reléve d'une forme de malveillance
profonde, une dévaluation d'emblée de sa parole, un
préjudice de culpabilité, comme si, indépendamment
de tout le reste, Ismaél était déja essentiellement cou-
pable d'exister sur le territoire national - coupable
d’étre 1a (Savap, 1999; Basou et Le Marec 2018).

Le traitement institutionnel des mineurs isolés
étrangers pourrait représenter le cas extréme d'une
« absence du répondant » (FErenczi, 1974, Kats, 2009)
généralisée, qui infiltre les institutions de la mésins-
cription (Henri, 2004) dans le systéme néolibéral qui
use I'Europe et ses valeurs. Néanmoins, la négation
qui structure un tel traitement, semble avoir des
conséquences spécialement destructrices pour des
jeunes sujets qui sont exposés a un « péril psychique
et politique » (Pestre, 2012) relevant d'expériences
catastrophiques de mise a mort et d’exclusion de la
commune humanité. Sur le plan intra-psychique, la
négation et I'absence s'entremélent et font écho a une
« déprivation du répondant » primaire (PINEL, 2018),
une mise a I'écart des liens familiaux et inter-subjec-
tifs, que les jeunes exilés ont souvent connue trés tot
dans leur enfance.

Dans ce sens, en ébauchant une interprétation,
on pourrait dire qu'lsmaél, avec sa pierre, essaie
d’éveiller quelqu’un, de susciter une attention, une
présence, hors de Iui comme en soi-méme. Un bruit
de verre brisé résonne contre le sommeil indifférent
des figures parentales, ce silence mortifére qui enva-
hit tant la scéne institutionnelle qu'intra-psychique.
Le mépris de cette tentative de signification par l'acte
semble marquer un pas de plus du jeune Ismaél vers
un mouvement psychique de révolte contre un monde
sans adulte.

Recherche en situation d'expérimentation et
praxis clinique militante

Le mouvement de révolte contre un monde sans
adulte est une notion émergente de mon travail cli-
nique et de recherche doctorale auprés des jeunes
exilés. Voici donc, en synthése, d'ou jécris.

Psychologue clinicienne et doctorante, je m'inté-
resse aux groupes informels qui sorganisent autour
de l'accueil des personnes migrantes, en paralléle ou
en opposition aux instances étatiques qui gerent les
migrations en termes de « flux » Depuis un an, je suis
impliquée auprés d'un collectif occupant un batiment
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vide aux marges d'une grande ville. Les habitants du
squat sont principalement des personnes migrantes,
de différentes origines - de I'Afrique de I'Ouest, a
I'Afrique Centrale, aux Balkans. Leur statut en France
est trés variable, mais le mouvement d'occupation
danslequelils sont engagés reléve a la fois d'un besoin
primaire, celui d’avoir un toit, et d'une forme de lutte
politique, pour obtenir l'asile et revendiquer leurs
droits. Quant a moi, je méne une recherche impliquée
aupres de ce collectif, a partir d'une méthodologie qui
est proche, d'une part, de I'observation participante
anthropologique, et, d’'autre part, de la recherche-ac-
tion sociologique, mais qui présente également des
spécificités autres. Si ma facon de travailler sur le ter-
rain est trés proche de ce que le sociologue Nicolas-
Le Strat (2018) problématise en termes de «recherche
en situation d'expérimentation » dans une démarche
d’étude impliquée dans l'action, critique et contribu-
tive, mon positionnement reste néanmoins celui du
psychologue clinicien. Avec d’autres soignants qui in-
terviennent bénévolement auprés du collectif, nous
assurons une permanence médicale et une perma-
nence psychologique sur place. Cette démarche nous
permet de préserver un lieu sdr, un espace de soin,
une praxis d’accueil, découte et de mise en lien avec
les institutions soignantes de droit commun. Le squat
est un organisme inter-subjectif qui doit faire face a
des conditions d'existence trés précaires, et qui donc
peut se montrer chaotique et violent: pour toutes ces
raisons, I'engagement clinique ne peut pas, en ce lieu,
mettre a distance I'engagement militant.

Dans le cadre de la permanence d'écoute et de
soutien psychologique, je suis amenée a recevoir un
certain nombre de garcons, qui ont entre 15 et 18 ans,
et qui ont quitté I'Afrique Subsaharienne sans leurs
familles. Ils ont survécu au désert, a la Libye et a la
Meéditerranée, et, en France, sont devenus des MIE -
comme Ismaél. De telles rencontres cliniques ont fait
irruption dans la praxis, déja fragile, que jessaie de
structurer. Par conséquent, mon projet de thése, inti-
tulé « Ni patrie, ni destin. Sur les seuils de I'accueil en
Europe, entre nécro-politique et allo-engendrement »,
suit la trajectoire d'une déviation inattendue. Au mo-
ment de la rédaction de ce projet, javais formulé une
double négation, « ni patrie, ni destin », sans m'aper-
cevoir des implications qu'elle véhiculait. Par ce titre,
je voulais mettre en mots une suspension existen-
tielle qui m'avait saisie. La migration m’apparaissait,
sur le plan psychique, comme un mouvement de
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prise de distance des formations inter-subjectives
et trans-subjectives en souffrance dans lesquelles le
sujet n'avait pas pu s'inscrire (BRuyzre, 2014). Le projet
migratoire me semblait mettre en scéne une tenta-
tive de trouver d’autres lieux et formes d’inscription,
de se remettre au monde par le biais d'un processus
d« allo-engendrement » a savoir, un décentrement
déclenchant une rencontre avec les figures de l'altéri-
té et de l'ailleurs. Loin d’'une problématique d’errance
psychique (MaTHIEU, 2011 ; JAN, 2016), le for intérieur
du sujet migrant me semblait vectorisé par un élan
vers 'aventure - au sens étymologique, «ad ventura »,
les choses qui sont a-venir. En écrivant « ni patrie, ni
destin», donc, je voulais souligner le décentrement de
ses origines (perte d’'une « patrie » idéale) et le mouve-
ment psychique d’'aventure (qui serait 'envers d'un
« destin » déja tracé). Ensuite, cette formule s'est en-
richie d'une ultérieure couche de sens: un clin d'ceil
a la devise anarchiste, «ni Dieu, ni maitre » Lengage-
ment dans un lieu de vie et de lutte politique a per-
mis a cette double négation de résonner comme une
intuition préliminaire. Finalement, l'implication cli-
nique aupres des jeunes exilés a marqué un nouveau
glissement de sens. Au fil des rencontres cliniques, je
m'apercois que, pour les « mineurs étrangers isolés »
que jaccompagne, « patrie » et « destin » sont des af-
faires trés compliquées, des objets psychiques, trans-
générationnels et politiques, des objets, surtout, qui
leur tiennent a coeur, et qu’ils m'invitent a explorer
avec eux.

Dans cet article, je souhaite proposer au lecteur
I'hypothése suivante, qui concerne la praxis clinique
avec les «mineurs étrangers isolés». Le clinicien serait
convoqué aupres du sujet en tant que destinataire
et cocréateur d'un positionnement psychique de té-
moignage, d’'abord, et ensuite de révolte. La notion de
témoin interne, théorisée par Jean-Francois CHIANTA-
ReTTO (2005), et celle d’'objet a sauver, proposée par Sil-
via AMATI-SAs (1996), mont permis de saisir une figure
qui me semble centrale dans cette praxis clinique,
celle de l'adulte responsable, personnage émergeant
sur la scéne transitionnelle de la rencontre clinique,
qui aurait une fonction d'organisateur des processus
transféro-contre-transférentiels dans l'espace-temps
de la rencontre clinique.

Plus largement, je voudrais suggérer qu'une atti-
tude philosophique semblerait sous-jacente a la fabri-
cation d’'une « clinique militante ». A bien regarder,
un tel projet ressemble & un oxymore: si le « militan-
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tisme » est lié a une posture idéologique, au nom de
laquelle le militant se bat pour changer le monde, la
pratique « clinique » ne peut que recommencer tou-
jours du non-savoir, elle avance de doute en doute.
I s’agirait d’'assumer un regard strabique et dépaysé
qui parcourt a la fois les lignes de fuite des territoires
intra-psychiques et celles des espaces politiques, un
regard critique qui interroge les figures de l'altérité
et de l'ailleurs. Le clinicien militant devrait alors étre
prét a supporter un certain degré d’'incohérence psy-
chique, et pour cela, il aurait besoin de s'inscrire dans
une démarche d’action et de pensée collective. La
notion d’'anarchie (absence de fondement et de pou-
voir souverain) me semble fondamentale dans cette
praxis. La clinique militante prend soin du sujet en
tant qu'entité qui n‘a pas de fondement en soi, mais
dont l'arché serait toujours au-dela, un peu avant ou
un peu apres le sujet, non pasdans une transcendance
verticale, mais dans I'horizon des liens qui le nouent
aux autres, au monde, a l'histoire. Au plus prés de la
fragilité du travail de culture, une telle praxis prend
en compte la pulsion de mort, en évitant de la consi-
dérer comme une pulsion simple, univoque. Comme
Nathalie ZartzmaN I'a montré, les forces de thanatos
ne sont pas homogenes. Certains « démons » comme
celui de Socrate, n‘ocuvrent pas a 'anéantissement du
sujet, mais a la dynamisation de sa vie psychique. Une
forme particuliére de pulsion de mort, qui me semble
une condition de possibilité de la praxis clinique mili-
tante, est la pulsion anarchiste:

« Lexigence destructrice qui ruine tout rapport
fixe est '.euvre d'une catégorie de pulsion de mort, la
pulsion anarchiste. La pulsion anarchiste travaille a
ouvrir une issue de vie la ou une situation critique se
referme sur un sujet et le voue a la mort » (ZALTZMAN,
2011).

Témoignage et révolte dans le contre-trans-
fert. En quéte d'un adulte responsable?

Je ne peux pas affirmer avec certitude que la
pierre jetée par Ismaél contre la fenétre de la Mai-
son d’Evaluation avait réellement vocation a réveil-
ler quelgu'un. Ce dont je suis slire, cest quelle m’a
réveillée.

Ma premiére rencontre avec Ismaél est mar-
quée par l'urgence. Peu aprés avoir été expulsé de sa
chambre d’hétel, il est hébergé par Marthe et Robert,
un jeune couple détudiants qui participent égale-
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ment aux activités du collectif auprés duquel je suis
impliquée. Un jour, je recois l'appel de Marthe, tres
inquiéte pour Ismaél, qui, pendant la nuit, a pris un
grand couteau et s'est enfui dans les escaliers, expri-
mant des propos suicidaires. Marthe et Robert ont pu
intervenir, et Ismaél ne s'est pas blessé. Ainsi, Ismaél
vient a la permanence psychologique, accompa-
gné par Marthe. Il parle peu, il ne sourit point. Jai
I'impression qu'il tremble, un tremblement presque
imperceptible, mais continu. Au bout de quelque mi-
nutes, Ismaél nous raconte I'épisode du couteau:

« Jétais comme hors de moi. Je pensais a la MEO-
MIE qui m’a expulsé et 3 ma maman qui est morte
quand jétais tout petit, je voulais la rejoindre. Mais je
ne savais pas ce que je faisais».

Dans les lignes qui suivent, je présenterai trois
figures que jestime fondamentales dans la relation
thérapeutique avec les jeunes exilés, et que le travail
avec Ismaél m'a permis de saisir et d'interroger : la
fonction-témoin, le mouvement de révolte, et la fonc-
tion-adulte responsable.

Témoin. Le nom d'Ismaél, que jai choisi pour ce
jeune patient, est chargé de sens. Tout d’'abord, il s'agit
d'un personnage de la Bible et du Coran : dans les
deux livres sacrésil est le filsainé d’/Abraham, 'enfant
qu’il a eu de l'esclave Agar. Si Ismaél est 'ancétre de la
«nation arabe », il est également celui contre qui tous
les peuples se dresseront et qui se dressera contre
tous. Il sera ainsi rejeté parmi tous les hommes. Mais
Ismaél est aussi le narrateur dans le roman Moby
Dick d’Hermann MELviLLE. Ici, Ismaél est le seul survi-
vant du naufrage du Pequod, le bateau du capitaine
Achab. Il avait décidé de lever I'ancre pour la chasse
a la baleine car il ne trouvait pas sa place sur terre,
parmi les hommes. La mer ouverte et le large sem-
blaient l'appeler. Ismaél, personnage marginal, exilé,
puis survivant, incarne finalement une fonction de
témoin, jusqu’a devenir I'un des témoins par excel-
lence de T'histoire de la littérature occidentale. Cest
parce qu'il est vivant, qu'Ismaél se prend la responsa-
bilité de raconter.

La pierre jetée par l'autre Ismaél contre la fenétre
de la Maison d’Evaluation m’a semblé, d'emblée, une
forme de témoignage. En séance, Ismaél peut en dire
quelque-chose:

« Jétais tres en colere, jallais tous les jours a la
MEOMIIE et personne ne m'écoutait. Ils m'ignoraient.
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C'était insupportable, alors jai cassé la fenétren.

Le geste d’'Ismaél apparait alors comme un pré-
témoignage, il prépare les conditions de possibilité
pour que quelgue-chose puisse se raconter, et se faire
entendre.

A partir de 13, la construction transféro-contre-
transférentielle de la fonction-témoin peut se pour-
suivre, lors de la mise en mots de I'épisode du cou-
teau. Ce deuxiéme passage par l'acte théatralise, il me
semble, la solitude radicale qui est a l'origine de l'exil
d’'Ismaél - la mort de sa mere, la mort de son pére,
I'emprise d'une famille qui ne le reconnait pas en tant
quenfant. Le couteau a la main, Ismaél n'est pas vrai-
ment la: comme il I'explique, il est hors de lui. Si Ismaél
ne passe pas a l'acte, c'est précisément parce qu'il est
ailleurs, sur une scéne théatrale, une scéne tragique
qui lui permet d'appeler sa maman, de s'adresser a
elle, de lui crier qu’il veut la rejoindre. En outre, une
telle scéne théatrale est a méme d'évoquer un cheeur:

«J'ai pris un couteau et je suis sorti, je suis allé dans
les escalier. Je pleurais, je pleurais fort, jappelais ma
maman car je voulais la rejoindre. J'en avais marre.
Mais Marthe et Robert m'ont entendu, et la voisine
aussi. Ils ont couru. IIs criaient. Le couteau est tombé
par terre».

Dans le récit qu'lsmaél fait de ce passage drama-
tique, il met en lumiere plusieurs personnages, qui
semblent assumer la fonction d'un cheeur tragique.
Il sagit de figures qui entendent la souffrance du
protagoniste, et qui courent le secourir. Surtout, ils
acceptent d'étre convoqués en tant qu'adultes : voici
la condition nécessaire pour qu'un témoignage puisse
sentamer.

Au bout du troisiéme mois de suivi, aprées une
séance avec Ismaél, je quitte le squat avec lui. Nous
discutons paisiblement, nous prenons le métro en-
semble. Ici, au beau milieu des passants, dans les vis-
céres de la ville, la fonction-témoin nous surprend a
nouveau, cette fois avec une force particuliére. Je ne
suis pas capable de retrouver les mots exacts d'Ismaél,
dans le métro. Je les ai oubliés presque immeédiate-
ment, une fois remontée en surface. Je me souviens
de ses mains qui tiennent les poignées, qui les serrent
fort, pendant que son corps bouge avec souplesse,
suivant les mouvements du train. Je me souviens de
sa fermeté. Du ton de sa voix, calme, du temps qu'il
prend pour articuler ses phrases, si inusuel pour lui.
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Il me parle, a moi, et il laisse certains échos de son
histoire résonner dans le métro, autour de nous.
Plus entier que jamais, Ismaél séparpille, il séme des
émotions, des images, des pensées. Des expériences
dures, extrémes. Mais claires. Il n'y a rien d'indicible,
il semble affirmer, il n'y a rien d'indicible, seulement
une grande faiblesse de la parole, une grande lacheté
de lécoute. Mais la vérité nest jamais indicible. Et
l'effort de la partager est le devoir du témoin - car il
est encore vivant.

En Libye, emprisonné par les bandits, Ismaél
n‘avait personne a appeler pour demander une ran-
con. Il savait pertinemment que sa tante n'aurait
jamais payé pour le sauver. A 15 ans, il apprenait
le sens du mot « orphelin » :
monde, abandonné a un projet de mort. Des souve-
nirs fragmentés mais trés précis émergent de son
récit. Lodeur des corps ligotés, torturés, brilés a la
cigarette. Lurgence d’'apprendre l'arabe le plus vite
possible. Les cris, les pleurs - c'est moi qui ait crié, ou
c'est un autre? La faim et la soif, constantes, pendant
un temps qui détruit la notion du temps. Puis, le mois
du Ramadan, pendant la rupture du soir, les bour-
reaux qui partagent leur repas avec les prisonniers.
Une quantité incroyable de nourriture, une allure de
féte, folle, inconcevable. Et qui pourtant permet de
nourrir le corps, de résister un peu plus longtemps. Is-
maél témoigne d'une réalité dis-humaine, chaotique.

radicalement seul au

Les morts mélangés aux vivants, les vivants qui ne
savent plus s'ils sont encore vivants ou s'ils sont déja
morts, confusion des regnes, effacement des limites,
et de la possibilité de penser. Et finalement, la fuite:

« Une nuit, je me suis levé pour aller pisser. Jai
entendu des bruits bizarres, dans la cour. Je suis allé
voir. Si c'était les gardiens, ils pouvaient me buter,
mais je m'en foutais. C'était trois gars plus agés que
moi. Il y en avait un qui avait escaladé le mur et qui
aidait un autre a grimper. Celui qui était encore en
bas m’a dit de rentrer, qu'ils ne pouvaient pas m’'ame-
ner. Celui qui avait déja escaladé lui a dit de se taire.
Il m’a dit de me dépécher. IIs m'ont aidé a grimper. On
n‘avait pas de chaussures. On a sauté de l'autre coté,
on acommencé a courir. Les gardiens nous ont vus, ils
nous tiraient dessus. On n‘avait pas de chaussures, on
a continué a courir. On ne pouvait plus se retourner».

Dans le métro avec Ismaél, je ne dis presque rien.
JeI'écoute, je le regarde et j'essaie de comprendre d'ou
il me parle. Aprés-coup, deux repéres théoriques me
semblent spécialement pertinents: la notion d'objet a
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sauver, introduite par Silvia AMATI-Sas (1996), et le té-
moin interne, proposé par Jan-Francois CHIANTARETTO
(2005).

Trés synthétiquement, 'objet a sauver est le prin-
cipe vital que AMATI-SAs oppose a I'adaptation a n'im-
porte quoi. Dans des situations traumatiques relevant
de la violence extréme et de la déshumanisation, la
psychanalyste observe une « fusion mimétique et
adaptative» de la victime au contexte meurtrier dont
elle dépend complétement, et, parallelement, un
noyau de résistance, une préservation intime de son
identité. Une telle résistance peut prendre la forme
d’un objet a sauver:

« Lobjet a sauver se présente comme un secret
intime que la prisonniére a réprimé, refoulé ou clivé
pendant la période traumatique et méme au-dela. I1
représente la capacité dépressive de la personne vic-
timisée, son désir et son espoir de garder son intégri-
té et sa cohérence. Il s'agit de la représentation d'un
lien de réciprocité et d’altérité ou il n'y a ni abandon
ni trahison (...) Lobjet a sauver constitue une source
potentielle de continuité et de sens et représente un
'lien de complémentarité’ (protecteur-protégé) ou le
sujet, en position adulte, est concerné par le devenir
d’'un autre sujet.». (AMATI-Sas, 2002).

Cette source potentielle de continuité et de sens peut
également prendre la forme d'un témoin interne. 11
s'agit, pour CHIANTARETTO, d'une instance narrative qui,
s'opposant au chaos destructeur et au projet de mort
auxquels le sujet est exposé, ne cesse pas de tisser
une histoire, une autobiographie. C'est une instance
de mise en sens, qui transforme I'horreur vécue en
une séquence de symboles, une collection de traces
intelligibles que le sujet pourra, un jour, transmettre,
en restaurant la vérité meurtrie. « Témoin interne »
serait alors le nom du travail de narration du Soi en
relation au monde, travail toujours précaire, condi-
tion nécessaire du sentiment d'exister et d'appartenir
a l'espéce humaine.

Dans les mouvements transféro-contre-transfé-
rentiels du dialogue clinique avec Ismaél, cet objet a
sauver et ce témoin interne me semblent déclencher
un mouvement de révolte.

Révolte. «On ne pouvait plus se retourner » me dit
Ismaél juste avant de sortir du métro. Cette phrase,
avec sa force de syntheése et sa déviation de la syn-
taxe, a résonné pour moi comme une métaphore de
toute I'expérience migratoire d’Ismaél. D'autant plus
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que, lorsque, pendant la rencontre clinique suivante,
il évoque le moment de son embarquement a bord du
zodiac pour I'Europe, Ismaél utilise exactement les
mémes mots. Ces deux scénes, la fuite de la prison et
l'attente de s'embarquer sur un bout de plastique, ont
un élément en commun : ces deux passages auraient
pu trés facilement se terminer avec la mort d'Ismaél.
S'il a pu survivre, cest, comme il le souligne, parce
qu'il a été capable de ne pas se tourner. En 'écoutant,
jassocie avec le mythe grec d’Orphée, qui, obtenu le
privilege de pouvoir aller chercher son aimée aux
Enfers, la perd une deuxiéme fois car il ne résiste pas
a la nécessité de se tourner pour la regarder. Ismaél a
été plus fort qu'Orphée, et il a pu arracher aux Enfers
son objet a sauver. Cet interdit de se tourner implique
un interdit de retour. Pour respecter soi-méme et la
mémoire de ses parents, Ismaél doit prendre la route.
Pour ne pas mourir, il doit la parcourir jusqu’au bout.

Le « retour » d'Ismaél peut sébaucher alors dans
le cadre du travail clinique. Au niveau transféro-
contre-transférentiel, un tel retour psychique ad-
vient comme une révolte. Par ce terme, dans le cadre
de mon travail de Master 2, jai essayé de rendre
compte du retour du sujet et de son désir sur sa scéne
psychique. Il sagit dun mouvement psychique qui
est déja en puissance dans la construction de la fonc-
tion-témoin. Comme le travail du témoignage, le pro-
cessus de la révolte affirme, tout d’'abord, l'existence
du sujet, son étre-1a. La nuance en plus, par rapport
au témoignage, est le fait que, lorsqu'il revient sur le
devant de la scéne et qu'il s'adresse au socius, le sujet
revendique le caractére subversif de son existence, de
son étre-la. Subversif d’'abord vis-a-vis de thanatos: le
sujet révolté prend conscience d'étre en vie malgré le
projet de mort auquel il a été exposé, malgré I'aban-
don qu’il a subi de la part de ses semblables. Revenant
d’'une mise au ban qui était censée le détruire, le sujet
révolté a transgressé toutes les lois proclamant cette
mise au ban, les lois d'une politique qui se nie elle-
méme, en niant 'humain. Ismaél a transgressé les
régles de sa famille, refusant le réle subalterne qu'on
voulait lui assigner en tant qu'orphelin. Il n’a pas obéi
au programme de la prison, « tu payes ou tu meurs ».
Le désert et la mer, avec leurs lois naturelles impi-
toyables, ne I'ont pas tué. Les frontiéres européennes,
les décrets et les réglements qui remplissent la Médi-
terranée de cadavres, la transformant en zone d’ex-
ception, ne l'ont pas repoussé. Ismaél a été capable de
préserver, face a I'horreur, une alternative possible.
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Dans ce sens, la pulsion anarchiste me semble jouer
un role fondamental:

« Dans un rapport de forces sans issue, seule une
résistance née de ses propres sources pulsionnelles
de mort peut braver la mise en danger mortelle. Jap-
pelle ce courant de la pulsion de mort, le plus indivi-
dualiste, le plus libertaire, la pulsion anarchiste. La
pulsion anarchiste sauve une condition fondamen-
tale du maintien en vie de I'étre humain : le maintien
pour lui de la possibilité d'un choix, méme lorsque
I'expérience limite tue ou parait tuer tout choix pos-
sible» (ZaLTzmaN, 2011).

Ismaél est 13, il a des choses a dire, il casse une
fenétre. Il veut qu'on I'écoute. Au fil des séances, la
passion politique d’Ismaél trouve sa voix. Il com-
mence par décrire la situation dans laquelle il vit en
France, le traitement d'exclusion qu’il est conscient
de subir. Les descriptions deviennent de plus en plus
fines, enrichies d’analyses du contexte socio-poli-
tique. Ismaél est bon observateur, il trouve souvent
des connexions entre les injustices vis-a-vis des per-
sonnes migrantes auxquelles il assiste au quotidien,
et les discours et les décisions politiques. Jai le sen-
timent que nos rencontres cliniques s'approchent du
modele du dialogue socratique: mais dans ce cas, c'est
Ismaél qui joue le réle de Socrate. Il m'interroge sur la
justice, l'injustice, le racisme, la colonisation. Sur les
blancs, sur les arabes, sur les noirs. Sur I'Europe et sur
I'Afrique, sur le pillage des peuples. Il m'interroge sur
les classes sociales, sur I'exploitation de ’'homme par
I'homme, sur les mécanismes délicats du don et du
contre-don. Il veut savoir ce qu'est le pouvoir, il veut
le comprendre pour ne pas s’y assujettir. Nous cher-
chons ensemble des réponses temporaires, d’autres
questions et doutes. Je me sens souvent dépassée,
d'un co6té par I'énormité de ces questionnements,
et de l'autre, par la souffrance d'Ismaél. Sa rage est
grande, et il a tendance a la tourner contre soi. Quand
cela arrive, je suis traversée par des affects et des pen-
sées catastrophiques, qui sont en écho avec le vécu
d’Ismaél : frustration, sentiment d’'impuissance, sen-
timent d’injustice, perte de sens, désespoir. Colére,
aussi : lorsqu’Ismaél me montre qu’il va renoncer et
s‘abandonner au «destin » comme il le dit, jéprouve
une grande colére a son égard. Je partage avec Harold
Searles la conviction que les mouvements contre-
transférentiels, y compris les affects négatifs, en
séance, sont des alliés précieux, si on ne les refoule
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pas. Cest en écoutant ma colére contre Ismaél, et mon
affection pour lui, que je peux finalement mobiliser
I'image du « monde sans adulte ».

Un « monde sans adulte » est une société dans
laquelle tout est en apparence bien ordonné. Larché
étatique est en place, la loi en est I'expression. Les
institutions de 'Etat appliquent la loi. Néanmoins, le
principe qui régit ce systéme est celui d'un ensemble
d'intéréts particuliers. Les institutions des démo-
craties néo-libérales ne remettent pas en cause une
telle arche (néo-libérale), qui pourtant est incompa-
tible avec leur raison détre idéale (démocratique),
celle d'ceuvrer pour le bien commun. De ce paradoxe
découle un manque de responsabilité généralisé : les
professionnels de la MEOMIE expulsent Ismaél car ils
suivent des directives, peu importe leur avis person-
nel, ils agissent dans un contexte qui les induit a ne
pas répondre a la souffrance des gens qui font l'objet
d’un traitement injuste - injustice qui reste sans ré-
ponse et sans responsables.

Ainsi, le processus compliqué du travail clinique,
souvent douloureux, mais animé surtout par le plai-
sir de penser et de «réver » ensemble, nous permet, a
moi et a Ismaél, d'entrevoir son objet a sauver, le point
secret de sa subversion contre thanatos: la figure d'un
adulte responsable.

Japercois la présence de cet adulte responsable
dans le récit qu'Ismaél me fait de sa petite enfance.
Sa mére et son pére incarnent cet adulte, au tout dé-
but de sa vie. Orphelin de cet adulte, Ismaél n'a plus
de liens protecteurs: ni patrie, ni destin, il part. Mais
s'il part, cest qu’il cherche quelqu'un, et quelqu’un,
en méme temps, lui montre le chemin. S’il survit
aux zones dexception et de mise a mort, cest que
quelgu’un le protége. Il s'agit, je crois, de l'objet a sau-
ver d’Ismaél. Une instance psychique avec laquelle il
ne cesse jamais de dialoguer. Un compagnon de route
plus agé, plus sage que lui, plus expert du monde. Qui
ne va jamais le trahir. Ladulte responsable est Ismaél
lui-méme, son Soi a-venir, la ligne de fuite qu'il suit.
Pour cela, il m'appelle a incarner ce personnage dans
le jeu transféro-contre-transférentiel : on ne peut pas
devenir un adulte responsable tout seul.

« Ni patrie, ni destin ». La rencontre avec Ismaél a
transformé, pour moi, le sens de cette double néga-
tion. Quelque-part, Ismaél porte sa « patrie » et son
« destin » avec soi. Jeune africain francophone, fils
d'un continent trahi, pillé, dévasté, il ouvre sa voix,
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non sans douleur. Il fait place, dans sa parole, a I'his-
toire coloniale, au destin de domination qui pése sur
son continent, et qui fait honte au nétre. Il lutte contre
le refoulement, en souffrant des différentes formes de
mensonge qui jalonnent son parcours, il se bat pour
la vérité. Dans ce sens, la vie psychique d’'Ismaél me
semble animée par une pulsion anarchiste qui vient
de loin, dans l'histoire trans-générationnelle dont il
est issu. Alors, je devrais dire qu'Ismaél fait irruption
dans l'espace-temps du travail clinique « avec une
patrie » dont il veut raconter I'histoire, et « avec un
destin » qu'il veut dénoncer et détourner. Lorsqu'il
m'interpelle pour que je l'aide a démonter I'histoire
des figures du pouvoir qui lui ont fait violence - a lui-
méme et aux ancétres dont il porte la voix - la pul-
sion anarchiste qui s’agite en lui rencontre la mienne,
ce qui entraine une résonance transférentielle. Par
conséquent, si Ismaél fait irruption avec tous ces ba-
gages, je suis obligée, moi aussi, de faire de la place.
La praxis clinique, 1a ou les «patries», les «destins», et
I'«anarchie» compliquent la scéne psychique du sujet,
ne peut pas éviter de se mettre en résonance avec
l'ailleurs, elle doit s'ouvrir a la pensée de la polis.

En quéte des conditions de possibilité d'une telle
praxisclinique avec les jeunes exilés, je m'apercois que
les mouvements transféro-contre-transférentiels qui
mont traversée mont amenée a m'impliquer aupres
de la révolte de sujet, a partir de la construction dune
fonction-témoin, et sur les traces de la figure d'un
adulte responsable. Pour m'impliquer de la sorte, jai eu
besoin de rejoindre un collectif. En effet, cette forme
d'engagement reléve d'une responsabilité collective -
mouvement d’étayages réciproques, formation rhizo-
matique ol chacun est libre car tout le monde est prét
arépondre (a l'autre, plus que de l'autre). La responsa-
bilité collective, donc, fonctionne sans arche, au dela
du pouvoir souverain, et des illusions d’autonomie
du sujet. Cest exactement le contraire du « monde
sans adulte ». Il s'agit bien d’'une responsabilité adulte,
sans excuses : on pourrait parler d'un anarchisme de
la responsabilité (D1 Cesarg, 2018). A partir d’ici, une
pratigue clinique militante semble pouvoir s'ébaucher.

Gaia BARBIERI

Psychologue clinicienne

Doctorante en Psychologie clinique, CRPPC,
Université Lumiére Lyon 2
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LE TRAVAIL DU PSYCHOLOGUE
AUPRES DE MIGRANTS MINEURS NON ACCOMPAGNES

MurieL BOSSUROY
Cassanpre MARTIN
Ctoe PONS

es Mineurs Non Accompagnés (MNA) sont
des jeunes de moins de 18 ans arrivés en
France sans représentant légal. Ce sont des
adolescents qui ont fait le voyage migratoire par leurs
propres moyens et qui ont subi de nombreuses rup-
tures. Souvent, pour ces jeunes, ce voyage a été trau-
matique par les expériences douloureuses vécues en
chemin. La période post-migratoire comporte égale-
ment des épreuves et un grand nombre d'entre eux se
trouvent en grande vulnérabilité sociale et psychique.
Une fois arrivés en France, les MNA sont considérés
d'un point de vue juridigue comme des enfants en
danger du fait de I'absence d'un représentant légal
et de leur minorité. Ils sont ainsi pris en charge par
la Mission d’Evaluation et d’'Orientation des Mineurs
Isolés Etrangers (MEOMIE), et plus particuliérement
par les centres de mise a I'abri des Services d’Aide So-
ciale a I'Enfance (ASE).
Le travail du psychologue dans un tel centre doit
étre interrogé au vu des spécificités du public et de
l'institution.

Inventer des modalités de travail
thérapeutique adaptées

Les raisons pour lesquelles ces adolescents
migrent sont diverses, bien qu'elles soient souvent
empreintes d'urgence et de précipitation. Une typolo-
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gie a été créée a cet égard pour recenser les différents
types de parcours de ces jeunes en fonction notam-
ment de leur motif de départ : les exilés, les mandatés,
les exploités, les fugueurs, les errants, les rejoignants
et les aspirants (ETiEMBLE A. & ZaNNa O,, 2013). Chaque
situation est unique, méme si le regroupement sous
une méme appellation de MNA peut donner une illu-
sion d'uniformité. Les parcours migratoires varient
également, mais sont toujours ponctués de violences,
car les routes empruntées comportent de nombreux
dangers et malfaiteurs.

Comme l'indique la primauté du droit des enfants
sur le droit des étrangers, avant d’étre migrant, le
MNA est avant tout un adolescent. Autrement dit, il
s'agit pour lui d'une période de remaniement de ses
liens, de ses perceptions et de son identité. Comment
vivre cette transition de passage de I'enfance a I'age
adulte dans un environnement inconnu et sans re-
pére ? Sans accompagnement ni guide, il arrive que
les temporalités psychiques de ces jeunes soient bou-
leversées, que cela se manifeste par des régressions
ou des fixations dans le temps (JaN, 2016; RADJACK,
MinassiaN & Moro, 2016).

Le travail du psychologue dans un centre de mise
alabri, qui accueille provisoirement ces étrangers po-
tentiellement mineurset isolés pendant la période des
évaluations nécessaires a leur orientation définitive,
doit pouvoir tenir compte du contexte de ces jeunes,
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qui se vivent en transition, autant dans le temps que
dans l'espace. La situation classique d’'entretiens indi-
viduels peut étre envisagée, mais il semble important
de proposer d’autres modalités de rencontre et de tra-
vail avec ce public. Notons d’'abord que la rencontre en
téte a téte dans un bureau peut faire revivre pour cer-
tains jeunes ayant été torturés ou soumis par la force,
un face a face insupportable avec un persécuteur ou
un bourreau. Beaucoup d’'adolescents évoquent éga-
lement le sentiment demprisonnement qu’ils ont
vécu durant des conflits armés ou pendant leur par-
cours migratoire. Par ailleurs, la mise en place d'un
travail groupal autour d'une médiation favorise la
rencontre et encourage le développement de la pen-
sée et de la symbolisation (PRIvAT & QUELIN-SOULIGOUX,
2012). Lutilisation d'un média comme un tiers permet
de ne pas étre dans un échange frontal et laisse des
opportunités de s'appuyer sur lui pour élaborer.

Dans ce contexte, un travail transculturel vise
a se rencontrer au dela de la culture, en prenant en
compte les grands universaux du développement et
de l'expérience humaine, mais sans pour autant nier
les spécificités culturelles et en créant un contexte
favorable a leur expression. Les ateliers ont pour but
de laisser de la place a la créativité de chacun pour
qu’il puisse faire appel a sa propre culture comme
élément de liaison de contenus psychiques indivi-
duels. Une capacité de décentrage et des connais-
sances anthropologiques sont alors nécessaires au
psychologue pour laisser émerger des contenus qui
différent des représentations qui lui sont familiéres
(Bossuroy, 2016). Le groupe permet de matérialiser la
diversité des cultures, des langues et des représenta-
tions, a laquelle les jeunes sont confrontés dans leur
expérience de migration, alors que la relation duelle
pourrait les renvoyer a une dichotomie pareil/diffé-
rent, ou autochtone/étranger. Il donne l'occasion de
travailler sur la rencontre, les oppositions, les métis-
sages et les transformations culturelles.

Enfin, un des objectifs principaux d'un travail en
groupe est de rompre avec l'isolement, en favorisant
le lien entre les jeunes et en donnant I'impulsion
d'une création de liens a I'extérieur. Pour ces adoles-
cents qui ont vécu de multiples ruptures et sépara-
tions, il s'agit de redonner I'envie d’'appartenance a un
groupe et de constituer de nouvelles affiliations. Les
MNA, dans les échanges au travers des médiations,
bénéficient des ressources des autres pour parvenir
a un but commun (GuiLLauMe, 2009). La constitution
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d’'un groupe va donner aux membres une identité
commune. Cette identité est marquée par le partage
des vulnérabilités mais aussi des réves, croyances et
valeurs. Ces représentations peuvent parfois diverger
et c'est a travers ce mélange d’éléments que le groupe
se retrouve et se constitue peu a peu.

Rappelons que la vie quotidienne d'un MNA est
ponctuée par lincertitude et I'inquiétude :
marches administratives, la suite qui sera donnée a
son parcours apres I'évaluation de leur minorité, la

les dé-

découverte d'un nouveau pays et de nouveaux codes,
etc. Le temps est incertain, le passé est souvent consti-
tué de situations familiales et personnelles trauma-
tiques et la projection dans le futur est difficile du fait
du sentiment d'insécurité liée a I'incertitude de la ré-
ponse qui sera donnée a sa demande. Les médiations
invitent a faire du lien entre le passé et le présent,
pour éviter les clivages typiques du traumatisme, qui
remettraient en question l'identité du jeune, ainsi que
pour soutenir son sentiment de continuité d'exister
(JaN, 2016; Rapsack, MINASSIAN & Moro, 2016).

En paralléle de cela, le cadre contenant et bien-
veillant du groupe a pour objectif d’offrir une sécuri-
té permettant aux jeunes d'exprimer leur souffrance
et de créer des liens sociaux et thérapeutiques pour
assurer une continuité malgré les séparations et rup-
tures vécues précédemment. Le sentiment d'exister a
en effet pu étre ébranlé par les différentes ruptures
de la migration (Jan, 2016). La participation au groupe
peut alors aider a donner du sens a leur parcours et
a lier les événements entre eux, évitant ainsi un cli-
vage fréquent entre passé et présent.

Enfin, I'accompagnement au sein du groupe vise
également a renforcer lestime de soi. Ces jeunes
ont besoin d'étre étayés, face a cette problématique
migratoire, a cette perte de repéres culturels et a ce
manque affectif indéniable. Il est donc essentiel de
faire appel a leur potentiel créatif pour élaborer leurs
ressentis actuels (Moro, 2010).

Des ateliers a médiation thérapeutiques
en groupe

Nous présenterons quelques médiations que nous
utilisons avec ces adolescents dans la structure ou ils
sont accueillis. Nous montrerons par des petites vi-
gnettes cliniques la maniére dont les jeunes peuvent
s'en saisir et les processus de changement engendrés.
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Le groupe cuisine / parole

Partant du principe que « les repas servent
détayage a la relation affective, a la socialisation dans
la situation groupale et a l'entrée dans la culture par
les rituels, les présentations et les pratiques culinaires. »
(Cumisanas, 2014), nous avons constitué ce groupe
avec une représentation double de la nourriture :
la nourriture solide et cuisinée, et la nourriture
affective. Les ateliers alternent entre groupe de parole
et activité cuisine, en commencant initialement par
un groupe de parole. Les jeunes sont invités a choisir
des thémes, tels que repas de féte / repas de la vie
quotidienne, etc., a jouer avec les associations d’idées
pour arriver a sélectionner ensemble le plat qu’ils
cuisineront au prochain atelier. Lors des groupes
de parole qui précédent l'activité cuisine, il s'agit de
partir des relations et de leurs représentations de la
nourriture pour permettre l'expression des affects
et des émotions qui les accompagnent. Ainsi, il faut
voir l'articulation entre les deux comme une alliance :
mettre en mots et en symboles les affects sous-tendus.
Les participations aux ateliers permettent aux jeunes
de se nourrir de ce que le groupe leur apporte.

INlustrationclinique

Trois axes sont travaillés lors de ces ateliers : le lien
social, la réappropriation de son corps et I'articulation
del «agir» et de la «pensée». Les jeunes ont la possibi-
lité de rompre avec I'isolement par la création de lien.
IIs ont la possibilité de faire des ponts entre eux, et en
eux, dans l'idée de s’'inscrire dans le temps présent et
d’éviter les clivages spatio-temporels (ouverture a un
meétissage des recettes d’ici et de la-bas, plats et sou-
venirs d'enfance, de famille, etc.). Par 'alimentation,
la visée thérapeutique est de (re)trouver le plaisir
de manger et d'intérioriser quelque chose de bon et
de positif. Lalimentation permet de reconstruire les
enveloppes corporelle et psychique. Le cadre bien-
veillant et contenant du groupe permet également
de s'ouvrir a I'inconnu par l'expérimentation de sa-
veurs étrangéres. Enfin, 'atelier vise aussi a renforcer
l'estime de soi et la valorisation narcissique. Chaque
participant est valorisé dans ses compétences, se voit
capable de réaliser quelque chose de bon dont il peut
étre fier. De plus, les échanges autour des différents
plats permettent une reconnaissance interculturelle
des appartenances et des origines de chacun.

I s’agit d'une séance cuisine. Les jeunes sont en pleine préparation. Ils suivent

la recette a la lettre, et trés concentrés, ils installent méme des chronomeétres pour
battre les oeufs a la seconde prés de ce qui est indiqué. La psychologue commente
en disant que ce n'est pas trés grave si ce n'est pas le temps exact. Tout de suite, un
des jeunes réagit en disant « Il faut respecter I'écriture des Blancs ! ». La psychologue
I'interroge dessus et cela leur permet d'engager une discussion. Il compléte son
propos, accompagné d'une autre jeune, en disant que les Blancs ont beaucoup de
rigueur et sont trés précis, contrairement a « nous, les Africains (...) Il faut le respec-
ter, car ils (les Blancs) savent bien que c'est comme ¢ca que ¢a marche. »

Cet apparent clivage asymétrique des identités vient interroger la maniére dont
les jeunes se pensent étre regardés et celle dont ils se regardent eux-mémes. Nous
y voyons une demande de rencontre interculturelle, une quéte de (re)connaissance
de leurs identités et de celle de I'Autre. Se dénommer par sa couleur de peau et par
son appartenance a un continent, c’est s'accrocher a un visuel et une histoire qui
les rassemblent (et leur ressemblent). Ils se sont construits et ont intériorisé une
identité, empreinte d'une histoire collective, qui est réinterrogée du double fait de
I'adolescence et de leur migration en France. Dans cet exemple, c'est la recette qui
a été le vecteur de cette interrogation. Lespace du groupe a permis d’accueillir les
représentations de ce que sont les Blancs et les Noirs pour ces jeunes, d'exprimer les
sentiments qui y étaient rattachés et de finalement les confronter pour permettre
une rencontre aconflictuelle dans un cadre contenant.
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Le jeu de l'oie

Il s'agit d'un des objets flottants utilisés en sys-
témie (CaiLLg, 2017). Le but est d'inscrire des événe-
ments marquants de sa vie sur des post-its et de les
placer de maniére chronologique sur un plateau. Il
faut décider de la case de départ qui signifie le com-
mencement et laisser libre cours a son imagination
pour inventer la case d’arrivée. Une fois les événe-
ments placés sur le plateau, les participants les asso-
cient a des images représentant des aspects positifs

versus négatifs (la mort/la vie, la liberté/la prison, la
protection/la souffrance, l'aide/le danger, la joie/la
peine, le repos/l'attente).

Lobijectif est de faire le point sur son parcours de
vie, repérer ce qui a été douloureux et ce qui a été pro-
tecteur et agréable. C'est aussi repérer la ot on a en-
vie d’aller avec tout ca et ce qui nous a construits. Cet
exercice permet de penser le présent, en prenant en
compte le passé et leur parcours commun. Cela leur
permet de créer un nouvel ajustement créateur dans
le processus de construction identitaire.

INlustration clinique

Dans le jeu, Mohamed trouve rapidement sa case départ : « Ma vie au Mali »
puis inscrira tous les événements de son parcours migratoire avec les pays qu'il
a traversés dans l'ordre, les difficultés qu'il a rencontrées (« jai marché sans man-
ger ni boire »), les personnes qui l'ont soutenu (« un homme m’'a aidé ») etc. Pour la
case d’arrivé, il hésite entre sa vie en France présentement ou bien une projection
dans l'avenir. C'est Abdoul qui Iui propose de mettre la France en case d’arrivée
en ajoutant « j'ai envie de rester ici pour faire de nouvelles choses ». Les deux jeunes
saccordent alors sur la méme inscription. Lors de la médiation, Ousmane se
montre plus pudique avec une difficulté a verbaliser les événements. Grace a ses
camarades, il osera petit a petit noter des événements qui lui sont propres sans se
caler a I'identique sur ceux des autres. Au moment d’associer les images aux dates,
le psychologue les invite a faire des ponts entre les événements. En regardant le
plateau de jeu, Abdoul expliquera alors sa fierté d’avoir traversé tout ca pour en
arriver la (il rentrera bient6t a I'école). Les caractéres et les personnalités différentes
de chacun des membres du groupe lui donnent une force. Grace a la bienveillance
groupale, Ousmane se sent de plus en plus en sécurité pour sexprimer. On voit
qu’au cours de l'exercice, les jeunes sentraident dans le choix des cases a remplir et
des images. IIs montrent de 'empathie sur ce que chacun peut confier. Les jeunes
peuvent s'exprimer et profiter d'un regard pluriel sur leur situation. Cela va agir
comme soutien pour avancer dans leur parcours de vie. De plus, a la fin du jeu, cha-
cun a une vision globale de son parcours, de ce qui les a amenés a étre qui ils sont
maintenant, les aidant a se situer dans le temps et dans I'espace.

Le groupe débats De leur cété, les éducateurs peuvent avoir un regard
différent et plus éclairé sur la situation de chaque
Ce groupe inclut les jeunes et leurs éducateurs. Le  jeune et sur leur singularité.

principe est d’aborder les différences de normes et de La relation entre éducateurs et adolescents doit en

codes culturels et sociaux entre leur pays d'origine et
la France. Les MNA transmettent ainsi a leurs accom-
pagnateurs des choses qui viennent deux, qui leur
appartiennent dans le moment présent mais avec
toutes leurs caractéristiques, qui viennent du passé.

MIGRANTS, A LA RENCONTRE

35

effet étre élaborée, travaillée. Les jeunes MNA, en rai-
son de leur isolement et de leur dépendance, donnent
généralement aux éducateurs une place de substitut
parental. Mais les éducateurs, angoissés par ce rappro-
chement et cette demande affective, peuvent avoir
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tendance a essayer de se replacer dans une dimension
d’accompagnement professionnel (Rabsack, 2012). Ces
moments d'échanges médiatisés permettent de mettre
au travail cette relation complexe et de la soutenir.
De plus, les réalités du travail de terrain font quentre
l'idéal de cet accompagnement, et son application, un
écart se creuse. Accompagner a la compréhension
demande une disponibilité psychique, du temps, mais
aussi une capacité de décentration de son propre mode
de pensées, faconné par sa culture et son histoire per-

INlustration clinique

sonnelle. Moro (2008) parle d’ « une décolonisation
de soi-méme », c'est-a-dire une capacité a « travailler
et résoudre ses préjugés, ses angoisses, toutes ces dé-
fenses qui ont été forgées par sa propre culture » (citée
par FerraDi & Lesoeurs, 2013). En ce sens, le but de ce
groupe est également de former les éducateurs a des
compétences transculturelles (Gouper-LaronTt, 2016),
en les initiant au décentrage par une sensibilisation a
la diversité des représentations, a leur écoute et a leur
prise en compte.

Le psychologue demande : « Si les éducateurs et moi-méme devions habiter dans

votre pays d’origine, qu'est ce qu'on devrait savoir ? Qu'est ce qui nous paraitrait étrange

et différent de la France ? ».

« Si tu vas en Guinée, tu verras nos routes sont différentes, en terre.»

« Au Mali, le marché déborde sur la route et tu peux négocier les prix »

« Tu jettes les ordures dans la rue parce qu'il n'y a pas de poubelles »

« C'est les femmes du peére qui s'occupent des enfants »

Les MNA se saisissent du débat pour tenter de comprendre la situation multi-
culturelle dans laquelle ils vivent dés a présent et apporter des choses qui viennent
d'eux, de leurs origines culturelles (de leur identité culturelle). Les modalités du
groupe permettent d'inverser le positionnement pour une transmission de savoirs
venant des MNA. Cela leur permet de se recentrer du cété de leur identité cultu-
relle et de mettre leurs accompagnateurs en position de vulnérabilité pour se sen-
tir compris. La médiation débat les renvoie a leurs ressources culturelles et identi-
taires originelles, qui peuvent leur servir de base identitaire dans leur processus de
transformation.

Le psychologue se positionne comme agent dynamisant des échanges par des
relances tout en laissant libre cours aux échanges qu'amene le groupe. Par exemple,
ce qui leur a semblé étrange une fois arrivés en France, les différences culturelles
et environnementales avec la France et les autres pays, les modes de vie, la famille
et I'éducation, le quotidien, 'alimentation, la religion, les coutumes, les rapports
hommes-femmes, les situations de racismes, de préjugés etc. Les jeunes en profitent
pour poser des questions sur le mode de vie francais.

Groupe d'écriture en chanson & musique

Le principe de cet atelier est le suivant: pour com-
mencer, une chanson sur la migration est écoutée en
groupe puis chacun donne son ressenti. La seconde
phase consiste a se mettre en petit groupe pour réali-
ser sa propre chanson avec l'aide (ou non) des paroles
de la chanson écoutée. Chaque groupe est étayé par
la présence d'un éducateur, notamment pour aider
a l'écriture et a la mise en forme des idées. La troi-
siéme phase consiste a présenter son texte au reste
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du groupe. La quatriéme et derniére partie consiste
a faire un retour verbal sur ce que nous a apporté la
médiation. Pour exprimer les émotions vécues lors de
I'exercice, le groupe se met en ronde et verbalise ce
qu'il sent en lui. Puis il est invité a 'évacuer en tapant
sur un Djembé.

Le but est de permettre la transformation de vécus
potentiellement traumatiques a travers une restaura-
tion symbolique par I'écriture. Lexercice contribue a
réparer les fractures psychiques lorsque les capacités
a penser et verbaliser sont entravées (Cuipiac, 2016).
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Ilustration clinique

La chanson suivante est inventée par le groupe : « Je suis sortie sans méme dire
au revoir a la famille. Sur la route ni boire ni manger, jai connu la famine. J'suis venu
pour réussir, voila ce qui fait de moi un homme. Survivre et réussir, en arriver la c’est
déja énorme. Lobjectif c'est de s'intégrer vu le soutien dont on dispose. Rester fort mais
devant une embrouille on dispose. We are family [...] everytime i'm positive. I want
go shcool, i'm gonna do my thing. I'm a neger. Everything tell me it’s right. Everybody
calls me neger. Nobody has chance like we. In bless forward [...] Life positive positive
positive. C'est pas une fois la, que tu vas changer ta voix. Avec la chance qu'on a d’étre
accueillis par des braves. Un bon entourage qui se reconnaisse, ils le savent. Ici on a un
nouveau départ, une seconde chance de réaliser nos réves. [...] Jécris des phrases pour
les remercier, ils le savent, Remercier les mémes familles braves, Renverser la tendance
qui dit gqu’un étranger c’est de la charge. ». A la fin de la médiation, on observe que la
plupart des jeunes tapent d’'abord faiblement sur I'instrument puis verbalisent un
sentiment de libération. Ensuite, ils tapent de plus en plus fort extériorisant cette
émotion intensément.

Le groupe restreint agit comme contenance face aux intrusions psychique que
peut apporter l'exercice. Les MNA sont encouragés, avec le soutien de I'adulte, 4 in-
tégrer certains éléments traumatiques de leur expérience en les mettant en forme,
en récit. Avant l'atelier, certains jeunes révélaient des difficultés émotionnelles et
de verbalisation face a leur histoire. Ils ont pu a travers l'écriture prendre de la dis-
tance et parler d'eux a leur maniére. La chanson présentée devient un produit com-
mun. Elle est aussi un moyen de laisser trace de son histoire. Taper sur le Djembé va
ensuite leur permettre de contenir une possible réactualisation de vécus corporels
et d'éprouvés primitifs dus a l'exercice de remémoration (MARcILHACY, 2016). Cette
évacuation émotionnelle permet aussi de sortir de l'activité plus sereinement et
d’extérioriser les tensions internes non élaborées.

Conclusion

La médiation de groupe semble étre un outil adap-
té pour ces jeunes dont beaucoup sont peu a laise
dans une relation duelle. Elle offre un appui sur un
groupe qui partage une caractéristique commune.
Le groupe leur permet de penser et d'appréhender le
monde qui les entoure. Ce dernier est composé a la
fois de I'univers familial et originel lointain, et a la
fois de I'univers de la société d’accueil. Aussi, les ques-
tions d'intégration, du manque et de I'absence d'enve-
loppe culturelle et familiale peuvent étre soulevées
par lintermédiaire de ces médiations. Finalement,
nous avons vu que la disponibilité qui caractérise
les groupes permet d'ouvrir un espace dexpression,
d’échanges et de mises en confrontation de représen-
tations culturelles portées par ces deux univers. Cest
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en ce terme que l'on peut parler d'un espace transi-
tionnel (WinNicorT, 1975). En effet, c’est par l'existence
d'un espace tiers, aconflictuel et dentre-deux que
les jeunes peuvent expérimenter et entretenir les
liens entre les représentations acquises et celles qui
soffrent -a eux.
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BEYOND THE WALL.. WINTER IS COMING
MatTHieu GAROT

ératologie

Droéle de projet scientifique qui vit le jour a I'aube
du 19éme siecle et qui, aussitét la fin du siécle venu
et la naissance de la médecine clinique dite moderne,
sera interrompu : tératologie, morte peu apres sa nais-
sance. Il appartint aux Geoffroy SAINT-HILAIRE, pére
et fils, et naturalistes de leur état, de fonder cette
science de la monstruosité ; de créer une taxinomie
du monstrueux en identifiant, nommant, classant
«l'anomalie»; d’aller chercher la structure explicative
du monstre, sa source, sa genese ; de fonder sa ratio-
nalité. Avec la tératologie scientifique des Geoffroy
SaINT-HILAIRE, l'altérité, la puissance de son négatif,
« s'observent » et « se mesurent » Et c'est bien avant
un certain Charles DArRwIN, et sa fameuse révolution,
qu'Etienne Geoffroy SaINT-HILAIRE (1772-1844), le pére,
postulera pour la premiére fois les lois d'une unité
profonde du vivant : I'existence bien qu'insaisissable
d’'une continuité malgré les ruptures apparentes,
malgré les écarts, et révélera par la aussi un noyau
d’ambiguité ol - au niveau embryonnaire du moins
- l'ontogenése reproduit en partie la phylogeneése.
Cette science, dont la seule trace vestigiale persiste
encore dans chaque Muséums d'histoire naturelle (de
poussiéreuse ambiance), est réduite aujourd’hui - a
I'heure des hyperspécialisations et du scientisme pro-
méthéen -, a une improbable exhibition de I'étrange, a
un «cabinet des horreurs » venu du tréfonds des ages:
humaines vies déjouant 'ordonnance de I'univers et
plongées dans un bocal de formol, pétrifiées a tout
jamais dans le grand sommeil... sans souffle ni réve.

CANAL PSY N°123

38

De quoi fortement impressionner le jeune garcon que
jétais alors, visitant a l'occasion d'une sortie scolaire
le Jardin de I'Arquebuse non loin des rives de 'Ouche,
avec des restes d'images qui ont toutes la ténacité des
souvenirs-couvertures freudiens. Le monstre : entre
réve et angoisse.

Le monstre, comme objet expérimental chez les
Geoffroy SaINT-HILAIRE, a toutes les qualités de 'ambi-
guité: il est a la fois un et double, unique et multiple,
animal et humain, réel et virtuel. Il ne dénie pas les
différences mais au contraire les affirme sans les
opposer dans une coexistence qui confine a I'étrange.
Lambiguité qui est pour Paul-Claude RacaMier « a la
différencedesétrescequela bisexualitéestaladifférence
des sexes » (1992, p. 379). Elle est ontologique, radica-
lement. Mais comme chez VEsALE, cest de « coupure »
dont il est question. Toujours et encore cette « cou-
pure »... Rappelons la rupture épistémologique vésa-
lienne : c'est sous le controle et l'autorité de I'Eglise
qu’a la Renaissance, dans les universités italiennes,
ont lieu les premiéres dissections officielles sur des
cadavres de condamnés. En 1543, parait De humani
corporis fabrica d’André VEsaLE, impressionnant
traité d'anatomie humaine... La méme année que le
Revolutionibus de Copernic. Les planches de la Fabrica
explorent le corps et son intériorité dans une objec-
tivation de la plus grande des exactitudes, avec une
fidélité sans égale, une percée ou senchevétre aussi
le jeu confus du désir, de la mort, de I'angoisse (L BRre-
ToN, 1990). Une voie nouvelle est ouverte. Féconde et
passionnante: le corps est une fabrique, une machine
semblable a celles croquées par Léonard pe ViNcL
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Une breche est frayée pour une nouvelle génération
d’explorateurs. Et pour cela, VEsaLe dit fissurer les
frontiéres sacrées du corps - limite symbolique - qui
était alorsl'inviolable fruit de la création divine. Par la
aussi, il jette les prémices d'une césure au coeur méme
de 'homme d’avec son corps, une cassure ontologique
qui depuis n'a jamais cessé - du moins dans la pensée
occidentale - de se creuser jusqu’au gouffre: 'homme
sémancipant de son état de Nature. Le cartésianisme
s‘annoncait alors...

Il y a bien un projet similaire, non avoué, dans ce
moment scientifique qui marque I'éphémeére tératolo-
gie - de nature plus narcissique qu'épistémophilique
a vrai dire. Ce projet consisterait a décider, dans les
eaux troubles de l'entre-deux, de «la coupure » de la
frontiére entre I'humain et le non-humain : fixer le
monstre cest décider de l'indécidable ; couper 'ambi-
guité (ambiguité nécessaire aux illusions créatrices);
diviser pour en exclure le cloaque et sauver ainsi 'hu-
main de sa propre inhumanité. «La coupure»: telle est
l'obsession qui fait la Raison ceuvrant au cceur de la
pensée occidentale, comme Michel Foucaurr (1972)
nous l'avait révélé, et qui déclare...la fin des monstres.

On pourrait croire que les monstres (et avec eux sa
science)ont disparu du réel - de certains pans de notre
rapport au réel -, comme s’ils en avaient été chassés,
traqués jusqu’a leur disparition, leur extermination,
relégués a tout jamais dans les ténébres insondables
de l'obscurité. Mais ca serait sous-estimer leur capa-
cité adaptatrice. Car ils ont conquis au prix de cer-
taines mutations d’'autres niches écologiques propices
a leur prolifération (niches dont ils sont peut-étre
aussi et désormais les captifs). De maniére inaugu-
rale, Le Monstre (1903) de Georges MELIEs (mais toute
son ceuvre est peuplée d’étres étranges) marque son
temps : dés les origines du cinéma, les monstres sont
la. Cest dans de petites salles de fortune au coeur des
foires du début du 20éme siécle, déja habituées a I'ex-
hibition lucrative des « monstres humains » que sont
projetés ses films, petits chefs ceuvres d’illusionnisme.
Dans un traité de tératologie appliquée a I'imaginaire
cinématographique, Le Monstre de MELIEs aurait une
place de choix. Et si la tératologie comme science n'a
pas survécu a la médecine moderne, un tel traité au-
rait a n'en pas douter toute sa pertinence dans une so-
ciété du spectacle (DeBorD, 1967) qui a fait du monstre
I'une de ses figures les plus emblématiques.
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«Winter is coming »

Clest avec une impatience toute jubilatoire que les
« initiés », des millions a travers le monde, attendent
le mois d’avril 2019. Lattente aura été longue depuis
I'été 2017 et le dernier épisode «Le Dragon et le Loup».
Mais c'est enfin avec cette ultime saison, la huitiéme,
qu'ils pourront assister a I'épilogue de cette saga qui
aura marqué l'histoire des séries télévisées de par
sa popularité mais aussi comme étant la série la plus
récompensée de 'histoire des Emmy Awardsl : Jon
Snow, désormais roi, parviendra-t-il a endiguer au
nord de Westeros la vague des Marcheurs Blancs
menée par le Roi de la Nuit qui se sont engouffrés
dans la breche faite au Mur et qui menace doréna-
vant le Royaume des Sept Couronnes ? Et comment
ce méme Jon SNow réagira-t-il a la découverte de ses
origines? Cersei, totalement esseulée, réussira-t-elle a
garder le si convoité Trone de Fer ? Et Daenerys dans
tout celava-t-elle rallier le Nord ? Qui échappe encore
aujourd’hui a Game of Thrones ? Avec l'adaptation a
I'écran de I'ceuvre monumentale de George R.R. Mar-
TIN, nous pérégrinons avec une étrange inquiétude
dans un univers merveilleux qui n'est pas sans rappe-
ler celui de J.R.R. ToLkiEN et du Seigneur des Anneaux,
a ceci prés qua la poétique et a la réverie se sont subs-
titués radicalement la violence, le chaos et le retour
de la barbarie. Les intrigues y sont shakespeariennes,
les jeux du pouvoir, sa corruption, son ivresse, ses
tentations, tyranniques et omnipotents. Les tabous
y sont réguliérement violés, comme l'inceste, et tous
les héros qui pourraient avoir une dimension positive
disparaissent dans des conditions aussi atroces qu'im-
prévisibles plongeant le spectateur définitivement
empathique dans une stupeur sans nom.

Mais pas de hasard a un tel succés. Nous sommes
plongés, malgré les apparats d'un monde de fiction et
de fantaisie, et sans en avoir pleinement conscience,
au coeeur de notre actualité d'hommes et de femmes
du nouveau millénaire, au cceur méme de notre
condition. La série américaine pose les bases d'une
réflexion qui semble refléter, assez fidélement, avoue
Dominique Mois, « notre mélange de fascination et

1 Les Emmy Awards sont I'équivalent des Oscars pour
le monde des séries. N'en veuille a The Walking Dead, dont
jestimais au départ une importance toute aussi équiva-
lente, Game of Thrones a bien fini par supplanter la série
de post-apocalypse zombie.
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de peur a I'égard du systéme international chaotique
qui est le nétre aujourd’hui» (2016, p. 24-25), dans son
livre consacré a La Géopolitique des séries. Et puis, la
catastrophe écologique nous guette inexorablement.
La terreur qui a fait son retour frappe de maniére
arbitraire et ultraviolente. On ne cesse d'annoncer le
désastre. Qu'il arrive a grands pas. Qu'il est aux portes
de notre monde. Un monde qui évolue de maniére
de plus en plus chaotique et anxiogéne, et « Game of
Thrones traduit le triomphe de [cette] peur » (Mois,
2016, p. 75). Cette épopée met en scéne I'obsession de
la fin, qui est la notre, toute d'angoisses pétrie, dans
un spectacle a la fois grandiose et captivant. Et, il y
a de la jouissance a le voir impuissamment arriver,
comme le montre Pierre-Henri CastEeL, dans un essai
hatif sur la fin des temps, bien plus philosophique que
psychanalytique, Le mal qui vient (2018). Voila le sujet
central de Game of Thrones: la fin; I'effondrement de
l'ordre du monde sans qu'il ne soit remplacé par un
autre, et ainsi, mené a sa fin brutale; la menace d'un
retour vers un Moyen Age de cauchemar - ce Moyen
Age originaire, et pas originel, qui fascine tant I'Oc-
cident - ou le monde rationnel et démocratique ne
serait plus; la prise de pouvoir des tyrans et despotes
de tout crin, I'invasion de néo-barbares de I'antimo-
dernité, I'apparition des nouveaux cavaliers de I'apo-
calypse. Aussi, une telle crise libérerait les monstres,
ceux-la méme que la rationalité scientifique pensait
avoir éradiqués...

Dés les premiéres minutes de la série, en prologue,
sans préalable, bien avant que le générique ne débute
pour la toute premiére fois, la menace réde, gronde.
Trois « freres» de la Garde de Nuit ou Night's Watch -
cette confrérie vouée a tenir la frontiere du Nord et le
Mur - tombent nez a nez avec des créatures de glace.
Deux d'entre eux seront massacrés. Retrouvé errant
et terrifié, le seul survivant est considéré comme un
déserteur. Il finira la téte tranchée par Eddard Stark,
gouverneur du Nord et seigneur de Winterfell, qui
ne peut croire un seul instant aux divagations de
celui qu'il considére devant son fils Bran comme
un fou... Une menace donc, et « Beyond the Wall...
Winter is coming» est son présage: «par de-la le Mur...
Lhiver approche » Un « hiver » sombre, un nouvel
age d'obscurantisme guette. Dans ce monde peuplé
de dragons, de sorciéres, de géants, il est un monstre
oublié de tous qui inquiéte plus particuliérement :
les Marcheurs Blancs. Appelés également « Autres »,
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ces créatures légendaires vivraient au Nord, par
de-1a le Mur, repoussées hors de la limite par les
Premiers Hommes en des temps immémoriaux. Un
grand mystére régne autour d’eux, sur leur origine,
leur histoire, comme refoulé au-dela de cet limes
symbolique. Les Marcheurs Blancs appartiennent
a cette catégorie du monstrueux qui est celle de
I'entre-deux du : ni mort ni vivant, mort-vivant. Ce
revenant qu'est le mort-vivant - contrairement au
Christ qui revient transfiguré de gloire -, inquiéte
parce qu'il revient défiguré. Le premier a traversé
la mort et l'a niée, tandis que le mauvais revenant
fait revenir lirreprésentable de la mort parmi les
vivants. Les références chrétiennes, eschatologiques
et millénaristes sont indéniablement 13, convoquées.

Les Marcheurs Blancs ne sont pas les morts-
vivants de The Walking Dead, cette autre série a
succes des années 2010. Les zombies cannibales
vétus de haillons crasseux, extrémement populaires,
quasiment communs, sont des créatures creuses,
vides, ersatz de la société d’hyperconsommation et de
l'aliénation qu'elle sécréte. Erratiques et désorbités,
déterritorialisés pour dire comme DELEUZE, ils « ne
cessent de répéter : il n'y a plus d’ailleurs » (SCHEFER,
2013, p. 69). Plus d’ailleurs utopique. Plus d’ailleurs
uchronique... Les Marcheurs Blancs sont différents,
bien différents. Il y a du plein en eux. Ils seraient
plutét des morts-vivants radicalisés, des monstres
de pure radicalité, le fruit d'une trés ancienne
rémanence. Un trop plein de négativité, radicale, les
animent et confrontent a I'impossible, a I'irréductible,
a la mort. Une suture de type idéologique les a fait
sortir de l'errance, errance a laquelle sont condamnés
les zombies. Ils sont 'Armée des morts. Au fond, ce
qu’ils viennent figurer c'est le Mal, objets réifiés,
figures fétichisées, mais proprement inoffensifs pour
le spectateur par le truchement de I'écran qui, par
définition, fait écran. Par ce principe de thématisation
cinématographique, le Mal devient ce qu'en vérité il
n'est jamais pleinement: compréhensible et sondable!
Le « mal n'est pas plus le diable que la matiére ou «les
autres», car a hypostasier I'un ou l'autre de ces termes
nous nous obligeons a faire dépendre de lui toute
réalité maléfique, retrouvant ainsi un principe de
totalisation, plus ou moins arbitraire » (Grosos, 2011,
p. 113).

MIGRANTS, A LA RENCONTRE



Alorsquel'ordre du monde se fragilise, au moment
ou Robert BaArRATHEON souverain du Royaume des
Sept Couronnes meurt en pleine partie de chasse, les
Marcheurs Blancs viennent incarner le spectre du
retour a une horreur archaique. Une horreur qu'on
aurait pu croire appartenir a un passé si lointain qu'il
nen était devenu qu'un mythe, qu'une évocation
allégorique, une irréalité horrifique. Le procés du
monde les avait bannis hors de la limite, expulsant
ces figures imaginaires des ténébres extérieures
de létrangeté au-dela du Mur, afin de fonder
lordonnancement nouveau des hommes. Leur
retour menace et brouille des lors la frontiére : celle
« entre 'humanité, définie comme espace de langue
commune, et 'inhumain - qui rassemble les figures
de la sauvagerie, de la barbarie et de I'animalité »
(Henwri, 2016, p. 62). Parfaite illustration de la si fragile
frontiére conquise par le travail de civilisation :
sur le primitif, de domestication : sur le sauvage, de
neutralisation : du barbare. Parfaite illustration de
ce qu'est au final le Kulturabeit, de ce que ce travail
avait eu grand peine a refouler, contenir, rhabiller
d'une apparence culturelle acceptable
2013). Les figures de la mort et du Mal, rencontrent
inexorablement ici celle de Iétranger dans leur
radicalité respective, inabordable, irreprésentable car
jamais véritablement elles ne se présentent.

Linvasion des Marcheurs Blancs est devenue
comme un mythe, un mythe moderne comme notre
époque en produit en masse. Par temps de crise, au ré-
cit des origines se substitue bien souvent I'angoisse de
la fin... jusqu’a I'obsession, et le glissement de sa fonc-
tion d'ouverture mythopoiétique a la cléture idéolo-
gique est grand. Par temps de crise aussi, ce qui a été

(Henr;,

rejeté aux confins de la civilisation, aux marges de la
culture : la barbarie sanguinaire, le cannibalisme et
l'asservissement, la violence fondamentale et le fra-
tricide, la sexualité sauvage de la bestialité, la folie...
menace de faire son retour toxique et destructeur.
Que ce qu'il y ait d'organisation symbolique et sociale
en nous menace détre perdu, définitivement, pour
laisser le champ libre au flot des fantasmes inélabo-
rables qui s'échapperaient par cette bréche. Létranger
n'est pas cet ennemi au-dehors mais au-dedans, « en
nous, dans ces parts de nous qui sont étrangeres les
unes aux autres et que je, que «le je» ne parvient a
reconnaitre comme soi» (Henry, 2011). Telle est la crise
cloacale (Garort, 2016).
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De quoi «migrant » est-il le nom?

Puisqu’avec Games of Throne, il est question
de notre condition actuelle, nous ne pouvons pas
manquer d'évoquer 'année 2015 : année de tous les
dangers. Alors que, tradition oblige, « Novembre...
Les SDF, clochards et sans-abris, comme les huitres,
sont de saison » (DECLERCK, 2005, p. 11), cette année-1a,
cliquepatins et galvaudeux passent a la trappe: « dji-
hadiste » - trublion de I'horreur - sest invité de la
partie et leur aura volé la vedette. Cest une vague
de terreur qui n'a cessé depuis de déferler sur notre
monde, vagues successives et arbitraires comme les
émanations d’'un seul et méme reflux inendiguable.
Nous sommes passés brutalement de l'indifférence a
I'horreur. La terreur a surgi, imprévisible, figeant le
temps dans I'horreur, laissant le sujet - pour le dire
autrement : notre instance narrative - dans la déliai-
son, le vide, 'abandon, I'absence de répondant, comme
le conclut René Kats dans la réédition augmentée de
LIdéologie (2016, p. 239).

Peu de temps avant, durant I'été de cette méme an-
née, nous vivions une autre crise. Encore une. Cette
crise a été nommeée « crise migratoire » ou « crise des
migrants»: des expressions consacrées par les médias
d’abord, se délectant de toujours plus de spectaculaire,
puis reprises en coeur par les gouvernants européens.
Les images nous abreuvent encore... Cette autre hor-
reur n'a pas cessé non plus... Et voila que reviennent
aussi les vieilles idées : comme celle de l'externalisa-
tion de la demande d’asile, a I'image d’'une Australie
qui a inventé en 2001 la Pacific Solution consistant a
faire sous-traiter I'accueil des candidats a l'asile a I'ex-
térieur de son territoire par des micro-Etats relevant
de son aire d'influence géopolitique. Ou bien, dans les
années 90 encore, aux Etats-Unis, a bord d'un bati-
ment de la Marine mouillant a proximité des cétes ja-
maicaines interceptant ces réfugiés haitiens en quéte
d'une terre d’asile en Amérique, avant d'étre pour la
grande majorité refoulés. Mais c'est surtout actuel-
lement, en Europe, dans ses marges, a sa périphérie,
les hotspots ou « centres de crises », eux aussi parfois
« flottants », zones de tri gérés par I'extrémement dis-
suasive agence Frontex2 chargée de barrer les routes
migratoires pour protéger I'Europe et I'espace Schen-
gen (c'est qu'il y a aussi des « exclus de la libre circu-

2 Lacronyme de « Frontiéres extérieures ».
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lation »), o1 sont discriminés les « bons » des « mau-
vaismigrants » selon des lignes de clivage telles qu'on
pourrait les croire d'inspiration kleinienne. Résul-
tat de tout cela : des centres de détentions suspendus
entre le dedans et le dehors, des camps de détention,
des zones d'interminable attente et de pur « entre »...
des lieux « extrémes ». Voila des dispositifs qui n'ont
rien a envier au Mur tenu par la Garde de Nuit... Les
politiques agissent face a I'urgence avec des mesures
«d’exception » mais qui ont toutes, comme le constate
et s'acharne a l'écrire la juriste Claire Rodier, des
aspects attentatoires aux droits desdits « migrants »:
dénégatrices en droits de 'homme... Il se constitue de
nouvelles forteresses médiévales, chateaux féodaux,
face a cet « ennemi politique » venu de « l'extérieur »
qui menace de son invasion. Pourvu que la crise soit
ailleurs (bien qu’ il n'y ait plus d’ailleurs »). Pourvu
que la crise soit contenue dans des non-lieux, exter-
nalisés, out-topies, garants de notre lieu.

Ce sont des « vieilles idées » qui sont comme des
éructations rémanentes, résurgentes, de modeles
qu'on aurait pu croire n'appartenir qu’a la lointaine
histoire, celle du Haut Moyen-Age, et qui avaient,
pour lessentiel, déja disparu a cet Age classique
quavait bien étudié Michel Foucaurt. Dans les pre-
miéres lignes de ce best-seller des sciences humaines
qu'est LHistoirede la folie a I'age classique (1972), Michel
Foucaurt traverse avec une prose ce temps ou l'em-
barquement avait précédé celui de I'enfermement, le
temps de la Nef des fous, de ces larges barques de tétes
folles laissées a la dérive sur les flots, errantes sur des
océans vides et remises a Dieu et a leurs destins, ce
qui n'est pas sans évoquer les hotspots «flottants» mo-
dernes. La Nef des fous, la peinture de Jéréme Bosch,
marque pour FoucauLt un renversement de perspec-
tive a la Renaissance ou la folie vient prendre la place
de la mort, le fou celle du Iépreux, les futurs asiles celle
des léproseries. Il est des individualités qui, par leur
seule existence, mettent en danger l'organisation
symbolique des sociétés humaines ; des individuali-
tés, qu'Alain-Noél Henrr appelle « objets mésinscrits »
(2004), qui par un ou plusieurs aspects de leur réalité
visible font resurgir en tous des démons que le Kultu-
rabeit avait pour ainsi dire longuement et laborieuse-
ment civilisés, neutralisés, exorcisés. Des «objets» qui,
présents, troublent I'ordre symbolique du monde fa-
milier, quotidien. De tels « objets » réactivent, comme
des réflexes de type pavlovien, des pratiques de ré-
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duction de la mésinscription et du trouble induit, et
repérables aujourd’hui sous les apparats sophistiqués
et non moins dénués d'emprise, de la santé et de la
pensée médicale dominante. Tels sont les ressorts ca-
chés ("fétiches" seraient peut-étre plus approprié) de
I'un de ses sous-dérivés qu'est la santémentalisation,
toujours a outrance: santémentalisation de la précari-
té... jusqu’a celle de I'étranger avec I'ethnopsychiatrie.
Le philosophe allemand, Bernhard WALDENFELS, dans
sa Topographie de I'étranger, dit de ce dernier qu'il « se
montre en tant qu'il se soustrait a nous. Il nous hante
et nous sort de notre quiétude avant méme que nous
l'accueillions ou tentions de nous en défendre » (2009,
p. 55). Lirruption de I'étranger dans notre voisinage
le plus immédiat, faire son expérience, nous déloca-
lise... délocalise « le nous » « Migrant » se fait quelque
part I'écho de cette angoisse sourde, de ce trouble, de
cette crise qui implique l'institution de 'hospitalité et
la figure ambigué de I'héte - de passage, voyageur, qui
n'est ni tout a fait dedans, ni tout a fait dehors -, de
I'étranger-sur-le-seuil, qui en appelle a elle mais qui est
aussi I'ennemi potentiel parce que se dérobant a toute
prise.

Les pratiques dominantes, qui prévalaient avant
le Grand renfermement, passaient par l'expulsion
dans des espaces proprement « inhumains » qui
correspondaient aussi aux vastes étendues sauvages
de la forét - silva forestis ou silve -, sous les signes
conjoints du bannissement et du sacré. Mais ces es-
paces «inhumains » ont changé de nature. A I'ére de
I'anthropisation totale de l'espace, de I'urbanisation
de la planéte, de la mondialisation, il n'y a plus de
proche ni de lointain. Nous vivons dans une topologie
tourmentée ou l'ordonnancement du dedans et du
dehors, de I'ici et de lailleurs, est devenu presque ca-
duc. «Létranger n'y est plus le lointain, mais le proche,
s'instillant dans les interstices, et s'incarnant dans des
figuresambiglies, a la fois étranges et familiéres» (HEN-
RrI, 2013, p. 4). Cest I'age des « non-lieux » (Auct, 1992),
de leur version « noire » (Aucg, 2017, p. 53) : Sangatte
et autres jungles... des non-lieux géographiques mais
aussi symboliques. Le Droit s'en est mélé en inventant
des statuts d’absence de statut, des obijets juridiques
anachroniques et paradoxants, qu'est, pour prendre
son exemple, la demande d’asile aujourd’hui ; en édi-
fiant des murs administratifs pour créer des non-
lieux établis sur le « bord » de l'espace juridique d'un
Etat: « bord intérieur de cet espace pour autant que
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cest bien le droit y prévalant qui statue sur leur cas, et
bord extérieur pour autant qu'il s'agit d'y activer leur
rejet », leur exclusion par rejet. De cette sorte, pour le
philosophe Alain Brossar, «La position du demandeur
[d’asile] ou celle de I'étranger en situation irréguliere
sera définie comme celle d'un sujet pauvre en droits®
et donc particulierement exposé de ce fait méme
aux pratiques de rejet ; exposé plus que quiconque,
quoi qu'en dise un certain discours de I'Etat de droit,
a étre traité comme un corps en trop, une vie nue et
non point comme une personne humaine » (2005).
La politique contemporaine est devenue a présent ni
plus ni moins que l'art d'organiser de ce qui reléve-
rait de la non-cité plutét que de la cité ; une gérance
autocratique de la non-cité rédant au coeur méme de
la cité, dans ses franges, a son seuil ; une gestion théa-
tralisée de la non-cité de I'étranger et de l'errant, et de
celles et ceux qui, bon gré mal gré, l'incarneraient
le mieux, bien qu’a leurs dépends : il en est de ces fi-
gures anonymes du « SDF » mais plus encore du « mi-
grant » transméditerranéen aujourd’hui, doublement
condamné a errer dans le monde du «nulle part ».

« Migrant » : ce signifiant nouveau, participe pré-
sent qui le condamne - et pas que grammaticalement
-aune errance sans fin, parce que privé de lieu, et qui
a débarqué massivement dans les espaces discursifs
de notre société, a envahi a son tour l'espace des pra-
tiques cliniques et sociales aupreés des « exilés » « apa-
trides», «réfugiés»... « Demandeurs d’asile » et «débou-
tés » (du droit d’asile)... Une nouvelle appellation qui
a fait presque disparaitre toutes les anciennes qui
étaient alors en vigueur dans le jargon quotidien. I1
menace au mieux de subvertir ces espaces, au pire de
les pervertir. Il est un « signifiant-balise », au sens ou
I'entend encore Alain-Noél Henri: de ces «signifiants
qui au lieu de représenter un signifié en marquent la
place en creux, et qui ainsi balisent dans le champ de
la représentation les «trous» laissés par l'irreprésen-
table » (2004, p. 202). « Migrant » a I'instar de I'euphé-
misation « SDF », balise une horreur, marque linguis-
tiquement une zone de terreurs archaiques, terreurs
qui font définitivement de lui un puissant objet a
l'usage des politiciens, par celles et ceux tentés par
le populisme, de ceux-la méme qui ont parfaitement
saisi les Pouvoirs de I'’horreur, pour reprendre le titre
de l'ouvrage de Julia Kristeva (1980). Ils deviendraient

3 Souligné par moi.
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les garants de la limite, figurants du non-lieu... de
la liminalité. Des lors, la crise cloacale est - pensons-
nous - dans notre société, toujours ailleurs : confi-
née a sa marge, en périphérie, localisée et circons-
crite (proscrite) en ses non-lieux, zones de non droit
et zones grises, croupissant a 'ombre du social dans
ses cloaques, ou encore, a distance, sous la banniére
noire de ce monstre de barbaries incontrélable et
créé par I'Occident : Daech. Toujours ailleurs: comme
ne nous concernant pas, indifférents a son horreur,
nous nous en déresponsabilisons. Pourtant, elle est
partout, 1a constamment. Et malgré les simulacres et
mises en scéne aux vertus conjuratoires, la société des
Hommes est constamment traversée et travaillée par
elle. Nous sommes constamment mobilisés par elle.
Elle est tapie en son sein, préte a ressurgir sous des
visages encore inédits. Et quand ce qui a été relégué
menace de faire retour, déborde de ce qui était sensé
la contenir, la tenir loin nous, les monstres refont leur
apparition en dégueulant de leur enclave et I'inhu-
manité reprend ses droits... Pourvu que notre inhu-
manité, notre monstruosité, notre tyrannie soient
ailleurs: 'humanité et la liberté, les notres, sont peut-
étre a ce prix.

Matthieu Garor

Psychologue clinicien et psychanalyste,
Institut du Groupe Lyonnais de Psychanalyse,
Société Psychanalytique de Paris

exercant a Saint-Etienne.
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Elisabeth pe FonTENAY, 2018, Gaspard de la nuit,
Paris, Stock, 133 p., 16,50 euros

‘est en écoutant E b FONTENAY a la radio que jai eu envie de lire ce livre d’elle. Je connaissais

son nom, savais qu'elle avait écrit, pour dire vite, sur les animaux, restais dubitatif. Mais je

l'ai entendue qui disait, comme le journaliste la présentait comme «philosophe» qu’elle pré-
férait qu'on dise « professeur de philosophie » laissant le nom de philosophe aux tres grands, a ceux
qui avait fait une ceuvre importante. Cétait dit sans fausse modestie, elle disait que « professeur de AUTOBIOGRAPHIE
philosophie » était juste. Dans cette émission, elle ne parlait pas de ce livre que javais déja vu sur la DE MON FRERE
table des libraires, javais tourné autour, et puis non.

Et puis si, et je m'en réjouis profondément car c'est une sacrée expérience de lecture. Comme je
me réjouis de vous le partager.

E. pE FONTENAY a enseigné la philosophie, écrit des livres de philosophie. Elle a un frére handicapé mental, elle laisse
tomber la question du diagnostic, préférant celle de la singularité de cet étre (car pour elle étre il y a) qui se dérobe.

Dans Gaspard de la nuit, en double référence a Gaspard Hauser, l'enfant sauvage/abandonné chanté par VERLAINE, et au
recueil d’Aloysius BERTRAND, elle effectue, avec une sincérité et une profondeur rare, la jonction entre I'histoire familiale
avec ce frere et sa philosophie. Plus sans doute, elle révele, a elle-méme d’'abord, I'ancrage si personnel de ses questions
philosophiques.

Le bandeau du livre est: « Autobiographie de mon fréere » Reprenant le beau titre de P. PAacHET « Autobiographie de mon
peére», il n'en pose pas moins questions. Tout d’'abord parce que ce titre est paradoxal et qu'il renvoie a I'incapacité de ce frére
(déficient mental, pour dire vite) a dire Je, a dire Tu, a élaborer un récit de lui-méme. Alors oui, peut-étre, E. bE FONTENAY lui
donne-t-elle voix, tout en disant si bien son incapacité a le faire, sa brusquerie a vouloir donner du sens, ce besoin de se
réfréner pour aller au rythme de Gaspard. Mais non aussi car ce livre est une autobiographie « par mon frere » c'est-a-dire
en passant par lui: ce détour par l'autre constitutif de la pensée sur soi.

E. bE FoNTENAY se demande s'il est 1égitime pour une philosophe (qui a travaillé entre autres sur I'ceuvre de DescarTEs) de
faire des liens avec sa propre vie. Elle arrive au Oui grace a NierzscHe. Elle a mille fois raison, il n'y a pas de pensée hors sol,
il est méme bon que cette pensée sache en revenir a ses racines.

Non sans humour, E. de Fontenay explique I'importance dans sa pensée du «en méme temps » (parfois galvaudé par
d’'autres pour produire du brouillard), son refus de la simplification du choix binaire, du « ou » exclusif auquel elle préfére
le «et» inclusif qui oblige a creuser les contradictions, les articulations.

Elle creuse par cela méme la question de 'humain. En appui sur 'histoire familiale, sur les proches de la meére juive
morts assassinés en déportation, sur Gaspard (qui aurait pu étre deux fois assassiné : comme demi-juif et comme handi-
capé), sur le pére résistant, sur le général b GAULLE, a la fois résistant et pére d'une enfant handicapée mentale. En appui
aussi sur les animaux (un de ses livres s'intitule : Les animaux ont aussi des droits) victimes d'un anthropocentrisme aveu-
glé. Cela nous vaut un développement particuliérement riche (et neuf pour moi qui ne connaissais pas ces questions) sur
la question de la continuité ou la discontinuité homme-animal, au risque de pensées inquiétantes, en particulier celle de
P. SiNGER qui compare 'homme le moins intelligeant a I'animal le plus intelligent, ce qui le conduit a se demander pourquoi
ne pas prendre plus soin du second que du premier. Sous couvert de cause animal, I'eugénisme n'est pas loin, qui conduisit
sous le 3™ Reich a l'assassinat de centaines de milliers d’handicapés et de malades mentaux.

Alors, ancrée dans la relation a son frére (dont elle est maintenant la seule famille, les parents étant morts), et sans
idéaliser ni son frere ni la relation, E. bE FoNTENAY développe tout a la fois un humanisme et une pensée politique, I'un
ne pouvant aller sans l'autre. Y compris une politique de la santé, elle qui cite plusieurs fois la Maud ManNon de Lenfant
arriéré et sa mére, pensant que si Gaspard, trop to6t venu, avait pu la rencontrer, il serait peut-étre sorti de cette inhibition
qui l'empécha d'étre, sinon dans la maniére fermée qui fut la sienne, il aurait peut-étre pu relancer «ce devenir humain
qui sétait interrompu et dont elle-méme [M. ManNoni], avec d’'autres analystes, présumait que son tarissement ne faisait
qu'imiter la mort. » Cest bien de cela qu'il s'agit, et d'universalité, lorqu’E. bE FONTENAY écrit, vers la fin de son livre: « Au
fond, ce que je tiens a dire, c'est que chacun de nous, les patients de Saint-Anne et méme Gaspard, négocie a sa maniére
propre la pénurie de son étre.» Paroles de soeur, paroles de femme, paroles de philosophe. Paroles de celle qui écrit aussi:«Et
je comprends que, si jai été constamment obsédée par l'exigence de tout appréhender en terme d’histoire et non [...] en
terme de nature, c'est qu'il me fallait bien survivre, ne serait-ce que philosophiquement, au dénuement de Gaspard. Ce fut
ma facon de ne pas rendre les armes. »

Ga

de la nuit

Stock

Jean-Marc TALPIN
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