Ce que veut me dire sa chaussure...

Petite fantaisie psychanalytique

e I'écoute...

Cela fait un moment déja qu’il parle. J’ai I'impression que cela fait une éternité qu’il ne cesse de parler. Ces
séances de supervision, rue du Professeur Sisley, ont débuté depuis bientét un an, mais, le rituel aidant, le groupe m’est
a présent bien familier. Ce soir, c’était a mon tour de présenter une situation et je me rends compte que j’ai autant de
mal a fixer mon attention sur ses mots que lorsqu’il réagit sur d’autres interventions ou que lorsqu’il présente lui-méme.

Affectant une concentration exacerbée, je fixe le sol. Inclinant ma téte et la dodelinant a intervalles irréguliers pour
montrer que j’écoute bel et bien. Cela devrait me captiver pourtant... particulierement ! Je ne suis pas du genre a attacher
beaucoup d’importance a la survie de ma clinique ou plutét de son récit : que I'on y voit quelque chose de différent de ce
quej’y ai vu, pergu, congu, que I’on me maltraite au passage m’est égal | L'essentiel est que je découvre d’autres choses,
d’autres points de vue, d’autres analyses et que je les méle ou non a la compréhension que je peux avoir des situations
que j'amene...

Non. La, il s’agit d’autres choses que de la résistance... il y a quelque chose qui s’agite lorsqu’il parle et que je ne
parviens pas a saisir... peut-étre cette chaussure ?

Je capte au passage quelques mots : « symbolisation », « narcissisme », « originel »... cela me fait penser que je n’ai
peut-étre pas fermé la porte de chez moi et que le ciel a tourné a la pluie, mais guere mieux. Je sens au ton de sa voix, a
son rythme, qu’il n’a pas encore terminé son intervention. Je le connais bien. Mais apres, il va falloir que je réagisse ; sur
quoi répondre, sur quoi associer ? Je pourrais dire quelque chose du genre « cela fait beaucoup d’éléments, merci ! ».
Mais il faudrait quand méme que je repére s’il m’a posé une question. J’essaye de me concentrer autant que possible
sans y parvenir vraiment. Car la seule énigme qui me tient en haleine c’est cette chaussure qu’il balance de haut en bas
tout en continuant de parler. Mais que peut bien vouloir me dire cette chaussure ?

Il s’agit d’une belle chaussure en cuir avec de petits talons en bois laqué. Le dessus est parsemé de petites perfora-
tions élégamment agencées jusqu’a la pointe ; une partie de la semelle est usée d’un bon demi-centimeétre. C’est curieux
car je ne I'imagine pas marcher avec... je ne vois pas ce qu’il pourrait concrétement faire d’une chaussure pareille.

L’autre chaussure est a peu prés identique, mais comme elle prend appui sur le sol, elle m’intéresse moins : elle a une
utilité, elle ! De plus, elle est bordée du revers de son pantalon sombre et semble un petit peu moins digne d’étonnement
que sa jumelle, perchée au-dessus d’une chaussette grise légerement bleutée dodelinant comme une perruche grise
malpolie.

C’est quand méme dingue que notre superviseur ne 'arréte pas et lui laisse prendre une telle place dans le groupe!
Il me semble qu’il n’a, lui non plus, jamais eu rien a redire de ses longues interventions. Comme moi, il opine du chef de
temps a autres... peut-étre que lui aussi tente de décrypter les signaux énigmatiques de cette fichue chaussure ?

La tonalité de sa voix vient de changer brusquement, il doit en arriver a son ultime « dernier point ». Je saisis quelques
mots a la volée et quitte un instant des yeux la chaussure. Il est Iégérement penché en avant et me regarde fixement. Je
prends une inspiration et améne un passage de ma clinique dont je n’avais pas parlé précédemment... cela lui suffira. Je
sais par habitude qu’il tente d’obtenir des précisions sur mes choix théoriques et qu’il a traqué des incohérences voire
des confusions au sein de mes élaborations. Mais, franchement, j’ai beaucoup plus a dire sur ma clinique et je ne m’en
prive pas. Le feu de la discussion qui s’engage alors dans le groupe me fait presque oublier la pointure de notre mono-
logueur. Mes collegues m’orientent en effet vers de nombreuses choses assez intéressantes que je n’avais pas encore
repérées. Monsieur chaussure nous regarde tour a tour avec des yeux légerement globuleux... et, comme tous les yeux
sont par nature globuleux, j’ajouterais : « visqueux de dédain ». Oui, il nous dédaigne, il nous foule de sa verve avant de
nous balayer comme de la boue séchée sur le bord de ses semelles. Enfin, il parait surtout pas mal dans le cirage !

La séance prend fin un peu trop vite a mon godt, mais finalement quel soulagement d’avoir présenté, enfin | Je m’ha-
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bille en bavardant avec Jonquille, 'une des plus posée d’entre nous. Elle n’intervient jamais ou presque dans le groupe,
par contre, les remarques qu’elle nous donne, en off, a la fin du groupe, sont toujours trés fines et trés précieuses...
remarquablement justes. Je ne comprends pas pourquoi elle parle aussi peu et, en méme temps, ses interventions en
groupe manquent particulierement de sel et d’aplomb et paraissent toujours tres confuses. Nous sommes une espéece
bizarre tout de méme, nous les psys !

Lorsque je sors sur le perron, j'ai la désagréable surprise de découvrir une pluie dense et glacée. Bien sir, tout le
monde est sorti depuis un moment et a couru vers son véhicule... pff | Le métro est assez éloigné peut-&tre cing ou dix
minutes et je vais étre complétement trempée !

Alors que je remonte le col de ma veste et raméne contre moi mon sac a main, je vois les chaussures se placer juste
a c6té des miennes.

« Si tu veux, je peux t’abriter, tu vas ou ?

Méme pas la décence de me vouvoyer, j’ai I'impression d’étre avec un enseignant... ou avec le superviseur, oui, il se
conduit avec moi comme s’il était mon ainé. Je dois étre bien plus &gée que lui pourtant.
— Oui, volontiers... Je vais jusqu’a Sans-souci ! »

Je suis bien obligée !

Il me protége donc de la pluie... et sa chaussure est désormais toute proche des miennes. Comme il y a un peu de
vent, je suis forcé de baisser le visage et de la regarder se déplacer. Etonnamment, La chaussure ne me raconte plus
rien... dans la semi-obscurité de la soirée elle n’officie plus qu’en tant que chaussure, prenant appui une fois sur deux
sur le sol détrempé.

Lui me parle, son ton est beaucoup plus aimable que tout-a-I’'heure... il me pose méme des questions auxquelles je
réponds plutét facilement, sur mon parcours universitaire et professionnel, sur mes postes, sur mes projets. Chacune
de mes réponses est suivie de ses propres réponses a ses propres questions, parfois avant méme que je termine les
miennes, c’est bien pratique ! Je ne lui livre ainsi presque rien de moi !

Pourtant, il revient a la charge a plusieurs reprises, cette fois avec une autre stratégie : il m’interroge sur une réponse
vague que je viens de produire négligemment et me conduit a en fournir une autre encore plus approximative et ceci
plusieurs fois de suite de sorte que je me retrouve a parler de I'insonorisation de la porte de mon cabinet. Bref, j’ai tout
faux, parce que je n’ai pas su interroger mon propre cadre face a telle mere qui venait consulter pour son fils. Je suis
abasourdie | Comment ai-je pu me laisser entrainer en aussi peu de temps vers le terrain le plus instable d’une clinique
aussi récente ? a part chez mon superviseur, j’évite de m’exposer autant... et puis, il y a toujours une zone de ma propre
pratique que je ne parviens pas a saisir immédiatement et que je laisse tranquillement décanter.

Depuis qu’il a senti la fragilité, il s’est mis a me faire un cours de psychopathologie générale... et moi, pauvre idiote,
je hoche la téte, je commence mes réponses par « mais, je... » comme si je devais lui fournir des justifications. Lorsque la
bouche de métro arrive enfin, je suis préte a me sauver en courant, traversant les derniers metres sous la pluie battante.
Seule la position inconfortable dans laquelle il m’a mise en quelques phrases me contraint a rester avec lui. J’aimerais au
moins avoir le dernier mot, mais a présent que nous sommes immobiles a quelques pas des escaliers, d’un seul coup, je
ne I’entends plus, et sa chaussure se met de nouveau a me parler. Elle est beaucoup plus brillante que tout a I’heure, elle
tapote un peu le sol et fait des moulinets comme pour se délasser d’une crampe.

Je reprends mon calme peu a peu... derriere la pluie, je I'entends me dire « Si tu le souhaites, on peut aller chez moi,
je te montrerai mon exemplaire de la premiére édition de Die Traumdeutung en allemand que j’ai acheté I’an dernier en
allant a Vienne rencontrer le Professeur Karl SAckenHEM, j’ai aussi pas mal d’articles photocopiés qui pourraient t’aider
pour comprendre les particularités auto-méta de ton transfert insuffisamment élaboré sur la situation de Madame G... »

Je regarde dans mon porte-monnaie s’il me reste un ticket et je descends tranquillement les marches sans lui adresser
un regard ou un mot. J’ai enfin saisi que tout ceci n’était qu’un feint vernis et l'illusion s’est tout a fait dissipé : j’ai finale-
ment compris ce que me racontait sa chaussure...
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