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L e groupe auquel je fais référence ici est composé 
d’infirmiers exerçant à domicile, dans le cadre d’un 
centre de soins. J’accompagne ces professionnels 

en séances d’analyse de la pratique depuis un an envi-
ron. Au cours de l’une de nos rencontres, une infirmière 
évoque la situation d’une famille pour laquelle le travail lui 
semble empêché, paralysé, par l’invasion de leur habita-
tion par des cafards. Elle rappelle avec détails la scène ; 
« lorsqu’on arrive au domicile de ces patients, je sonne et 
attends devant la porte qu’ils m’invitent à entrer. Lorsque 
c’est le cas, je pousse la porte, mais reste un instant immo-
bile avant de m’engager dans le logement. Ainsi, un maxi-
mum de cafards tombe, ce qui m’évite de les recevoir sur la 
tête. Puis, je rentre, j’essaie de viser un coin qui ne soit pas 
occupé par des insectes et m’assieds au bord de la table. 
Je bouge le moins possible et ne touche à rien pour ne pas 
être contaminée. Je vois les enfants, nombreux au domicile 
de ces patients, jouer au milieu de ce décor, personne ne 
semble interpellé ou gêné par ces cafards qui grouillent de 
partout ». 
Les infirmières de l’équipe, qui se rendent également au 
domicile de ces patients, confirment la scène et arguent 
d’une même voix leur sentiment de dégoût, de rejet à cha-
cune de leurs visites. Le groupe se met alors à échanger sur 
leurs différentes stratégies pour se défendre et se protéger 
de ces parasites. Une infirmière révèle ainsi son inquiétude 
à l’idée de ramener des cafards chez elle ; « on ne sait 
jamais, il suffirait qu’il y en ait un qui se mette dans mon sac 
et puis après, je pourrais en avoir partout chez moi ». Plus 
le groupe parle de cette situation et plus des sensations 
de démangeaison me parcourent le corps, ça me gratte de 
partout, j’ai l’impression que les cafards ont réussi à passer 
du domicile des patients, à l’équipe d’infirmières vers moi : 
je suis contaminé à mon tour ! Je m’impatiente. J’ai hâte de 
terminer cette séance de groupe et me vois déjà à l’exté-
rieur du centre, dans ma voiture, en train de chasser les 
cafards qui courent partout sur mon corps. Je me retrouve 
dépourvu de ma capacité à penser la situation, le soin, le 
groupe, les soignants… j’ai envie de quitter la séance, de 
rentrer chez moi !

Le coup du cafard

Dans le travail d’après-coup que constitue l’élaboration par 
l’écriture des enjeux du groupe, je me sens renvoyé à la 
même difficulté pour penser la scène. Je ne vois plus que 
l’insecte qui envahit l’espace familial et en miroir, mon es-
pace interne. C’est un ressenti que j’associe aux prises en 
soin de patient toxicomane. Je suis ainsi parfois enfermé 
dans les représentations du produit/objet drogue et alors 
empêché pour penser le sujet. Dans la description de leur 
consommation (injections, prises de risques… ), certains 
toxicomanes évoquent des scènes sidérantes qui peuvent 
avoir des effets toxiques en mettant le soignant sous em-
prise, l’enfermant avec le produit plutôt que dans la capa-
cité à élaborer sur son histoire. 
Le coup du cafard semble ainsi former une pollution fami-
liale qui envahit de manière poreuse le soin à travers son 
imprégnation dans la relation soignant/soigné. Aucun lien 

ne s’est ainsi créé, les soignants n’ont pu, ou su, interroger 
cette famille sur la manière dont elle pouvait accepter ou 
non, cette situation : sont-ils gênés par la présence des 
cafards ? Ont-ils essayé de se débarrasser des insectes ? 
Ces derniers posent-ils des problèmes d’hygiène ? Tout se 
passe comme si le soignant était paralysé et ne pouvait 
plus penser le soin dans sa globalité. Le cafard est devenu 
l’objet d’attention de la visite à domicile et fait ainsi écran 
à une véritable rencontre avec le patient. Cela s’est rejoué 
en écho dans la séance d’analyse de la pratique, nous 
sommes restés immobilisés par nos éprouvés et en panne 
dans notre questionnement or, qu’est-ce que l’accueil d’un 
soignant au domicile, en présence d’insectes, peut-il faire 
vivre à cette famille ? Que vient nous apprendre l’objet 
phobogène sur la réalité psychique de cette famille ?
Le travail à domicile plonge, expose fortement le soignant 
à l’enveloppe olfactive, sensorielle familiale. Sans blouse 
blanche, sans protocole hospitalier, la capacité de résis-
tance interne du soignant et celle du dispositif pensé par 
l’institution (ici le projet du centre de soin à domicile) sont 
convoquées à travers le cadre spécifique du domicile fami-
lial. Aussi, nous sommes à même de nous demander com-
ment mobiliser un espace créatif ouvrant sur la rencontre et 
la création d’un lien, dans cet espace spécifique ?

Le coût du cafard

Du côté de la famille, il semblerait qu’elle rende le visiteur 
témoin de la manière dont son intérieur puisse être conta-
miné et contaminant pour ceux qui s’en approchent. Face 
à l’objet phobogène, les soignants peuvent être traversés 
par des éprouvés qui les maintiennent à distance et dans 
l’incapacité de créer un lien soignant/soigné. Cette scène 
me fait ainsi associer avec une autre séance où nous avi-
ons travaillé autour de la prise en charge d’une patiente 
dont le mari venait l’envahir et la contaminer totalement 
allant jusqu’à créer de la confusion. L’équipe soignante ne 
parvenait plus à savoir qui, dans la famille faisait l’objet du 
soin : le mari ? L’épouse ? Les cafards ont donc un coût 
pour l’alliance thérapeutique. En vivant avec, sans les nom-
mer, ils forment une membrane étanche à toute mise en 
lien possible.
À partir de ces premiers éléments et en vue de penser le 
travail à domicile dans le cadre des soins infirmiers, de 
redonner un sens au travail d’accompagnement, je vous 
invite à nous étonner, ensemble, autour des notions d’es-
pace, de domicile : qu’est-ce qu’un domicile ? Qu’est-ce 
qui délimite son espace ? 
Je vous propose ainsi de m’adosser à la lecture d’un ro-
man original de Georges PEREC (1974). Celui-ci nous fait 
partager le processus par lequel il a cheminé pour habiter 
(enfin) son espace1. Le titre de son roman « Espèces d’es-
paces » sonne ainsi comme une invitation à une introspec-
tion minutieuse et curieuse de notre habitat interne. Nous 
sommes ainsi conviés à définir quels sont nos espaces, 
comment et par quoi sont-ils délimités ? Quels sont ceux 
que nous occupons, que nous investissons ? Comment 
sont-ils construits, quelles sont leurs histoires ? 

1  PEREC G. (1974) Espèces d’espaces, Galilée.
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Bien entendu, derrière cette recherche créative, l’auteur 
nous renvoie à penser nos propres espaces intérieurs dont 
parfois, les agencements matériels en forment les témoins : 
« Habiter une chambre, qu’est-ce que c’est ? Habiter un 
lieu, est-ce se l’approprier ? Qu’est-ce que s’approprier un 
lieu ? À partir de quand un lieu devient-il vraiment vôtre ? 
(G. PEREC, p.50) ».
Les infirmiers travaillant dans le champ de l’intervention 
à domicile sont les observateurs de l’aménagement des 
espaces du sujet, de la famille. Parfois infestés par des 
parasites, parfois interdits par des contraintes hygiénistes 
(ainsi cette infirmière obligée par sa patiente à se déchaus-
ser à chacune de ses visites), ces espaces peuvent consti-
tuer autant de signes possibles ouvrant sur la prise en 
soin. Chacune des espèces ; pièces vides, non occupées, 
les amas, détritus que les soignants rencontrent succes-
sivement au domicile des patients peuvent les amener 
à construire une prise en soin individualisée à partir des 
échos de la rencontre avec la personne et son lieu de vie. 

Le coup de cafard, une espèce physique pour donner à 
penser un espace psychique ?

Dans la vignette présentée, si la rencontre avec la famille 
fut difficile c’est peut-être parce que les empreintes per-
ceptives formaient une sorte de rideau (l’infirmière ouvre la 
porte et attend la chute des cafards avant d’entrer) voilant 
l’accès à l’espace familial. Ces insectes fourmillants, ram-
pants ont pris le pas, oserai-je dire, du mouvement que 
devrait créer la visite du soignant au domicile de son pa-
tient. Il y a l’idée d’un déplacement qui ne se fait pas et qui 
empêche le jeu. Hors jeu, le soignant se retrouve envahi par 
les dépôts présents dans le cadre familial. Colette RIGAUD 
(1998, p.260), à travers ce qu’elle nomme « l’animal d’an-
goisse », rend compte des potentialités organisatrices des 
conflits que contient la figure animale dans le psychisme2. 
Ainsi, pour elle, « le support projectif que suscite l’animal 
permet de repérer les mécanismes archaïques ». Dans 
la perspective ou l’animal ouvre la voix au sujet vers des 
formes de symbolisation (par exemple à travers le conte), 
nous pourrions y associer l’insecte comme une voie pos-
sible vers un processus de symbolisation. Pour C. RIGAUD 
(1998, p.260) « les traces de ces mécanismes archaïques 
se manifestent dans cette relation de dépendance qui s’ins-
taure entre le sujet et “son objet” phobogène généralement 

2  RIGAUD C. (1998) L’animal d’angoisses. Aux origines de la phobie 
infantile, Eres, Toulouse.

unique ». L’objet phobogène cafard nous donnerait ainsi 
à penser la manière dont cette famille envahie dans son 
espace par cette espèce, lutterait et se protégerait contre 
une réalité interne trop angoissante.
Le travail du soignant à domicile peut prendre alors tout 
son sens dans la survivance de ce qui s’apparente à une 
attaque de sa capacité de représentation, le soignant ré-
sistant accueille et contient l’espace. Il franchit le rideau, 
le traverse, entre-tient le lien. Ainsi par sa présence et sa 
continuité, il accueille cette étrangeté familiale et vient 
l’étayer. Comme le souligne C. RIGAUD, « à travers l’objet 
phobogène, l’objet d’étayage est sans cesse convoqué » 
(1998, p.261).
L’équipe infirmière a ainsi pu accompagner pas à pas cette 
famille. Par sa continuité, sa présence, elle n’a pas cédé à 
l’apparente monstruosité de cet espace familial. L’équipe 
est peu à peu sortie d’un lien de collage avec le patient 
et la famille et s’est aménagé un espace au sein du domi-
cile. Tout d’abord, « (…) un coin qui ne soit pas occupé par 
des insectes » disait l’infirmière puis, qui s’est transformé, 
comme elle le souligne au cours d’une nouvelle séance, 
en un petit coin « que la mère débarrasse et maintient tou-
jours dégagé pour me laisser m’asseoir ». Un nouage entre 
des espaces trouvés et des espaces créés (D-W WINNICOTT, 
1971) a été réalisé sous la forme d’un apprivoisement mu-
tuel dans la reconnaissance d’un espace et d’une place 
pour chacun3. 

Conclusion

À la manière de l’œuvre de G. PEREC, j’ai envie d’inviter les 
équipes soignantes à observer les espaces qu’elles ren-
contrent. De manière bienveillante, il me semble que les in-
terrogations et étonnements qu’elles pourront formuler aux 
patients permettront de nourrir les premiers liens menant 
sur les chemins de la découverte et de la reconnaissance 
de l’autre. Le soin à domicile forme en cela une fabuleuse 
opportunité de rencontre, ni trop près (intrusive) ni trop loin 
(intouchable), il permet de s’étonner avec le patient sur la 
manière dont son aménagement intérieur peut être une 
trace, une invitation à questionner sa manière d’habiter 
son espace interne. Le travail à domicile donne ainsi les 
moyens aux soignants pour penser, dans la rencontre, le 
terrier de chacun.
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3  WINNICOTT D.-W. (1971) Jeu et réalité, Gallimard, Paris.
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