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Françoise Guérin

Albin Michel, 2018

J’ai lu Maternité, de Françoise Guérin (Albin Michel, 
2018) sans trop savoir pourquoi, ou plutôt sans raison 
bien précise. Un peu parce que je connais l’autrice, une 
collègue douée, drôle et sympathique, un peu parce que 
j’ai déjà lu avec plaisir quelques-uns de ses romans poli-
ciers (mention spéciale pour Jeunes filles à croquer), un 
peu parce que le thème m’intéresse tout spécialement.

En même temps je n’avais pas d’attentes particuliè-
rement enthousiastes : je ne sais pourquoi, j’ai générale-
ment une petite réticence à lire les ouvrages des gens que 
je connais, comme une pudeur initiale, comme si j’antici-
pais une déception. Restes d’un mouvement vaguement 
envieux sans doute, surtout quand il s’agit de romans, 
que voulez-vous, j’aurais tant aimé écrire des romans… 

Eh bien Maternité est une formidable réussite, un récit 
saisissant et intense, vrai concentré d’émotion et de finesse, écrit avec une intelligente bienveillance, nourri 
par une expérience clinique profonde. On y lit l’histoire de Clara, directrice financière pas franchement sym-
pathique, psychorigide et fière de l’être, qui ambitionne d’être « ordinaire », confrontée à une maternité « pro-
grammée » plutôt que désirée. Et c’est une impossible rencontre avec ce bébé, cette petite fille énigmatique 
et angoissante, qui fait remonter en Clara les souvenirs enfouis de ses vécus infantiles. Clara décompense, 
évidemment, la maternité la rend folle et même d’une folie dangereuse, le récit pourrait s’en tenir là et lais-
ser le lecteur dans une confortable posture de condamnation  : on sait combien les « mauvaises mères » 
suscitent de rage, de réprobation impitoyable, et pour tout dire de schadenfreude chez les lecteurs de faits 
divers même les plus avertis. Mais non, la subtilité de l’écriture nous permet d’éprouver pour Clara autant 
d’empathie que pour le bébé en détresse qui tente quand même de vivre et d’entrer en relation, pour le père 
qui travaille à aider à la fois sa fille et sa femme, un peu moins peut-être en ce qui me concerne (quoi que…) 
pour les parents de Clara bien engagés, victimes-bourreaux, dans ce drame transgénérationnel. 

Ce livre m’a profondément émue. Il m’a fait associer, a fourni la matière de rêves, a fait résonner des sou-
venirs de mon enfance, mais aussi de ma rencontre plutôt gauche au départ avec des bébés si terriblement 
énigmatiques. Il m’a aussi, car l’histoire comporte une ouverture, ramenée à l’émerveillement de ma première 
rencontre avec la relation analytique : enfin, un lieu où parler comme on sent, et où quelqu’un entend…

Les mères, les femmes, les anciens bébés en tous genres, les filles et les fils, les pères réels, symboliques, 
potentiels ou putatifs ne peuvent que se sentir concernés par ce beau texte qui j’ai lu presque d’une traite, et 
qui ne m’a pas quittée ensuite. Et pour les étudiant·es en psychologie, surtout intéressé·es par la néonatalité, 
disons qu’il devrait être inscrit au programme ! Car rien, mieux que le récit, le mythe, le conte, le roman, ne 
nous permet de saisir en profondeur ce qu’il en est de la psychanalyse…
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