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« Frères Migrants » (2017)
 

« C’est parce qu’il n’y a plus d"Ailleurs".
Les barbaries anciennes, récapitulées toutes dans la virulence 

des colonisations, avaient créé du non-droit,
de "l’Ailleurs" hors-la-loi, des non-lieux, des "hors monde", 

ou mieux des "anti-monde" où l’on pouvait à loisir, en bonne 
conscience et toute impunité, et illusoire non-contamination, 

terrifier, dominer, exploiter, massacrer, et en finale
hisser le déshumain jusqu’à l’institution.

La barbarie nouvelle, elle, supprime partout "l’Ailleurs" »
(P. Chamoiseau, 2017, p.46).

T rop souvent, l’écriture ressemble à un jeu érudit, 
divertissant quelques esprits privilégiés et ennuyés. 
Mais parfois, par chance, elle arrive à matérialiser 

ce à quoi l’appelle son destin  : la synthèse des arts du tri-
vium d’Aristote - grammaire, rhétorique et dialectique. Il 
s’agit des arts de la parole, qui trament la pensée poétique 
de l’humain. Dans son essence, l’écriture est un dispositif 
qui articule ces arts, en creusant le monde afin de repérer, 
défendre et s’approprier la vérité, ou plutôt, des vérités, 
minuscules, modestes, dont la dignité découle du courage de 
leurs doutes. Ce travail est alors toujours ouvert, en suspend, 
à trouver-créer. Ce n’est pas « juste » une théorie qui plane, 
mais une pratique qui se mêle, avec soin et compassion, de 
la matière du réel.

En lisant Frères Migrants, l’on s’aperçoit très vite qu’on 
a affaire à une écriture de ce type-là. Poétique et donc pra-
tique, matérielle. Il ne s’agit pas d’une lamentation autour 
des barbaries de notre époque que quelqu’un aurait écrit 
par indolence, par renoncement à y faire quelque-chose. 
Parce que Patrick Chamoiseau n’est pas « juste » un écrivain, 
il est un écrivain juste, poète qui chante, en prose, mais qui 
chante. Il se revendique impuissant, c’est à dire autonome 
de tout grand pouvoir, et ainsi traduit sa résistance en tour-
billon de lignes de fuite minoritaires. 

Le petit bouquin qu’il compose se montre puissant 
par la marge, par la mémoire, par la capacité d’anticiper 

le monde avec une indignation lucide, une passion vêtue 
d’intelligence - Prométhée en feu. Sa plume témoigne mais 
elle ne le fait pas pour s’excuser de l’inaction, elle remue le 
réel, sa plume perce la croûte du visible - et une éruption 
s’y invite, émergence localisée des tremblements mon-
diaux. Mondialité, qu’il crie contre mondialisation, et j’ose y 
lire "commune humanité", libre contre libériste, cri enragé 
d’accueil, casa nostra casa vostra !  Sans jamais se considé-
rer acquitté, Chamoiseau dénonce les forces de Thanatos 
qui conspirent en lui-même, en nous tous, la barbarie nou-
velle de la nécro-politique, de la nécro-relation à l’Autre – 
mise-sous-relation, écrit-il, l’étouffement de tout Ailleurs 
ou Autrement. Il dénonce nos passivités et il nous indique 
sans arrogance la faille vitale dans le système - ce Divers 
qui reste ouvert, et qui s’incarne dans toute tentative d’une 
poétique relationnelle qui puisse cultiver une confiance en 
l’aventure humaine.

Dans mon travail de clinicienne et doctorante engagée 
dans les «  ailleurs  » que l’homme qui marche1 ne cesse de 
traverser, Frères migrants a débordé mes résistances, mes 
lâchetés masquées d’angoisses, mes paralysies. Face à ce 
manifeste poético-politique, mes excuses d’impuissance se 
sont écroulées. Chamoiseau nous propose un refuge, intime 
et pourtant peuplé de tous ces autres qui sont les alliés, les 
sources et les destinataires de nos efforts. Ici, chacun peut 
contribuer à une synthèse plus lucide et plus courageuse 
de l’humain - force de résistance petite et obstinée qui n’ex-
plose pas, mais qui, modestement, silencieusement, simple-
ment continue. Certains parlent ici de kulturarbeit. 
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1  Je fais allusion à la série de sculptures de l’ « Homme qui marche », 
réalisées par Alberto Giacometti en 1961. Dans les «  rêveries  » 
cliniques qui suivent mes rencontres avec les personnes exilées 
que j’accompagne, ces représentations reviennent souvent et me 
semblent riches de messages.

« La matière de l’absence » (2016)

C ommençons par goûter la puissance et la justesse de 
la langue de ce conteur magnifique

« Que l’on s’en rende compte ou pas, le fait que l’impensable 
soit là, qu’il nous fixe impavide, atteint les rives de nos 

paupières, effrite les berges de notre esprit, décape l’échappée 
jusqu’alors sans chemin du songe contemporain. Le courage 

le plus déterminant serait de le fixer à notre tour sans 
trembler. Je vais te dire pourquoi. La création n’est jamais 

aussi puissante que lorsqu’elle se trouve exposée à un manque 
majeur comme elle le serait aux stimulations d’une source. »

(P. Chamoiseau, 2016, p. 312-313)

Dans « La matière de l’absence » (2016) Patrick Chamoiseau, 
confronté à la mort de sa mère Man Ninotte, se laisse 
travailler par le manque, en revisite l’essence, en poursuit 
les méandres, en explore les sédiments.

Au travers de cette confrontation à l’absence, on a là 
affaire à un déploiement de pensée qui embrasse la condi-
tion humaine. Patrick Chamoiseau dévoile l’inhumanité qui 
sans cesse défait le fragile montage. Ainsi de l’esclavage : de 
la rupture et de la nouveauté sans précédent de la « nudité 

fondamentale » dans laquelle ces « déshumains » ont été pré-
cipités ; et de la puissance de vie qui leur a permis de refon-
der un monde habitable.

 « La damnation était à l’époque si prégnante que même 
en échappant à l’Habitation, si vous veniez à maronner, à 

vous réfugier dans les bois ou les mornes, ou même si vous 
bénéficiiez d’un bulletin d’affranchi, vous étiez encore dans 
cette malédiction qui fait qu’avec chaînes ou sans chaînes, 

maronneur ou docile à beau dire, à beau faire, par le seul fait 
d’être vivant dans une peau noire, vous demeuriez esclave, je 
veux dire : mort tout en étant catastrophiquement vivant ... ». 

(Patrick Chamoiseau, 2016, p. 31).

La parole de Patrick Chamoiseau sonne juste. Puissions-
nous à notre tour, nous prêter à cette confrontation huma-
nisante, à cette "matière" de "l’absence". Ici la lecture se fait 
"ouvroir", et nous voici invités à participer de ce flux.
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