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Migrants, À la rencontre Mai-Juin-Juillet-Août 2018

D
es jeunes du Sud se faufilèrent dans les pays 

européens pendant la mal nommée «  crise 

des migrants », en son acmé d’automne 2015, 

alors que de nombreux autres périrent en Méditerra-

née. Depuis, le chas de l’aiguille s’est encore resserré, 

ne les laissant s’immiscer qu’au compte-gouttes. Mais 

la quête de terres clémentes n’a jamais attendu « l’âge 

de raison ». Au début des années 90, lorsque je com-

mençai à travailler avec des réfugiés (à Lausanne en 

Suisse), le malheureux acronyme MNA (pour «  mi-

neurs non accompagnés ») avait déjà intégré le voca-

bulaire. Triplement malheureux  : le dix-huitième 

anniversaire établit une frontière dépourvue de sens 

dans des pérégrinations de longue haleine ; beaucoup 

accompagnent ou rejoignent un frère, un oncle ou 

une cousine  ; les jeunes en quête d’asile ne sont pas 

les seuls à fouler nos rues. Aujourd’hui, à Genève, des 

Maghrébins n’ayant pas atteint la majorité préfèrent 

rester sans papiers ; avant-hier mon beau-père origi-

naire des Pouilles, alors âgé de quatorze ans, vint sans 

adulte travailler les vignes du bord du lac Léman. En 

ajoutant un E, en inventant les MENA (pour mineurs 

étrangers non accompagnés), la Belgique a au moins 

réparé cette erreur.

Ces jeunes - ainsi les appellerai-je - possèdent de 

multiples dons. Outre de trouer les barbelés dont 

nous ceignons nos forteresses, celui de brouiller nos 

frontières : entre psychothérapie, droit, travail social, 

éducation et enseignement  ; entre thérapeute et 

patient ; entre enfance, adolescence et âge adulte. Ils 

nous révèlent aussi quelques impensés de nos profes-

sions. Je les explorerai, éclairant ma lanterne de leurs 

si précieuses leçons, m’appuyant également sur les 

concepts développés dans La migration comme méta-

phore (Metraux J-C., 2011). 

Jeunes, très jeunes, cicatrices de survie sur corps et pensées*

Jean-Claude Métraux

J’ai décidé de faire mon dossier sur mon expérience, celle d’un jeune migrant en Suisse.

J’ai choisi ce sujet car je l’ai vécu et le connais bien.

Mamadou Diallo**

* D’après le titre d’une conférence donnée à Bruxelles le 
12 juin 2018 dans le cadre d’une journée d’étude intitulée 
L’accompagnement à l’autonomie des Mineurs Etrangers Non 
Accompagnés au sein des CPAS : un tremplin pour le futur.
**Mamadou Diallo, Comment un jeune s’intègre-t-il en Suisse 
sans ses parents ? Travail Personnel d’Apprentissage (TPA), 
Centre d’enseignement professionnel de Morges (Suisse), 
novembre 2018.

Migrants
À LA RENCONTRE



6Canal Psy n°123 Migrants, À la rencontre

La praxis de la reconnaissance
Dans la troisième partie de ce livre, j’ai proposé 

d’assortir nos théories et pratiques d’une praxis de la 

reconnaissance*1, inspirée par l’œuvre de philosophes 

(Ricoeur, Honneth) et d’anthropologues (Sahlins, Gode-

lier). Constatant que de très nombreuses personnes 

souffrent de maladies de la reconnaissance, j’ai imagi-

né des voies pour les prévenir, les soigner. En résumé :

a) reconnaître nos similitudes fondamentales*, 

telles notre vulnérabilité constitutive,  notre essence 

migrante et notre destinée ponctuée de pertes;

b) reconnaître nos pouvoir dire, agir, se raconter* ;

c) co-construire des liens fondés sur une recon-

naissance mutuelle* authentique ;

d) libérer chez autrui l’expression de ses propres 

pouvoir dire, agir, se raconter ;

e) suspendre l’identification (de fonctionnements 

psychiques, de spécificités culturelles) et dédier la 

connaissance à l’exploration de notre ignorance.

J’appliquerai ces idées à l’accueil des jeunes dits 

« non accompagnés ».  

Se reconnaître vulnérable
Castoriadis qualifiait les humains d’êtres jouissant 

et souffrant. La souffrance appartient à la condition 

humaine, attestant de notre commune vulnérabilité. 

Or d’ordinaire nous évoquons des facteurs de vulnéra-

bilité, occultant la nôtre. Se multiplient des structures 

dédiées spécifiquement aux personnes vulnérables, 

suggérant que d’autres seraient invulnérables. On 

imagine pourtant mal Superman ou un robot soi-

gner un mineur requérant d’asile  : toute sensibilité 

à l’odyssée de ces jeunes nécessite la reconnaissance 

d’une commune fragilité.  

Se reconnaître migrant(e)
Nous sommes tous des migrants*  : lorsque nous 

rencontrons ces jeunes, nous migrons dans des 

mondes habités par des sens et du non-sens qui nous 

échappent. Bien que j’en côtoie depuis longtemps, 

leurs mondes perpétuellement chamboulés par l’his-

toire me restent inconnus. Eux-mêmes, aussi, ont bien 

changé. Venus d’Afghanistan, d’Érythrée, de Syrie 

ou de Guinée, en majorité des garçons, ils atteignent 

nos côtes sur des radeaux de fortune, alors que vingt 

ans plus tôt des filles éthiopiennes, issues de familles 

1   Les astérisques renvoient à des concepts développés 
dans La migration comme métaphore.

plutôt aisées, arrivaient en avion. La migration tem-

porelle* de notre propre monde, l’histoire européenne 

récente (Schengen, Dublin, gouvernements élus en 

Pologne, Hongrie, Autriche, Italie et j’en passe), n’y est 

d’ailleurs pas pour rien.

Migrants, nous avons jadis vécu dans un monde au-

quel nous nous sentions appartenir*2, partageant avec 

ses habitants (dont nos collègues) des myriades de 

significations, sédimentées dans notre langue. Ainsi 

adolescence  : ce mot nous a tant imbibés qu’il nous a 

convaincus de l’universalité d’un phénomène conçu 

comme processus rythmé par de très nombreuses 

saisons. Ainsi autonomie  : adolescence rimerait avec 

croissance progressive de l’autonomie, parents et 

professionnels étant censés favoriser, encadrer ce 

parcours. Le sang de nos théories a tant irrigué nos 

couches de neurones que nos concepts de distance 

professionnelle et d’alliance thérapeutique ont fini par 

essorer nos entretiens de toute trace de lien social ; nos 

chapitres et sous-chapitres de connaissances estam-

pillées ont éclipsé tout incongru de nos pensées, de 

notre imaginaire.

Comme tout migrant, nous avons un jour quitté ce 

monde* pétri de certitudes. Nous avons choisi ou été 

forcés de rencontrer ces jeunes  : migration choisie ou 

forcée*. Avec, si ce n’est un projet migratoire* (le sens 

personnel que nous avons initialement donné à notre 

départ vers leurs mondes), du moins un mandat mi-

gratoire* (ce que nos institutions attendaient de nous - 

qu’il décline son identité en bonne et due forme ? qu’il 

débarrasse le plancher au plus vite ? qu’il s’abstienne 

de remous ? qu’il ne questionne point nos pratiques ? 

qu’il « s’intègre » ? que nous soyons « performants » ?). 

Reconnaître nos pertes
Choisie ou forcée, notre migration augure des 

pertes, de trois ordres : certains jeunes sont un jour ex-

pulsés du pays ou disparaissent sans crier gare dans la 

nature (perte de toi*)  ; nous-mêmes sommes amputés 

d’un savoir - sur l’adolescence, sur l’éducation - que 

nous concevions millénaire (perte de soi*)  ; ne par-

venant pas à soigner ou éduquer ces jeunes selon les 

règles de l’art, voyant notre projet migratoire se fra-

casser sur les murs de la citadelle européenne, notre 

2   Première étape de la migration (La migration comme 
métaphore, op. cit.). Les suivantes (quitter ce monde, passer 
d’un monde à l’autre, entrer dans cet autre monde, vivre 
dans cet autre monde, être de cet autre monde) apparaî-
tront dans les pages qui suivent.
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mandat souvent échouer, s’égare même le sens dont 

nous revêtions notre activité professionnelle (perte 

de sens*). Ces diverses pertes engendrent des deuils (de 

Toi, de Soi, de Sens)*. Chez moi, chez nous tous. Deuils 

qui traversent leurs phases usuelles (Metraux J-C., 

2004), que j’ai rebaptisées fermeture**3, ouverture** et 

souvenir**. 

Dans la phase initiale, aveuglés par le déni, refu-

sant de reconnaître nos pertes, nous continuons de 

soigner ou éduquer comme nous l’avons appris. Pé-

riode longue, souvent très longue, où nous tendons 

à «  fermer les stores  », à nous ghettoïser* dans notre 

monde antérieur, notre filet de significations héritées, 

demeurant imperméables aux leçons de ces jeunes, 

œuvrant entêtés à les assimiler*. Et nous attribuons 

l’échec d’un tel projet à leur refus de collaborer, leur 

répudiation des normes, leurs freins à l’autonomie, 

leur opposition à l’adulte, leur résistance à « l’intégra-

tion », en bref à leur adolescence. Jusqu’au jour, incer-

tain, où nous nous heurtons à un mur suffisamment 

solide pour étourdir nos certitudes.

Parvenant enfin à reconnaître nos pertes, nous 

passons alors d’un monde à l’autre*, initiant un très 

long voyage. Qui mieux que ces jeunes Erythréens, 

ayant traversé les déserts du Soudan et du Tchad, 

souffert d’esclavage en Lybie, vidé leurs poches de 

tout centime pour payer un passeur, failli sombrer 

en Méditerranée, grimpé douloureusement l’Italie, 

pourrait nous l’enseigner ? Et leur périple ne s’achève 

pas nos frontières franchies. Leur reste à enjamber les 

moult embuches d’une hasardeuse procédure d’asile. 

Enfin ont-ils alors, peut-être, l’impression d’être entrés 

dans un autre monde*. Tout au long de cet exode, ils se 

sont laissé guider par leur « bonne » étoile (l’Europe), 

parant au plus pressé, assurant leur survie à court 

terme. 

Notre propre voyage n’a rien de comparable  : 

jamais notre vie n’est en jeu. Mais divers facteurs 

peuvent en prolonger indéfiniment la durée. D’abord 

notre propre instinct de survie  : l’âcre souffle de la 

mort, dans son cou,  ne requiert pas de guerriers 

armés jusqu’aux dents  ; un seul rictus sur les lèvres 

d’un supérieur hiérarchique peut nous faire craindre 

la résiliation de notre contrat. De même, la ritour-

nelle des malheurs qu’endurent ces jeunes et qui 

nous affectent (d’un soupçon sur l’âge déclaré à la 

sentence d’autorités jugeant peu crédibles les atro-

3   Les doubles astérisques renvoient à des concepts 
développés dans Deuils collectifs et création sociale.

cités dont ils témoignent, en passant par les sanc-

tions  délirantes  parfois décrétées lorsqu’ils ne se 

plient aux règles édictées, telle l’assignation tempo-

raire à un foyer d’adultes) nous scotchent au présent, 

nous empêchent de dessiner avec eux un avenir ; les 

attaques qu’à leurs côtés nous subissons, délais de 

recours sempiternellement rabotés ou mise en doute 

- par des censeurs sans pitié - de nos observations de 

séquelles physiques et psychiques compatibles avec 

leurs dires, instaurent chez nous un état d’urgence. 

Finalement, une fois reconnue sans appel la perte de 

nos espoirs, de nos utopies, du sens nourrissant nos 

engagements, de convictions accumulées durant nos 

formations, la longue traversée de la phase dépres-

sive des deuils associés retarde notre entrée dans leur 

monde.

Celle-ci s’accompagne d’un sentiment d’étrangeté* : 

lot de tout migrant, dont nous-mêmes. Percevoir que 

quelque chose m’échappe, n’a pour moi rien de fami-

lier. J’évoque l’inconcevabilité de leurs trajectoires 

pour un homme, une femme, né dans un cocon. J’ai 

beau avoir eu un jour leur âge, comment m’imaginer 

survivre à de telles engeances ?

Reconnaître nos pouvoir dire, agir,

se raconter
Toute personne dispose, selon le vocabulaire de Ri-

coeur, de capabilités intrinsèques à l’essence humaine, 

tels pouvoir dire, pouvoir agir et pouvoir se raconter. 

Mais le contexte est susceptible de limiter leurs pos-

sibles expressions : elles en résultent inéquitablement 

réparties. Le pouvoir agir d’un directeur dépasse celui 

d’un éducateur ou d’une infirmière, l’écart variant 

cependant selon le mode de management. Le pouvoir 

dire, agir, se raconter d’un professionnel autochtone 

est incommensurablement supérieur à celui d’un 

étranger au statut précaire, qui plus est mineur : pou-

voir dire nécessite une voix d’une certaine portée, une 

langue comprise de l’entourage, des interlocuteurs suf-

fisamment nombreux  ; pouvoir agir signifie commen-

cer quelque chose de nouveau (Arendt) et non accomplir 

une tâche, tel ranger sa chambre, faire ses devoirs ou 

se débrouiller sur le plan administratif ; pouvoir se ra-

conter défie le génie de la psyché lorsque la répétition 

d’expériences traumatiques a haché menu l’histoire de 

vie. Insoutenable inégalité, gouffre entre eux et nous : 

exerçons notre pouvoir dire en leur avouant que nous 

en sommes conscients.
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De telles piqûres de rappel sont bien utiles 

lorsqu’un sentiment d’impuissance - sentiment que 

notre action pèse moins qu’une goutte d’eau en cette 

Europe marécageuse, hiérarchie semblant sourde 

à nos préoccupations - nous envahit. Car n’oublions 

pas que nos institutions ne sont pas totalitaires, que 

nous y disposons d’une marge de liberté. Pour conter 

à ces jeunes les sources de notre engagement à leur 

égard, leur transmettre l’admiration qu’ils nous ins-

pirent ou initier une action absente de notre cahier 

des charges (se porter garant pour Mamadou auprès 

d’agences immobilières, contester devant la direction 

du foyer la légitimité d’une sanction infligée).

Rappelez-vous ces jeunes Erythréens. Peut-on 

imaginer plus majestueuse expression d’un pouvoir 

agir ? Braver, à leur âge, les lois de la gravité géopoli-

tique, la répulsion des « flux migratoires », et s’en tirer : 

il n’existe point de meilleure preuve d’autonomie au 

sens originaire du terme, se gouverner soi-même. 

Reconnaître la considérable portée de notre propre 

voix, comparée à la leur, devrait nous pousser à nous 

constituer témoins tant de leur insoutenable vécu que 

de leur incroyable génie, à relayer leurs mots dans 

la sphère publique, même lorsqu’ils nous écornent  : 

« Les éducateurs s’intéressent davantage à appliquer 

le règlement qu’à nous rencontrer » me confiait l’un 

d’entre eux.

Fonder nos liens

sur la reconnaissance mutuelle
La reconnaissance mutuelle comporte diverses 

strates.

Je viens d’évoquer l’estime sociale* : en soulignant 

leur courage (« Je ne l’aurais probablement jamais eu »), 

leurs capacités de survie, la force de leurs espoirs, leur 

nique à l’impuissance, leur ténacité dans l’apprentis-

sage du français ou la quête d’une formation dans 

des conditions ô combien peu clémentes, j’augmente 

le capital d’estime que ma société leur consent. Un 

jour ou l’autre ils me le rendront, fertilisant le terreau 

d’une intégration réciproque.

Sur le plan de la reconnaissance juridique* il n’y 

a pas photo. Européen, professionnel, majeur, mes 

droits sont incommensurablement plus étendus que 

les leurs. Au moins puis-je leur dire que je le sais. Pour 

ensuite œuvrer au respect de leurs droits d’enfants et 

de demandeurs d’asile, leurs droits aussi à la santé et 

à l’éducation. Quitte à m’engager, sortir des sentiers 

battus, prendre des risques (ou pas) si mes propres 

convictions me le recommandent.

Les ressorts de l’approbation mutuelle*, entre 

membres de la communauté humaine, relèvent de 

la dynamique des cycles de dons et contre-dons, à 

l’origine du lien social selon les anthropologues de-

puis Mauss. Comme ce lien tend à déserter les vies de 

ces jeunes, que leurs rencontres avec le monde sont 

si souvent entachées d’inhumanité, que nos positions 

respectives au sein de la société crient leur béante 

asymétrie, l’initiative nous appartient. Nous devons 

leur démontrer la nature humaine de notre étoffe 

en leur offrant des paroles précieuses* attestant de 

notre propre vulnérabilité : « Je suis touché par votre 

récit », « Je suis ignorant de la situation en Érythrée », 

«  J’ai de la peine à imaginer votre odyssée  », «  Je me 

sens impuissant lorsque ni vos mots, ni les miens, ne 

trouvent grâce auprès des autorités  ». Il faudrait, en 

parallèle, nous abstenir de les interroger sur leurs fa-

milles, les circonstances de leur départ, leur voyage : 

la question condamne à une réponse, dû interdisant 

les dons de paroles* et anéantissant tout droit au si-

lence**. Cet aspect pose d’autant plus probléme s’ils 

ont transmis une version maquillée de leur histoire 

aux auditeurs de l’État  :  nous les obligeons alors à 

nous mentir, par crainte d’être découverts. Il s’agit 

de leur offrir un havre de sécurité où ils puissent se 

sentir libres de nous parler ou de se taire. D’ailleurs, 

même sans qu’ils ne nous le disent, nous connaissons 

des pans de leur épopée. Et il nous est loisible de le 

leur communiquer  : « Je sais que la vie en Afghanis-

tan est difficile, que votre pays a traversé plusieurs 

guerres » ; « Percer les frontières européennes requiert 

talent et infinie patience ; votre voyage, j’imagine, fut 

épuisant » ; « Vous avez dû déployer des compétences 

d’adulte aguerri bien avant l’heure et peux aisément 

concevoir que soit rageant d’être recalé au statut 

d’adolescent, devant respecter règles et horaires, de-

mander la permission à tout bout de champ. »

Finalement la gratitude*. Nous aimerions tant 

qu’ils soient polis et nous disent « Merci  »  ! Mais s’ils 

nous jugent dignes d’entendre leurs expériences et 

leurs sentiments, de recevoir leurs paroles précieuses, 

leur exprimer notre gratitude pour de si magnifiques 

cadeaux devrait aller de soi. 

De telles marques de reconnaissances posent les 

premiers jalons d’une intégration créatrice* à notre 

monde  : ils se sentent y vivre* et peut-être même en 

être*.
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Libérer leurs pouvoir dire, agir, se raconter
Le pouvoir se raconter, colonne vertébrale de l’iden-

tité narrative*, revêt une importance essentielle. Pou-

voir se raconter à soi-même sa vie implique d’articuler 

entre eux ses divers épisodes, de recréer donc son 

récit après chaque événement inédit. Pour ces jeunes 

un authentique exploit : comment relier le vécu dans 

le pays d’origine avec celui du voyage, avec celui en-

core dans le pays d’accueil ? D’innombrables trauma-

tismes ont haché le fil de leur histoire, démembré leur 

identité narrative. 

Le travail de deuil constitue le meilleur abord 

pour recoller les morceaux, renouer entre eux les 

temps de l’existence - passé, présent et futur -, relier 

l’avant et l’après traumatisme sans même qu’il ne soit 

nécessaire de décrire celui-ci à un tiers. Si ce dernier 

est « averti », les pertes vont sans dire : les siens demeu-

rés au pays ou décédés, le statut dont on jouissait dans 

sa famille ou auprès de ses pairs, l’usage des compé-

tences acquises au pays d’origine ou durant le voyage 

(désormais peu estimées), la reconnaissance conférée 

par l’usage de la langue maternelle, les compagnons 

d’infortune noyés ou disparus, l’effondrement du pro-

jet migratoire* (en cas de refus d’asile), l’échec du man-

dat migratoire* que la famille leur avait délégué. Leur 

travail de deuil devient créateur d’une identité narra-

tive recomposée s’ils parviennent à transformer les 

ressources et espoirs perdus en engrais naturel fer-

tilisant le futur. J’y consacre une bonne part de mes 

psychothérapies. Non sans écueil.

La majorité de ces jeunes a  longtemps vécu, vit 

encore, dans un état de survie** qui la condamne à 

l’hypervigilance, à une fixation sur le présent sans lien 

avec leur âge. Interdits de dépression, qui relâcherait 

leur vigilance, ils congèlent** - pour survivre - cadavres 

et deuils : raison additionnelle pour renoncer à fouiner 

dans leur passé, à forcer la serrure de leur congéla-

teur. Si dégel il y aura, ce n’est, ce ne sera, que dans un 

contexte de sécurité, assorti d’une garantie de durée.

En outre ces états de survie, et leurs cicatrices 

zébrant corps et pensées, freinent l’acquisition (d’une 

langue, de toute matière) : tout apprentissage requiert 

une certaine projection dans le futur - «  J’apprends 

aujourd’hui pour savoir demain » - incompatible avec 

les sirènes de l’alerte. D’où un impératif de tolérance, 

de temporalité lente.

Toute identité narrative singulière se love dans des 

narrations collectives, familiales et communautaires. 

Sans enquêter sur leurs proches, je souligne le bien-

fait de leur parler. Souvent ils n’osent pas, par peur de 

révéler l’échec de leur mandat migratoire. Mais, têtu, 

j’affirme que l’absence de nouvelles suggère aux leurs 

qu’ils sont morts, qu’être parvenu en Suisse témoigne 

d’une magistrale réussite. Ils me prouvent parfois 

l’impossibilité d’un tel contact - perte du numéro de 

téléphone, danger pour la famille -  ; je leur propose 

alors d’imaginer les conseils que père ou mère, oncle 

ou tante, leur donnerait s’ils connaissaient leur situa-

tion, de guetter leurs voix et leurs phrases au creux de 

rêves et cauchemars.

Leur identité narrative s’inscrit aussi dans l’his-

toire de leurs pays d’origine et d’accueil. Celle-ci nour-

rit nos rencontres, tel le rap contemporain composé 

par un compatriote qu’un jeune kurde syrien me fit 

écouter et me traduisit, telles les vidéos du jour, fil-

mées à Mamou ou Conakry, que Mamadou me montre 

pour dénoncer une violente dictature absente de nos 

media : je les en remercie. Je leur conte aussi l’accueil 

des migrants en Suisse, des saisonniers italiens aux 

réfugiés politiques chiliens. Ces incursions dans 

l’histoire donnent du sens à la leur.

Les moments signifiants du présent, raps ou 

images partagés avec son psy, enrichissent l’identité 

narrative du jeune s’il parvient à les articuler à son 

vécu antérieur. Toute expérience positive, tout lien 

imbibé de reconnaissance, donne consistance à ces 

mois et années d’attente (d’un permis, d’une majorité, 

d’une formation), insuffle de la vie aux temps de sur-

vie. Leurs valises se remplissent de nos mots, gestes, 

actes : il vaut mieux qu’elles soient pleines s’ils doivent 

un jour repartir. 

Un lien ainsi tissé couve une promesse*. Je ne les 

oublierai pas, même si la thérapie s’interrompt ou 

s’ils quittent mon pays, et le leur confie : « Jamais ton 

téléphone à ta mère, depuis mon bureau, ne s’effacera 

de mes souvenirs  ; lorsqu’elle s’est subitement éva-

nouie, te croyant mort  depuis trois ans  ; notre com-

mun désarroi a gravé ma mémoire.  »  Ce faisant, je 

leur accorde une place sur cette terre inhospitalière, 

du moins jusqu’à mon dernier soupir.

Leur pouvoir dire, je l’ai déjà évoqué. Par manque 

d’espace, je me contenterai de souligner que seule la 

collaboration d’interprètes garantit à leurs voix d’être 

entendues.  

Si leurs dires incluent cris de révolte et d’injustice, 

la violence apparaît souvent comme l’unique vestige 

de leur pouvoir agir, sanglé par la société d’accueil 
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après s’être épanoui durant le voyage. Reste encore 

le suicide  : «  Quand les lois européennes me voilent 

toute perspective au Nord et qu’un retour signerait 

ma honte, le bannissement des miens, autant hâter 

ma fin  : au moins trouverai-je logis dans le cœur de 

mes éducateurs  ». Meilleure prévention du suicide 

aux limites de l’humain  : élargir l’éventail des choix 

du jeune.

Connaître, identifier, découvrir
Les savoirs engrangés durant nos formations, l’ai-

je déjà écrit, sont mis à rude épreuve.

Adolescence. Déjà, dans leurs communautés d’ori-

gine, la transition entre enfance et âge adulte ne se 

conçoit pas comme adolescence (processus au long 

cours où le jeune participe à sa construction iden-

titaire)  : leurs langues ignorent le mot et le concept. 

En sus leurs sidérants parcours brouillent toutes les 

frontières entre immaturité et maturité, créant de 

nouvelles configurations que nous pouvons seule-

ment tenter d’approcher. Connaître, dès lors, ne signi-

fie plus identifier, mais découvrir.

Cultures et interculturalité. Certes leur monde 

d’origine les a imprégnés. Certes le remobilisent-ils 

pour appréhender l’inconnu, pallier la fuite des re-

pères. Mais leur « culture », dès le berceau, était déjà 

métisse, teintée - parfois essorée - par la pensée du 

Nord. Puis elle s’est tordue, vrillée, au cours d’années 

d’errance, d’insolites rencontres, d’un long compa-

gnonnage avec la mort. Arrivés chez nous, ils sont 

simplement autres : inclassables. Apprenons avec eux 

à méconnaître.

Diagnostics psychiatriques. Les mondes qu’ils ont 

traversés, de même que celui que nous leur offrons, 

sont à ce point insensés que toute catégorie rationnelle 

n’a plus de pertinence. Tout au plus pouvons-nous 

les rencontrer, sur fond de similitudes fondamentales 

étrangères aux pathologies : universelle vulnérabilité, 

essence migrante, maladies de la reconnaissance, 

pertes lot de tous. Même la catégorie traumatismes se 

révèle impropre à la compréhension de leurs expé-

riences : seul sied le concept d’états de survie. Explo-

rons notre commune substance migrante plutôt que 

de traquer nos différences !

Les psys, les éducateurs, le réseau
Psys, éducateurs, travailleurs sociaux, curateurs, 

enseignants, infirmiers, cuisiniers, intendants, ju-

ristes, nous partageons l’immense privilège de ren-

contrer ces jeunes. Nous sommes entrés dans un monde 

autre que la plupart de nos concitoyens ne connaî-

tront jamais. Pire, la fermeture hermétique de nos 

frontières risque de condamner cet autre monde à la 

disparition. Nous aurons la responsabilité commune 

d’en entretenir la mémoire.

Tous migrants dans ce monde autre, nos casquettes 

n’ont guère de pertinence. Considérons-nous comme 

autant de portes donnant accès à notre monde, ceint 

d’un mur borgne sans guère d’interstices. Le jeune 

est libre d’y frapper, ou pas, choisir l’une plutôt que 

l’autre. Celui-ci s’adressera au cuisinier, celui-là à 

l’éducateur, un troisième au psy : les dons de paroles 

précieuses et la reconnaissance mutuelle n’obéissent 

ni aux règles, ni aux hiérarchies. Transformons-nous 

en généralistes, recevons les mêmes formations parti-

cipantes, co-créons une langue commune, remisons 

pour une fois nos diplômes au vestiaire. Ne nous of-

fusquons point si le jeune partage ses sentiments avec 

l’intendant plutôt qu’avec le psy. Seul importe qu’il ait 

ouvert une porte, trouvé un accueil chaleureux.

Le travail avec ces jeunes s’apparente à un labo-

ratoire, un atelier de relations horizontales entre 

professionnels de tous bords, un chantier de recon-

naissances mutuelles déployant la liberté de chacun 

des membres du réseau, sans la moindre incitation au 

front commun.  

Certes le cuisinier continuera de penser les menus 

et le psychiatre de prescrire des médicaments. Mais 

leur bannière sera identique  : offrir une place à ces 

jeunes, dans notre monde, dans leurs divers mondes.

 

Créer ensemble un autre monde
Seuls ces jeunes peuvent nous laisser entrevoir 

leurs mondes. Mamadou Diallo, dans la phrase mise 

en exergue, l’a bien compris. Ils sont nos enseignants. 

Ayons l’humilité de le reconnaître.

Poussant ce raisonnement, admettons que seule 

une collaboration intensive entre eux et nous, nour-

rie à parts égales de leur expertise et de la nôtre, es-

quisserait un juste accueil de ces jeunes.  Passerelle 

vers un monde inédit, dont nous serions collective-

ment les auteurs.

Il est tard. Je rêve.

Jean-Claude Métraux

Psychiatre et psychothérapeute d’enfants
et d’adolescents FMH, Lausanne, Suisse


