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NI PATRIE, NI DESTIN ?
POUR UNE PRATIQUE CLINIQUE MILITANTE
AUPRES DES JEUNES EXILES

Gain BARBIERI

smaél dans un monde sans adulte

Cette histoire commence avec un bruit de verre
brisé.

Nous sommes dans une grande ville francaise,
un aprés midi d’hiver, vers la fin des années 10 du
XXleme siécle. Dans les locaux de la Maison de la Mé-
tropole existe, depuis 2013, un dispositif spécialisé, la
« Mission d’Evaluation et d'Orientation des Mineurs
Isolés Etrangers ». Comme son nom le dit bien, la
MEOMIE est I'un des dispositifs qui ont été créés en
France pour «évaluer » et « orienter » les jeunes filles
et les jeunes garcons étranger.e.s, afin d'établir si elles
ou ils rentrent dans les critéres de prise en charge par
I'Aide Sociale a I'Enfance. Ces dispositifs spécifiques
gerent aujourd’hui un public d'environ 25.000 per-
sonnes: ce sont les Mineurs Isolés Etrangers (MIE), ou
Mineurs Non-Accompagnés?.

Crash. Ismaél a trouvé une pierre.

Depuis deux semaines, il vient tous les jours dans
les bureaux de la MEOMIE, a défaut de pouvoir se
rendre au collége qui lui a été assigné. Pour aller a
I'école, Ismaél doit faire trois heures de route par jour.
Alors, il vient ici, pour demander a son référent de
pouvoir changer d’hétel (la MEOMIE doit assigner
un hébergement d'urgence aux jeunes qui sont en
procédure d'évaluation, il s’agit habituellement d'une
chambre d’hétel), ou de collége, car il a I'impression
que, dans ces conditions, la scolarité reste pour lui
un droit seulement théorique. Et, a 16 ans, arrivé en

1 Pour aller plus loin, cf. le Rapport de I'Organisation
Nationale de la Protection de 'Enfance : « Mineurs Non-
Accompagnés: quels besoins et quelles réponses ? », février
2017, http://www justice.gouv.fr/art_pix/1_dossier_mna_
web2.pdf
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France depuis quelques mois, aprés avoir quitté un
paysdel'’Afrique de 'Ouest marqué par 'histoire colo-
niale, aprés avoir traversé le désert, la mer, et d’'autres
zones de mise a mort, ce constat le met en colére.

Crash. Ismaél a trouvé une pierre.

Cet aprés-midi, on le somme d’arréter de venir
demander toujours la méme chose. Il doit rester tran-
quille et s'estimer heureux d’avoir un toit sur la téte
et méme une place au collége. Ismaél ne trouve pas
ce qu'il cherche. Il cherche, probablement, un adulte.
Un interlocuteur qui puisse avant tout accueillir sa
demande, la porter, en devenir responsable. Qu'est-ce
qu'il trouve? Il ne trouve personne. Mais il trouve une
pierre.

Crash. Ismaél jette une pierre contre une fenétre
du rez-de-chaussée de la Maison de la Métropole. 11
brise les vitres d'un établissement qui est devenu la
scéne d'un processus dexception : la MEOMIE, en
manque systématique de personnel et de moyens,
traite les mineurs étrangers comme une population
spéciale, qu'il faut avant tout trier selon un principe
de suspicion préventive, et dont les demandes sont
banalisées et méprisées, sous prétexte de la satura-
tion chronique du dispositif.

Cette histoire se termine avec une procédure dis-
ciplinaire qui met a mal toute forme d’accueil.

Le geste de colére dIsmaél devient le prétexte
pour l'exclure de toute prise en charge de la part de
la MEOMIE : il est expulsé de sa chambre d’hétel, et
le versement mensuel de son soutien financier est
coupé. Ismaél est accusé d’avoir été «violent » Le fonc-
tionnement dérogatoire de la Maison d’Evaluation
empéche le déploiement d'une réflexion collective :
impossible, en dépit de celle-ci, de prendre en compte
la transgression d'Ismaél comme un passage par l'acte,
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signifiant la violence institutionnelle qu'il a subie.
Une violence qui reléve d'une forme de malveillance
profonde, une dévaluation d'emblée de sa parole, un
préjudice de culpabilité, comme si, indépendamment
de tout le reste, Ismaél était déja essentiellement cou-
pable d'exister sur le territoire national - coupable
d’étre 1a (Savap, 1999; Basou et Le Marec 2018).

Le traitement institutionnel des mineurs isolés
étrangers pourrait représenter le cas extréme d'une
« absence du répondant » (FErenczi, 1974, Kats, 2009)
généralisée, qui infiltre les institutions de la mésins-
cription (Henri, 2004) dans le systéme néolibéral qui
use I'Europe et ses valeurs. Néanmoins, la négation
qui structure un tel traitement, semble avoir des
conséquences spécialement destructrices pour des
jeunes sujets qui sont exposés a un « péril psychique
et politique » (Pestre, 2012) relevant d'expériences
catastrophiques de mise a mort et d’exclusion de la
commune humanité. Sur le plan intra-psychique, la
négation et I'absence s'entremélent et font écho a une
« déprivation du répondant » primaire (PINEL, 2018),
une mise a I'écart des liens familiaux et inter-subjec-
tifs, que les jeunes exilés ont souvent connue trés tot
dans leur enfance.

Dans ce sens, en ébauchant une interprétation,
on pourrait dire qu'lsmaél, avec sa pierre, essaie
d’éveiller quelqu’un, de susciter une attention, une
présence, hors de Iui comme en soi-méme. Un bruit
de verre brisé résonne contre le sommeil indifférent
des figures parentales, ce silence mortifére qui enva-
hit tant la scéne institutionnelle qu'intra-psychique.
Le mépris de cette tentative de signification par l'acte
semble marquer un pas de plus du jeune Ismaél vers
un mouvement psychique de révolte contre un monde
sans adulte.

Recherche en situation d'expérimentation et
praxis clinique militante

Le mouvement de révolte contre un monde sans
adulte est une notion émergente de mon travail cli-
nique et de recherche doctorale auprés des jeunes
exilés. Voici donc, en synthése, d'ou jécris.

Psychologue clinicienne et doctorante, je m'inté-
resse aux groupes informels qui sorganisent autour
de l'accueil des personnes migrantes, en paralléle ou
en opposition aux instances étatiques qui gerent les
migrations en termes de « flux » Depuis un an, je suis
impliquée auprés d'un collectif occupant un batiment
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vide aux marges d'une grande ville. Les habitants du
squat sont principalement des personnes migrantes,
de différentes origines - de I'Afrique de I'Ouest, a
I'Afrique Centrale, aux Balkans. Leur statut en France
est trés variable, mais le mouvement d'occupation
danslequelils sont engagés reléve a la fois d'un besoin
primaire, celui d’avoir un toit, et d'une forme de lutte
politique, pour obtenir l'asile et revendiquer leurs
droits. Quant a moi, je méne une recherche impliquée
aupres de ce collectif, a partir d'une méthodologie qui
est proche, d'une part, de I'observation participante
anthropologique, et, d’'autre part, de la recherche-ac-
tion sociologique, mais qui présente également des
spécificités autres. Si ma facon de travailler sur le ter-
rain est trés proche de ce que le sociologue Nicolas-
Le Strat (2018) problématise en termes de «recherche
en situation d'expérimentation » dans une démarche
d’étude impliquée dans l'action, critique et contribu-
tive, mon positionnement reste néanmoins celui du
psychologue clinicien. Avec d’autres soignants qui in-
terviennent bénévolement auprés du collectif, nous
assurons une permanence médicale et une perma-
nence psychologique sur place. Cette démarche nous
permet de préserver un lieu sdr, un espace de soin,
une praxis d’accueil, découte et de mise en lien avec
les institutions soignantes de droit commun. Le squat
est un organisme inter-subjectif qui doit faire face a
des conditions d'existence trés précaires, et qui donc
peut se montrer chaotique et violent: pour toutes ces
raisons, I'engagement clinique ne peut pas, en ce lieu,
mettre a distance I'engagement militant.

Dans le cadre de la permanence d'écoute et de
soutien psychologique, je suis amenée a recevoir un
certain nombre de garcons, qui ont entre 15 et 18 ans,
et qui ont quitté I'Afrique Subsaharienne sans leurs
familles. Ils ont survécu au désert, a la Libye et a la
Meéditerranée, et, en France, sont devenus des MIE -
comme Ismaél. De telles rencontres cliniques ont fait
irruption dans la praxis, déja fragile, que jessaie de
structurer. Par conséquent, mon projet de thése, inti-
tulé « Ni patrie, ni destin. Sur les seuils de I'accueil en
Europe, entre nécro-politique et allo-engendrement »,
suit la trajectoire d'une déviation inattendue. Au mo-
ment de la rédaction de ce projet, javais formulé une
double négation, « ni patrie, ni destin », sans m'aper-
cevoir des implications qu'elle véhiculait. Par ce titre,
je voulais mettre en mots une suspension existen-
tielle qui m'avait saisie. La migration m’apparaissait,
sur le plan psychique, comme un mouvement de
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prise de distance des formations inter-subjectives
et trans-subjectives en souffrance dans lesquelles le
sujet n'avait pas pu s'inscrire (BRuyzre, 2014). Le projet
migratoire me semblait mettre en scéne une tenta-
tive de trouver d’autres lieux et formes d’inscription,
de se remettre au monde par le biais d'un processus
d« allo-engendrement » a savoir, un décentrement
déclenchant une rencontre avec les figures de l'altéri-
té et de l'ailleurs. Loin d’'une problématique d’errance
psychique (MaTHIEU, 2011 ; JAN, 2016), le for intérieur
du sujet migrant me semblait vectorisé par un élan
vers 'aventure - au sens étymologique, «ad ventura »,
les choses qui sont a-venir. En écrivant « ni patrie, ni
destin», donc, je voulais souligner le décentrement de
ses origines (perte d’'une « patrie » idéale) et le mouve-
ment psychique d’'aventure (qui serait 'envers d'un
« destin » déja tracé). Ensuite, cette formule s'est en-
richie d'une ultérieure couche de sens: un clin d'ceil
a la devise anarchiste, «ni Dieu, ni maitre » Lengage-
ment dans un lieu de vie et de lutte politique a per-
mis a cette double négation de résonner comme une
intuition préliminaire. Finalement, l'implication cli-
nique aupres des jeunes exilés a marqué un nouveau
glissement de sens. Au fil des rencontres cliniques, je
m'apercois que, pour les « mineurs étrangers isolés »
que jaccompagne, « patrie » et « destin » sont des af-
faires trés compliquées, des objets psychiques, trans-
générationnels et politiques, des objets, surtout, qui
leur tiennent a coeur, et qu’ils m'invitent a explorer
avec eux.

Dans cet article, je souhaite proposer au lecteur
I'hypothése suivante, qui concerne la praxis clinique
avec les «mineurs étrangers isolés». Le clinicien serait
convoqué aupres du sujet en tant que destinataire
et cocréateur d'un positionnement psychique de té-
moignage, d’'abord, et ensuite de révolte. La notion de
témoin interne, théorisée par Jean-Francois CHIANTA-
ReTTO (2005), et celle d’'objet a sauver, proposée par Sil-
via AMATI-SAs (1996), mont permis de saisir une figure
qui me semble centrale dans cette praxis clinique,
celle de l'adulte responsable, personnage émergeant
sur la scéne transitionnelle de la rencontre clinique,
qui aurait une fonction d'organisateur des processus
transféro-contre-transférentiels dans l'espace-temps
de la rencontre clinique.

Plus largement, je voudrais suggérer qu'une atti-
tude philosophique semblerait sous-jacente a la fabri-
cation d’'une « clinique militante ». A bien regarder,
un tel projet ressemble & un oxymore: si le « militan-
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tisme » est lié a une posture idéologique, au nom de
laquelle le militant se bat pour changer le monde, la
pratique « clinique » ne peut que recommencer tou-
jours du non-savoir, elle avance de doute en doute.
I s’agirait d’'assumer un regard strabique et dépaysé
qui parcourt a la fois les lignes de fuite des territoires
intra-psychiques et celles des espaces politiques, un
regard critique qui interroge les figures de l'altérité
et de l'ailleurs. Le clinicien militant devrait alors étre
prét a supporter un certain degré d’'incohérence psy-
chique, et pour cela, il aurait besoin de s'inscrire dans
une démarche d’action et de pensée collective. La
notion d’'anarchie (absence de fondement et de pou-
voir souverain) me semble fondamentale dans cette
praxis. La clinique militante prend soin du sujet en
tant qu'entité qui n‘a pas de fondement en soi, mais
dont l'arché serait toujours au-dela, un peu avant ou
un peu apres le sujet, non pasdans une transcendance
verticale, mais dans I'horizon des liens qui le nouent
aux autres, au monde, a l'histoire. Au plus prés de la
fragilité du travail de culture, une telle praxis prend
en compte la pulsion de mort, en évitant de la consi-
dérer comme une pulsion simple, univoque. Comme
Nathalie ZartzmaN I'a montré, les forces de thanatos
ne sont pas homogenes. Certains « démons » comme
celui de Socrate, n‘ocuvrent pas a 'anéantissement du
sujet, mais a la dynamisation de sa vie psychique. Une
forme particuliére de pulsion de mort, qui me semble
une condition de possibilité de la praxis clinique mili-
tante, est la pulsion anarchiste:

« Lexigence destructrice qui ruine tout rapport
fixe est '.euvre d'une catégorie de pulsion de mort, la
pulsion anarchiste. La pulsion anarchiste travaille a
ouvrir une issue de vie la ou une situation critique se
referme sur un sujet et le voue a la mort » (ZALTZMAN,
2011).

Témoignage et révolte dans le contre-trans-
fert. En quéte d'un adulte responsable?

Je ne peux pas affirmer avec certitude que la
pierre jetée par Ismaél contre la fenétre de la Mai-
son d’Evaluation avait réellement vocation a réveil-
ler quelgu'un. Ce dont je suis slire, cest quelle m’a
réveillée.

Ma premiére rencontre avec Ismaél est mar-
quée par l'urgence. Peu aprés avoir été expulsé de sa
chambre d’hétel, il est hébergé par Marthe et Robert,
un jeune couple détudiants qui participent égale-
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ment aux activités du collectif auprés duquel je suis
impliquée. Un jour, je recois l'appel de Marthe, tres
inquiéte pour Ismaél, qui, pendant la nuit, a pris un
grand couteau et s'est enfui dans les escaliers, expri-
mant des propos suicidaires. Marthe et Robert ont pu
intervenir, et Ismaél ne s'est pas blessé. Ainsi, Ismaél
vient a la permanence psychologique, accompa-
gné par Marthe. Il parle peu, il ne sourit point. Jai
I'impression qu'il tremble, un tremblement presque
imperceptible, mais continu. Au bout de quelque mi-
nutes, Ismaél nous raconte I'épisode du couteau:

« Jétais comme hors de moi. Je pensais a la MEO-
MIE qui m’a expulsé et 3 ma maman qui est morte
quand jétais tout petit, je voulais la rejoindre. Mais je
ne savais pas ce que je faisais».

Dans les lignes qui suivent, je présenterai trois
figures que jestime fondamentales dans la relation
thérapeutique avec les jeunes exilés, et que le travail
avec Ismaél m'a permis de saisir et d'interroger : la
fonction-témoin, le mouvement de révolte, et la fonc-
tion-adulte responsable.

Témoin. Le nom d'Ismaél, que jai choisi pour ce
jeune patient, est chargé de sens. Tout d’'abord, il s'agit
d'un personnage de la Bible et du Coran : dans les
deux livres sacrésil est le filsainé d’/Abraham, 'enfant
qu’il a eu de l'esclave Agar. Si Ismaél est 'ancétre de la
«nation arabe », il est également celui contre qui tous
les peuples se dresseront et qui se dressera contre
tous. Il sera ainsi rejeté parmi tous les hommes. Mais
Ismaél est aussi le narrateur dans le roman Moby
Dick d’Hermann MELviLLE. Ici, Ismaél est le seul survi-
vant du naufrage du Pequod, le bateau du capitaine
Achab. Il avait décidé de lever I'ancre pour la chasse
a la baleine car il ne trouvait pas sa place sur terre,
parmi les hommes. La mer ouverte et le large sem-
blaient l'appeler. Ismaél, personnage marginal, exilé,
puis survivant, incarne finalement une fonction de
témoin, jusqu’a devenir I'un des témoins par excel-
lence de T'histoire de la littérature occidentale. Cest
parce qu'il est vivant, qu'Ismaél se prend la responsa-
bilité de raconter.

La pierre jetée par l'autre Ismaél contre la fenétre
de la Maison d’Evaluation m’a semblé, d'emblée, une
forme de témoignage. En séance, Ismaél peut en dire
quelque-chose:

« Jétais tres en colere, jallais tous les jours a la
MEOMIIE et personne ne m'écoutait. Ils m'ignoraient.
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C'était insupportable, alors jai cassé la fenétren.

Le geste d’'Ismaél apparait alors comme un pré-
témoignage, il prépare les conditions de possibilité
pour que quelgue-chose puisse se raconter, et se faire
entendre.

A partir de 13, la construction transféro-contre-
transférentielle de la fonction-témoin peut se pour-
suivre, lors de la mise en mots de I'épisode du cou-
teau. Ce deuxiéme passage par l'acte théatralise, il me
semble, la solitude radicale qui est a l'origine de l'exil
d’'Ismaél - la mort de sa mere, la mort de son pére,
I'emprise d'une famille qui ne le reconnait pas en tant
quenfant. Le couteau a la main, Ismaél n'est pas vrai-
ment la: comme il I'explique, il est hors de lui. Si Ismaél
ne passe pas a l'acte, c'est précisément parce qu'il est
ailleurs, sur une scéne théatrale, une scéne tragique
qui lui permet d'appeler sa maman, de s'adresser a
elle, de lui crier qu’il veut la rejoindre. En outre, une
telle scéne théatrale est a méme d'évoquer un cheeur:

«J'ai pris un couteau et je suis sorti, je suis allé dans
les escalier. Je pleurais, je pleurais fort, jappelais ma
maman car je voulais la rejoindre. J'en avais marre.
Mais Marthe et Robert m'ont entendu, et la voisine
aussi. Ils ont couru. IIs criaient. Le couteau est tombé
par terre».

Dans le récit qu'lsmaél fait de ce passage drama-
tique, il met en lumiere plusieurs personnages, qui
semblent assumer la fonction d'un cheeur tragique.
Il sagit de figures qui entendent la souffrance du
protagoniste, et qui courent le secourir. Surtout, ils
acceptent d'étre convoqués en tant qu'adultes : voici
la condition nécessaire pour qu'un témoignage puisse
sentamer.

Au bout du troisiéme mois de suivi, aprées une
séance avec Ismaél, je quitte le squat avec lui. Nous
discutons paisiblement, nous prenons le métro en-
semble. Ici, au beau milieu des passants, dans les vis-
céres de la ville, la fonction-témoin nous surprend a
nouveau, cette fois avec une force particuliére. Je ne
suis pas capable de retrouver les mots exacts d'Ismaél,
dans le métro. Je les ai oubliés presque immeédiate-
ment, une fois remontée en surface. Je me souviens
de ses mains qui tiennent les poignées, qui les serrent
fort, pendant que son corps bouge avec souplesse,
suivant les mouvements du train. Je me souviens de
sa fermeté. Du ton de sa voix, calme, du temps qu'il
prend pour articuler ses phrases, si inusuel pour lui.
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Il me parle, a moi, et il laisse certains échos de son
histoire résonner dans le métro, autour de nous.
Plus entier que jamais, Ismaél séparpille, il séme des
émotions, des images, des pensées. Des expériences
dures, extrémes. Mais claires. Il n'y a rien d'indicible,
il semble affirmer, il n'y a rien d'indicible, seulement
une grande faiblesse de la parole, une grande lacheté
de lécoute. Mais la vérité nest jamais indicible. Et
l'effort de la partager est le devoir du témoin - car il
est encore vivant.

En Libye, emprisonné par les bandits, Ismaél
n‘avait personne a appeler pour demander une ran-
con. Il savait pertinemment que sa tante n'aurait
jamais payé pour le sauver. A 15 ans, il apprenait
le sens du mot « orphelin » :
monde, abandonné a un projet de mort. Des souve-
nirs fragmentés mais trés précis émergent de son
récit. Lodeur des corps ligotés, torturés, brilés a la
cigarette. Lurgence d’'apprendre l'arabe le plus vite
possible. Les cris, les pleurs - c'est moi qui ait crié, ou
c'est un autre? La faim et la soif, constantes, pendant
un temps qui détruit la notion du temps. Puis, le mois
du Ramadan, pendant la rupture du soir, les bour-
reaux qui partagent leur repas avec les prisonniers.
Une quantité incroyable de nourriture, une allure de
féte, folle, inconcevable. Et qui pourtant permet de
nourrir le corps, de résister un peu plus longtemps. Is-
maél témoigne d'une réalité dis-humaine, chaotique.

radicalement seul au

Les morts mélangés aux vivants, les vivants qui ne
savent plus s'ils sont encore vivants ou s'ils sont déja
morts, confusion des regnes, effacement des limites,
et de la possibilité de penser. Et finalement, la fuite:

« Une nuit, je me suis levé pour aller pisser. Jai
entendu des bruits bizarres, dans la cour. Je suis allé
voir. Si c'était les gardiens, ils pouvaient me buter,
mais je m'en foutais. C'était trois gars plus agés que
moi. Il y en avait un qui avait escaladé le mur et qui
aidait un autre a grimper. Celui qui était encore en
bas m’a dit de rentrer, qu'ils ne pouvaient pas m’'ame-
ner. Celui qui avait déja escaladé lui a dit de se taire.
Il m’a dit de me dépécher. IIs m'ont aidé a grimper. On
n‘avait pas de chaussures. On a sauté de l'autre coté,
on acommencé a courir. Les gardiens nous ont vus, ils
nous tiraient dessus. On n‘avait pas de chaussures, on
a continué a courir. On ne pouvait plus se retourner».

Dans le métro avec Ismaél, je ne dis presque rien.
JeI'écoute, je le regarde et j'essaie de comprendre d'ou
il me parle. Aprés-coup, deux repéres théoriques me
semblent spécialement pertinents: la notion d'objet a
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sauver, introduite par Silvia AMATI-Sas (1996), et le té-
moin interne, proposé par Jan-Francois CHIANTARETTO
(2005).

Trés synthétiquement, 'objet a sauver est le prin-
cipe vital que AMATI-SAs oppose a I'adaptation a n'im-
porte quoi. Dans des situations traumatiques relevant
de la violence extréme et de la déshumanisation, la
psychanalyste observe une « fusion mimétique et
adaptative» de la victime au contexte meurtrier dont
elle dépend complétement, et, parallelement, un
noyau de résistance, une préservation intime de son
identité. Une telle résistance peut prendre la forme
d’un objet a sauver:

« Lobjet a sauver se présente comme un secret
intime que la prisonniére a réprimé, refoulé ou clivé
pendant la période traumatique et méme au-dela. I1
représente la capacité dépressive de la personne vic-
timisée, son désir et son espoir de garder son intégri-
té et sa cohérence. Il s'agit de la représentation d'un
lien de réciprocité et d’altérité ou il n'y a ni abandon
ni trahison (...) Lobjet a sauver constitue une source
potentielle de continuité et de sens et représente un
'lien de complémentarité’ (protecteur-protégé) ou le
sujet, en position adulte, est concerné par le devenir
d’'un autre sujet.». (AMATI-Sas, 2002).

Cette source potentielle de continuité et de sens peut
également prendre la forme d'un témoin interne. 11
s'agit, pour CHIANTARETTO, d'une instance narrative qui,
s'opposant au chaos destructeur et au projet de mort
auxquels le sujet est exposé, ne cesse pas de tisser
une histoire, une autobiographie. C'est une instance
de mise en sens, qui transforme I'horreur vécue en
une séquence de symboles, une collection de traces
intelligibles que le sujet pourra, un jour, transmettre,
en restaurant la vérité meurtrie. « Témoin interne »
serait alors le nom du travail de narration du Soi en
relation au monde, travail toujours précaire, condi-
tion nécessaire du sentiment d'exister et d'appartenir
a l'espéce humaine.

Dans les mouvements transféro-contre-transfé-
rentiels du dialogue clinique avec Ismaél, cet objet a
sauver et ce témoin interne me semblent déclencher
un mouvement de révolte.

Révolte. «On ne pouvait plus se retourner » me dit
Ismaél juste avant de sortir du métro. Cette phrase,
avec sa force de syntheése et sa déviation de la syn-
taxe, a résonné pour moi comme une métaphore de
toute I'expérience migratoire d’Ismaél. D'autant plus
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que, lorsque, pendant la rencontre clinique suivante,
il évoque le moment de son embarquement a bord du
zodiac pour I'Europe, Ismaél utilise exactement les
mémes mots. Ces deux scénes, la fuite de la prison et
l'attente de s'embarquer sur un bout de plastique, ont
un élément en commun : ces deux passages auraient
pu trés facilement se terminer avec la mort d'Ismaél.
S'il a pu survivre, cest, comme il le souligne, parce
qu'il a été capable de ne pas se tourner. En 'écoutant,
jassocie avec le mythe grec d’Orphée, qui, obtenu le
privilege de pouvoir aller chercher son aimée aux
Enfers, la perd une deuxiéme fois car il ne résiste pas
a la nécessité de se tourner pour la regarder. Ismaél a
été plus fort qu'Orphée, et il a pu arracher aux Enfers
son objet a sauver. Cet interdit de se tourner implique
un interdit de retour. Pour respecter soi-méme et la
mémoire de ses parents, Ismaél doit prendre la route.
Pour ne pas mourir, il doit la parcourir jusqu’au bout.

Le « retour » d'Ismaél peut sébaucher alors dans
le cadre du travail clinique. Au niveau transféro-
contre-transférentiel, un tel retour psychique ad-
vient comme une révolte. Par ce terme, dans le cadre
de mon travail de Master 2, jai essayé de rendre
compte du retour du sujet et de son désir sur sa scéne
psychique. Il sagit dun mouvement psychique qui
est déja en puissance dans la construction de la fonc-
tion-témoin. Comme le travail du témoignage, le pro-
cessus de la révolte affirme, tout d’'abord, l'existence
du sujet, son étre-1a. La nuance en plus, par rapport
au témoignage, est le fait que, lorsqu'il revient sur le
devant de la scéne et qu'il s'adresse au socius, le sujet
revendique le caractére subversif de son existence, de
son étre-la. Subversif d’'abord vis-a-vis de thanatos: le
sujet révolté prend conscience d'étre en vie malgré le
projet de mort auquel il a été exposé, malgré I'aban-
don qu’il a subi de la part de ses semblables. Revenant
d’'une mise au ban qui était censée le détruire, le sujet
révolté a transgressé toutes les lois proclamant cette
mise au ban, les lois d'une politique qui se nie elle-
méme, en niant 'humain. Ismaél a transgressé les
régles de sa famille, refusant le réle subalterne qu'on
voulait lui assigner en tant qu'orphelin. Il n’a pas obéi
au programme de la prison, « tu payes ou tu meurs ».
Le désert et la mer, avec leurs lois naturelles impi-
toyables, ne I'ont pas tué. Les frontiéres européennes,
les décrets et les réglements qui remplissent la Médi-
terranée de cadavres, la transformant en zone d’ex-
ception, ne l'ont pas repoussé. Ismaél a été capable de
préserver, face a I'horreur, une alternative possible.
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Dans ce sens, la pulsion anarchiste me semble jouer
un role fondamental:

« Dans un rapport de forces sans issue, seule une
résistance née de ses propres sources pulsionnelles
de mort peut braver la mise en danger mortelle. Jap-
pelle ce courant de la pulsion de mort, le plus indivi-
dualiste, le plus libertaire, la pulsion anarchiste. La
pulsion anarchiste sauve une condition fondamen-
tale du maintien en vie de I'étre humain : le maintien
pour lui de la possibilité d'un choix, méme lorsque
I'expérience limite tue ou parait tuer tout choix pos-
sible» (ZaLTzmaN, 2011).

Ismaél est 13, il a des choses a dire, il casse une
fenétre. Il veut qu'on I'écoute. Au fil des séances, la
passion politique d’Ismaél trouve sa voix. Il com-
mence par décrire la situation dans laquelle il vit en
France, le traitement d'exclusion qu’il est conscient
de subir. Les descriptions deviennent de plus en plus
fines, enrichies d’analyses du contexte socio-poli-
tique. Ismaél est bon observateur, il trouve souvent
des connexions entre les injustices vis-a-vis des per-
sonnes migrantes auxquelles il assiste au quotidien,
et les discours et les décisions politiques. Jai le sen-
timent que nos rencontres cliniques s'approchent du
modele du dialogue socratique: mais dans ce cas, c'est
Ismaél qui joue le réle de Socrate. Il m'interroge sur la
justice, l'injustice, le racisme, la colonisation. Sur les
blancs, sur les arabes, sur les noirs. Sur I'Europe et sur
I'Afrique, sur le pillage des peuples. Il m'interroge sur
les classes sociales, sur I'exploitation de ’'homme par
I'homme, sur les mécanismes délicats du don et du
contre-don. Il veut savoir ce qu'est le pouvoir, il veut
le comprendre pour ne pas s’y assujettir. Nous cher-
chons ensemble des réponses temporaires, d’autres
questions et doutes. Je me sens souvent dépassée,
d'un co6té par I'énormité de ces questionnements,
et de l'autre, par la souffrance d'Ismaél. Sa rage est
grande, et il a tendance a la tourner contre soi. Quand
cela arrive, je suis traversée par des affects et des pen-
sées catastrophiques, qui sont en écho avec le vécu
d’Ismaél : frustration, sentiment d’'impuissance, sen-
timent d’injustice, perte de sens, désespoir. Colére,
aussi : lorsqu’Ismaél me montre qu’il va renoncer et
s‘abandonner au «destin » comme il le dit, jéprouve
une grande colére a son égard. Je partage avec Harold
Searles la conviction que les mouvements contre-
transférentiels, y compris les affects négatifs, en
séance, sont des alliés précieux, si on ne les refoule
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pas. Cest en écoutant ma colére contre Ismaél, et mon
affection pour lui, que je peux finalement mobiliser
I'image du « monde sans adulte ».

Un « monde sans adulte » est une société dans
laquelle tout est en apparence bien ordonné. Larché
étatique est en place, la loi en est I'expression. Les
institutions de 'Etat appliquent la loi. Néanmoins, le
principe qui régit ce systéme est celui d'un ensemble
d'intéréts particuliers. Les institutions des démo-
craties néo-libérales ne remettent pas en cause une
telle arche (néo-libérale), qui pourtant est incompa-
tible avec leur raison détre idéale (démocratique),
celle d'ceuvrer pour le bien commun. De ce paradoxe
découle un manque de responsabilité généralisé : les
professionnels de la MEOMIE expulsent Ismaél car ils
suivent des directives, peu importe leur avis person-
nel, ils agissent dans un contexte qui les induit a ne
pas répondre a la souffrance des gens qui font l'objet
d’un traitement injuste - injustice qui reste sans ré-
ponse et sans responsables.

Ainsi, le processus compliqué du travail clinique,
souvent douloureux, mais animé surtout par le plai-
sir de penser et de «réver » ensemble, nous permet, a
moi et a Ismaél, d'entrevoir son objet a sauver, le point
secret de sa subversion contre thanatos: la figure d'un
adulte responsable.

Japercois la présence de cet adulte responsable
dans le récit qu'Ismaél me fait de sa petite enfance.
Sa mére et son pére incarnent cet adulte, au tout dé-
but de sa vie. Orphelin de cet adulte, Ismaél n'a plus
de liens protecteurs: ni patrie, ni destin, il part. Mais
s'il part, cest qu’il cherche quelqu'un, et quelqu’un,
en méme temps, lui montre le chemin. S’il survit
aux zones dexception et de mise a mort, cest que
quelgu’un le protége. Il s'agit, je crois, de l'objet a sau-
ver d’Ismaél. Une instance psychique avec laquelle il
ne cesse jamais de dialoguer. Un compagnon de route
plus agé, plus sage que lui, plus expert du monde. Qui
ne va jamais le trahir. Ladulte responsable est Ismaél
lui-méme, son Soi a-venir, la ligne de fuite qu'il suit.
Pour cela, il m'appelle a incarner ce personnage dans
le jeu transféro-contre-transférentiel : on ne peut pas
devenir un adulte responsable tout seul.

« Ni patrie, ni destin ». La rencontre avec Ismaél a
transformé, pour moi, le sens de cette double néga-
tion. Quelque-part, Ismaél porte sa « patrie » et son
« destin » avec soi. Jeune africain francophone, fils
d'un continent trahi, pillé, dévasté, il ouvre sa voix,
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non sans douleur. Il fait place, dans sa parole, a I'his-
toire coloniale, au destin de domination qui pése sur
son continent, et qui fait honte au nétre. Il lutte contre
le refoulement, en souffrant des différentes formes de
mensonge qui jalonnent son parcours, il se bat pour
la vérité. Dans ce sens, la vie psychique d’'Ismaél me
semble animée par une pulsion anarchiste qui vient
de loin, dans l'histoire trans-générationnelle dont il
est issu. Alors, je devrais dire qu'Ismaél fait irruption
dans l'espace-temps du travail clinique « avec une
patrie » dont il veut raconter I'histoire, et « avec un
destin » qu'il veut dénoncer et détourner. Lorsqu'il
m'interpelle pour que je l'aide a démonter I'histoire
des figures du pouvoir qui lui ont fait violence - a lui-
méme et aux ancétres dont il porte la voix - la pul-
sion anarchiste qui s’agite en lui rencontre la mienne,
ce qui entraine une résonance transférentielle. Par
conséquent, si Ismaél fait irruption avec tous ces ba-
gages, je suis obligée, moi aussi, de faire de la place.
La praxis clinique, 1a ou les «patries», les «destins», et
I'«anarchie» compliquent la scéne psychique du sujet,
ne peut pas éviter de se mettre en résonance avec
l'ailleurs, elle doit s'ouvrir a la pensée de la polis.

En quéte des conditions de possibilité d'une telle
praxisclinique avec les jeunes exilés, je m'apercois que
les mouvements transféro-contre-transférentiels qui
mont traversée mont amenée a m'impliquer aupres
de la révolte de sujet, a partir de la construction dune
fonction-témoin, et sur les traces de la figure d'un
adulte responsable. Pour m'impliquer de la sorte, jai eu
besoin de rejoindre un collectif. En effet, cette forme
d'engagement reléve d'une responsabilité collective -
mouvement d’étayages réciproques, formation rhizo-
matique ol chacun est libre car tout le monde est prét
arépondre (a l'autre, plus que de l'autre). La responsa-
bilité collective, donc, fonctionne sans arche, au dela
du pouvoir souverain, et des illusions d’autonomie
du sujet. Cest exactement le contraire du « monde
sans adulte ». Il s'agit bien d’'une responsabilité adulte,
sans excuses : on pourrait parler d'un anarchisme de
la responsabilité (D1 Cesarg, 2018). A partir d’ici, une
pratigue clinique militante semble pouvoir s'ébaucher.
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