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A u cours d’un entretien où nous abordions leur rela-
tion, un monsieur s’adresse en ma présence à son 
fils en lui demandant comme à son habitude ce qu’il 

aimerait faire avec lui. Devant la réaction désabusée de ce 
grand adolescent («  je sais pas, moi  ! ») je leur demande 
si ça se passe toujours comme cela entre eux, ce qu’ils 
confirment. Ce père, que je connais depuis longtemps, fait 
le copain de son fils, sans jamais dire, lui, ce qu’il désire 
faire avec son fils, en réaction à son propre vécu d’un père 
autoritaire qui ne lui laissait jamais le choix sinon celui de 
se soumettre ou de se révolter. Qu’il renvoie cet adolescent 
sans cesse à lui-même fonctionne comme une sorte de 
pousse à l’auto-fondation devenant vite insupportable pour 
lui. Cette situation clinique, illustrant ce que j’appelle la dé-
métaphorisation soft de la fonction paternelle, n’est pas 
rare et permet de comprendre le recours à la violence de 
certains adolescents en attente de rencontrer enfin un père 
qui manifeste sa préoccupation paternelle primordiale, un 
père qui dirait : « Viens, j’ai envie de faire cela avec toi » ou 
« voici ce que j’ai à te dire », moyennant quoi le fils pourrait 
se situer en répondant selon les cas : « oui, chouette », ou 
« non, ce sont des trucs de vieux, ça ne m’intéresse pas ». 
La préoccupation paternelle primordiale constitue l’en-
vers de la préoccupation maternelle primaire.

Nos consultations de psychologues se remplissent de 
mères ou de pères venus se plaindre des effets de ce que 
je qualifie avec d’autres (Racamier P.C., Marcelli D., Lebrun 
J.-P.) d’une situation relationnelle incestuelle. Pour moi, 
l’incestuel se caractérise par l’éviction du principe du Père, 
c’est-à-dire d’une autorité légitime autre que celle de la 
mère. Concrètement, cette éviction passe par l’invalida-
tion par une mère de toute autorité symbolique qui pourrait 
intervenir auprès de son enfant, que cette autorité soit un 
père, un beau-père, une belle-mère, un grand-parent, une 
autre femme, l’école… ou un psychologue. S’il n’y a qu’elle 
qui sait ce qui est bon pour son enfant, qui décide de tout, 
alors le principe du Père comme référence autre que le bon 
plaisir ou la volonté de la mère cède la place à la négocia-
tion et à la contractualisation permanente entre eux.

Telle mère se plaint d’être collée par son garçon de 4 
ans devenu infernal dès qu’il s’agit d’aller se coucher le 
soir, situation qu’elle a elle-même mise en place depuis des 
mois en excluant le père à moins que ce soit lui qui s’en 
soit exclu pour diverses raisons notamment conjugales, 
telle autre vient demander conseil pour sortir de la tyran-
nie de sa fille tout en récusant toute intervention qui n’irait 
pas dans son sens. Les pères aussi peuvent fonctionner 
ainsi, même si l’éviction du principe du Père peut prendre 
d’autres formes. Je me souviens d’un père divorcé qui vi-
vait seule avec sa fille de 12 ans. Il se plaignait qu’il était 
« obligé » de négocier ses sorties avec elle. Elle prétendait 
qu’elle lui suffisait à la maison et l’empêchait de se remarier. 
Il l’a laissait faire sans la remettre à sa place et ne faisait au-
cune mention de la position de la mère, son ex-femme, sur  
ce lien particulier entre le père et la fille. En écoutant ces 
parents en souffrance me parler des affres de leur rapport à 
leurs enfants, je pense à beaucoup d’autres rencontrés au 
cours de mes consultations, qui me donnent cette impres-
sion d’avoir à se débrouiller seuls avec leurs enfants alors 
qu’il ne s’agit pas toujours de ce qu’on appelle habituelle-
ment une famille monoparentale. Ils semblent liés de façon 
duelle sans tiers  pouvant être d’un recours quelconque 
ou en ayant une position propre, c’est-à-dire différenciée. 
Qu’ils vivent ensemble ou non, chaque parent se débrouille 
comme il peut avec l’enfant qu’il a, et quand il n’en peut 
plus, il passe la main à l’autre parent qui reprend une rela-
tion duelle en parallèle. Tout se passe comme si l’enfant 
avait deux fois un seul parent.

 Repenser la clinique du couple et de la famille

Que ce soit dans des dispositifs thérapeutiques ou de 
prévention, nous sommes régulièrement les témoins de 
ce décroisement des fonctions maternelles et paternelles, 
c’est-à-dire de certaines défaillances de la triangulation 
œdipienne typique de ce que je désigne avec F. Hurstel 
comme psychopathologie ordinaire du lien familial (Hurstel 
F., 2004). Les travailleurs sociaux et les psychologues sont 

les inquiétudes qui les animaient avant la mise en ménage 
et que celle-ci s’est tout compte fait déroulée, selon leur 
propos, de manière « douce » ou « naturelle » (l’un d’entre 
eux avoue d’ailleurs : « J’avais peur que ça restreigne mon 
espace de liberté, mais c’est pas du tout le cas. »)

Au-delà d’une probable invasion du territoire ou d’une 
déliquescence de la liberté de l’individu, la cohabitation 
demeure donc indéniablement un signe du lien et un 
rituel de confirmation nécessaire (Goffman E., 1973). 
Vivant au contact de l’autre, les partenaires entament en 
outre, comme le souligne Eleb, «  un véritable travail de 
réévaluation, de réajustement des valeurs, des habitudes 
acquises antérieurement, des façons de vivre et de faire 
[…]. À l’occasion de ce réajustement, le style relationnel, 
le modus vivendi du couple s’établit. Ce travail de 
restructuration de chacun conduit donc lentement à se 
construire comme couple.  » (Eleb M., 2004, p.310) Qui 
plus est, et dans la mesure où certains espaces (voire tous) 
doivent être partagés, les individus apprennent à vivre avec 
les contraintes de la cohabitation. Ce faisant, ils s’inscrivent 
dans le processus de « socialisation par frottement », ce 
qui les prépare « […] à deux dimensions importantes pour 
la vie ensemble : d’abord, le fait d’être sensible aux autres, 
d’être attentif à ce que ces derniers réclament, d’ajuster 
quasi automatiquement ses propres prétentions spatiales 
et temporelles à celles des personnes avec lesquelles [ils 
vivent] ; ensuite la souplesse identitaire qui autorise chacun 
à appartenir à un groupe privé sans renoncer pour autant à 
être soi-même. » (De Singly F., 2000 b, p.21)

En définitive, le défi de concilier liberté individuelle et 
construction du couple est vraisemblablement d’autant 
plus délicat que l’espace domestique est cohabité, mais 
le besoin de sécurité ontologique et les satisfactions 
tirées de la vie à deux invitent les partenaires à chercher 
un équilibre entre l’autonomie et la fusion. Ce faisant, ils 
parviennent à réaliser le tour de force qui consiste à vivre 
dans le même logement que l’autre – et ainsi créer de la 
conjugalité – sans mettre à mal leurs envies et leurs besoins 
respectifs. Il n’empêche que le vivre ensemble est un long 
apprentissage4 et qu’il peut s’agir d’une expérience truffée 
de mise à l’épreuve que le couple, s’il veut être pérenne, 
devra affronter en engageant de nombreux processus de 
négociations et d’adaptation mutuelle.

Dr Patrick Ischer,
Université de Neuchâtel (Suisse)

4   Comme le confie une informatrice : « J’appréhendais d’habiter 
avec mon partenaire. Mais d’ailleurs, ça fait six mois et on apprend 
encore à vivre ensemble. Il n’est pas bordélique, mais c’est vrai 
que j’ai des exigences vachement plus élevées et je dois toujours 
relativiser un peu. » (Fernanda, 28 ans, enseignante)

La part du père
ou ce qu’il en reste dans les familles contemporaines

Jean-Pierre Durif-Varembont
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Cette clinique contemporaine nous oblige en tous cas à 
repenser ce qu’il en est des fonctions parentales en les dis-
tinguant des rôles sociaux par lesquelles elles s’exercent, 
des relations réelles qui les incarnent, des figures identi-
ficatoires  qui les médiatisent, des imagos qui en restent 
dans le psychisme. 

L’enfant au centre de la famille :
l’autorité de l’infantile 

Beaucoup de parents d’aujourd’hui sont en difficulté 
pour assurer leurs fonctions. Confrontés au brouillage des 
modèles de l’autorité qu’ils ont connus enfants, ils ne se 
sentent plus légitimes pour intervenir en interdisant et en 
permettant, attendant que l’enfant renonce de lui-même à 
l’omnipotence infantile décrite par Winnicott, laissant s’ins-
taller une inversion des places où c’est l’enfant qui se doit 
d’être le garant des interdits. Certes les idéaux démocra-
tiques de la société libérale amènent à concevoir l’enfant 
comme une personne à qui parler à égalité de sujet mais 
lorsque cette égalité est confondue avec une symétrie des 
places, l’enfant devient un partenaire avec qui l’adulte tuté-
laire peut passer des contrats, en oubliant l’antécédence 
des parents dans l’ordre de la parole et du langage. 

Dans une société pédocentrée, le culte de l’enfance 
a supplanté celui des ancêtres : les enfants se retrouvent 
ainsi au centre de la famille, appelés à se « parentifier », 
à cimenter le couple dans ses avatars conjugaux, à réa-
liser pleinement le contrat narcissique au risque de deve-
nir rois ou victimes.  Ne pouvant plus prendre le temps de 
l’inachèvement et de la dépendance, l’enfant d’aujourd’hui 
doit porter un prénom original à tout prix, être performant, 
marcher ou être propre avant les autres, bref soutenir la 
comparaison, c’est-à-dire le narcissisme parental. Le « his 
majesty is baby » formulé par Freud serait-il devenu « his 
majesty is child » ? L’idéalisation contemporaine de l’en-
fance n’a d’égale que la difficulté de certains parents de 
laisser la place à leurs enfants en se poussant d’un cran 
dans l’arbre généalogique, soit à laisser s’accomplir la per-
mutation symbolique des places (Legendre P. et A., 1990).

Quand l’enfant se retrouve au centre de la famille et non 
pas à sa périphérie, le lien de filiation, plus solide que les 
liens conjugaux, fonde l’alliance des parents (Durif-Varem-
bont J.-P., 2004, 2007) au lieu que ce soit le désir et l’enga-
gement du couple qui fonde une famille, en s’appuyant sur 
l’institution sociale et juridique de la parenté. N’assistons-
nous pas de nos jours de plus en plus à l’inverse ? Lorsque 
l’enfant devient chef de famille, le risque est que l’autorité 
parentale soit remplacée par l’autorité de l’infantile (Mar-
celli D., 2003), y compris celui qui persiste psychiquement 
dans chaque parent sous la forme du narcissisme primaire. 
Quand un parent a plus besoin de son enfant que d’un 
autre objet de désir et de relation, il fait tout pour se faire 
aimer de lui, pour ne pas être abandonné, quitte à le sé-
duire en établissant des liens narcissiques et incestueux où 
aucun autre ne peut faire tiers. Qui peut se mettre à cette 
place et à quel prix, qu’il soit le père, le beau-père ou la 
belle-mère ? Car il ne suffit pas d’arriver en troisième pour 
incarner la fonction du tiers, encore faut-il y être appelé 
par la mère et suffisamment étayé par le registre juridico-

institutionnel. Penser que seul le père fait office de tiers 
fait partie des confusions qui permettent de justifier bien 
des perversions alors que dans une famille, chacun peut 
être amené à faire tiers pour les autres par sa présence 
désirante. C’est aussi confondre des registres qui s’entre-
mêlent dans la vie concrète des familles et qu’indique la 
différence des mots dans le langage : le papa, le père, la 
fonction paternelle, le Nom-du-Père.  Du côté des parents, 
l’enjeu est celui du croisement des fonctions maternelle3 et 
paternelle car le terme même de parents implique que l’une 
ne va pas sans l’autre (Lebrun J.-P., 2011).

Du croisement des fonctions parentales

Le père est désigné par la mère et institué par le 
groupe social. Aucun père n’est père tout seul, et sans 
doute encore moins que la mère qui peut le faire croire du 
fait de son lien biologique, lien qui lui permet habituelle-
ment d’étayer la préoccupation maternelle primaire. Le 
père est l’homme d’une femme qui le désigne comme tel 
selon la loi et cette désignation n’est pas sans l’affecter, 
qu’il soit le géniteur ou non, son mari ou son compagnon, 
comme le montrent très bien les cas de l’adoption et des 
procréations médicalement assistées. Un père tire donc sa 
légitimité d’un double étayage : social et relationnel, mais 
quand l’étayage social traditionnel du patriarcat s’estompe, 
le risque est de réduire sa légitimité à ce qu’en autorise 
l’état de son couple avec la mère, à moins que l’évolution 
de notre société construise un autre modèle de légitimité 
institutionnelle comme on l’a vu dans l’élaboration juridique 
de nouveaux droits pour les beaux-parents. 

Que l’autorité paternelle se reçoive d’une femme n’im-
plique nullement que l’homme ainsi désigné soit assigné au 
seul rôle dévolu ou exigé par celle-ci mais c’est le risque 
(Julien P., 1991). Dans la clinique quotidienne, il a toujours 
lieu d’écouter ce qu’une femme attend de son homme 
comme père et qui est toujours significatif de l’état des 
lieux œdipiens tout autant que du lien conjugal : faire de lui 
son bras armé ou le père fouettard sans position propre, le 
traiter comme son premier enfant (avec sa propre compli-
cité), l’empêcher d’intervenir comme condition pour rester 
son amant, surtout ne rien lui demander d’autre que d’être 
un père nourricier. Elle peut aussi attendre son aide pour se 
dégager du trop de pouvoir qu’elle pourrait prendre sur leur 
enfant. Celui-ci aussi cherche à s’appuyer sur sa présence 
tendre et ferme pour se débrouiller avec cette mère-ci. Tout 
enfant en appelle à un-père dans la vie réelle tout autant 
que dans sa vie psychique, quelle que soit la configuration 
familiale.  

Un père est le père d’un enfant, qui l’appelle à le re-
connaitre comme son fils ou sa fille, à faire le père aussi. 
L’appel au père, parfois désespérément, est constitutif de 
la paternité et du lien de filiation, comme nous le montrent 
maintes œuvres littéraires et cinématographiques. Clini-
quement, la question qui importe pour un sujet est : qu’est-
ce qu’avoir eu ou non un père dans la vie ? Elle s’entend 
par exemple dans une plainte comme « mon  père ne m’a 
jamais regardée », dans le constat d’une rencontre qui n’a 

3   Je n’aborde ici la fonction maternelle que dans sa dimension 
symbolique de référence au père.

sollicités pour y suppléer, que ce soit dans les programmes 
de soutien à la parentalité1, dans des dispositifs d’accueil 
des enfants et des parents (Vasse D., 1995) ou dans les 
consultations de pédopsychiatrie (Durif-Varembont J.-P., 
1988). Cette clinique contemporaine du couple et de la 
famille interroge les réponses des psy qui ont tout intérêt 
à revisiter les fondements théoriques de leur pratique s’ils 
veulent éviter de tomber dans les panneaux idéologiques 
ou militants comme on l’a vu dans les débats français sur 
le mariage pour tous. Dans le cadre limité de cet article, je 
propose ici d’en explorer quelques pistes en me centrant 
sur la place du père qu’on peut considérer comme un bon 
analyseur de cette clinique.

Dans le domaine du couple et de la famille, les temps 
ont changé, nous ne sommes plus dans le même contexte 
social, culturel et  économique qu’au moment de la nais-
sance de la psychanalyse et de la plupart des sciences 
humaines et sociales. Ainsi, le remplacement de l’autorité 
paternelle par l’autorité parentale conjointe, la disjonction 
du sexuel et de la parenté, l’apparition de nouvelles ma-
nières de faire couple et de devenir parents, une certaine 
redistribution des rôles entre les femmes et les hommes, 
constituent une nouvelle donne pour l’advenue des sujets 
et la construction des liens (Castellan-Meunier C., 2002). 
Décompositions et recompositions familiales, mono paren-
talité, homoparentalité, ont remplacé en partie la famille 
nucléaire traditionnelle qui était la configuration majoritaire 
du temps de Freud, même si lui personnellement a vécu 
dans une famille recomposée.

1  En décembre 2006, le Comité des Ministres des Etats membres 
de l’Union Européenne établissait « une recommandation relative aux 
politiques visant à soutenir une parentalité positive »

Rien ne permet à priori d’évaluer si ces changements 
ont des effets structurants et facilitateurs de la construction 
subjective et du lien social, ou des effets pathologiques et 
destructeurs, ce que peuvent laisser entendre certains dis-
cours nostalgiques dénonçant l’évanescence des formes 
traditionnelles de l’autorité et des garants symboliques, en 
particulier en ce qui concerne la place et la fonction du 
père qui ne peut plus appuyer sa légitimité sur un patriar-
cat remis en cause et en déclin. Ce déclin ne porte pas 
tant sur la fonction du Père que sur son image dogmatique 
(Tort M., 2005) qui justifiait toutes les dominations et abus 
d’autorité producteurs de névroses. La Loi dite du Père 
dans la théorisation lacanienne y était confondue avec la 
loi d’un père devenu maître ou tyran2 alors que Lacan lui-
même n’a cessé d’alerter ses auditeurs de façon prémoni-
toire pour notre temps sur les effets ravageant des figures 
paternelles se posant « en pilier de la foi ou en parangon de 
l’intégrité et de la dévotion ». L’évanescence de ce modèle 
patriarcal dans une société plus matriarcale nous oblige à 
renouveler l’approche de cette fonction et de la place des 
pères concrets dans la variation des configurations fami-
liales. Par ailleurs, les ethnologues (Lévi-Strauss, Héritier F.) 
et les sociologues (Théry I., 1998, Godelier M., 2004) nous 
aident à distinguer le caractère relatif et contingent de ces 
changements par rapport aux dimensions de structure : la 
transmission des conditions de la différenciation subjective 
reste essentielle aux humains à travers la dimension struc-
turante du complexe d’Œdipe. 

2   J’ai déjà évoqué cette confusion dans mon texte Le sujet du 
désir et la loi dite « du père » paru dans Canal Psy n°43, avril-mai 
2000.
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duire en établissant des liens narcissiques et incestueux où 
aucun autre ne peut faire tiers. Qui peut se mettre à cette 
place et à quel prix, qu’il soit le père, le beau-père ou la 
belle-mère ? Car il ne suffit pas d’arriver en troisième pour 
incarner la fonction du tiers, encore faut-il y être appelé 
par la mère et suffisamment étayé par le registre juridico-

institutionnel. Penser que seul le père fait office de tiers 
fait partie des confusions qui permettent de justifier bien 
des perversions alors que dans une famille, chacun peut 
être amené à faire tiers pour les autres par sa présence 
désirante. C’est aussi confondre des registres qui s’entre-
mêlent dans la vie concrète des familles et qu’indique la 
différence des mots dans le langage : le papa, le père, la 
fonction paternelle, le Nom-du-Père.  Du côté des parents, 
l’enjeu est celui du croisement des fonctions maternelle3 et 
paternelle car le terme même de parents implique que l’une 
ne va pas sans l’autre (Lebrun J.-P., 2011).

Du croisement des fonctions parentales

Le père est désigné par la mère et institué par le 
groupe social. Aucun père n’est père tout seul, et sans 
doute encore moins que la mère qui peut le faire croire du 
fait de son lien biologique, lien qui lui permet habituelle-
ment d’étayer la préoccupation maternelle primaire. Le 
père est l’homme d’une femme qui le désigne comme tel 
selon la loi et cette désignation n’est pas sans l’affecter, 
qu’il soit le géniteur ou non, son mari ou son compagnon, 
comme le montrent très bien les cas de l’adoption et des 
procréations médicalement assistées. Un père tire donc sa 
légitimité d’un double étayage : social et relationnel, mais 
quand l’étayage social traditionnel du patriarcat s’estompe, 
le risque est de réduire sa légitimité à ce qu’en autorise 
l’état de son couple avec la mère, à moins que l’évolution 
de notre société construise un autre modèle de légitimité 
institutionnelle comme on l’a vu dans l’élaboration juridique 
de nouveaux droits pour les beaux-parents. 

Que l’autorité paternelle se reçoive d’une femme n’im-
plique nullement que l’homme ainsi désigné soit assigné au 
seul rôle dévolu ou exigé par celle-ci mais c’est le risque 
(Julien P., 1991). Dans la clinique quotidienne, il a toujours 
lieu d’écouter ce qu’une femme attend de son homme 
comme père et qui est toujours significatif de l’état des 
lieux œdipiens tout autant que du lien conjugal : faire de lui 
son bras armé ou le père fouettard sans position propre, le 
traiter comme son premier enfant (avec sa propre compli-
cité), l’empêcher d’intervenir comme condition pour rester 
son amant, surtout ne rien lui demander d’autre que d’être 
un père nourricier. Elle peut aussi attendre son aide pour se 
dégager du trop de pouvoir qu’elle pourrait prendre sur leur 
enfant. Celui-ci aussi cherche à s’appuyer sur sa présence 
tendre et ferme pour se débrouiller avec cette mère-ci. Tout 
enfant en appelle à un-père dans la vie réelle tout autant 
que dans sa vie psychique, quelle que soit la configuration 
familiale.  

Un père est le père d’un enfant, qui l’appelle à le re-
connaitre comme son fils ou sa fille, à faire le père aussi. 
L’appel au père, parfois désespérément, est constitutif de 
la paternité et du lien de filiation, comme nous le montrent 
maintes œuvres littéraires et cinématographiques. Clini-
quement, la question qui importe pour un sujet est : qu’est-
ce qu’avoir eu ou non un père dans la vie ? Elle s’entend 
par exemple dans une plainte comme « mon  père ne m’a 
jamais regardée », dans le constat d’une rencontre qui n’a 

3   Je n’aborde ici la fonction maternelle que dans sa dimension 
symbolique de référence au père.

sollicités pour y suppléer, que ce soit dans les programmes 
de soutien à la parentalité1, dans des dispositifs d’accueil 
des enfants et des parents (Vasse D., 1995) ou dans les 
consultations de pédopsychiatrie (Durif-Varembont J.-P., 
1988). Cette clinique contemporaine du couple et de la 
famille interroge les réponses des psy qui ont tout intérêt 
à revisiter les fondements théoriques de leur pratique s’ils 
veulent éviter de tomber dans les panneaux idéologiques 
ou militants comme on l’a vu dans les débats français sur 
le mariage pour tous. Dans le cadre limité de cet article, je 
propose ici d’en explorer quelques pistes en me centrant 
sur la place du père qu’on peut considérer comme un bon 
analyseur de cette clinique.

Dans le domaine du couple et de la famille, les temps 
ont changé, nous ne sommes plus dans le même contexte 
social, culturel et  économique qu’au moment de la nais-
sance de la psychanalyse et de la plupart des sciences 
humaines et sociales. Ainsi, le remplacement de l’autorité 
paternelle par l’autorité parentale conjointe, la disjonction 
du sexuel et de la parenté, l’apparition de nouvelles ma-
nières de faire couple et de devenir parents, une certaine 
redistribution des rôles entre les femmes et les hommes, 
constituent une nouvelle donne pour l’advenue des sujets 
et la construction des liens (Castellan-Meunier C., 2002). 
Décompositions et recompositions familiales, mono paren-
talité, homoparentalité, ont remplacé en partie la famille 
nucléaire traditionnelle qui était la configuration majoritaire 
du temps de Freud, même si lui personnellement a vécu 
dans une famille recomposée.

1  En décembre 2006, le Comité des Ministres des Etats membres 
de l’Union Européenne établissait « une recommandation relative aux 
politiques visant à soutenir une parentalité positive »

Rien ne permet à priori d’évaluer si ces changements 
ont des effets structurants et facilitateurs de la construction 
subjective et du lien social, ou des effets pathologiques et 
destructeurs, ce que peuvent laisser entendre certains dis-
cours nostalgiques dénonçant l’évanescence des formes 
traditionnelles de l’autorité et des garants symboliques, en 
particulier en ce qui concerne la place et la fonction du 
père qui ne peut plus appuyer sa légitimité sur un patriar-
cat remis en cause et en déclin. Ce déclin ne porte pas 
tant sur la fonction du Père que sur son image dogmatique 
(Tort M., 2005) qui justifiait toutes les dominations et abus 
d’autorité producteurs de névroses. La Loi dite du Père 
dans la théorisation lacanienne y était confondue avec la 
loi d’un père devenu maître ou tyran2 alors que Lacan lui-
même n’a cessé d’alerter ses auditeurs de façon prémoni-
toire pour notre temps sur les effets ravageant des figures 
paternelles se posant « en pilier de la foi ou en parangon de 
l’intégrité et de la dévotion ». L’évanescence de ce modèle 
patriarcal dans une société plus matriarcale nous oblige à 
renouveler l’approche de cette fonction et de la place des 
pères concrets dans la variation des configurations fami-
liales. Par ailleurs, les ethnologues (Lévi-Strauss, Héritier F.) 
et les sociologues (Théry I., 1998, Godelier M., 2004) nous 
aident à distinguer le caractère relatif et contingent de ces 
changements par rapport aux dimensions de structure : la 
transmission des conditions de la différenciation subjective 
reste essentielle aux humains à travers la dimension struc-
turante du complexe d’Œdipe. 

2   J’ai déjà évoqué cette confusion dans mon texte Le sujet du 
désir et la loi dite « du père » paru dans Canal Psy n°43, avril-mai 
2000.



12 13Canal Psy n°117-118 Été - Automne 2016Couple, famille, parentalité

Un homme est dans un rapport asymétrique à l’enfant 
vis-à-vis- de la femme qui l’a porté. Il n’a pas le même 
corps, le même appareillage sexuel, les mêmes fantasmes, 
les mêmes ressentis. De l’autre côté de la sexuation, Il 
inaugure sa relation à l’enfant d’un point de distance alors 
que la mère l’inaugure d’un lieu de corps à corps nécessaire 
à la préoccupation maternelle primaire et à l’établissement 
du lien précoce.  Son trajet consiste à se rapprocher, à s’y 
mettre. Cette mise du père aide la femme à transformer 
ce lien en relation d’objet mais il ne suffit pas d’arriver 
en troisième pour que cette deuxième naissance (être né 
aussi du père) se fasse. Inter-venir suppose des conditions 
de son côté qui ne sont pas évidentes, comme celles 
de faire crédit à la mère,  de ne pas rapter l’enfant à son 
profit, de s’ouvrir au féminin en soi, de sortir suffisamment 
des stéréotypes de la parade virile, de ne pas tout savoir, 
de trouver son style de père sans le confondre avec une 
posture de maître. Tout homme va ainsi devoir confronter 
son imaginaire d’homme aux aléas de sa paternité. 

Chaque homme devenant père, ou occupant cette 
place, est mis à l’épreuve de son désir, de sa sexualité, du 
narcissisme et de la castration. Démuni, il fait ce qu’il peut 
en accomplissant un parcours balisé par des prescriptions 
sociales, des impératifs familiaux, de multiples figures et 
modèles.  La paternité relève à  la fois un travail psychique 
et corporel et d’un trajet de vie infini venant broder une 
histoire dans un ordre symbolique engageant la parole 
et le lien quelles que soient les configurations familiales. 
Réfléchir à la place du père aujourd’hui suppose alors de 
distinguer le papa dans sa présence au quotidien des rôles 
qu’une société ou un groupe familial lui assigne, de la place 
qu’il occupe et de la fonction qu’il supporte dans la vie 
psychique, notamment inconsciente. 

La mère suffisamment bonne
et la métaphore paternelle

Une femme n’acquiert sa fonction de « mère 
suffisamment bonne » et continue de l’assumer qu’en se 
référant à un autre qui compte vraiment  : un autre que 
l’enfant oriente son désir, impossible donc pour lui  de 
combler son manque, d’être le phallus. Un autre concret 
peut incarner cet impossible pour le garçon comme pour 
la fille, ou autre chose qui vient signifier pour l’enfant que 
sa mère n’est pas que sa mère mais aussi une femme 
sexuelle désirante ailleurs, ce qui permet à l’enfant qui 
grandit de rencontrer le féminin dans sa mère. Elle n’a pas 
que l’enfant qui l’occupe ou la préoccupe : il lui arrive de 
faire attendre, de refuser les demandes de l’enfant, de faire 
des erreurs, d’être passionnée par son travail, par un sport 
ou par une activité artistique. Cette mère n’est pas toujours 
adéquate : elle répond, mais pas toujours, à bon escient, 
aux demandes et exigences de l’enfant. Elle est donc dans 
un écart dès les relations primaires participant elle-même 
à la fonction paternelle dans l’archaïque (Durif-Varembont 
J.-P., 2004). Parce qu’elle n’est «  pas  toute-mère  » elle 
introduit la métaphore paternelle comme signifiant un 
ailleurs de son désir. 

Le Tiers relève d’une logique signifiante plus que d’une 
succession chronologique. Ce signifiant du manque dans 

le désir de la mère permet que se produise la significa-
tion phallique. Ce que Lacan désigne du Nom-du-Père, 
différent du patronyme, est à entendre comme un signi-
fiant métaphorique indiquant dans l’inconscient le manque 
pour le désir à travers le jeu de la substitution des objets 
phalliques dans un nouage du corps et du langage, nouage 
qui fait défaut dans les psychoses. La métaphore pater-
nelle est aussi le fait de la mère et ne se réduit pas à ses 
figures masculines,  ce qui ne veut pas dire que ces figures 
n’ont aucune importance dans la vie psychique, mais les 
absences dans la réalité familiale ne sont pas équivalentes 
à des carences symboliques (Hurstel F., 1987).

Le père dans le complexe d’Œdipe moderne

Du coup, ce dont nous avons à nous occuper d’un 
point de vue clinique, c’est la place du père dans ce que 
la psychanalyse nous a appris a repéré sous le terme du 
complexe d’Œdipe. En quoi donc les métamorphoses de 
la famille affectent la structure œdipienne qui suppose 
logiquement la différence des sexes et des générations à 
partir de la problématique phallique et de ses enjeux de 
castration  ? Le repérage précis permis par la théorie et 
l’expérience de la psychanalyse doit nous permettre de 
pas rendre équivalente la carence de la fonction paternelle 
et l’absence d’un père réel, l’homosexualité des parents 
et l’effacement du signifiant phallique dans un déni de 
la différence des sexes. Ainsi nous pouvons remarquer 
que le terme de coparentalité produit pour justifier une 
pratique sociale est une tautologie car on n’est jamais 
symboliquement parent tout seul. La question est plutôt de 
savoir si un enfant dont les parents sont de même sexe est 
autorisé à entrer dans le complexe d’Œdipe, c’est-à-dire à 
devenir un sujet sexué et désirant en dehors de sa propre 
famille. La réflexion sur les enjeux et difficultés éventuelles 
de l’homoparentalité suppose de sortir de l’assimilation 
simpliste et exclusive du père comme tiers et de prendre 
en compte les effets de la référence phallique chez les 
homosexuels comme on le fait pour les hétérosexuels, 
que ce soit dans leur rapport amoureux, dans leur désir 
d’enfant et dans l’éducation au quotidien (Ducoussau-
Lacaze A., 2004, Clerget J., 2008)

Avec les aléas des ruptures et des recompositions 
familiales, la durée d’engagement du couple se retrouve en 
décalage avec la durée de prématurition du petit d’homme, 
le temps nécessaire à son autonomie psychique, affective 
et sociale étant beaucoup plus long que le temps parental.  
Il arrive que le complexe d’Œdipe moderne se joue dans 
l’instabilité des fonctions parentales, de façon partielle 
ou interrompue, reparties sur divers personnages qui les 
soutiennent plus ou moins selon les aléas des relations 
sentimentales ou des affinités des adultes entre eux et avec 
l’enfant. Beaucoup s’en débrouillent très bien, inventant de 
nouvelles façons de faire famille sans que la structuration 
œdipienne en soit automatiquement chamboulée. L’Œdipe 
occidental s’appuie moins sur l’organisation de la famille 
nucléaire, c’est un fait, mais remarquons qu’il y a bien 
d’autres configurations familiales dans le monde qui 
soutiennent la structure œdipienne comme on le voit dans 
l’Œdipe africain (Ortigues M.-C. et E., 1966) ou mélanésien.

jamais eu lieu : « J’avais un père qui ne parlait pas, il tra-
vaillait tout le temps. C’était le mur du silence », ou dans 
l’élaboration de ce qui en était attendu : « un père, finale-
ment, c’est quelqu’un qui m’aurait dit ce qu’il pense, ce 
qu’il veut, moyennant quoi j’aurais pu me positionner  ». 
Un père est appelé à répondre d’un fils  ou d’une fille sur 
fond de transmission trans-générationnelle  : le complexe 
d’Œdipe se déplie sur trois générations et s’actualise à la 
fois dans la relation de couple et dans les liens de filiation.

Dans la vie, heureusement, il peut y avoir plusieurs 
pères dans des registres différents : un géniteur, un père 
de naissance, un père de nom, un père du quotidien que 
les enfants appellent souvent « mon vrai père » (à condition 
qu’il soit aussi « vrai » pour la mère), un éducateur rencontré 
à ce niveau, le psychanalyste dans le transfert. Toutes ces 
figures soutiennent les dimensions réelles, symboliques 
et imaginaires du Père. Des affaires récentes d’hommes 
revendiquant plusieurs années après la naissance d’un en-
fant une paternité sous prétexte d’être le géniteur ont mon-
tré que notre société est capable de soutenir la dimension 
symbolique du lien de filiation. Des décisions de justice ont 
débouté ce genre de demande en confirmant au nom de 
« la possession d’état » que le père est bien cet homme qui 
depuis des années est présent avec la mère dans la vie de 
l’enfant, ce mec qui n’est pas seulement « entre eux » mais 
surtout « avec  eux ».

Un père réel s’inscrit donc dans la transmission et dans 
un désir de transmettre :  par ce qu’il fait ou non, par sa ma-
nière d’agir avec les autres, femmes, hommes et enfants, il 
témoigne de ce qui fait vivre un homme en société, donne 
un exemple du rapport Homme/femme,  incarne une figure 
de la virilité, soutient l’interdit de l’inceste et de la violence 
meurtrière à condition d’y être obéissant lui-même.  

Non réductible à la fonction de père sécateur à la-
quelle on veut parfois le réduire au risque qu’il devienne 
un persécuteur, le père contemporain est ainsi appelé 
par les deux à être témoin, passeur, soutien, inter-
dicteur, conciliateur, médiateur. Il en a souvent le désir 
mais c’est beaucoup pour un seul homme. L’on peut com-
prendre alors la nécessité pour tout homme devenant père 
d’accepter qu’il ne sera jamais à la hauteur de sa tâche et 
peut-être, non parfois sans quelque jalousie, que d’autres 
pères le relaient. Le père ordinaire est en effet un père tou-
jours suffisamment défaillant car aucun père n’est le Père, 
ce père absolu et tout-puissant dont Freud indique dans 
Totem et Tabou la nécessité de le tuer pour se constituer 
comme « fils de ». Ce père originaire, le seul qui ne serait 
pas lui-même un fils, il vaut sans doute mieux qu’il reste 
au ciel comme Prévert en faisait le vœu quand on constate 
les effets délétères de son incarnation concrète en tyran 
domestique. La clinique des psychoses questionne bien 
la part du père dans la genèse des troubles psychiques 
les plus graves, quand l’identification massive à un père 
idéalisé ou l’amour excessif pour l’une de ses figures ap-
parait comme la seule solution pour échapper à une mère 
toute-puissante.

La défaillance est de structure car tout père est un fils 
faisant office de père pour un autre fils, mais pas de la 
même génération, ce que ne manque pas de questionner 
les enfants quand ils découvrent que leur père n’est pas 

le frère de leur mère et qu’il a d’autres parents, connus ou 
non. A l’adolescence, cette défaillance de structure, qui 
n’est pas équivalente à une absence de fiabilité, aide à la 
chute du père imaginaire idéal de l’enfance nécessaire à la 
refondation des liens généalogiques : le fils remet le père à 
sa place pour trouver la sienne en le dépassant, en le ren-
dant minable, en s’opposant, mais aussi en s’en faisant le 
complice dans une virilité suffisamment partagée. Le père 
réel n’a pas d’autre choix que de laisser s’accomplir ce 
complexe du minable, version moderne du meurtre sym-
bolique du père  : tuer le père pour tu es mon père, pour 
le faire sien en subjectivant le lien de filiation. Le meurtre 
symbolique du père ne tue habituellement pas le papa sauf 
quand son échec ne laisse pas d’autres possibilités que de 
l’agir dans la réalité du parricide. Il y a bien des voies pour 
rendre possible cette opération mais elle est sans doute 
plus facile quand ce père n’est pas socialement humilié ou 
disqualifié par sa femme ou ses propres parents. Mettre le 
doigt sur les transgressions du père ordinaire, comme les 
enfants le font souvent en voiture, est aussi une manière de 
dés-identifier la Loi de celui qui n’en est que le représen-
tant et surtout pas son origine.

Le père est un fils devenant un papa

Chaque père est un ancien petit garçon devenant un 
papa. L’enfant qui le fait père est la conséquence de son dé-
sir et de sa parole, de ses relations sexuelles, même lorsque 
cet enfant n’est pas le fruit direct de celles-ci. Un homme 
ne naît pas père, il le devient dans la suite d’une construc-
tion psychique organisant ses modes de jouissance, son 
rapport aux angoisses et aux fantasmes, sa bisexualité 
psychique, ses identifications. Son style de papa n’est pas 
sans rapport avec la manière dont il été un petit garçon, 
puis un adolescent, pour son père et sa mère ou pour ceux 
qui en ont tenu lieu. La rencontre avec le masculin d’un père 
est aussi fondatrice pour un garçon devenant père que celle 
du féminin pour une fille devenant mère. (Clerget J., 2008).

Devenir père à l’annonce de sa femme enceinte, ou 
y être appelé par un rapport nouveau à une femme qui a 
déjà des enfants d’un autre couple, ouvre toujours sur des 
relations d’inconnu. Dans les groupes de père que j’ani-
mais en maternité, le sentiment de ces hommes d’être 
démunis revenait comme une constante. Devenir papa, 
tout comme devenir mère, sollicite un certain remaniement 
des instances psychiques qui pourra se faire ou non. Ces 
hommes étaient engagés dans leur désir et dans la respon-
sabilité qui s’ouvrait devant eux, non sans angoisse par-
fois. D’autres se barrent en courant, ce qui est la grande 
crainte des femmes enceintes, exprimée sous cette forme 
ou sous d’autres plus subtiles, par exemple dans le souci 
de renforcer le lien de couple par la participation de leur 
homme aux préparations à l’accouchement et à celui-ci. 
Quel homme n’a pas été partagé entre le désir d’y répondre 
et d’en être pour commencer à inaugurer sa paternité avant 
la naissance, et la crainte de défaillir devant une telle expé-
rience engageant son corps dans un rapport émotionnel 
intense à la vie, à la mort et au sexe ? D’où la responsabi-
lité des professionnels de la périnatalité dans l’accueil et 
l’accompagnement du devenir père. 
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Un homme est dans un rapport asymétrique à l’enfant 
vis-à-vis- de la femme qui l’a porté. Il n’a pas le même 
corps, le même appareillage sexuel, les mêmes fantasmes, 
les mêmes ressentis. De l’autre côté de la sexuation, Il 
inaugure sa relation à l’enfant d’un point de distance alors 
que la mère l’inaugure d’un lieu de corps à corps nécessaire 
à la préoccupation maternelle primaire et à l’établissement 
du lien précoce.  Son trajet consiste à se rapprocher, à s’y 
mettre. Cette mise du père aide la femme à transformer 
ce lien en relation d’objet mais il ne suffit pas d’arriver 
en troisième pour que cette deuxième naissance (être né 
aussi du père) se fasse. Inter-venir suppose des conditions 
de son côté qui ne sont pas évidentes, comme celles 
de faire crédit à la mère,  de ne pas rapter l’enfant à son 
profit, de s’ouvrir au féminin en soi, de sortir suffisamment 
des stéréotypes de la parade virile, de ne pas tout savoir, 
de trouver son style de père sans le confondre avec une 
posture de maître. Tout homme va ainsi devoir confronter 
son imaginaire d’homme aux aléas de sa paternité. 

Chaque homme devenant père, ou occupant cette 
place, est mis à l’épreuve de son désir, de sa sexualité, du 
narcissisme et de la castration. Démuni, il fait ce qu’il peut 
en accomplissant un parcours balisé par des prescriptions 
sociales, des impératifs familiaux, de multiples figures et 
modèles.  La paternité relève à  la fois un travail psychique 
et corporel et d’un trajet de vie infini venant broder une 
histoire dans un ordre symbolique engageant la parole 
et le lien quelles que soient les configurations familiales. 
Réfléchir à la place du père aujourd’hui suppose alors de 
distinguer le papa dans sa présence au quotidien des rôles 
qu’une société ou un groupe familial lui assigne, de la place 
qu’il occupe et de la fonction qu’il supporte dans la vie 
psychique, notamment inconsciente. 

La mère suffisamment bonne
et la métaphore paternelle

Une femme n’acquiert sa fonction de « mère 
suffisamment bonne » et continue de l’assumer qu’en se 
référant à un autre qui compte vraiment  : un autre que 
l’enfant oriente son désir, impossible donc pour lui  de 
combler son manque, d’être le phallus. Un autre concret 
peut incarner cet impossible pour le garçon comme pour 
la fille, ou autre chose qui vient signifier pour l’enfant que 
sa mère n’est pas que sa mère mais aussi une femme 
sexuelle désirante ailleurs, ce qui permet à l’enfant qui 
grandit de rencontrer le féminin dans sa mère. Elle n’a pas 
que l’enfant qui l’occupe ou la préoccupe : il lui arrive de 
faire attendre, de refuser les demandes de l’enfant, de faire 
des erreurs, d’être passionnée par son travail, par un sport 
ou par une activité artistique. Cette mère n’est pas toujours 
adéquate : elle répond, mais pas toujours, à bon escient, 
aux demandes et exigences de l’enfant. Elle est donc dans 
un écart dès les relations primaires participant elle-même 
à la fonction paternelle dans l’archaïque (Durif-Varembont 
J.-P., 2004). Parce qu’elle n’est «  pas  toute-mère  » elle 
introduit la métaphore paternelle comme signifiant un 
ailleurs de son désir. 

Le Tiers relève d’une logique signifiante plus que d’une 
succession chronologique. Ce signifiant du manque dans 

le désir de la mère permet que se produise la significa-
tion phallique. Ce que Lacan désigne du Nom-du-Père, 
différent du patronyme, est à entendre comme un signi-
fiant métaphorique indiquant dans l’inconscient le manque 
pour le désir à travers le jeu de la substitution des objets 
phalliques dans un nouage du corps et du langage, nouage 
qui fait défaut dans les psychoses. La métaphore pater-
nelle est aussi le fait de la mère et ne se réduit pas à ses 
figures masculines,  ce qui ne veut pas dire que ces figures 
n’ont aucune importance dans la vie psychique, mais les 
absences dans la réalité familiale ne sont pas équivalentes 
à des carences symboliques (Hurstel F., 1987).

Le père dans le complexe d’Œdipe moderne

Du coup, ce dont nous avons à nous occuper d’un 
point de vue clinique, c’est la place du père dans ce que 
la psychanalyse nous a appris a repéré sous le terme du 
complexe d’Œdipe. En quoi donc les métamorphoses de 
la famille affectent la structure œdipienne qui suppose 
logiquement la différence des sexes et des générations à 
partir de la problématique phallique et de ses enjeux de 
castration  ? Le repérage précis permis par la théorie et 
l’expérience de la psychanalyse doit nous permettre de 
pas rendre équivalente la carence de la fonction paternelle 
et l’absence d’un père réel, l’homosexualité des parents 
et l’effacement du signifiant phallique dans un déni de 
la différence des sexes. Ainsi nous pouvons remarquer 
que le terme de coparentalité produit pour justifier une 
pratique sociale est une tautologie car on n’est jamais 
symboliquement parent tout seul. La question est plutôt de 
savoir si un enfant dont les parents sont de même sexe est 
autorisé à entrer dans le complexe d’Œdipe, c’est-à-dire à 
devenir un sujet sexué et désirant en dehors de sa propre 
famille. La réflexion sur les enjeux et difficultés éventuelles 
de l’homoparentalité suppose de sortir de l’assimilation 
simpliste et exclusive du père comme tiers et de prendre 
en compte les effets de la référence phallique chez les 
homosexuels comme on le fait pour les hétérosexuels, 
que ce soit dans leur rapport amoureux, dans leur désir 
d’enfant et dans l’éducation au quotidien (Ducoussau-
Lacaze A., 2004, Clerget J., 2008)

Avec les aléas des ruptures et des recompositions 
familiales, la durée d’engagement du couple se retrouve en 
décalage avec la durée de prématurition du petit d’homme, 
le temps nécessaire à son autonomie psychique, affective 
et sociale étant beaucoup plus long que le temps parental.  
Il arrive que le complexe d’Œdipe moderne se joue dans 
l’instabilité des fonctions parentales, de façon partielle 
ou interrompue, reparties sur divers personnages qui les 
soutiennent plus ou moins selon les aléas des relations 
sentimentales ou des affinités des adultes entre eux et avec 
l’enfant. Beaucoup s’en débrouillent très bien, inventant de 
nouvelles façons de faire famille sans que la structuration 
œdipienne en soit automatiquement chamboulée. L’Œdipe 
occidental s’appuie moins sur l’organisation de la famille 
nucléaire, c’est un fait, mais remarquons qu’il y a bien 
d’autres configurations familiales dans le monde qui 
soutiennent la structure œdipienne comme on le voit dans 
l’Œdipe africain (Ortigues M.-C. et E., 1966) ou mélanésien.

jamais eu lieu : « J’avais un père qui ne parlait pas, il tra-
vaillait tout le temps. C’était le mur du silence », ou dans 
l’élaboration de ce qui en était attendu : « un père, finale-
ment, c’est quelqu’un qui m’aurait dit ce qu’il pense, ce 
qu’il veut, moyennant quoi j’aurais pu me positionner  ». 
Un père est appelé à répondre d’un fils  ou d’une fille sur 
fond de transmission trans-générationnelle  : le complexe 
d’Œdipe se déplie sur trois générations et s’actualise à la 
fois dans la relation de couple et dans les liens de filiation.

Dans la vie, heureusement, il peut y avoir plusieurs 
pères dans des registres différents : un géniteur, un père 
de naissance, un père de nom, un père du quotidien que 
les enfants appellent souvent « mon vrai père » (à condition 
qu’il soit aussi « vrai » pour la mère), un éducateur rencontré 
à ce niveau, le psychanalyste dans le transfert. Toutes ces 
figures soutiennent les dimensions réelles, symboliques 
et imaginaires du Père. Des affaires récentes d’hommes 
revendiquant plusieurs années après la naissance d’un en-
fant une paternité sous prétexte d’être le géniteur ont mon-
tré que notre société est capable de soutenir la dimension 
symbolique du lien de filiation. Des décisions de justice ont 
débouté ce genre de demande en confirmant au nom de 
« la possession d’état » que le père est bien cet homme qui 
depuis des années est présent avec la mère dans la vie de 
l’enfant, ce mec qui n’est pas seulement « entre eux » mais 
surtout « avec  eux ».

Un père réel s’inscrit donc dans la transmission et dans 
un désir de transmettre :  par ce qu’il fait ou non, par sa ma-
nière d’agir avec les autres, femmes, hommes et enfants, il 
témoigne de ce qui fait vivre un homme en société, donne 
un exemple du rapport Homme/femme,  incarne une figure 
de la virilité, soutient l’interdit de l’inceste et de la violence 
meurtrière à condition d’y être obéissant lui-même.  

Non réductible à la fonction de père sécateur à la-
quelle on veut parfois le réduire au risque qu’il devienne 
un persécuteur, le père contemporain est ainsi appelé 
par les deux à être témoin, passeur, soutien, inter-
dicteur, conciliateur, médiateur. Il en a souvent le désir 
mais c’est beaucoup pour un seul homme. L’on peut com-
prendre alors la nécessité pour tout homme devenant père 
d’accepter qu’il ne sera jamais à la hauteur de sa tâche et 
peut-être, non parfois sans quelque jalousie, que d’autres 
pères le relaient. Le père ordinaire est en effet un père tou-
jours suffisamment défaillant car aucun père n’est le Père, 
ce père absolu et tout-puissant dont Freud indique dans 
Totem et Tabou la nécessité de le tuer pour se constituer 
comme « fils de ». Ce père originaire, le seul qui ne serait 
pas lui-même un fils, il vaut sans doute mieux qu’il reste 
au ciel comme Prévert en faisait le vœu quand on constate 
les effets délétères de son incarnation concrète en tyran 
domestique. La clinique des psychoses questionne bien 
la part du père dans la genèse des troubles psychiques 
les plus graves, quand l’identification massive à un père 
idéalisé ou l’amour excessif pour l’une de ses figures ap-
parait comme la seule solution pour échapper à une mère 
toute-puissante.

La défaillance est de structure car tout père est un fils 
faisant office de père pour un autre fils, mais pas de la 
même génération, ce que ne manque pas de questionner 
les enfants quand ils découvrent que leur père n’est pas 

le frère de leur mère et qu’il a d’autres parents, connus ou 
non. A l’adolescence, cette défaillance de structure, qui 
n’est pas équivalente à une absence de fiabilité, aide à la 
chute du père imaginaire idéal de l’enfance nécessaire à la 
refondation des liens généalogiques : le fils remet le père à 
sa place pour trouver la sienne en le dépassant, en le ren-
dant minable, en s’opposant, mais aussi en s’en faisant le 
complice dans une virilité suffisamment partagée. Le père 
réel n’a pas d’autre choix que de laisser s’accomplir ce 
complexe du minable, version moderne du meurtre sym-
bolique du père  : tuer le père pour tu es mon père, pour 
le faire sien en subjectivant le lien de filiation. Le meurtre 
symbolique du père ne tue habituellement pas le papa sauf 
quand son échec ne laisse pas d’autres possibilités que de 
l’agir dans la réalité du parricide. Il y a bien des voies pour 
rendre possible cette opération mais elle est sans doute 
plus facile quand ce père n’est pas socialement humilié ou 
disqualifié par sa femme ou ses propres parents. Mettre le 
doigt sur les transgressions du père ordinaire, comme les 
enfants le font souvent en voiture, est aussi une manière de 
dés-identifier la Loi de celui qui n’en est que le représen-
tant et surtout pas son origine.

Le père est un fils devenant un papa

Chaque père est un ancien petit garçon devenant un 
papa. L’enfant qui le fait père est la conséquence de son dé-
sir et de sa parole, de ses relations sexuelles, même lorsque 
cet enfant n’est pas le fruit direct de celles-ci. Un homme 
ne naît pas père, il le devient dans la suite d’une construc-
tion psychique organisant ses modes de jouissance, son 
rapport aux angoisses et aux fantasmes, sa bisexualité 
psychique, ses identifications. Son style de papa n’est pas 
sans rapport avec la manière dont il été un petit garçon, 
puis un adolescent, pour son père et sa mère ou pour ceux 
qui en ont tenu lieu. La rencontre avec le masculin d’un père 
est aussi fondatrice pour un garçon devenant père que celle 
du féminin pour une fille devenant mère. (Clerget J., 2008).

Devenir père à l’annonce de sa femme enceinte, ou 
y être appelé par un rapport nouveau à une femme qui a 
déjà des enfants d’un autre couple, ouvre toujours sur des 
relations d’inconnu. Dans les groupes de père que j’ani-
mais en maternité, le sentiment de ces hommes d’être 
démunis revenait comme une constante. Devenir papa, 
tout comme devenir mère, sollicite un certain remaniement 
des instances psychiques qui pourra se faire ou non. Ces 
hommes étaient engagés dans leur désir et dans la respon-
sabilité qui s’ouvrait devant eux, non sans angoisse par-
fois. D’autres se barrent en courant, ce qui est la grande 
crainte des femmes enceintes, exprimée sous cette forme 
ou sous d’autres plus subtiles, par exemple dans le souci 
de renforcer le lien de couple par la participation de leur 
homme aux préparations à l’accouchement et à celui-ci. 
Quel homme n’a pas été partagé entre le désir d’y répondre 
et d’en être pour commencer à inaugurer sa paternité avant 
la naissance, et la crainte de défaillir devant une telle expé-
rience engageant son corps dans un rapport émotionnel 
intense à la vie, à la mort et au sexe ? D’où la responsabi-
lité des professionnels de la périnatalité dans l’accueil et 
l’accompagnement du devenir père. 



14 15Canal Psy n°117-118 Été - Automne 2016Couple, famille, parentalité

En réaction à une certaine évanescence du Père sup-
posée livrer l’enfant à la toute-puissance maternelle (« Big 
Mother  » comme le dénonce Michel Schneider dans son 
livre éponyme) notre société a privilégié ces derniers temps 
une représentation normative du père, celle du père ca-
pable de soutenir une limite au désir incestueux et d’être 
l’agent de la castration. Cette version du père correspond 
au deuxième temps de l’Œdipe, celui qui précisément 
prenait le devant de la scène à l’ère du patriarcat. Elle est 
nécessaire mais n’épuise pas la fonction paternelle. Beau-
coup d’hommes et de femmes refusent à juste titre cette 
réduction et tâtonnent pour passer à une autre version, 
celle du père donneur, permissif, qui aide son enfant à trou-
ver son propre désir, quitte à s’opposer à sa femme ou à 
trouver un compromis. Le père qui incarne l’alliance entre 
le désir et la Loi (Lacan, 1960) constitue ce troisième temps 
de l’Œdipe qui manque à beaucoup d’enfants et d’adoles-
cents dit « difficiles ». Ces deux versions du père sont les 
deux faces de la même pièce  : le père donneur est celui 
qui compense la renonciation à la jouissance immédiate 
par l’offre d’une identification idéalisante. Parce qu’il sait 
l’incarner et en témoigner, il donne au sujet une certaine 
stabilité narcissique en lui transmettant le droit de désirer 
son propre désir, de trouver sa propre voie. 

Ce qui reste du père à l’époque hypermoderne, comme 
le propose Recalcati M. (2014) passe par le témoignage 
singulier, radicalement dissocié de tout Idéal total et de 
tout savoir absolu dont on a expérimenté récemment les 
pouvoirs de l’horreur quand il s’incarne dans l’absolu d’un 
Maître. Si la fonction paternelle concerne l’inter-dit, c’est 
pour permettre la vie et non la tyrannie de la pulsion morti-
fère. Il y a quand même des hommes qui s’inscrivent sans 
trop de problèmes dans cette perspective, la revendiquent 
même, assumant leur place dans la transmission dans cet 
«  impossible  » de l’éducation. Sans le savoir, ils suivent 
cette belle maxime de Pascal Quignard dans son livre Vie 
Secrète : « on transmet ce qu’on ignore avec ce que l’on 
croit savoir ».

Jean-Pierre Durif-Varembont,
Maître de conférences-HDR, CRPPC,

Université Lyon 2

J ’ai souvent été décontenancée, voire heurtée, par les 
réflexions qui fusent dans les temps de travail des 
équipes de périnatalité, de PMI, ou d’intervenants 

sociaux lorsque nous échangeons autour des grossesses 
des femmes migrantes :

« - Comment se fait-il qu’elles ne cessent de faire des 
bébés ? » 

« - À croire que le traumatisme augmente la fertilité ! » 
« - Est-ce que vous lui avez parlé du planning familial ? » 
« - Mme X. est enceinte. Comme si elle n’était pas assez 

en difficultés comme ça ! » 
« - Est-ce un enfant pour avoir des papiers ? » 
«  - Après celui-là, il faudra sérieusement lui parler de 

contraception. ».
J’ai sans doute été traversée moi-même par ce type de 

pensées, qui portent en filigrane nos présupposés autour 
des « conditions requises » pour concevoir un enfant et qui, 
en rabattant la femme enceinte sur sa qualité de migrante, 
d’exilée, de sans-papiers, de précaire, d’usager des 
services sociaux ou de soins ou de mère isolée, peuvent 
avoir pour effet de la nier dans sa dimension de sujet, et 
en particulier de sujet désirant. J’ai peu à peu constaté 
que ces réserves des accompagnants, qui s’expriment 
particulièrement au moment de l’annonce de la grossesse, 
et qui n’altèrent en rien par la suite la qualité de leur 
engagement auprès de ces femmes, pouvaient aussi se 
penser comme un miroir de l’ambivalence des futures 
mères, elles-mêmes souvent très partagées lorsqu’elles 
apprennent qu’elles sont enceintes.

Au sein d’une société comme la nôtre, qui prétend 
maîtriser la fécondité et dès lors « penser la maternité comme 
un pouvoir à nul autre pareil permettant la satisfaction d’un 
désir profond, comme une liberté et l’expérience privilégiée 

d’une responsabilité  » (Bydlowski  M., 2000, p.  17), ces 
grossesses ne viennent-elles pas s’inscrire en faux par 
rapport à cet idéal, en ramenant sur le devant de la scène 
la dimension inconsciente qui accompagne tout désir 
d’enfant et la part d’ambivalence qu’elle comporte ?

Ces observations, et les mouvements qu’elles suscitent 
en moi, m’ont poussée vers ce questionnement autour du 
désir d’enfant chez les femmes migrantes. Après un focus 
sur le positionnement des accompagnants, qui ne saurait 
se penser seulement en lien avec un point de vue normatif 
individuel, mais doit nécessairement prendre en compte 
la dimension groupale et institutionnelle dans laquelle 
s’inscrit cette clinique psychosociale (Furtos J., 2007), je 
tenterai d’explorer, à partir de quelques situations issues 
de ma pratique, les causes et les modalités d’actualisation 
de l’ambivalence dont témoignent souvent les femmes 
enceintes accompagnées1, et ce que cela vient dire de leur 
désir d’enfant – notion que nous tenterons de « déplier » en 
cours de route… 

Précisons que je suis psychologue clinicienne au sein 
d’une équipe mobile de périnatalité/précarité, que les 
familles que nous accompagnons sont logées dans des 
centres de demandeurs d’asile et d’hébergement d’urgence 
et qu’elles viennent principalement de pays africains 
(République Démocratique du Congo, République de 
Centrafrique, Angola, Nigéria, Guinée Conakry, Cameroun, 
Djibouti), de pays de l’Est, et plus rarement du Moyen-
Orient ou d’Asie. Beaucoup de femmes sont arrivées 
seules et entrent donc dans la catégorie des mères isolées. 

1  Une telle étude nécessiterait bien sûr d’explorer en parallèle ce 
qui se joue du côté des futurs pères, mais ni la taille de cet article ni 
le matériau clinique dont je dispose ne me permettront de le faire ici.

Sortir du trou noir de l’histoire

Marianne Follet
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1   Ne sont indiqués ci que quelques-uns des travaux très nombreux sur la fonction paternelle et sur le père dans les familles d’aujourd’hui.

« [Créer] de toutes pièces, à contre-courant du monde et de sa cruauté, 
une situation dans laquelle un enfant existe (…). 
Pour que nous-mêmes sortions du noir de cette atroce histoire, 
de ce trou noir de l’histoire. »
Georges Didi-Huberman, Sortir du noir

« Elle lui avait offert cela, peut-être, la gifle des pauvres, l’impérieux besoin de 
désirer. »
Laurent Gaudé, Eldorado




