couP de coeur

Un cheval entre dans un bar
David GRossmAN

Il'y a des livres dont il ne faudrait rien raconter, juste dire, comme on dit a un ami :
confiance, lis ! Lis Un cheval entre dans un bar, je ne t’en dis pas plus, j’en dirai trop, ou
trop peu, ou si mal...

J’étais sOr d’avoir fait un coup de cceur du précédent livre de D Grossman, Une
femme fuyant I'annonce (Seuil, 2011). Un chef d’ceuvre. Un livre comme on n’en lit que
peu par décennie. Un monde, un souffle. Et puis je me suis apercu que non. Ce livre
était trop, comment en dire quelque chose au risque d’écorner I’émotion. Présente des
les exceptionnelles pages d’ouverture, hallucinées. Présente tout au long des quelques
665 pages : une femme fuit, marche pour qu’on ne la trouve pas et qu’on ne puisse donc
pas lui annoncer la mort redoutée de son fils a I'armée, en Israél... Elle fuit, traverse le
pays, retraverse sa vie. Que fuit-elle tant ?

Pendant que David Grossman, qui vit en Israél, écrivait ce livre, un de ses fils est
mort a I'armée. Il croyait son livre en cours perdu. Il raconte que son ami I’écrivain Amos
Oz lui a répondu : « c’est ton livre qui te sauvera ». Je ne sais s’il s’agit de salut, ce que
je sais c’est que le livre a été terminé, que D. Grossman continue d’écrire. Et qu’il continue de militer pour la paix dans
son pays, pour un accord avec les Palestiniens.

Sans doute ne peut-on pas lire I'un sans I'autre Une femme fuyant I"annonce d’abord, Un cheval entre dans un bar
ensuite. Ou si, on lira autrement, d’autres échos, d’autres liens, d’autres voies/voix...

J’ai fini Un cheval... groggy, mais je ne pouvais plus arréter de lire. Ouf, fini... Fini et pas fini, passé le presque KO
(chaos ?) du lecteur, les fils n’en finissent pas de se déployer, de se croiser... Et je demeure impressionné par I’écriture,
sa vitesse, son accélération, ses ralentis, tout comme le discours du personnage principal, Dovalé, humoriste qui semble
parti en roue libre sur scéne. Mais nous savons bien que la roue n’est jamais libre, que les chaines associatives ménent
le bal, que les scenes traumatiques les orientent, les trouent, les font bafouiller, perdre le fil, en saisir un autre, ou
pas, bafouiller, s’entéter... Je n’en suis pas encore revenu. J’ai peur que ce livre ne me hante, comme la femme fuyant
I’annonce, au plus intime des angoisses de la vie.

Dovalé a convoqué un témoin, leurs voix, de fagon dissymétrique, se croisent, se répondent ou s’ignorent. C’est
I’enfance, le début de I'adolescence qui sont 13, les rencontres ratées, évitées, les petites lachetés du quotidien si vite
refoulées, si prompte a revenir a un détour de vie.

Je n’en dirai pas plus, vraiment, pour protéger ta lecture, ami.

Jean-Marc TALPIN
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