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Vovager, partir, (se) décou

\ovage, tourisme et altérité
Franck Michrr

aussi dépaysant que formateur.

En se frottant au monde, on se
forme finalement tout au long de la vie.
Je pense que I'expérience du voyage
nous ouvre non seulement I'horizon,
mais plus encore, il élargit le champ
des possibles. Dans cet esprit, il dé-
forme et bouscule notre perception
sur I'Autre et I'Ailleurs, une projection
trop souvent formatée par notre so-
ciété et notre histoire, celle des vain-
queurs. Partir c'est d’embiée se pré-
parer a relativiser ce que I'on pensait
connaitre, voir avec d'autres yeux, et
gouter autrement les saveurs plurielles
que l'on déniche sur notre marché-
monde. Un voyage authentique, qu'il
s'agisse d'un trip au bout du monde,
ou parfois d'une course au bout de la
rue, est d'abord un voyage au bout de
soi. Nos désirs d’ailleurs s'inscrivent
dans une volonté de changer d'air,
de se dépayser ou d'en découdre.
lls sont des rites de passage basés
sur des mythes du voyage. lIs offrent
aussi une réeponse — un prétexte par-
fois — au mal-étre d'une société occi-
dentale qui marche sur la téte. Le
« vivre ensemble » mis a mal dans nos
contrées tempérées revit en quelque
sorte dés que les touristes arrivent
sous les cocotiers, donc sous les tro-
piques, pas toujours si tristes. Mais
les cocotiers, méme un peu pourris,
continuent a faire réver nos modernes

I e voyage, c'est bien connu, est

‘ (se) découvrir

voyagés qui plus souvent circulent
que voyagent. Ces touristes du XXI|¢ne
siécle sont préts a tout pour obtenir
leur part de paradis, artificiels s'il le
faut. Via le voyage, les Suds emergent
auprés des décideurs et consomma-
teurs des Nords. Le voyage est ainsi,
aussi, une maniére de repenser non
seulement I'ordre économique domi-
nant, mais surtout la vie, le monde, la
politique. La premiéere phrase de mon
livre Désirs d’Ailleurs résume les en-
jeux d'une philosophie du voyage qui,
a mon sens, doit rester centrée sur
I'apprentissage a la fois de la vie et de
la liberté : « Le voyage commence la
ou s'arrétent nos certitudes ». Facile a
dire, plus difficile a vivre.

Repenser le voyage

Réceptacte de nos imaginaires, le
voyage est une heureuse fabrique de
mélanges, un appel a la production
d’échanges, et s'il n'encourage ni
échange ni mélange alors il se résume
a un vulgaire déplacement. Relier un
point A a un point B reléve de la cir-
culation et non du voyage et du tou-
risme. Certes, nos repéres tendent ces
derniers temps a se brouiller. La diffi-
culté pour certains voyageurs a voir le
temps défiler et d'abord étre consacré
al’espace témoigne du brouillage des
cartes.
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Notre époque, avec ses tsars et ses
stars, expulse les « gens du voyage »,
ainsi bien mal nommés par nos
propres soins, car lI'expression ren-
voie justement - si joliment — a la mys-
tique de la route et du nomadisme. Si,
pourvu de ce réservoir de réves de
liberté, le terme plait aux Européens,
la réalité du terrain ne survit pas a la
magie des mots, et trés clairement
elle ne leur plait pas. Beaucoup de
meépris contre I'incompréhensible, et
pas mal de jalousie aussi, se cachent
derriere ce refus de I'altérité a domi-
cile. En méme temps, nos contempo-
rains découvrent les bouchons sur la
route des vacances, chacun souhai-
tant profiter de sa part d’ailleurs au
moment des congés mal payés, mais
bien meérités. En effet, nombre de
ces clients des agences de voyages
partent occuper les moindres recoins
de plages - nationales ou étrangéres —
le temps des festivités estivales : des
sit-in balnéaires au mieux ludiques,
mais jamais politiques. lis se dépla-
cent bien plus qu'ils ne voyagent,
mais la duperie fonctionne a merveille,
le personnel de I'agence veille avec
une bonne conscience profession-
nelle a ne pas dévoiler I'entourloupe ;
a aucun moment, il n'oubliera de trai-
ter ces déplacés, sorte de modernes
réfugiés du travail placés en camps de
vacances, de voyageurs voire méme
d'aventuriers.
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Touriste

majeurs.
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Autre exemple, autre lieu : sur le tar-
mac de I'aéroport de Paris-Roissy ou
de Bamako, un jeune touriste frangais
militant bio-écolo-solidaire, spéciale-
ment venu au Mali pour soutenir un
projet associatif et visiter lacampagne
avec le souhait de partager quelques
tranches de vie villageoise aupres des
vieux sages de la communauté, croise
du regard un pére de famille malienne
les mains menottées en état, comme
on dit, de « reconduite aux frontiéres »,
pour manque de documents officiels.
On nous explique sans rire qu'il s'agit
d'une « mesure d'éloignement » et
non d’'une expulsion.

De tout temps et en tout lieu, les indé-
sirables ont toujours été soigneuse-
ment « éloignés » au-dela des marges
de la cité, de la civilisation, bref des
frontieres de [I'acceptable pour le
bien-pensant domestiqué.

Reste un livret culte en forme de Graal :
nul doute que le petit livre le plus Iy, le
plus prisé, le plus cher, le plus deman-
dé aussi. Ce n’est plus comme autre-
fois un petit livre rouge, ou une bible
ou un coran a la mode, ou encore un
manuel de secourisme ou des castors
juniors, non, c’est le passeport. S'il est
un best-seller qui s’ignore, c'est bien
celui-ci. Si sa lecture, au demeurant,
n'est pas forcément indispensable ni
méme passionnante, sa supervision
et son controle, eux, le sont. Voyager
sans papiers est devenu aujourd’hui
plus difficile que de marcher dans la
rue ou prendre le métro sans véte-
ments. Dréles d’échantillons de notre
civilisation actuelle, a I’'heure ou lien
social ne rime plus forcément avec re-
seaux sociaux. En effet, notre monde
presseé sinon oppressé cultive a foison
les réseaux sociaux, mais tous les
Facebook en ligne ne sont jamais rien
d’autre que des livres sans visages
dont la mobilité virtuelle n‘a d'égal
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que le reflet de I'immobilisme intel-
lectuel ambiant. La communication a
tué la rencontre et les « 500 millions
d'amis » que votre profil envisagera,
devisagera, bref, croisera sur la toile
sont autant d'ennemis potentiels,
encombrants, capables du jour au
lendemain de vous priver d'une illu-
soire liberté, voire de vous priver de la
liberté tout court. Peut-étre faudrait-il
demain ce type de clash pour que la
grand-route puisse a nouveau primer
sur le grand écran. Grand Dehors vs
Grand Dedans.

Le voyage comme voie sacrée

La route suit les contours sinueux
d'une voie toujours en gestation, en
train d'étre tracée, écrite, parcou-
rue ; tandis que I'écran, plat comme
il se doit, annonce la morne plaine
d'une vie sans piment, une vie dont
on aurait retranché les derniers mor-
ceaux de choix pour ne conserver
que les aspects confortables et sécu-
risés promis par la marchandisation.
Si la déroute se situe au cceur de
I'entreprise buissonniére que recele
I’épreuve de la route, la routine, elle,
occupe le quotidien de I'internaute
rivé sur son docile écran, vissé sur sa
chaise presque électrique et bien s,
abonné a Canal+ autant que chez le
psy du coin. Dans un univers asep-
tisé ou la moindre prise de risque
releve d'un rare courage, la liberté de
voyager n’est pas {(ou plus) donnée a
tout le monde. Non pas, car le libre
voyageur serait un étre exceptionnel,
loin de la, mais parce que le devenir
renvoie au parcours du combattant
pour sa propre émancipation. Et I3,
les candidats au voyage se font beau-
coup plus discrets : autrement dit,
engager la conversation avec le cou-
sin berbere de ’épicier marocain du

Julien BLanc-GRAS

On compte sept milliards d'habitants a la surface de la planéte et ils vivent tous quelque part.
Ils peuplent des continents, des pays et des villes, que bon nombre d'entre eux ne sont pas
en mesure de pointer sur un planisphere, faute de planisphere. . .-, "
Je représente un sept milliardieme de I'huinanité et je ne sais pas toujours ot j habll.c. Si je
suis unc quantité négligeable, la question de ma place dans le monde. a ncanmt).m’s son
importance. J'ai grandi sous un climat tempéré ou l'accés & unc nourriture prolchefz est
suffisamment aisé pour laisser du temps aux occupations secondaires que sont les IOIS!FS et
les incertitudes existentielles. Les habitants de I'Occident disposent d'une certaine amplitude
dans le choix de leurs penchants intellectuels et de l'orientation de leur destin. On peut se
dédier 2 la physique nucléaire, au football ou a I'engagement politique sans obstacles

Aussi loin que je me souvienne, c'est la géographie qui a retenu mes faveurs. .Pendam Eies
années, jec me suis couché avec un globe terrestre. Je congois que cela puisse paral_(re
étrange, les enfants ont d'ordinaire plutdt tendance a s'endormir avec des nogngurs._En‘gunse
de doudou. javais adopté un ballon gonflable ct translucide sur lequel était lmPrlch une
carte du monde. Un gadget fabuleux déniché dans un magasin de gadgets stupides. Je me
glissais dans mon lit en serrant la plangte. la joue contre la Corée, la Norvé.ge chaudement
lovée contre ma poitrine et Los Angeles au bout des doigts. Je me réveillais avec la Terre

comme horizon initial.

coin de la rue est plus perturbateur
que de postuler pour participer a une
énieme édition d'une émission télévi-
sée plus ou moins avilissante, aux re-
lents parfois racistes évidents, comme
Peékin-Express ou Bienvenue dans ma
tribu. Le voyageur et son ombre disait
NieTzscHe... bien avant I'avenement de
la télévision et méme des loisirs.

Le voyage n'est rien sans la rencontre
« authentique » qu'il est présumé pro-
duire et, du coup, notre badaud en dé-
bat sur la vie des Berbéres a deux pas
de chez lui, fait dans sa téte et dans
son cceur bien plus de kilométres que
le triste sire qui ne réve que de pas-
ser dans ce qui n'était jadis et reste au
final qu’'un vulgaire tube cathodique.
Le voyage est un prétexte, un texte
au mot pres, un voyage avant la lettre
aussi, un désir de fuite pour mieux
avancer, donc aussi revenir, un acte
plus physique que littéraire pour trou-
Ver un sens a son existence, une rai-
son de vivre et ne plus seulement sur-
vivre. Des pensées aux actes, le pas
n'est pas évident et il est tellement
facile de s’en remettre aux marchands
officiels de réves exotiques - déléguer,
c'est toujours léguer — un peu comme
dans le domaine religieux tant de nos
contemporains accordent leur béné-
diction aux gestionnaires patentés du
sacré autrefois si bien décryptés par
Max WEeser. Le sacré est d'ailleurs ra-
rement distant de I'acte sinon de I'art
du voyage.

Partir pour mieux revenir

Le désir d’arriver ici des touristes
etrangers modere, voire Ote a nos
contemporains le desir de partir ail-
leurs : n'est-ce pas la preuve qu'on
est d'abord bien chez soi ? Pourquoi
s'obstiner a vérifier si la vie est plus
belle chez les autres sinon a vouloir se
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rassurer ? Mais rester, c’est aussi une
maniére de se rassurer, c'est valider le
fait de ne pas (se) découvrir, jouer la
carte de la sécurité plutot que celle du
risque. Revenir aux valeurs sinon sdres
du moins de la sareté. Se jeter sur la
route revient a semer le doute chez soi
et méme a douter du chez-soi. Voya-
ger c'est chercher, consciemment ou
non, des réponses ailleurs et aupres
des autres : la traitrise, la margina-
lité, la subversion, la rébellion contre
I'ordre établi sont déja sur les levres
des sédentaires qui jugent avec pré-
cipitation le mouton noir qui s’en va.
Accusé de ne pas penser aux autres
- alors qu'il espére les rencontrer en
chemin - et d’oublier ses obligations
envers le patron, I'Etat, 'église, la
famille, etc., ce (re)preneur de libertés
jusque-la confisquées n’en fait qu'a
sa téte. Il risque fort d'étre davantage
percu par son entourage comme un
ego-voyageur géneur qu'un écotou-
riste sympathique.

D’aprées le philosophe Thierry TaHON,
nous godtons aujourd’hui en voyage,
« les délices d’une liberté retrouvee,
et si nous hésitons a rentrer, c’est bien
parce que nous comprenons que la
reprise d’une vie normale équivaut a
abandonner cette liberté ». Le retour
en effet n'est jamais simple, la « réa-
lité » (supposée) redevient rapidement
liberticide, sans compter que presque
tout le monde enviera la liberté tem-
poraire de celle ou celui qui a osé bra-
ver le « Grand Systéme » - pour re-
prendre ie terme et titre d'un ouvrage
de Georges BALANDIER — en grande par-
tie régi par la servitude volontaire trop
facilement consentante de nos conci-
toyens. A force d'étre endormis ou
dopés au consumérisme anabolisant,
ces derniers ne sont plus en capacité
de se lever pour marcher a contre-
courant : c’est pourtant en marchant
et en se bougeant — en voyageant -
qu’on peut étre debout et par consé-
quent refuser de vivre a genoux.

Si certains périples touristiques
peuvent I'étre, les voyages sont rare-
ment uniformes, ils sont par essence
multiples, ils n'ont que faire de I'Un
et ne dérivent que vers le Divers.
Le voyage n’est-il pas avant tout
une superbe fabrique de réves ou
s'ébauchent en permanence des
plans sur la cométe et des folies a faire
ou a refaire ? Cette fabrique artisanale
qui méle passion et imaginaire se voit
présentement transformée ou recon-
vertie, sous les coups de butoir du
libéralisme économique, en industrie
rationnelle du tourisme et des loisirs
programmés. Mais le voyage conti-
nue de représenter, dans nos sociétés

(se) découvrir

de privilégiés et modelées autour de
la notion de travail, une parenthese,
une pause, en fait une respiration
dont nous avons énormément besoin,
au risque d'étouffer sous le poids de
contraintes sans cesse accumuiées.

Véritable expérience qui sort de I'or-
dinaire et bouleverse nos habitudes,
événement parfois propice a nous
plonger dans des histoires et des
aventures inconnues, le voyage et
dans une moindre mesure le tourisme
invitent voire incitent a rompre avec
I'épuisante monotonie de nos modes
de vie usés. Pour certains, c'est sdr,
le voyage représente I'ultime recours
pour éviter le suicide. Pour d’autres,
beaucoup plus nombreux, il n'est que
I'antidote — avec un effet placebo indé-
niable — pour ne pas déprimer chaque
matin de chaque jour de I'année qui
passe. Le simple fait de partir, méme
le temps des vacances, est donc sou-
vent un geste thérapeutique que I'on
s’accorde, un acte de foi aussi pour
reprendre foi en soi. Rien que pour
ces derniers points, la sécurité sociale
devrait méditer sur le bien-fondé de
rémunérer les valides, mais déja po-

tentiels patients en les mettant sur les
routes piutét que sous médicaments.
N'est-il pas étonnant d’observer la
joie de vivre des peuples roms, ces
« gens du voyage » tellement séden-
taires, et cependant pourchassés,
traqués, battus et expulsés a tous les
carrefours des grands chemins ? Les
gouvernements européens devraient
consulter et embaucher des Roms, et
d’autres nomades, pour aider les Eu-
ropéens a retrouver le bon sens prés
de chez eux, le bon moral loin de la
morale nauséabonde, bref le godt de
vivre y compris sous les contraintes
ou les crises ; au lieu de cela, nos
dirigeants arcboutés derriére I'euro-
forteresse vont les lister, les ficher et
les fliquer, comme le montre le récent
listing dit « MENS » — pour « minorités
ethniques non seédentarisés » -, bref
tout un programme aux relents pour le
moins discutables, véritable appel du
pied pour une France frileuse et bleu
marine, et dont la dimension humaine
m’échappe sans doute encore...
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Pour des voyages pluriels facteurs de
diversite

Sous toutes ses formes, belles, re-
belles et plurielles, le voyage recele
décidément d'une source inépuisable
de bonheur sur laquelle nos contem-
porains devraient se pencher s'ils ne
veulent pas trop vite tomber de haut.
Il demeure que pour I'heure, les voya-
geurs désorientés, a l'instar des « ma-
rins perdus » de Jean-Claude |zzo, tout
comme ceux au long cours dans le
sillage de feu Bernard Giraupeau, for-
ment des passagers de plus en plus
déboussolés dont le désarroi n'a rien
a envier a certains voyageurs clan-
destins, aux destins multiples, qu’ils
croisent sur les ports ou en rade, sou-
vent échoués sur des plages sablon-
neuses ou accrochés sur des bouées
de sauvetage.

Si comme on dit « /e voyage forme
la jeunesse », on estime également
que la conquéte de 'ailleurs ne peut
faire I’économie de la quéte de soi. La
quéte vaut plus que la conquéte, on
peut donc aussi — et c’est une bonne
option - rester chez soi : car s'en aller
(voir ailleurs) ou encore s’expatrier
(quitter son péere et sa patrie) n'est
pas une obligation, mais un choix, un
désir, un besoin, voire une fuite ou une
stratégie. En se frottant au monde,
tout le monde finalement se forme, se
reforme, et hélas parfois aussi se dé-
forme, tout au long de la vie. Les ma-
rins et les religieuses I'ont bien com-
pris : pour se dévoiler, en effet, rien
de mieux que de prendre les voiles.
On largue les amarres pour passer un
cap. Un cap que I'on souhaite bien
sUr de bonne espérance. Le voyage a
toujours été un rite. On ne revient pas
indemnes d'un trip qu'il ait été bon,
moyen ou mauvais. Justement, d’'au-
cuns se déforment ainsi par son usage
ou intermédiaire, et 1a rencontre avec
soi-méme aussi peut s’avérer désas-
treuse. L'usage du voyage fait alors
place a l'usure du monde, d’'un monde
qui n’est pas ou plus a I'image que I'on
s’est donnée du voyage. La faute en
revient a la vanité, mais également a

I'’exotisme... et a nos réves d’enfant et
autres fantasmes coloniaux ou néoco-
loniaux, relayés par une littérature trop
slre de ses origines, des Kipung d’an-
tan aux néo-aventuriers du moment,
mais aussi de Marco Polo a Tintin...
Cela dit, 'expérience du voyage nous
ouvre non seulement I'horizon, mais
elle élargit également le champ des
possibles. Elle cultive ce champ en
I'irriguant a la fois autrement et autre
part. Elle remet en cause nos modes
de penser, d’'étre et de faire. Elle nous
invite a défaire bien plus qu'a faire,
pour demain refaire. Elle est un formi-
dable laboratoire pour initier d’autres
voies : écologiques, philosophiques,
spirituelles, économiques, politiques
aussi. Mais tout périple entrepris est
d’abord un voyage au bout de soi.
D’une part, que la destination choisie
soit le bistro du coin ou le mont Fuji au
Japon, le voyage extérieur cache bien
mal le voyage intérieur qui le sous-
tend ; d'autre part, et en dépit des dis-
cours convenus propres a l'industrie
touristique, ce n’est pas le Lointain qui
nous fascine, mais I'Ailleurs. Le pre-
mier n'est généralement qu'un pre-
texte pour mieux atteindre le second
qui, au demeurant, peut s’avérer trés
proche. Si le lointain s’invite en effet a
notre table et dans notre rue, l'ailleurs,
lui, continue a fasciner et a intriguer,
méme s'il se trouve également juste
autour de nous, ici et maintenant. Ail-
leurs est ici et inversement.

Ecriture et voyage, pour mieux vivre la
rencontre

Tout voyage, en tant qu’expeérience
non ordinaire — qui peut méme virer
a I'aventure extraordinaire — est une
riche tranche de vie. |l suffit de voir la
littérature prolixe des récits de voyage
qui encombre les étageres de cer-
taines librairies ou maisonnées. Des
journaux, des récits et aujourd’hui des
blogs qui tentent de poursuivre par la
graphie I'aventure du terrain. Si I'ego
est au centre de ce processus, veri-
table rituel qui donne sens aux tribu-
lations saisonniéres, le fait de raconter

« son » voyage participe grandement
a perpétuer P'esprit du voyage dans un
quotidien (re)banalisé. Les écrivains-
voyageurs, en herbe ou confirmés,
sont-ils d’abord des voyageurs ou
d’abord des écrivains ? On se sou-
vient de la fameuse phrase de Nicolas
Bouvier, orfévre en la matiere : « On a
souvent plus de profit a lire les voya-
geurs qui écrivent que les €crivains
qui voyagent ». Le débat, récurrent,
n'est toujours pas tranché, les uns et
les autres campent sur leur position
comme ils camperaient au bas d'un
volcan a conquérir. Qu'il se lance dans
I'écriture ou tombe dans I'aventure,
un voyageur se veut avant tout sou-
cieux de ne pas réduire sa condition
mobile au seul état d’'un voyage. S’il
n'aime pas les bornes, le voyageur
peut cependant étre un étre borne,
il trace parfois sa route comme un
guide suit son itinéraire balisé, voire
comme un garde champétre cléture
un terrain. L'obsession du but néglige
I'intérét pourtant essentiel du chemin.
Pourtant, c'est en se déroutant qu’'on
retrouve le bon sens, c'est grace a
la mésaventure que I'aventure garde
toute sa puissance, et c’est aussi en
prenant des risques que I'on mesure
les ennuis évités. Heureusement
donc, le voyage illumine plus souvent
gu'il aveugle. Il éclaire le chemin de
vie de ceux qui jusque-la ne patau-
geaient que sur des chemins de croix.
Ce voyage-la, formateur, déforme
avec bonheur notre regard sur I'Autre
et I'Ailleurs, un regard trop domestique
par notre société (celle des dominants)
et notre histoire (celle des vainqueurs).
Partir n'est pas forcément fuir, mais
refuser de se laisser instrumentaliser
par un discours prémaché, rigide,
unilatéral, national, universel méme.
Partir c’est d’abord se préparer a rela-
tiviser ce que I'on pensait connaitre,
voir avec d’autres yeux, ¢a voir pour
ensuite mieux savoir... Revenir aussi
plus aguerri, a la fois plus armé et plus
tolérant. Méme si la période était bien
différente, au début du XXm siecle,
Elie Faure écrivait : « Je sais pourquoi
je suis parti. Pour revenir. C'est la le

Des que j'en ai eu l'occasion. j'ai voulu m'assurer que les informations contenues dans les
atlas étaient correctes. J'ai entrepris un grand. un long, un vrai voyage. Un périple &t l"aveu-
glette et en roue libre, sous des latitudes inédites. Seul et sans contrainte, j'a fréguenté un
continent pendant des mois. Je découvrais la chair de la géographie apres des années
d'amour platonique. Une passion qui ne cessait de grandir car elle était en mouvement.
riche en surprises et sans routine. (...)
Je m'étais rendu compte au passage qu'un fleuve était encore plus beau que le tracé d'un
fleuve. Surtout, javais mis des sensations sur des mots, ceux que j'avais lus dans fa linéra-

ture de l'itinérance.
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Je pouvais m'asseoir devant une carte du monde et fondre en larmes parce qu.ejc n'étais jamais
allé en Zambie. Parce que je n'irai pcut-&tre jamais en Zambie. L'idée m'élait msuppor.tal'ole. Ne
pas pouvoir repartir tout de suite m'oppressait physiquement, une enclume sur la poitrine. La
liberté cst une drogue dure.

()

1l existe environ deux cent Etats souverains. On vit & pcu prés trente mille jours. Si l'on
considere l'existence sous un angle mathématico-géographique, on devrait passer cent
cinquante jours dans chaque pays. Cing mois ici, cing mois 12 et ainsi de suite jusqu'a ce que

mort s'ensuive.

(..

) d A T
Certains veulent faire de leur vic une oeuvre d'art, je compte en faire un long voyage. Je n'ai
pas l'intention de me proclamer explorateur. Je ne veux ni conquérir les sommets vertigineux,
ni braver les déserts infernaux. Je ue suis pas exigeant. Touriste. ga me suffit.

plus sérieux entre tous les motifs qui
nous contraignent a quitter ce que
nous aimons ». Avec la mondialisa-
tion, bien plus encore qu’a I’époque
- pas si Belle que ¢a d'ailleurs — d’Elie
Faure, 'univers du voyage s’est trans-
formé au point de partir désormais
toujours plus pour mieux revenir, ou
encore de rester « connecté » jour et
nuit au risque d'étre davantage chez
soi — enfermé dans une prison men-
tale ou identitaire — méme lorsqu’on
se trouve au cceur de Bornéo ou du
« 9-3 », bref en pleine forét vierge ou
jungle urbaine. C'est la aussi, préci-
sément, que le voyage exige et révele
un salutaire lacher-prise. Un bascule-
ment apparait soudain, souvent déci-
sif et riche d’enseignements : un choc
traumatique et/ou thérapeutique qui
permet d'avancer sur sa propre voie,
et en direction des autres.

Les adeptes d'un voyage a-touris-
tique — al'instar des nomades traqués
de partout - vivent I'espace du monde
plus gqu'ils ne I'occupent. L'espace dé-
cide souvent du mode de vie. Et méme
dans |'ere des mobilités, I'’habiter per-
met de mieux le connaitre et I'accep-
ter que le circuler. Un voyage qui ne
serait plus que déplacement n'intéres-
serait plus que les « 3 M » qui ont tant
saccageé la planéte au fil des siécles
passés Missionnaires, Militaires,
Marchands... On ne voyage plus en
2010 comme en 1850, en 1950 ou
méme en 1990 : I'ére du numérique,
la révolution informatique et celle des
transports ont modifié la donne.

t.es Bouvier, CHAaTwIN ou Lonoon, et
autres Kerouac, THEROUX ou Davio-NEEL,
mais aussi MatAuREE ou LEvi-Strauss,
ne feraient guére le méme usage du
monde qu’'a leur époque respective.
L'anatomie de I’errance tout comme
I'appel de la forét - le sort des Bush-
men en Afrique, des Zo’é au Breésil,
des Jarawa en Inde, des Roms en Eu-
rope, des sans-papiers et des réfugiés
de partout, en atteste avec dégoit
dans les moindres recoins de la terre,

(se) découvrir

cette terre de plus en plus confis-
quée par les puissants - illustrent un
mode d’étre et de penser en désue-
tude, en voie de disparition en raison
du manque de combattants, a force
d'étre battu et combattu par I'idéo-
logie dominante : celle du progres,
de la croissance, du développement,
bref de I'économisme destructeur. Les
tristes tropiques ne |'ont certainement
jamais autant été : tristes, certes,
mais surtout en état d’extinction pour
certaines populations et contrées.
Tropiques tous atteints d’un cancer
qui ronge le local avant de déranger
le global, ou dans !'indifféerence am-
biante le tragique cétoie la tragédie en
permanence.

Dans ce contexte de délitement social
général oul’homme (re)devient un loup
pour I'homme, le voyage s’érige en
fuite, en évasion, en territoire mobile
de refuge. On part pour se réfugier, le
Tchétchene poursuivi par la milice de
Poutine tout comme I'employé bien
frangais de France Télécom qui rejoint
son hoétel-club en Tunisie le temps
compté des vacances. Chacun, a
sa maniére, tente de survivre. A se
demander pourquoi venir au monde
dans le seul but de ne pas le quitter
trop tot ? A peine né, il s'agit déja de
lutter contre un systéme qui ne tourne
pas rond, d'ceuvrer au mieux pour ne
pas laisser que des traces de vide
d’'un passage trop bref sur la planéete
Terre. Sous les griefs des rapaces de
la mondialisation libérale, cette lutte
pour le seul droit d’exister se com-
plique comme peuvent en témoigner,
dramatiquement, les bébés albanais
congus pour servir l'industrie mon-
diale du sexe, ou plus souvent les
enfants de bas age kurdes, chinois,
maliens ou sénégalais, sans oublier
ces Roms qui ont le tort de ne pas
avoir de territoire national ou d’'origine
clairement définie, et, pire, qui n'en
souhaitent méme pas. On a oublié
ces derniers temps les travaux pion-
niers d’un Gilles DeLeuze ou d'un Pierre

Julien Bianc-GRras

CuasTRES, pourtant la déterritorialisa-
tion tout comme les sociétés sans Etat
ne sont pas des idées dépassées ou
du passé, elles sont en train d’irriguer
les nouveaux espaces de demain, et
parfois les terrains de jeux exotiques
des touristes en quéte de mieux-vivre.

Pour le Slow Travel, contre le Fast Trip

Lenteur, respect, écologie et décrois-
sance s'imposent « naturellement » a
celle ou a celui attentif a se laisser gui-
der par le bon sens : celui d’un voyage
a la fois vert et ouvert. C’est d’ailleurs
en direction de I'Orient, avec ses spi-
ritualités et ses trop fameux mysteres
insondables, que les touristes vont
souvent chercher a s’orienter autre-
ment. Redonner un sens a leur vie, a
leurs marches nomades sur place et a
leurs démarches politiques de retour
chez eux. Tout voyage véritable est
d’abord un voyage intime et intérieur.

Un réel dépouillement et des formes
de simplicité volontaire sont indispen-
sables pour espérer accéder a I'essen-
tiel. Se dépouiller pour s'alléger, mais
aussi pour ne pas se faire dépouiller...
Marcher est certainement la meilleure
option pour atteindre cet état de lévita-
tion et d’apaisement, de recueillement
et de retour a soi également. Dans
un essai philosophique consacreé a la
marche, Frédéric Gros souligne que
celle-ci n’est pas un sport et que mar-
cher, avant tout, « c'est étre dehors ».
Dans tous les sens du terme. Surtout,
a pied ou non, il s’agit de préférer I'es-
sentiel a 'urgence et I'étre a I'avoir ou
au paraitre, de rechercher I'équilibre a
la place du contrdle.

A une période ou le zapping est érigé
en modele de survie sinon de vertu,
le voyage - et non le tourisme, n'en
déplaise aux chercheurs patentés qui
occupent I'espace de la recherche
geographique et tellement sensibles
aux sirenes du libéralisme touristique
- apparait comme une des dernieres
opportunités ou I'on peut donner ren-
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Le touriste inspire le dédain. j'en suis bien conscient. Ce serait un ére mou. au dilettantisme
disgracieux. C'est un cliché qui résulte d'une honte de soi. car on est toujours le touriste de

quelqu'un.

Rien n'empéche de concevoir le tourisme comme un cours de géographie a I'échelle 1. et la
géographie comme le terreau de toutes les sciences humaines. Sous les cartes. les hommes. La
dynamique du monde ne s‘appréhende pas en restant dans un fauteuil. 11 faut que j'actionne

mon mouvement perpétuel.

dez-vous aux autres comme avec
soi-méme. En ce sens, le voyage est
I'antidote par excellence face a la
déshumanisation, le mercantilisme
ou encore la plongée dans le tout-
virtuel qui accaparent les sédentaires
de partout. En dépit d’'une mode -
forcément saisonniére — qui voue a
I'éthique toutes les vertus, on pergoit
que dans le vaste secteur des mobili-
tés de loisir, surtout lorsque I'on parle
de masses et de plages, une forte
persistance des « tiques » d'un tou-
risme qu’on voudrait plus éthique, a
I'instar du capitalisme vert et de son
greenwashing trés tendance. Ethique
et toc en quelque sorte.

Ici ou I3, le voyage représente une
maniére radicale, mais constructive -
sans oublier qu’avant de construire, il
importe de déconstruire -~ de repen-
ser la vie, la planéte, la politique. La
décroissance, avec I'autonomie et le
nomadisme (et donc a fortiori I'auto-
nomadie), ont des choses a échanger
comme a mélanger avec le voyage.
Des fruits de ces interactions et bran-
chements naitront d'autres formes de
mobilités, alternatives et novatrices,
pour lesquelles la préservation des
environnements humains, culturels
et naturels sera respectée et valori-
sée... bien davantage qu'a travers
les discours arrangés des voyagistes
et autres instances touristiques offi-
cielles. Mais il faudra du courage
politique : une denrée rare en cette
époque de mauvais temps... Méme si
un réel réchauffement climatique dans
le domaine politique n'est plus tota-
lement a exclure. Dans l'attente, de
nouveaux migrants-voyageurs d’un
nouveau type surgissent : exilés poli-
tiques, migrants économiques, resca-
pés climatiques, réfugiés nucléaires,
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etc. Il n'est pas étonnant, dans ce
contexte inédit, que les derniers tou-
ristes privilégiés se mettent en quéte
d'lles luxueuses retirees du monde
(mais elles se font rares) et s'orientent
vers des « produits » originaux ou le
terme élite conserve tout son sens :
week-end ski a Dubai ou, mieux, tou-
risme spatial pour aller observer la
terre de loin... N’est-ce pas la un aveu
confondant que sur la planéte bleue
I'avenir s’avere morose ? Et pour le
migrant démuni de tout comme pour
le touriste nanti capable de tout,
I’herbe est toujours plus verte chez le
voisin. Sauf que pour les deux le « voi-
sin » n'est pas le méme...

Plus terre-a-terre, le voyage est-il
alors en sursis sur une planéte infes-
tée de réseaux dits (un peu vite) so-
ciaux, mais également vouée pour
une grande part a une entreprise de
disneylandisation sans précédent ?
Uniformisation et  mondialisation
opeérent toutes deux une rude bataille
sur les littoraux et les sites cultu-
rels du monde, parfois sans méme
convier a cette lutte les autochtones
encourageés a rester a leur place. Ou
dans leur réle de figurant hélas plus
passifs qgu’actifs. Le tourisme, en
tant qu’activité temporaire ou saison-
niere de loisirs, a réintégré dans vos
vies livrées au monde du travail, des
espaces de jeu, de réve, de retour a
I'’enfance, mais aussi d’images de
guerre. Le tourisme a longtemps éte
pergu - et continue de I'étre - comme
une délivrance momentanée. Se libé-
rer un temps du boulot, c'était partir
un moment a la plage, profiter de la
famille enfin réunie et non plus des
collégues et du patron. Dans ce sens,
I'industrie du souvenir permettait de
prolonger les vacances une fois de

retour a l'usine ou dans l'entreprise.
De méme, le fait de revenir bronzé sur
son lieu de travail ou dans une réu-
nion de famille ou de bistro attestait
efficacement du déplacement vacan-
cier en général estival. Et la peau
bronzée opérait comme un tatouage,
comme un souvenir (assez) durable
fixé sur la peau. Au fil du temps et de
I'augmentation des congés payes, le
cuite du corps sera progressivement
remplacé par une véritable culture du
corps. L'histoire de mobilités, quant a
elle, est le reflet du rapport que nous
entretenons avec le monde, avec les
autres comme avec nous-mémes. Le
double fantasme aujourd’hui trés en
vogue en Occident consiste a étre a
la fois touriste chez soi et autochtone
chez I'autre. Un don d’ubiquité difficile
a réaliser quand il ne faut pas oublier
de vivre.

Pour terminer et poursuivre la ré-
flexion ici entamée sur le sens de nos
perégrinations saisonnieres, meditons
ces mots de Bernard GirAuDEAU Qui
nous rappellent a l'essentiel : « Un
voyage est un tremplin a I'imaginaire
qui nourrit chacun de nous, et propose
non seulement I'inattendu des autres,
mais aussi de soi-méme ». Un Soi qui
gagne toujours a devenir autre, mais
jamais a devenir I'Autre. Se fondre
sans se confondre'.

Franck MicHEet

1. Cet article reprend quelques extraits de la
premiére partie de mon livre Voyages pluriels.
Echanges et mélanges., Annecy, Livres du
monde, 2011. cf Dos de couverture

Franck MicreL est Anthropologue, directeur de I’association Déroutes & Détours, www.deroutes.com qui développe un
projet de bibliotheque en milieu rural au nord de Bali et publie notamment la revue en ligne L’Autre Voie (7 revues consul-
tables en 2011). Il travaille essentiellement sur les problématiques liées aux voyages et aux tourismes, ainsi que sur les
questions du nomadisme, du métissage, de I'interculturel et des migrations internationales.

Directeur de la collection « Tourismes & Sociétés » chez L'Harmattan (Paris) et de la collection « Mondes ouverts » chez
Livres du monde (Annecy), il est auteur de 18 ouvrages. Parmi les plus récentes parutions, on signalera Routes. Eloge de
I'autonomadie. Une anthropologie du voyage, du nomadisme et de I'autonomie (Presses de I'université Laval, Québec,
2009) et Voyages pluriels. Echanges et mélanges (Livres du monde, Annecy, 2011), qui tous deux analysent les formes
de voyage et les chemins du monde, ceux que nous arpentons parfois pour la vie ou seulement durant le temps des

vacances.
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Voyager, partir,





