La quéte mivazakienne
Raphadl Corson
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armi tous les réalisateurs japo-
P nais de renom, Hayao Miva-

2akt tient une place particu-
liere. Aprés quarante ans de carriere,
I’ceuvre de cet homme est aujourd’hui
connue dans le monde entier. Cette
reconnaissance s’explique par la qua-
lité des récits imaginés par le cofon-
dateur du Studio Ghibli, oscillant entre
universalisme et particularisme. C'est
en forgeant cet alliage que Mivazaki est
parvenu a séduire le public adulte, en
I'attirant vers un cinéma traditionnel-
lement rattaché au monde de I'en-
fance. Désormais considéré comme le
« grand maitre » de I'animation, le réa-
lisateur est devenu une personnalité
incontournable, comme ['atteste I'ob-
tention de prix cinématographiques
prestigieux — Le Voyage de Chihiro a
ainsi obtenu I'Ours d’or au festival de
Berlin et I'Oscar du meilleur film étran-
ger laméme année, en 2001.
En focalisant notre attention sur le
maillage thématique et formel de son
ceuvre, il apparait évident que Mivazak
élabore son univers selon un schéma
directeur, invariable dans sa struc-
ture fondamentale. La série télévisée,
les trois mangas et les dix films que
le réalisateur a imaginés sont autant
d’histoires fonctionnant comme un
seul récit élaboré selon ce schéma
directeur.
Ainsi, nous avons toujours affaire a
un couple et presque tous menent,

-l

| 1'1

SCHEMA DIRECTEUR

<™ DE LA FICTION MIYAZAKIENNE 2~

INTRUNION
. EXTERIFURE

VOYAGE INTTIATIQUL
iske]
1o Obsuacle E&f‘ L4 socTh
1
e Obeacle { r{v‘?v:;} L CIVELISATION

G
= Obenacle m LA HATURE

LA-BAS

-
o [ *
Al

SSTACE TERML

il Wi

a titre individuel, un voyage initia-
tique les conduisant vers une contrée
inconnue. Ce voyage leur dévoile un
passage donnant acces a un espace
fermé, au sein duquel se dissimule un
jardin secret. Pris séparément, chaque
récit se distingue par sa singularité,
mais ils n’en constituent pas moins
un tout. Car pour parvenir au terme de
leur voyage, tous les héros/héroines
devront se confronter au motif asso-
ciant societé/civilisation/nature : ou
comment vivre dans une société qui
cherche, ou non, I'équilibre entre les
promesses de la civilisation et le res-
pect d’'un environnement représenté
par la nature.

Le voyage

Tout débute dans un espace fermé, un
havre de paix, méme si la vie est dif-
ficile. On y découvre une cellule fami-
liale, comme Tem et son pere (1) dans
leur tente, ou Conan et son grand-
pere (2) sur leur ile. Puis vient la com-
munauté villageoise, avec la Vallée du
vent de Nausicad, le village de Shuna
(5), le bourg minier de Pazu (7) et le vil-
lage du prince Ashitaka (11). La majo-
rité de ces communautés a pour parti-
cularité de vivre leur rapport au monde
en privilégiant la fermeture, piutdt que
I'ouverture. Ce repli évoque tres clai-
rement I'histoire du fonctionnement
des villages japonais. Ainsi, comme
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(2) Conan, fils du futur (1978)
Manga

(1) « Le peuple du désert » (1969-70)

(4) Nausicaa (1982-1994)
(5) « Le voyage de Shuna » (1983)

Films

(3) Lupin et le chateau de Cagliostro (1979)

(6) Nausicaa (1984)

(7) Laputa, le chateau dans le ciel (1986)

(8) Mon voisin Totoro (1988)

(9) Kiki, la petite sorciere (1989)
(10) Porco Rosso (1992)

(11) Princesse Mononokeé (1997)
(12) Le voyage de Chihiro (2001)
(13) Le chateau ambulant (2004)
(14) Ponyo sur la falaise (2008)
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le rappelle le philosophe Katé SwuicH,
la communauté ancienne garantis-
sait par principe la sécurité de ses
membres face au danger extérieur. En
méme temps, elle limitait a I'extréme
la liberté individuelle, jusque dans la
vie quotidienne. Au sein de ce type de
groupe, Vindividu devait donc choisir
entre changer d’opinion ou s'exiler -
dans I'univers miyazakien, des varia-
tions de ce choix se poseront notam-
ment a Shuna et a Ashitaka.

Pour le village fermé japonais, il exis-
tait deux extérieurs : le proche et le
lointain. Dans Ie lointain, tout était si
different qu’il était tres difficile pour
la communauté de I'imaginer. Cela
pouvait par exemple se matérialiser
avec une grande ville, ou bien I'« autre
monde », celui des morts et des divi-
nités. Selon Katd SwiicHi, « La rela-
tion entre le lointain et le village est a
sens unique, car les villageois ne se
rendent pas dans I'extérieur lointain.
Toutefois, des visiteurs viennent de-
puis l'extérieur lointain, comme des
esprits divins [ou « kami »}, en tant que
« personnages rares » [...] Venaient
aussi des creatures de rangs infée-
rieurs aux villageois, inégaux a leurs
yeux. « Non-humains » [ou « Hinin »],
mendiants, artistes itinérants de tous
genres, prostituées ou bien les oracles
cumulant les fonctions de prostituee.
Ce type de personnages discrimines
comme « parias » venajt, lui aussi, d'un
exterieur indétermine. »

Dans I'univers miyazakien, au cours
de la période consacré au voyage,
c’est un étranger qui pous-
sera le héros/héroine a par-
tir. Kujil conduit Tem vers
la civilisation en guerre.
L'arrivée et I’enlevement de
Lana pousse Conan a partir
la chercher. Nausicaa (6) se
résout a rejoindre le monde
extérieur apres l'intrusion de
ses conflits, sous la forme
des troupes tolmeques de la
princesse Kushana. Shuna,
en partageant les derniers
instants d’'un voyageur éga-
ré, décide de partir en quéte
d’'une graine |égendaire -
’homme mourant avait été
lui-méme initi¢ par un autre

1 Le Temps et I'espace dans la culture
japonaise, CNRS Editions pour la version
frangaise (traduction Christophe Sagaurer),
2009
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voyageur. Pazu fait la rencontre de
Sheeta, qui a atterri sur son lieu de
travail. Ashitaka proposera pour sa
part une variation, en étant contraint
au départ apres avoir été victime d'un
sanglier maudit.

Pour I'individu désireux d’échapper
a la pression de la communauté tra-
ditionnelle japonaise, il existait deux
formes d’évasion. La premiére consis-
tait a se confronter a la situation pre-
sente : I'individu pouvait reporter son
espoir de changement vers le futur en
pronant I'utopie d’une société idéale -
mais comme le signale Katd SHuicH,
les cas sont rares au Japon, car les
possibilités de changement eétaient
tres minces. Autrement, il pouvait se
rabattre sur le passé et espérer retrou-
ver le paradis perdu. L'autre forme
d’évasion se divise elle-méme en deux
catégories. La premiéere concerne
le voyage ou {'« on s'amuse dans un
autre monde en s'évadant, avant de
retourner au point de départ. » La
deuxiéme catégorie, c'est tout sim-
plement I’exil : on demeure dans un
autre pays apres s'étre eéchappeé de
son propre territoire.

En posant les questions de I'ouverture/
fermeture, I'intérieur/extérieur, Mivazaxi
n’a jamais laissé aucun doute quant a
la réeponse. Chez lui, la seule chose
qui compte, c'est le désir d’ouver-
ture de I'individu candidat au voyage.
C’est le cas de Jim (Les joyeux pirates
de I'lle au trésor) : « Si je pouvais partir
sur un bateau comme ¢a [...) un grand
bateau pour aller au-dela de I'hori-
zon, dans les mers et des pays incon-
nus. » Tout comme on retrouve cette
aspiration chez Tombo (9) : « Tu ima-
gines faire le tour du monde avec ce
dirigeable. Ca doit étre formidable. »
Les premiers récits de I'univers miya-
zakien s'inscrivent indéniablement
dans le mouvement du voyage : on se
déplace d'un lieu a un autre pour aller
découvrir une terre inconnue.

A ses débuts. Mivazakl fait surtout
appel au voyage aller-retour. Conan
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et Lana navigueront et voleront d'ile
en ile, avant de s'établir sur celle du
gargcon. Nausicaa (6) part et revient
dans la Vallée du vent. Aprés un long
et périlleux périple, Shuna rentrera lui
aussi dans sa vallée. A cela s’ajoutera
plus tard le voyage aller-retour de
Chihiro (12) dans « I'autre monde ».
C'est d’ailieurs avec ce récit que le
rapport entre « ici et la-bas » est le
plus prégnant dans les dialogues.
Nul doute que ce motif constitue
I'un des piliers du schéma directeur,
car on le retrouve tout bonnement
dans tous les récits appartenant a
I'univers miyazakien. Il n'existe pas
d’exception. Enfin, c’est a Conan que
revient I’honneur d’expliquer I'intérét
du voyage aller-retour : « Tu sais. Un
jour, je retournerai la-bas [son ile]. Et
la-bas, je ferai tout ce que j'ai appris
de bien ailleurs. »

L'espace désertique s’est imposeé
des le premier récit comme I'un des
territoires  synonyme  d’ouverture.
Cependant, il apparait aussi comme
un obstacle incontournable entre « ici
et la-bas ». Pour quitter leur pays et
voyager vers l'inconnu, il faut d’abord
franchir ce territoire hostile avant
d’atteindre l'autre « rive ». Tous les
premiers personnages miyazakiens
affronterons I'immensité du désert :
Tem, Conan et Lana, Nausicaa, Shu-
na. Il en ira de méme pour Pazu et
Sheeta, ou Porco, a la difféerence que
ceux-ci évolueront dans un espace
vertical et non plus horizontal. Avec
le ciel, les voyageurs ont découvert
un nouveau territoire a franchir. La
période dédiée au voyage s’acheve
justement en apothéose avec le pé-
riple de Pazu et Sheeta : dans ce récit,
les héros ne cessent de courir pour
trouver la légendaire ile volante de
Laputa. Certes, ils parcourent des ga-
leries souterraines, mais leur voyage
se passera essentiellement dans les
airs, a bord d'incroyables machines
volantes, a moins de léviter grace aux
pouvoirs d’'une pierre. De fait, cette
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histoire ne pouvait s’achever gqu’en
montrant deux enfants voler dans un
ciel sans horizon, ni attaches. Le final
du Chéateau ambulant renouera, bien
des années apres, avec cette image
d’évasion, I'une des plus épurées.

L'exil

A partir de Totoro, le voyage ne consti-
tue plus le sujet, méme si ce motif
demeure présent dans tous les films
qui suivront. Kiki (9) parcourt rapide-
ment la distance qui la méne a la ville
de Koriko ; Porco (10) survole I'Adria-
tique ; Ashitaka méne un court voyage
jusqu’au Japon de Muromachi ;
Chihiro prend le train pour se rendre
chez Zeniba ; La vieille Sophie (13)
quitte sa ville et s’en va dans la mon-
tagne ; Ponyo (14) s’enfuit de chez
son pére et se balade a bord d’'une
meéduse qui la conduira vers la surface
de la mer. Le territoire de départ s'ef-
face lui aussi. Dans Kiki, le village
demeure hors-champ ; dans Totoro
et Chihiro, nous ne découvrons les
personnages qu’a leur arrivée -
seuls le village d'Ashitaka et la ville
de Sophie feront exception. Le dé-
clencheur du voyage a de méme évo-
lué, en délaissant I'élément humain.
La famille de Mei et Satsuki (8), ainsi
que celie de Chihiro, sont parties suite
a un déemeénagement ; Kiki accomplie
un rite incontournable dans sa vie
de sorciére ; une malédiction pousse
Sophie a s’exiler ; quand a Ponyo,
elle n'aura pas besoin d’une intrusion
extérieure, car seule sa curiosité lui
suffira pour partir.

Désormais, le sujet qui préoccupe
Miyazaki concerne le motif de I'exil
et de l'intégration. Abordé des « Le
Peuple du désert », avec Tem et Sasan
s'établissant dans la ville de Pejite,
ce théme s'imposait comme I'un des
enjeux du schéma directeur, mais a
cette epoque, il allait devoir partager
la vedette avec le motif du voyage, et
ce jusqu’a Totoro. Le motif de l'inté-
gration devient des lors prédominant,
avec la famille Kusakabé (8) s’ins-
tallant a la campagne et nouant de
bons rapports avec ses voisins, qu'ils
soient humains ou non. Du cété de la
ville, il en va de méme pour Kiki. Sa
gentillesse et ses bonnes manieres
I'aideront a se faire des amis, ce qui
lui permettra de se constituer une fa-
mille de substitution et ainsi d’adoucir
agréablement son exil, prélude a son
intégration. Ashitaka reste au village
des forges et ne rentrera pas chez
les siens, car il ne peut tout simple-
ment pas réintégrer un systéeme fer-
meé. Apres avoir découvert presque
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par hasard le « chateau ambulant »,
Sophie s'y impose comme femme de
meénage, avant de susciter la création
d’'une « famille » faite de bric et de
broc. Ponyo a décidé de devenir hu-
maine, elle impose donc sa volonté et
part s'installer dans la maison de son
ami Sosuke.

Chihiro constitue un cas a part, car elle
ne reéalise pas un voyage, mais trois.
Le premier concerne son arrivée dans
la nouvelle ville, un territoire inconnu
et donc hostile aux yeux de la jeune
fille. Son deuxieme voyage, c'est celui
qui I'améne dans « I'autre monde ».
Coinceée, il lui faut alors intégrer ce
« la-bas », méme provisoirement ~ ce
qgu’elle fera par le travail. Puis viendra
le temps d'un troisieme trajet, celui
qui la conduira chez Zeniba. Elle en
reviendra, puis quittera dans la foulée
« |"autre monde » pour rejoindre notre
réalité. Nous avons bien affaire a des
voyages aller-retour, mais ie récit de
Chihiro nous parle tout autant d’exil
et d'intégration. Son séjour contraint
dans « I'autre monde » lui aura en effet
fourni une expérience dont elle saura
se servir pour intégrer son nouveau
foyer.

Au bout du périple

Nous voici parvenus au terme du
voyage propose par le schéma di-
recteur de la fiction miyazakienne.
Comme nous avons pu le constater,
cette trame est en bien des points
conformes aux régles régissant le fa-
meux monomythe?. Répondant a I'ap-
pel de I'aventure, les héros/héroines
sont partis vers I'inconnu pour décou-
vrir le monde. lls ont franchis des obs-
tacles et passés des épreuves, pour
finalement accéder par des passages
a des espaces fermés dissimulant un
trésor. En menant ce périple, les per-
sonnages ont incontestablement évo-
lué, passant d’un état initial a un état
supérieur. Puis, toujours selon la regle,
une fois obtenu sa récompense, réelle
ou symbolique, le voyageur peut alors
la ramener chez lui afin d’en faire pro-
fiter le monde.

Dans I'univers miyazakien, quatre per-
sonnages rentrerons au pays : Conan
et Lana, la premiere Nausicai (6) et
Shuna. Comme les autres person-
nages, ils se sont affranchis du passe,
d'une maniére ou d'une autre, dou-

2 Construit en trois mouvements, subdivi-
Sés en six, le celébre essa de J. CamreeLL,
Le Héros aux mille et un visages (1973).
décrit la structure commune de tous les
mythes existants. dans une démarche visant
4 les ramener en un, le monomythe.
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loureusement ou non. Cependant, les
autres ont tous décidé de ne pas ren-
trer dans leur ancien foyer et de choisir
I’exil. La majorité s’est établie ailleurs,
tandis que certains s’en sont allés de-
couvrir le reste du monde. La finalité
de I'ceuvre miyazakienrie a donc pour
particularité de célébrer I'ouverture et
de nous projeter vers I'avant en privi-
légiant I'idee d’exil. Pour les person-
nages, qu'il soit seul, en couple ou en
groupe, l'exil n'est en rien une malé-
diction, bien au contraire, il est syno-
nyme d’une libération offrant un nou-
veau départ, voire une nouvelle vie.
Ce nouveau départ a été rendu pos-
sible en atteignant la « rive » située
au dela de l'espace qui séparait les
héros/héroines de « la-bas ». lls y font
alors la rencontre de l'autre, qu'il soit
conjugué au singulier ou au pluriel.
Le plus étonnant, c'est que cette ren-
contre découlant de I'exil fait vraisem-
blablement appel a des résonances
chrétiennes, et notamment jésuites,
ordre qui a cherché a évangéliser
I'Asie. En effet, pour la compagnie de
Jésus, « Aime ton prochain » ne se
réduit pas a aimer son proche, ce qui
est somme toute facile, ce précepte
implique surtout d’aimer le lointain
pour en faire un proche. De fait, il est
trés possible que cette rencontre de
lautre chez Mivazaki fasse allusion a
un christianisme de type asiatique,
dont l'influence s’est fondue dans la
culture japonaise depuis I'époque ou
débarqua sur I'archipel le premier jé-
suite, Frangois Xavier, en 1549.

« Commence par finir ce que tu com-
mences ! » (Kamaji) (12)

Mais atteindre une destination et faire
une rencontre ne suffisent pas a trou-
ver le trésor convoité, il faut pour cela
s’intégrer au sein de la communauté
ou du territoire choisi. Mais s'établir
ailleurs nécessite d’assumer des res-
ponsabilités qui permettront d’acqué-
rir une indépendance et d’affirmer une
personnalité singuliére.

« Personne ne peut choisir a ta place. »
(Lettie, la sceur de Sophie) (13)

Pour trouver sa place dans une socié-
té autre, le héros/héroine doit trouver
un équilibre entre ses intéréts person-
nels et les réalités de la vie en collec-
tivité. L'un des moyens pour y parve-
nir consiste a cultiver I'’échange avec

I'autre, mais aussi avec soi-méme.
Une fois ces épreuves passees, le
personnage miyazakien peut alors se
reposer, car son voyage initiatique
s'est achevé. A cet instant, il peut en-
fin accéder a la magie intérieure qu'il
recherchait avec obstination : étre en
paix avec soi-méme et avec les autres.
Chez Mivazaki, la sérénité de I'ame/
conscience fait appel a la voie me-
diane si bien représentée par Nau-
sicad et Ashitaka. Cette voie du mi-
lieu, qui n'est pas sans rappeler l'idéal
taoiste, occupe une place essentielle
dans l'imaginaire du cinéaste, car
I'hnomme « doit essayer de trouver son
propre chemin, trouver un juste mi-
lieu en respectant et en intégrant ces
deux choses essentielles [que sont la
société/civilisation et la nature]. C’est
quelque chose de trés difficile, qui
amene a une prise de conscience :
celle de la difficulté d'étre. »

Cette voie est effectivement pavée
d’emb(iches et dans I'univers miyaza-
kien, certains voyages sont apparus
bien plus dramatiques que d’autres. ||
nous parait indispensable de nous en
souvenir, car la mort, la peur, la souf-
france participent tout autant que la
vie, la joie et le plaisir a I'équilibre qui
caractérise tant 'ceuvre du cinéaste.
Et c’est a Nausicad (4) que revient
I'honneur de nous le rappeler : « Vous
savez, jai fait un long voyage pour
découvrir les secrets de ce monde.
J'ai couru sans m’arréter, laissant de
nombreux morts derriere moi. Ceux
qui m’ont protégéee, qui m’ont guidee,
des amis trés chers, et des ennemis
aussi... Je les ai quittés sans méme
les enterrer... Alors, je vous en sup-
plie. n'oubliez jamais les morts. » Cela
dit, la princesse a mené vaillamment
son propre voyage, car elle n'a jamais
oubliée que la vie 'emporte sur tout le
reste. Comme le dit Ashitaka :

« Non rien n’est fini. Nous sommes Ja.
Nous sommes vivants, toi et moi. »

Raphaél CoLson
Essayiste

extraits de

Hayao Mivazak,

Cartographie d'un univers
Editions Les Moutons Electriques
cf. Dos de couverture
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